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REISEN IN ERINNERUNG

VERSUCH EINER
NARRATOLOGISCHEN
RAUMTHEORIE ANGESICHTS DES
JUGOSLAWISCHEN ZERFALLS

S ichtet man das Korpus der in den letz-
ten Jahren entstandenen Literatur zum jugo-
slawischen Zerfall zwischen 1991 bis 1999,
so springt einem die Allgegenwartigkeit des
Reisens geradezu ins Auge. Fokussiert man
sich auf Erzahltexte aus dem Exil, welche —
rein biographisch bedingt — von aufsen aus
zweiter Hand berichten, so handelt es sich
nicht einfach um eine exoterisch bzw. eso-
terisch erzwungene Riickkehr an den Ort
des Geschehens, sondern vielmehr um eine
topographisch nachvollziehbare und thema-
tisch induzierte Kreisbewegung um diesen
Ort und dessen Geschehen herum. Die zeit-
liche Zasur scheint geradezu eine topogra-
phische Erschreibung, Umschreibung und
Uberschreibung einzufordern.' Natiirlich

! Eine kleine Auswahl an jiingst erschienenen, vor-
ab deutschsprachigen Reise-Texten zur literarischen
Recherche im Zusammenhang mit dem Zerfall Jugosla-
wiens zeigt, wie umfangreich die Palette ist: Bora Cosi¢:
Put na Aljasku. Beograd: Prosveta 2006 (Ubersetzung:
Die Reise nach Alaska. Aus dem Serbischen von Kathari-
na Wolf-Griefshaber. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2007);
Norbert Gstrein: Das Handwerk des Totens. Frankfurt/
Main: Suhrkamp 2003; Die Winter im Siiden. Miinchen:

101

Boris PREVISIC

(Universitat Basel)

Zusammenfassung

Auffallend viele Reisetexte
verhandeln den kriegerischen
Zerfall Jugoslawiens im
gleitenden Ubergang

vom Faktum zur Fiktion.
Exemplarisch wird bei
Handke, Gstrein, Hemon

und Stanisi¢ aufgezeigt, wie
literarisches Erzéhlen und ihre
Metareflexion die Leerstelle
zwischen Kriegszasur und
Kriegsschauplatz umkreisen;
das Trauma, Uberlebt zu
haben, duBert sich so - ganz
im Gegensatz zu Primo

Levis Intention, Wahrheit zu
bezeugen - als narratives
Setting, welches sich mit
Raumtheorien von de Certeau,
Foucault und Bachtin neu
reflektieren ldsst.
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konnte man einwenden, dass Reisen und Erzahlen seit Menschheitsgeden-
ken zusammengehoren und die postmoderne und postkoloniale Literatur
neben ihren multiplen Erzahlstrangen ihre faktual wie fiktional grundierten
Orte in hochgradig palimpsestudser Form exponentiell vervielfacht hat.
Die Migration der Literatur ist auf diese Weise zunachst gar nicht unbe-
dingt als politisch-soziales Phanomen, sondern vor allem als archetypische
Konjunktion der Erzahlung mit dem Reisen und als epochales Merkmal
zu erfassen; die Migration der Literatur ist demnach dem Gegenstand
eingeschrieben. Literatur ist so gleichsam Objekt wie Subjekt des Reisens
—und das Reisen ebenso Objekt wie Subjekt der Literatur. Die Applikation
der beiden Grundparameter von Reisen und Erzdhlen auf eine zeitliche
Zasur (Krieg) und eine raumliche Spezifikation (Ex-Jugoslawien) wiirde
— so konnte man vermeinen — nur im Spezifischen einen Generalbefund
erharten. Doch die Analyse des topographisch-topologischen Erzahlens
aus zweiter Hand iiber den jugoslawischen Zerfall begniigt sich nicht mit
einem solchen Generalbefund, sondern spezifiziert das Zusammenspiel
einer so genannten Geopoetik von narrativen und topographischen Fak-
toren angesichts eines Gegenstands, der sich ins Medium tibertragt — und
umgekehrt: angesichts eines Medium, das sich im Gegenstand fortsetzt.
Gerade darum bedingt die Art und Weise einer Erzdhlung die Topographie
und die Topographie die Erzahlung.

Die transnationale und regionale Motivierung der Migration der Litera-
tur erachte ich in diesem Zusammenhang als Voraussetzung des Schreibens
iiber den jugoslawischen Zerfall, zumal gerade in diesem geographischen
Raum aufgrund einer rabiaten Nationalisierung die beiden Faktoren von
Regionalisierung und Transnationalisierung sauberlich voneinander ge-
trennt werden sollten, obwohl sie iiber ihre Eigendynamik und Vielschich-
tigkeit immer miteinander verbunden sind. Gerade darum soll Migration
in diesem Beitrag zundchst einfach einmal als narratologisch-topologische

Hanser 2008; Peter Handke: Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und
Drina oder Gerechtigkeit fiir Serbien. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1996; Sommerlicher Nachtrag zu
einer winterlichen Reise. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1996; Unter Trinen fragend. Nachtrigliche
Aufzeichnungen von zwei Jugoslawien-Durchquerungen im Krieg, Mérz und April 1999. Frankfurt
am Main: Suhrkamp 2000; Die morawische Nacht. Erzihlung. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2008;
Die Kuckucke von Velika Hoca. Eine Nachschrift. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2009; Aleksandar
Hemon: The Lazarus Project. New York: Picador 2008 (Ubersetzung: Lazarus. Aus dem Ame-
rikanischen von Rudolf Hermstein. Miinchen: Knaus 2009); Miljenko Jergovi¢: Freelander.
Sarajevo: Ajfelov most 2007 (Ubersetzung: Freelander. Aus dem Kroatischen von Brigitte
Déobert. Frankfurt/Main: Schoffling & Co. 2010); Sasa Stanisi¢: Wie der Soldat das Grammofon
repariert. Miinchen: Luchterhand 2006; Igor Stiks: Elijahova stolica. Zapresi¢: Fraktura 2006
(Ubersetzung: Die Archive der Nacht. Aus dem Kroatischen von Marica Bodrozi¢. Berlin:
claasen 2008); Peter Waterhouse: E71. Mitschrift aus Biha¢ und Krajina. Salzburg: Residenz
1996; (Krieg und Welt). Salzburg und Wien: Jung und Jung 2006; Juli Zeh: Die Stille ist ein
Geriusch. Eine Fahrt durch Bosnien. Frankfurt/Main: Schoffling 2002.
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Bewegung verstanden werden. In drei Teilen soll versucht werden, Er-
zdhlen und Reisen im Hinblick auf eine narratologische Raumtheorie
angesichts der historischen Verwerfungen im ehemaligen Jugoslawien
engzufiihren: An erster Stelle (Kapitel 1) soll das ausgewahlte Textkorpus
nochmals genauer vorgestellt werden, denn erst das Verstandnis fiir die
spezifische Textauswahl bildet eine Grundvoraussetzung zur Analyse nar-
rativer Muster einerseits und deren raumtheoretischer Umsetzung ande-
rerseits. Paradigmatisch fiir andere Texte werde ich zuerst auf die jiingsten
Balkantexte Peter Handkes eingehen, allen voran auf Die morawische Nacht
(2008) und die »Nachschrift« Die Kuckucke von Velika Hoc¢a (2009). Darauf
interessiert mich im skizzierten Kontext vor allem der zweite Teil aus dem
Roman Wie der Soldat das Grammofon repariert (2006) von Sasa Stanisic¢,
zumal es sich hier nicht mehr um die klassische Migrationsbewegung aus
dem Kriegsgebiet ins Aufnahmeland Deutschland handelt, sondern um
eine versuchte Riickkehr im Zeichen der Aufarbeitung und Recherche.
Als weiterer Text rlickt Gstreins Handwerk des Titens (2003) ins Zentrum,
um der Frage der Perspektivierung weniger im bereits herausgearbeiteten
Zusammenhang zwischen Dokument und Fiktion, als vielmehr zwischen
Ort und Erzédhlen nachzugehen, um schliefilich mit Aleksandar Hemons
Lazarus Project (2008) die erzahlte und zugleich erzdhlende Leerstelle des
kriegsversehrten Sarajevo genauer herauszuarbeiten.” Im zweiten theore-
tisch ausgerichteten Teil (Kapitel 2) steht die Frage im Zentrum, worin die
narratologische Verkniipfung mit dem Reisen genau besteht. Hier soll auf
der Folie des Themas »Migration der Literaturen« erstens die Hybridform
zwischen Dokument, Fiktion und Metafiktion bzw. Metareflexion des
Erzahlens erortert werden; zweitens bildet das Liigenparadox Lukians
die Voraussetzung fiir das Erzédhlen {iber das Reisen; darauf folgt ein
struktureller “itinerologischer” Parallelisierungsversuch zwischen einer
Narrativisierung des Holocausts (nach Primo Levi) mit einer solchen der
jungsten Kriege in Ex-Jugoslawien. Schliefilich (Kapitel 3) soll tiberlegt
werden, mit welchen Raumtheorien bestimmte Erzahlstrategien in Korre-
lation stehen. Dabei werden Konzepte der raumlichen Alltagspraxis eines
de Certeau, der Begriff der Heterotopie von Foucault und der Chronotopos
nach Bachtin fruchtbar gemacht.

1. Reisen in Erinnerung

Den ersten Erinnerungstext an das zerfallen(d)e Jugoslawien aus zweiter
Hand schreibt Peter Handke bereits nach den ersten Kriegshandlungen

2 Wenn nicht genauer vermerkt, s. Anm. 1.
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in Slowenien; es handelt sich um den Abschied des Triaumers vom Neunten
Land (1991), worin er den Verlust der topographisch-politischen Einheit
der »dinarische[n] Platte« und der beiden Jugoslawien, des Konigreichs
und des sozialistischen Staates, beklagt.’ Intertextuell und feuilletonistisch
viel skandaltrachtiger setzt sich nach einem fast fiinfjahrigen Schweigen
Handkes zum Schicksal Jugoslawiens bekanntlicherweise ein anderer
Text durch: Eine Winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und
Drina, welche kurz nach der Unterzeichnung der Dayton-Friedensvertrage
im Januar 1996 zu je zwei Kapiteln in zwei Wochenendausgaben der
Siiddeutschen Zeitung unter dem von der Redaktion gewahlten Titel Ge-
rechtigkeit fiir Serbien erscheint. Abgesehen von der Polemik des Titels und
des ersten sowie vierten Rahmenkapitels, »Vor der Reise« sowie »Epilog«,
steht eine programmatische Reise im Zentrum, eine Reise an die im Titel
genannten Fliisse, welche (vielleicht abgesehen von der Morawa) nicht
einfach serbisch, sondern transnational jugoslawisch, ja stidosteuropdisch
konnotiert sind. So fiihrt uns das zweite Kapitel »Der Reise erster Teil« (S.
51-86)* an die ersten drei Fliisse, nach Belgrad, wo die Save in die Donau
miindet und dann nach Zentralserbien — sozusagen der Morawa entlang.
»Der Reise zweiter Teil« (S. 87-116) ist auch als Hommage an Ivo Andriés
Na Drini ¢uprija (Die Briicke iiber die Drina) zu verstehen. Entscheidend
in unserem thematischen Zusammenhang ist die Tatsache, dass hier die
Fliisse einen zundchst objektiven, von der Zivilisation quasi unberiihrten
Naturraum suggerieren. Erst durch die subjektive Selektion der Erzahlung
entsteht eine politisch motivierte Topographie, die national konnotiert
ist. Interessanterweise riickt bei Handke genau diese Flusslandschaft in
der so genannten »Erzahlung« Die Morawische Nacht (2008) als Enklave in
einem »grenziiberschreitenden« europdischen Wirtschaftsraum wieder
in den Mittelpunkt; das balkanische Porodin ist Ausgangspunkt einer
Reise, die den »Ex-Autoren« zuriickfiihrt an die europdischen Stationen
seiner fritheren Romane, auf die dalmatinische Insel »Cordura« seines

% »Diese [Einheit] bestand nicht nur geographisch, etwa im Karstkalk, der sich von dem
Berg Trstelj nordlich von Triest hinab {iber die gesamte dinarische Platte zog, sondern auch,
besonders, gerade, als historische. Zwei Daten in diesem Jahrhundert waren es, welche,
glaubte ich, die so verschiedenen jugoslawischen Vélker einigten und auf Dauer einighalten
miiflten: ihr eher ungezwungenes, fiir viele sogar enthusiastisches Zusammenfinden 1918,
mit dem Ende des Habsburgerreichs, erstmals in einem eigenen Reich, wo die einzelnen
Lander keine schattenhaften Kolonien mehr, die einzelnen Sprachen keine Sklavengemunkel
mehr zu sein brauchten; und im Zweiten Weltkrieg dann der gemeinschaftliche Kampf der
Volker Jugoslawiens, auch der unterschiedlichen Parteien und der einander widerspre-
chenden Weltanschauungen — ausgenommen fast nur die kroatischen Ustascha-Faschisten
-, gegen das Grofideutschland.« Peter Handke: Abschied des Triaumers vom Neunten Land.
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991, S. 20/22.

4 Zitiert wird hier nach Handke, Eine winterliche Reise (zit. Anm. 1).
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ersten Romans Die Hornissen (1965), tibers spanische Numancia vom Bild-
verlust (2002), iiber Deutschland und Osterreich der Niemandsbucht (1994)
und der Wiederholung (1986) wieder zuriick auf den Balkan. Damit riickt
der politisch angreifbare Autor scheinbar wieder in den Hintergrund; in
der Uberblendung des meist polemisch rezipierten Reiseberichts an die
jugoslawisch-serbischen Fliisse mit der ironisch gebrochenen und episch
angelegten Europareise suggeriert die Geographie einen naturhaften
Erzahlraum der Orte, die narrativ miteinander verbunden werden. Doch
zuerst —und das ist nun entscheidend fiir die Handke’sche Poetik — fithrt die
Reise der Morawischen Nacht aus der Enklave Porodin hinaus nach Sitiden;
und just in dem Moment, in dem die »Erzahlung« einen hohen Fiktionali-
sierungsgrad suggeriert, da die Landschaft immer marchenhaftere Ziige
annimmt, wird der Busfahrer nicht einfach gegen die Mehrheitsbevolke-
rung im ‘neueuropdischen Staat’ ausfallig (S. 103f.), sondern — und das ist
autorenstrategisch viel wichtiger — erhalten die Orte auf einmal Namen.
Man kommt am kosovarischen Malischevo, neu Malischeva, vorbei, um
sich schlieSlich tiber den Fluss Ibar in den serbischen Teil Mitrovicas hinii-
berzuretten (S. 106f.). Man wird spétestens seit der »Nachschrift« Handkes
Die Kuckucke von Velika Ho¢a (2009) den Verdacht nicht los, dass es sich bei
der an der Morawa gelegenen Enklave Porodin um dasselbe Modell wie
bei der Enklave Velika Hoca handelt.” Damit erhalt der fiktive Ort seine
faktuale Bestimmung. Hier geht es nicht um “political correctness’; man
muss Peter Handke auch nichts anlasten. Doch ist fiir sein Schreiben tiber
‘seinen Balkan’ bezeichnend, dass die politische Realitat und ihre Polemik
sein Erzahlen immer wieder einholen. Das gilt insbesondere fiir den zen-
tralen Topos in der »Nachschrift« selbst, die in den Kuckucksrufen eine
wirklichkeitsschaffende Poetologie der Prasenz und des natiirlich Wieder-
kehrenden entwickelt,® welche erstens aufSerhalb der serbischen Enklave
—kaum dringt der Erzdhler ins albanische Umland vor — verstummt” und
zweitens in einem mythologischen Zusammenhang steht, der zentral mit

® Einen Hinweis darauf gibt uns bereits die »Erzahlung« Die morawische Nacht: So er-
klart der Erzahler, dass die »Buslinien« »jeden noch so kleinen Balkanort mit ganz Europa
verbanden. Einzig der Bus aus der Enklave Porodin [via Mitrovica] hatte Belgrad zur
Endstation.« (S. 108)

® Der spezifische Raum erhilt seine Besonderheit als Enklave aus einer wahren und
zugleich wirklichkeitsschaffenden Poetologie. In der ewigen Wiederkehr des »Jetzt-und-
jetzt-und-jetzt« bildet der serbische Bewohner der Enklave, der Weinbauer Vekoslav, der
»Ewig-Slawe« (Handke, Kuckucke, S. 65) lediglich die Bestdtigung und Fortsetzung einer
Idealisierung, welche nicht eindeutiger Position beziehen konnte.

7 »Uberhaupt herrschte im Umkreis des Wegs, bis auf das Eindringlingsgeriusch der
Schritte, eine beinah vollstandige Lautlosigkeit, wie man sich einen Horsturz vorstellte, der
sich im Laufe der Zeit bemerkbar machte. [...] hierdort in der Zwischenzone wurden sie
allesamt, selbst das leiseste Windsausen und eben noch die Kuckucksrufe, zu Unheimlich-
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der Geschichte des serbischen Kosovos zu tun hat: So ist der Kuckuck,
auf serbisch grammatikalisch feminin »kukavica«, der Inbegriff der 1389
(von den Christen, notabene von den Serben und Albanern) verlorenen
Schlacht gegen das osmanische Reich: Die Kuckucke sind die Tochter des
getOteten Zaren Lazars, die in ihren »kukumene« den Tod ihres Vaters
beklagen.® Kurz: Selbst oder gerade Handkes Poetologie kann sich nicht
der mythologischen Genealogie kriegerischer Zasuren entziehen, sondern
aktualisiert sie mit seinem individuellen Reisebericht.

Der Roman Wie der Soldat das Grammofon repariert von Sasa Stanisi¢
erzahlt uns von zwei Migrationsbewegungen — von einer, welche 1992
aus dem kriegsversehrten Bosnien iiber Belgrad nach Deutschland fiihrt,
und von einer anderen, die zehn Jahre spater unter dem Vorzeichen der
Erinnerung und Recherche in Sarajevo und dann in der Heimatstadt des
Protagonisten, in Visegrad, erfolgt. Kann man im ersten Teil des Romans
noch die Pseudokindlichkeit des Erzahlers kritisieren, so wird spatestens
im zweiten Teil deutlich, dass die Erzahlperspektive selbst Gegenstand des
Erzahlens und darum entsprechend briichig sein muss. Diese Inkohérenz
potenziert der Autor mit der Einlassung eines Buchs im Buch, welches
den Titel »Als alles gut war« tragt, vom Hauptprotagonisten Aleksandar
Krsmanovi¢ stammt und Kindheitserinnerungen in loser Folge versammelt.
Bezeichnenderweise suggeriert der Paratext dieses eingelassenen Buchs
mehr, als dann der Text erfiillen kann: Das Inhaltsverzeichnis des Buchs
im Roman verspricht ein Kapitel, das dem Anfangskapitel des Romans
entspricht.” Dieser Riickverweis endet auf der angegebenen Paginierung
212 auf einer leeren Seite. Der »Chefgenosse des Unfertigen«, wie es in der
Kapiteliiberschrift heifst, performiert so die Leerstelle der leeren Seite gleich

keitslauten und schniirten dem Eindringling zumindest schrittweise die Brust oder den sonst
nur durch das Horen ermdglichten Resonanzraum zu.« (Handke, Kuckucke, 55f.)

8 Vgl. Grimm, Deutsche Mythologie (1835), S. 394. In der zweiten Auflage neun Jahr spéter
prazisiert Grimm mit Riickgriff auf Vuk Karadzi¢s Kapitel »Aberglaube« in der geogra-
phischen Beschreibung Montenegro und Montenegriner (1837) seinen Rjecnik: »ein madchen,
dem der bruder gestorben ist, kann den kukuk nicht rufen héren ohne in heftige thranen
auszubrechen; kukumene ist wehklagende interjection« im Serbischen. Jacob Grimm:
Deutsche Mythologie. Zweite Ausgabe. Gottingen 1844, Bd. II, S. 1088. Wahrend es Grimm
dabei beldsst, fithrt Njegos in seinem Gorski vijenac (1847), im wohl wichtigsten serbischen
Griindungsepos, aus, dass man Kuckucke nicht tten darf, da sie die Téchter des in der Ko-
sovoschlacht gefallenen serbischen Zaren Lazar seien. Petar Petrovic Njegos: Gorski vijenac.
Beograd: Nolit 1971, S. 45, v. 181-187. So sind die fiir Handke poetologisch grundierenden
Kuckucksrufe in Velika Hoca gleichzeitig fiir jeden Kosovobewohner die »kukumene« iiber
die Opfer der Amselfeldschlacht.

% Bei diesem Eingangs- bzw. Schlusskapitel handelt es sich um die Uberschrift »Wie lange
ein Herzstillstand fiir hundert Meter braucht [...] und was der Chefgenosse des Unfertigen
als Zauberer draufhat« (Stanisi¢, Wie der Soldat, S. 7 bzw. S. 164), welche auf das Kapitel im
Roman (S. 11-32) bzw. auf ein anderes im Buch im Roman (S. 212) verweist.
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doppelt: einerseits als »Unfertiges« — d.h. als nicht zu Ende geschriebenes
Buch im Buch —, andererseits als definitiver Abbruch des Erzahlens — ganz
gegen das Versprechen am Sarg des verehrten Opas, »niemals aufzuhoren
zu erzdhlen« (S. 32). Darauf folgt der zweite Teil, in dem er — zuriick in
Bosnien — weder Asija, die Kindheitserinnerung, findet, noch seine Hei-
matstadt wie erinnert vorfindet und auf Kriegsgewinnler wie Radovan
Bunda (S. 273) oder Pokor (S. 282-285) trifft. Durchgehendes Merkmal
dieses zweiten Teils ist die Diskontinuitat nicht nur des Erzahlstrangs,
sondern vor allem der erinnerten Topographie und der topographierten
Erinnerungen. So misst der Erzahler die Distanz »Zuhause — Schule« aus:
»1803 Schritte [...]. Heute sind es 1731.« (S. 272) Damit wird die Aquidistanz
der erinnerten zur erinnernden Topographie bestimmt. Das wiederholte
»Ich habe Listen gemacht« im gleichnamigen Kapitel (S. 256-299) hingegen
ist als perpetuierte Besinnung auf die topographierte und zu topographie-
rende Erinnerung zu verstehen, wobei sich das Leitmotiv der »unfertigen
Bilder« durch den ganzen zweiten Teil zieht.

Norbert Gstreins Roman Das Handwerk des Tétens wurde von Anfang
an die »hohe Kunst der Perspektive« zugesprochen, ' die jegliche Zentral-
perspektive vermeidet. So macht Peter Braun in seinem Artikel zu Norbert
Gstreins Meditationen iiber die Darstellbarkeit des Krieges mindestens drei
unterschiedliche Erzahlverfahren fest, welche der Roman zur Disposition
stellt: erstens die Reportage (vermittelt durch den Hauptprotagonisten und
Kriegsreporter Allmayer), zweitens die fiktive Biographie (geplant durch
die Figur Paul), drittens das » Aufschreibeprojekt« des Ich-Erzéhlers." Zwar
wird der gesamte Plot durch die Ich-Erzahlinstanz gefiltert, aber selbst die-
ser Filter wird standig relativiert und hinterfragt. Die Perspektivierung der
kriegerischen Faktizitat hinterldsst in der topographischen Wahrnehmung
ihre Spuren; symptomatisch dafiir ist die Beschreibung des kriegsversehr-
ten Ortes Islam im dalmatinischen Hinterland: Islam Grcki und Islam
Latinski bieten sich geradezu an, zum »Schnittpunkt dreier Religionen«
hochstilisiert zu werden. Entsprechend weifd der Erzdhler von der Figur
Helena (urspriinglich Pauls, dann seine Geliebte), »welchen Aufwand Paul
fiir die zwei Photos getrieben hat, die dann unter dem Titel Dalmatinische
Impressionen ohne jeden weiteren Kommentar in der Zeitung erscheinen«
(S. 260f.). Helenas Anmerkung dazu: »Was dabei herausgekommen ist,
hétte nicht plakativer sein konnen.« Hinter dem einen Ortschild »ein fiir

1050 Sigrid Weigel anlasslich der Uwe Johnson Preis-Verleihung an Gstrein. Siehe Peter
Braun: Norbert Gstreins Meditationen iiber die Darstellbarkeit des Krieges. In: Davor Beganovi¢
und Peter Braun: Krieg sichten. Zur medialen Darstellung der Kriege in Jugoslawien. Miinchen:
Fink 2007, S. 247-269, S. 254.

' Braun, ebd.
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alle Mal zerstorte Gebaude«, hinter dem andern »Rohbauten [...], die von
einem neuen Aufbruch zeugen sollten«. Und weiter: Paul »hatte [...] die
Motive ohne grofse Schwierigkeiten vertauschen kénnen«. Die perspek-
tivierende Figurenrede, wie sie Gstrein gerade auch in topographischer
Hinsicht einsetzt, bei welcher Paul »viel Zeit darauf verwandt« habe, »einen
eindeutigen Blickwinkel zu finden, ist aber nicht einfach als Wahrheits-
relativierung zu lesen. Vielmehr erhoht ein solches Erzdhlverfahren die
Spannung zwischen Depotenzierung und Potenzierung des literarischen
Modus: So relativiert die Figur jegliche Vereindeutigung und bezichtigt
damit jeglichen »eindeutigen Blickwinkel« der Oberflachlichkeit und somit
der Liige; andererseits kennzeichnet die figiirlich perspektivierte Einbet-
tung einer solchen Feststellung die performative Potenz des literarischen
Texts; dieser macht in der narrativen Perspektivierung der topographischen
Perspektivierung eine unauflosbare Interdependenz zwischen Darstellen-
dem und Dargestelltem sichtlich greifbar. Das bedeutet zwar nicht, dass
das Bild seiner ‘Oberflachlichkeit’ enthoben wiirde, aber die literarische
Rede potenziert sich durch seinen unwahren Gegenstand zur strukturellen
Erkenntnis iiber den Krieg.

Die beiden Momente von topographischer Perspektivierung einerseits
und expliziter Metanarrativitdt andererseits sind in Aleksandar Hemons
Lazarus Project (2008) noch deutlicher herausgearbeitet. Zwar geht es
vordergriindig nicht um den jugoslawischen Zerfall, sondern um zwei
Erzahlstrange, die gegeneinander laufen: Der erste Handlungsstrang spielt
zu Beginn des 20. Jahrhunderts in Chicago, erzdhlt vom Juden Lazarus, der,
als Anarchist verdachtigt, kurzerhand auf dem Polizeiposten erschossen
wird, und dessen Geschichte, wie er einst als Uberlebender eines Pogroms
aus dem zaristischen Kischinjow mit seiner Schwester Olga aufgebrochen
ist, um tiber Czernowitz-Wien-Triest nach Amerika zu gelangen. Der
zweite Handlungsstrang wird meist kapitelweise alternierend zum ersten
dazugeflochten und présentiert uns den Ich-Erzahler Brik, welcher dank
eines »Susie-Stipendiums« zusammen mit dem Fotographen Rora einen
Roman tiber die Lazarusgestalt schreiben kann. Sowohl Rora wie Brik
stammen aus Sarajevo; wahrend Rora den dortigen Krieg in den 1990er
Jahren miterlebt, tiberlebt und viel davon zu erzdhlen weifs, so ist Brik schon
vorher nach Amerika ausgewandert. Die Recherche-Reise der beiden fiihrt
sie — gegenldufig zur einstigen Emigrationsrichtung von Lazarus — von
Lemberg iiber Czernowitz nach Kischinjow. Die einstige Imperiumsgrenze
zwischen russischem Reich und der Doppelmonarchie um 1908 wird so
in die Gegenrichtung der postsowjetischen Staaten, von der Ukraine nach
Moldawien tiberschritten. Diese doppelte Gegenladufigkeit der beiden
Erzahlstrange in Raum und Zeit wird unterminiert durch eine perma-
nente Présenz des bosnischen Kriegs in den Anekdoten und Witzen des
Fotographen Rora, der immer wieder unverhofft Geschichten von Rambo
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und den Internationalen, von Leichenschmuggel und Abrechnungen unter
Kriegsprofiteuren zum Besten gibt. Die eigentliche Leerstelle bildet das
Trauma der Uberlebenden, einerseits von Lazarus und seiner Schwester,
die nur knapp dem Pogrom entkommen, andererseits von Brik und Rora
aus Sarajevo — das endgiiltige Reiseziel der beiden, wo der Fotograph auf
offener Strasse ermordet wird.

2. Reisen und Erzihlen

Bezeichnend fiir alle vier Autoren und Texte ist ihre reflektierte Hyb-
ridform zwischen Dokument und Fiktion, woraus eine Metareflexion des
Erzahlens resultiert. Bei Handke konnte man das standige Changieren
zwischen Reiseberichten einerseits wie Eine winterliche Reise [...], Sommer-
licher Nachtrag, Unter Trinen fragend oder Die Kuckucke von Velika Hoca und
Fiktionalisierungen andererseits wie das Theaterstiick Die Fahrt im Einbaum
oder die »Erzahlung« Die morawische Nacht in Anschlag bringen, wenn er
sich mit dem “Verlust seines Jugoslawiens’ beschaftigt. Diese Beobachtung
intertextueller Natur ldsst sich ebenso auf die Binnenstruktur der »Erzah-
lung« Die morawische Nacht anwenden. Die Fiktionalisierung schafft keine
Kohiérenz, schafft keinen Rahmen, innerhalb dessen eine Geschichte erzahlt
werden konnte. Im Gegenteil: Das Erzahler-Ich, in den Reiseberichten
Handkes immer wieder Gewdhrsmann der subjektiven Weltvermittlung
und damit auch der Politisierung, wird im »Ex-Autoren« der Morawischen
Nacht ironisiert, in den verschiedenen Erzéhlinstanzen standig aufgebro-
chen, von anderen Sprechern (z.B. vom »Zwischenrufer«) unterbrochen
und in der intertextuellen Multiplikation (mit unzahligen Verweisen auf
frithere fiktionale Erzéhltexte des Autors) in eine Schizophrenie des Frither
und Jetzt, das sich palimpsestartig {ibereinander lagert, getrieben. Stanisic
wiederum inszeniert die literarische Verarbeitung der kriegerischen Zasur
in einer barock-balkanischen Uberschwanglichkeit a la Kusturica, in Film-
rissen zwischen schuldloser Gartenarbeit und Kriegsmaschinerie.'> Das
Changieren zwischen faktualem und fiktionalem Modus iibertragt sich
auf den Kinderblick, der durch Einwiirfe eines erwachsenen Erzahlers die
narrative Kohdrenz durchbricht,” auf den Ich-Erzahler, der plotzlich ein
anderes Ich und nicht mehr der Hauptprotagonist Aleksander Krsmanovi¢

12 Einschlagig dazu ist das Kapitel 9, in welchem der »Ex-Autor« in seinen Heimatort
in Karnten zurtickkehrt und auf ein verstorendes Anderes, auf ein orientales Samarkand
trifft, unter dem alte topographische Strukturen erst allmahlich und dann auch meist nur
verfremdet auftauchen. Handke, Die morawische Nacht, S. 453-505.

13 Staniié, Wie der Soldat, S. 292.
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sein kann." Je mehr sich das kriegerische Geschehen dem kindlichen Er-
zahler ndhert, desto mehr fiktionalisiert er es. Am deutlichsten kommt das
zum Ausdruck in der im zweiten Teil des Romans eingelagerten Fufiball-
spiel-Parabel, welche in tiberwiltigender Prézision die (Spiel-)Regeln und
den (Spiel-)Verlauf der Belagerung Sarajevos nachzeichnet.”” Gleichzeitig
erweist sich das Quid pro quo wiederum als detaillierteste Reportage
eines wahrend der Belagerung Gewohnheit gewordenen Fufiballspiels
zwischen Verteidigern und Belagerern Sarajevos. Die Parabel wird so auf
eine doppelte Faktualitdt, auf diejenige des Kriegs wie auf die andere des
Spiels im Krieg lesbar, womit wiederum das Verhaltnis der Fiktion zum
kriegerischen Ereignis in den Fokus riickt.

In Gstreins Roman bildet eine solche Auslegeordnung die Voraussetzung
fiirs Erzahlen tiberhaupt. Im Raumsetting in und um Hamburg vor der
Reise des Ich-Erzdhlers ins kriegsversehrte Kroatien und Bosnien,'® {iber
die Hauptfigur Paul, welche eine Romanbiographie iiber den Journalisten
Allmayer zu schreiben gedenkt, werden die Fakten nur im Verhaltnis zu
ihrer fiktionalen Darstellbarkeit bzw. Nicht-Darstellbarkeit reflektiert. Das
Ereignis ist immer schon als Erzahlung erster oder zweiter Ordnung dar-
gestellt. Noch eine Stufe vertrackter erfolgt die Verarbeitung faktualer Do-
kumente im Lazarus-Projekt; zwar werden die eingelassenen Dokumente,
die Berichte und Artikel in Bezug auf Lazarus’ Anarchismus-Verddchtigung
und Tod, kursiv gekennzeichnet. In ihrer textuellen Einbindung in die ei-
gentliche Fiktion, in die auktoriale Erzdhlung des Romans wird der stereo-
typisch fingierte und subjektive Dokumentcharakter wiederum entlarvt.”
Hier wird nicht — wie noch bei Gstrein — lediglich die Perspektivierung
der Erzahlung exponiert, sondern eine Fiktionalisierung des Dokuments

14 Bezeichnend sind immer wieder die im Zusammenhang mit dem noch kommunisti-
schen Jugoslawien gedufSerten politischen Anspielungen, die einer Kinderperspektive und
vor allem Kindersprache kaum inhérent sein konnen, wie zum Beispiel: »"Meine Heimat’
war jedes Jahr mindestens zweimal [Aufsatz-]Thema. Also wies ich in einer Fufinote auf
meine vergangenen Arbeiten hin sowie auf die Tatsache, dass sich meine Einstellung trotz
Inflation nicht gedndert hatte und nicht so schnell &ndern wird.« Stanisi¢, Wie der Soldat, S.
86f. Oder: »Das kapierten auch nur diejenigen, die keine ehemalige fachpolitische Beraterin
fiir das Lokalkomitee des BAK] als Mutter hatten und deren Opa nicht alles erkldren konnte.«
Stanisi¢, Wie der Soldat, S. 73.

15 Beispielsweise der Ubergang zu Fatimas Gedicht: Stanisi¢, Wie der Soldat, S. 151f.

16 Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang, wie z.B. der Kriegsschauplatz Vukovar im
Gespréch zwischen Ich-Erzdhler und Paul durch das Raumsetting am Hamburger Hafen
gerahmt wird. Gstrein, Das Handwerk des Tétens, S. 123-125.

1730 im ersten Kapitel, in dem sich die eingelassenen Berichte von einem gewissen
William P. Miller als hochst subjektiv und stereotyp denunzierend gegen Lazarus erweisen
und iiberhaupt keine Objektivitat beanspruchen konnen (Hemon, The Lazarus Project, S.
16-18).
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im Rahmen einer Faktualisierung einer Ich-Reise-Erzahlung auf die Spitze
getrieben. Gerade wenn das Ereignis als Ereignis dargestellt werden soll,
bildet offenbar die Reiseerzdhlung allgemein ein Korrelat zwischen Faktum
und Fiktion unter dem Vorzeichen einer standigen Inversion. Ist dieser
Strukturbefund am analysierten Korpus nun rein zufallig oder lasst er sich
in einem allgemeineren Kontext wiederum theoretisieren?

Im zweitletzten Kapitel »Ich habe Listen gemacht« von Stanisi¢s Roman
figuriert eine sonderbare Mise en abyme:

Man mdisste, schreibe ich spéter in das Als-alles-gut-war-Buch, dasich Oma
vor meiner Abfahrt zuriickschenken werde, man miisste einen ehrlichen
Hobel erfinden, der von den Geschichten die Liigen abraspeln kann und
von der Erinnerung den Trug. Ich bin ein Spanesammler.'

Hier formuliert der Ich-Erzdhler gleich eine doppelte Reflexion des Er-
zahlens, eine implizite und eine explizite. Die implizite Reflexion verortet
den Eintrag in den eingeschobenen Zwischenteil in der Mitte des Romans
als Futurfunktion in der erzahlten Vergangenheit just dahin, wo wir noch
auf die erwahnte leere Seite treffen. Gleichzeitig fasst der Erzahler eine
Riickgabe der Kindheitserinnerung gewissermafien an den Ort der Erin-
nerung, an seine Oma, ins Auge. Doch die explizite Reflexion, welche die
Leerstelle des Kriegs im verdoppelten Sinne als Schreibstrategie des Buchs
im Buch einerseits und der weifden Seite andererseits hinterlasst, ist versto-
rend: »von den Geschichten die Liigen abraspeln und von der Erinnerung
den Trug«. In diesem narrativen Modell der Mnemotechnik werden einer-
seits Wahrheitsanspruch und Fiktionalitdt vertauscht; andererseits wird
ein poetologischer »Hobel«, entwickelt, der wiederum Erzahlung zweiter
Ordnung generiert. Die Pointe besteht gerade nicht in einem “‘wahren Kern’
der »Geschichten« bzw. der »Erinnerung« als vielmehr im Abfallprodukt,
in den »Spéanen«, Metaphern fiir »Liigen« und »Trug«. Die Wirkungsmacht
entwickelt der Text aus der Verneinung einer Wahrheit, welche narrativ
sowieso nur behauptet werden kann, da die Spuren des Kriegs nur die
Negativitit seiner Eigentlichkeit sind. An dieser Stelle wird die Erinne-
rung an den Krieg mit der Tradition der phantastischen Reiseerzahlung,
ausgehend von den Verae Historiae von Lukian aus Samosata, enggefiihrt.
In der Einleitung beruft sich der Autor auf andere Liigenliteratur:

Das Anziehende [...] liegt nicht blof8 in der Abenteuerlichkeit des Inhalts
[...] und in dem traulichen Ton der Wahrheit, womit ich eine so grofse
Mannigfaltigkeit von Liigen vorbringe, sondern auch darin, dafs jede der
unglaublichen Begebenheiten, die ich als Tatsachen erzidhle, eine komische

18 Stanigié, Wie der Soldat, S. 268.
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Anspielung auf diesen oder jenen unserer alten Dichter, Geschichtsschreiber
und Philosophen enthilt [...]."

In der Aufhebung des aristotelischen Paradigmas, Wahrscheinliches zu
fiktionalisieren, gewinnt die phantastische Literatur in der Reflexion ihrer
Uniiberpriifbarkeit Wahrhaftigkeit. Folgen wir weiter der Argumentation
Lukians:

Da ich nun der Eitelkeit nicht widerstehen kann, der Nachwelt auch ein
Werkchen von meiner Fasson zu hinterlassen, und wiewohl ich nicht Wahres
zu erzédhlen habe [...]: so habe ich mich wenigstens zu einer ehrenfestern Art
zu liigen entschlossen als die meiner Herren Mitbriider ist; denn ich sage
doch wenigstens eine Wahrheit, indem ich sage, daf8 ich liige [...].%°

Im Riickgriff auf StaniSi¢s Verschrankung von »Liige« und »Trug« ist
Reiseerzdahlung immer nur als Paradox zu denken: Erstens resultiert ja
gerade — wie soeben formuliert — ein trugfreies Erzdhlen aus der Liige,
die immer schon als Liige deklariert wird. Zweitens ist und bleibt die
Erinnerung triigerisch — unabhéngig davon, ob nun wahre Geschichten,
Verae Historiae, erzahlt werden oder nicht. Mit anderen Worten: Die Erin-
nerung triigt in jedem Fall. Entscheidend ist die Reflexion der Narration
im narrativen Modus, wie das auch der Ich-Erzahler in Hemons Lazarus
Project macht, wenn er in Anschluss an eine unwahre Reisegeschichte
Roras von seinem Onkel, der mit dem Taxi von Sarajevo nach Mekka und
wieder zurtick pilgert, zwei narrative Modi typologisiert: So gebe es einen
amerikanischen Modus, in dem die »unaufhérliche Verewigung kollekti-
ver Phantasien [...] ein unstillbares Verlangen nach Wahrheit und nichts
als Wahrheit« erzeuge, denn »Realitdt« sei »in Amerika die begehrteste
Ware«. Davon setze sich der osteuropaische Modus ab; so »hatte man«
»in Sarajevo« »beim Geschichtenerzdhlen immer im Hinterkopf, dass
die Aufmerksamkeit der Zuhorer nachlassen konnte, also iibertrieb man
und schmiickte aus oder log regelrecht, um das zu verhindern«. Die hier
formulierte produktions-rezeptionsasthetische Ligatur zur Begriindung
einer Poetologie der Liige lautet: »Skepsis war dauerhaft auler Kraft
gesetzt, denn niemand erwartete Wahrheit oder Information, sondern
nur das Vergniigen, an einer Geschichte teilzuhaben [...]«. Entscheidend
in dieser poetologischen Selbstreflexion ist nicht die Praferenz des einen
oder anderen Modus als vielmehr ihr narratives Setting, die Taxifahrt von

19 Lukian: Verae Historiae. In: Werke in drei Binden. Hrsg. J. Werner und H. Greiner-Mai.
Bd. 2. Berlin: Aufbau 1974, S. 301f. Zitiert und argumentativ eingebettet von Christophe
Bourquin: Schreiben iiber Reisen. Zur ars itineraria von Urs Widmer im Kontext der europiischen
Reiseliteratur. Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann 2006, S. 71f.

20 1 ykian, Verae Historiae, S. 302.
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Lemberg nach Czernowitz, wahrend der Rora seine Geschichten erzahlt:
»Sogar Andrij [der Taxifahrer] schien wie hypnotisiert von seiner Stimme,
von dem stetigen Strom weicher, epischer, slawischer Laute«,* wahrend
der Ich-Erzéhler Brik nicht zum Aufschreiben wegen der Schlaglocher auf
der Strasse kommt. Damit iiberlagert die Reiseerzahlung die Reflexion der
Reiseerzdhlung. Sie wird gleichsam metaphorisch lesbar in der Spannung
zwischen Botschafts- und Produktions- bzw. Rezeptionszentrierung; die
Dynamik des Reisens erfasst seine Poetologie zweiter Ordnung.

Zu fragen ist nun, welche Rolle dem jugoslawischen Zerfall im Kontext
einer poetologischen Metareflexion zukommt. Das eigentliche Relais
einer solchen Beziehung zwischen “historischem Ereignis’ und dem Lii-
genparadox bildet das Trauma des Uberlebenden. Es geht nicht um eine
Psychologisierung und somit Einbindung des Traumas in ein vorfabri-
ziertes narratives Setting. Vielmehr soll das Trauma als priméar narrativer
Tatbestand untersucht werden. Dominick LaCapra definiert das Trauma
als »disruptive experience that disarticulates the self and creates holes in
existence«.”? Damit verleiht er der diskursiven Traumaverarbeitung ex
post durch die Traumadefinition eine psychologische Basis. Lasst man
seine wissenschaftliche Festschreibung am Schluss des ersten Kapitels
in Writing History, Writing Trauma offen, so liest sich das psychologische
‘Durcharbeiten’,” das »working-through« des Traumas, als Erzahltheorie
der »middle-voice« nicht einfach zwischen einem simplen Positivismus
und Konstruktivismus,? aber auch nicht als Barthes’sches intransitives
Schreiben, welches die Beziehung zwischen Sprecher und seinem Diskurs
bestimmt und als Zwischenstimme der Unentscheidbarkeit sowie einer

21 Alle Stellen finden sich in der deutschen Ubersetzung von Hemons Lazarus, S. 129. »It
was different in America: the incessant perpetuation of collective fantasies makes people
crave the truth and nothing but the truth — reality is the fastest American commodity.« He-
mon, The Lazarus Project, S. 103. Und zuvor: »Sarajevians told stories ever aware that the lis-
teners’ attention might flag, so they exaggerated and embellished and sometimes downright
lied to keep it up. [...] Disbelief was permanently suspended, for nobody expected truth or
information, just the pleasure of being in the story [...].« (S. 102f.) Und: »Even Andry seemed
mesmerized his voice, with the steady stream of soft, epic, Slavic sounds.« (S. 102)

22 30 gibt LaCapra schon zu Beginn klar zu verstehen: »As shall become evident, my
own view falls at neither extrem represented by these two approaches«. Dominick LaCapra:
Writing History, Writing Trauma. The John Hopkins University Press 2001, S. 1. Entsprechend
gewichtet er die Kontextualisierung »not only on the level of directly referential statements
about events but on more structural and comprehensive levels such as narration, interpreta-
tion, and analysis« (S. 5).

% Mit diesem Begriff rekurriere ich auf Freuds Schrift Erinnern, Wiederholen und Du-
rcharbeiten (1914). In: Sigmund Freud: Gesammelte Werke, Bd. X. Frankfurt/Main: Fischer
1999, S. 130ff.

2 La Capra, Writing History.
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radikalen Ambivalenz figuriert.” Vielmehr setzt LaCapra die * différance’
generierende »undeciability« in Relation mit dem Trauma und dem post-
traumatischen »acting out«, mit der »compulsive repetition of traumatic
scenes« (S. 21): »Something of the past always remains, if only as a haunt-
ing presence or symptomatic revenant.« (S. 49) Geht man im Anschluss an
Primo Levi und an die Theoretisierung von Zeugenschaft durch Giorgio
Agamben davon aus, dass die ‘Uberlebenden’ gar nicht die eigentlichen
Zeugen sein konnen, da sie — wie es in Levis I sommersi e i salvati (1986;
Die Untergegangenen und die Geretteten) heifst — »den tiefsten Abgrund nicht
bertihrt haben«, so bildet die Reise einerseits lediglich das Zeugnis vom
Krieg als Restbestand, andererseits die wohl einzige »mnemonisch-narra-
tive Moglichkeit«. Trauma ist nach Primo Levi nur in einer zivilisierten
Welt moglich, seine klassische »Durcharbeitung« ebenso; umso deutlicher
zeichnet sich ab, dass Erzéhlen nicht traumasymptomatisch ist. Vielmehr
kann das so genannte “Trauma’ nur noch als Symptom einer narrativen
Struktur gelten, welche wiederum das Uberleben im und nach dem Krieg
garantiert. Gleichzeitig bleibt aber die Skepsis am literarischen Uberschuss,
welcher die Zeugenschaft sowohl strukturiert wie auch in seiner rhetorisch-
literarischen Verfasstheit das Faktum bedroht. Umso mehr kreisen solche
Erinnerungstexte nicht nur um die Leerstelle des Kriegs, sondern ebenso
um die Leerstelle der Zeugenschaft zwischen historischem Ereignis im
Sinne der Faktizitdt und seiner Literarisierung.” So problematisch der Ver-
gleich einer spezifischen Kriegserfahrung mit dem Holocaust sein mag, so
sehr wird in der Extremform deutlich, wie Erzdhlen nicht als Traumabewal-
tigung, sondern als Zeugenschaft im poetischen Modus notig wird. Gerade
durch den Versuch einer Textrekonstruktion von Dantes Commedia belegt
Primo Levi in seinem ersten Erinnerungstext an Auschwitz, in Se questo e
un uomo (1958), eindriicklich, wie sehr sich Erinnerung an architextuellen
Formen orientiert. Bei Levi zeichnet sich zudem eine zusétzliche poetische
Funktion der Reise ab, welche in dem hier skizzierten Zusammenhang
bedeutsam ist: Seine monatelange Migration durch ganz Mittelosteuro-

. 2 LaCapra stiitzt sich in seiner Argumentation weitgehend auf Roland Barthes’ Aufsatz
Ecrire, verbe intransitif? (1970). In: Le bruissement de la langue. Essais critiques IV. Paris: Seuil
1984, S. 21-31. Er sieht aber insbesondere in der Dichotomisierung im »double system of
time« mit dem »énonciateur« auf der einen Seite und der »énonciation« als »moment géné-
rateur« auf der anderen die Gefahr, dass Geschichtsschreibung »deprived of present and
future« sei. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, S. 20.

% Vgl. dazu Hubert Thiiring: Uberleben und Weitererzihlen. Primo Levis Erfahrungsweise.
In: Joachim Kiichenhoff (Hg.): Erinnerung und Neubeginn. Gieflen: Psychosozial-Verlag 2002,
S. 148-167, insbesondere S. 155 und S. 158.

%" Zum Trauma, welches nur in einer zivilisierten Welt méglich ist, vgl. Thiiring, Uberleben
und Weitererzihlen, S. 153; zum literarischen Rest, der die Zeugenschaft zugleich befordert
wie bedroht, vgl. ebenfalls Thiiring, S. 161.
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pa nach der Befreiung aus dem Lager Auschwitz durch die Rote Armee
nannte er immer wieder seinen gliicklichsten Lebensabschnitt. Der Titel
seines zweiten Romans La tregua (1963) ist bezeichnend fiir diese Phase
(fiir die » Atempause«, den »Waffenstillstand«) zwischen der Wirklichkeit
des Lagers einerseits und derjenigen des Alltags in Turin andererseits; es
handelt sich dabei um zwei Wirklichkeiten, welche scheinbar nichts mit-
einander zu tun haben und dennoch immer wieder ineinander zu fallen
drohen. In der Reise werden diese zwei Realitatskategorien von Alltag
und Ausnahmezustand des Lagers suspendiert; das Reisen erweist sich
als Ausnahmezustand zweiter Ordnung, in dem die Reflexion selbst der
Lagererfahrung beobachtet werden kann.

Auf der Folie einer solchen * itineralogischen’ Narrativisierungsstruktur
werden Roras Erzahlungen in Hemons Lazarus Project besser verstandlich;
der Ich-Erzahler Brik wird immer wieder hineingezogen, wird gleichsam
vom Gespenst des jiingsten Kriegs in Bosnien heimgesucht, indem er im-
mer wieder nachfragt, was denn da eigentlich geschehen sei. Die Antwort
Roras dazu lautet nur hamisch: »Du weifst gar nichts [...] tiber den Krieg«;
er erzahlt weiter von Rambo, dem Kriegsgewinnler in Sarajevo,* und fragt
dann: »Du willst doch nicht etwa dartiber schreiben?« — »Nein, nattirlich
nicht. Ich muss ein anderes Buch schreiben, lautet die hilflose Antwort des
Ich-Erzahlers, bevor er wiederum mit der Kriegsgeschichte aus Sarajevo
fortfahrt, obwohl er ja eigentlich von Lazarus erzdhlen miisste.”” Auch
Stanisi¢s Filmrisse, welche zwischen Alltags- und Kriegsgeschichten en-
harmonisch modulieren, legen beredtes Zeugnis eines iterativ induzierten
Erzdhlverfahrens ab.** Sinnigerweise erzahlt das Kind im ersten Teil des
Raums vom Krieg nur im Modus der Uneigentlichkeit — wie der Titel schon
besagt: vom »Soldat[en], der das Grammofon repariert«. Erst im zweiten
Teil auf der Recherchereise tauchen dann die Traumata auf, oder, wie es

% Mit groBter Wahrscheinlichkeit handelt es sich hier um die zwielichtige Gestalt Ismet
Bajramovi¢ mit dem Ubernamen Celo. Einerseits organisierte er die Verteidigung Saraje-
vos von der ersten Stunde; andererseits nutzte er die Kriegssituation fiir seine kriminellen
Geschifte mit Schutzgeldern, Waffen- und Drogenschmuggel.

2 Hemon, The Lazarus Project, S. 225. »You know nothing about these people, Brik.
Nothing about the war. You are a nice, bookish man. Just enjoy the story. [...] What's with
the questions? You are not going to write about this, will you? / No, of course not. I've got
another book to write.« Hemon, The Lazarus Project, S. 184f.

% Definiert sich Krieg als Ereignis, welches in seiner Erzahlstruktur gerade nicht iterativ
sein kann - so in der Definition Wolf Schmids von »Ereignishaftigkeit« —, so dekonstruieren
iterative Strukturen des pikaresken Romans wie Jaroslav Haseks Svejk den Krieg nicht nur
als unwiederholbares Ereignis, sondern als Ereignis selbst. Vgl. dazu Susi Frank: Einlei-
tung: Kriegsnarrative. In: Natalia Borissova, Susi K. Frank, Andreas Kraft (Hgg.): Zwischen
Apokalypse und Alltag. Kriegsnarrative des 20. und 21. Jahrhunderts. Bielefeld: Transcript 2009,
S.8bzw. S. 15.
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in den kurzen Horspielszenen Traum, trium, Traumata heifst, mit welchen
sich Stanisi¢ fiir den Bachmann-Preis 2005 prasentiert: »Detonation auf
repeat.«’! Definiert sich ein solches Erzédhlen nicht einfach als pathologi-
schen Traumaeffekt, sondern als mnemotechnische Voraussetzung des
Traumasymptoms, so tibernimmt das Reisen nach Ex-Jugoslawien zuriick
ins Kriegsgebiet die Relais-Funktion zwischen »Durcharbeiten« und Erzéh-
len. Das Reisen bildet die Songline des Schamanen.* Interessiert die Recher-
che lediglich die faktuale Riickbindung, so stellt das »Durcharbeiten« eine
substantielle Narrativisierung dar, welche gerade die Nicht-Erzdhlbarkeit
und deren Effekte thematisiert:

In any event, the use of the middle voice would require modulations of
proximity and distance, empathy and irony with respect to different »ob-
jects« of investigation, and it need not to be understood as ruling out all
forms of objectivity and objectivation.”®

Gerade darum formuliert die Literatur ihr Reflexionsvermogen in Abset-
zung von einer vermeintlich faktual induzierten Historiographie durch ihr
explizites Interesse an den »Spanen« von »Liige« und »Trug«. Wenn sich
demnach das »Durcharbeiten« in allen Erzédhlstrategien aus dem “Exil” als
Reise erweist, so miisste man sich zum Abschluss fragen, welche Raume
dabei konstituiert und wie diese theoretisch wiederum kontextualisiert
werden konnen.

3. Raumtheorien als Erzihltheorien

Reisen angesichts des traumatischen »Durcharbeitens« generiert eine
enge Verbindung zwischen Erzdhlen und einer Raumpraxis, wie sie de
Certeau als »Pratiques d’espace« beschreibt. Sein Ausgangspunkt einer

31 ga8a Stanisié: Trium! Traum. Traumata. In: Volltext. Zeitung fiir Literatur 3/2005, S. 36.
Eine Ich-Erzdhlerin berichtet in der ersten Szene von einer » Waschmaschine« (von »ein[em]
umgebaute[n] russische[n] Panzer«, »drei mal drei Meter, schwarzer Stahl, Baujahr ,46 —
Iwans Rache fiir die ganze ScheifSe«). Diese ‘Kriegsmaschine” hinterlédsst bei dem vierjahrigen
Miédchen nichts als Schrecken. Bezeichnend ist, dass dieses Trauma auf eine Erfahrung
nicht im jiingsten Krieg, sondern im vorhergehenden Zweiten Weltkrieg zuriickgeht. Der
neue Krieg wird so als Wiederholung des bisher verdrangten artikuliert. Zur traumatischen
Korrelation zwischen Zweitem Weltkrieg und den Zerfallskriegen in Jugoslawien s. Boris
Previsic: Parallelization: WWII and the fall of Yugoslavia as Europe’s Blind Spot. In: Paul Gifford,
Tessa Hauswedell (Hgg.): Europe and its Others: Interceptions Past, Present, Future (Culture and
Identity). London: Peter Lang 2009, S. 183-202.

32 Vgl. dazu Bourquin, Schreiben iiber Reisen, S. 42-48 sowie S. 153-165 (zit. Anm. 19).
3 LaCapra, Writing History, Writing Trauma, S. 30 (zit. Anm. 24).
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solchen Raumpraxis ist der Gang durch die Stadt, der sich durch die Be-
wegung der panoptischen Kontrolle — symbolisiert im Blick vom World
Trade Center in New York — entzieht; der Ort wird so im narrativen Mo-
dus verrdaumlicht und verzeitlicht. Sinnigerweise spricht aber de Certeau
nur bei der Lektiire von einem Raum (S. 345);* »Erzahlungen« hingegen
»fiihren [...] eine Arbeit aus, die unaufhorlich Orte in Rdume und Rdume in
Orte verwandelt« (S. 346). Wahrend also rezeptionsasthetisch immer eine
Subjektivierung stattfindet, findet produktionsasthetisch eine Wechsel-
wirkung zwischen objektiver Ortsbezeichnung und subjektiver Erfahrung
statt: »Somit hat man also die Struktur des Reiseberichts: die Geschichten
von Wanderungen oder von Gebarden werden durch die ‘Zitierung’ von
Orten markiert, die sich daraus ergeben oder die sich autorisieren.« (S.
349) Gerade in der Auseinandersetzung mit der historischen Zasur des
Kriegs ware es fatal, die literarische Praxis der Narrativisierung zur rei-
nen Subjektivierung des Geschehens zu erklaren, um sie damit aus der
Schusslinie einer Verbindlichkeit zu bringen. Zwar er-fahrt beispielsweise
Handke die kriegsversehrte Landschaft, indem er sie sich als Reisebericht
er-schreibt. Diese Praxis versteht er und versteht sich aber als Gegenpraxis
zur massenmedialen Vermittlung des Kriegs. So schreibt er sich in diesen
Diskurs der Kriegsorte ein. Auch wenn der Idealort einer Enklave der oralen
Erzdhlung und somit einer Praxis (heifst sie nun Porodin oder Velika Hoca)
entspricht, so impliziert die Reise immer auch den konkreten Ort: »Das
narrative Gewebe, in dem die Deskriptoren von Routen [der Raumpraxis]
tiberwiegen, wird also vom Deskriptoren vom Typus Karte [des Orts]
punktuell unterbrochen.« (S. 349) Damit ldsst sich eine erzdhlte Reise, so
fiktiv sie auch sein mag, immer von den Gespenstern der Geschichte, des
Orts, des Traumas heimsuchen.

Geht man wie Foucault davon aus, dass es sich bei der Heterotopologie
um eine »Konstante aller menschlichen Gruppen«handelt (S. 321),*> dann
ist zu fragen, inwiefern die Fiktion per se schon diesem Typus entspricht,
zumal ihre Spiegelmetaphorik das Lacan’sche Konzept des Imaginaren
nahelegt. Der phylogenetische Schritt von der symbolischen in die reale
Welt ist nur tiber die imaginare Welt moglich. Dass das Bild, die imago,
einen eigentlichen Fluchtpunkt der fiktionalen Metaphorik bildet, legen
gerade die besprochenen Biicher nahe. So ist das poetologische Prinzip der
»unfertigen Bilder« von StaniSi¢ symptomatisch fiir eine solche Reflexi-
onsbewegung; ebenso die Gleichwertigkeit von Text und Bild — wie wir sie
schon von Sebalds Ringen des Saturn her kennen — im Lazarus Project (eine

3 De Certeau zitiert nach Jiirg Diinne und Stephan Giinzel (Hgg): Raumtheorie. Grund-
lagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2006.

% Foucault zitiert nach Jiirg Diinne / Stephan Giinzel (Hgg): Raumtheorie (zit. Anm. 34).
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Gleichwertigkeit notabene, auf der Hemon wahrend Lesungen aus seinem
Buch jeweils penibel achtet). Der Mord am Fotographen Rora in Sarajevo
zum Abschluss des Romans hangt — zumindest innerhalb des Erklarungs-
horizonts der Vorlage — weniger mit den moglichen mafiosen Kriegsver-
strickungen als vielmehr mit dem Blick der Kamera selbst zusammen. Denn
diese ist der Grund fiir die Ermordung durch einen Drogenabhéngigen;
damit werden gleichzeitig das osteuropaische Erzahlen im Fabulierkiinst-
ler und Fotographen Rora und das narrative Transzendental des Bildes
kalt- und stillgestellt. In der Historisierung seines Begriffs macht Foucault
einen Ubergang von zeitlich eingegrenzten Heterotopien, so genannten
»Krisenheterotopien« wie »Heranwachsende«, »Frauen im Kindsbett«, zu
raumlichen Heterotopien, zu so genannten » Abweichungsheterotopien«
wie »Sanatorium und psychiatrische Anstalten, fest (S. 322). Zu fragen ist
nun, ob dieser Ubergang von temporalen zu lokalen Heterotopien nicht
auch der tiblichen Richtung der narrativen Verarbeitung entspricht. Die
Beispiele Foucaults sind einschldgig, die Museen bzw. Bibliotheken als
heterotopische Formen einer »urspriinglichen Heterochronie« (S. 324) und
schliefilich das Schiff und somit auch der Raum des Reisens als »Hetero-
topie par excellence« (S. 327). Ubersetzt man den Krieg als zeitlichen Aus-
nahmezustand in seiner narrativen Verarbeitung, im »working-through«
des Traumas, in eine heterotopische Bewegung, so miisste das Reisen
geradezu das Ostinato solcher Erzahlungen bilden. Mit anderen Worten:
Die Heterotopie bildet die eigentliche Chiffre der Ubereinanderlagerung
verschiedener Orte, »die eigentlich nicht miteinander vertréaglich sind« (S.
324). Die Variationen davon sind uns bekannt: das Ubereinander verschie-
dener Orte der Erinnerung und Projektion, der politischen Polemik und
literarischen Imagination bei Handke; das standige und immer wieder
scheiternde Abgleichen der Orte der Erinnerung einerseits und der Recher-
chereise andererseits bei Stanisi¢; die permanente Verspektivierung, die
Bewusstmachung verschiedener Ansichten auf einen Ort bei Gstrein; und
schlieSlich die gegenldufigen Reisebewegungen zwischen geschriebenem
und zu schreibendem Buch in Hemons Lazarus Project.

Als letzte raumtheoretisch-narrative Engfiihrung beziehe ich mich auf
Bachtins Chronotopos. Im Wissen darum, seiner Gesamtkonzeption nicht
gerecht zu werden, sind mir zwei Aspekte ein besonderes Anliegen: erstens
die Verbindung zwischen Raum und Zeit sowie zweitens die Beziehung
»zwischen darstellender realer Welt und der im Werk dargestellten Welt«.
Erstens: Wird der Chronotopos — wie zu Beginn von Bachtins Abhandlung
— ganz im Sinne der Einstein’schen Relativitatstheorie als »untrennbare[n]
Zusammenhang von Zeit und Raum« (S. 7) aufgefasst, so »ergief3t sich hier
gleichsam Zeit in den Raum und fliefst durch ihn hindurch«. Und weiter:
»[DlJie Metaphorisierung des Weges ist vielfdltig und vielschichtig, doch
ihr eigentliches Kernstiick ist der Strom der Zeit.« (S. 181) Zur Intensivie-
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rung sowohl des Raum- wie des Zeitbegriffs wird die Verbindung der
beiden Parameter vorausgesetzt. Gerade wenn die zeitliche Zasur des
Kriegs das — wie wohl Biichner sagen wiirde — ‘Subjekt der Geschichte’
in einen Ausnahmezustand katapultiert, so wird seine raumliche, wenn
auch nur “unfertige’ und disparate Wiedererfassung im Narrativ der Reise
unabdingbar. Zweitens: Wenn auch »eine scharfe und prinzipielle Grenze«
»zwischen der darstellenden realen Welt und der im Werk dargestellten
Welt verlauft« (S. 191), so ist dennoch eine »Wechselwirkung« zwischen
den beiden vorhanden (S. 192) und fiir die Narrativisierung notwendig.
Gerade darum wird das Erzadhlen selbst thematisiert und beobachtet. Die
Metanarrativisierung ist in diesem Kontext Voraussetzung von Erzahlen
tiberhaupt. Erst eine solche theoretische Rahmung von Beobachtung zwei-
ter Ordnung erzeugt »Sinnbildungen« (»smysly«) (S. 195), verleiht dem
Erzdhlen eine ‘Richtung’. Darum die ironische Brechung des Erzéhlens
selber bei Handke durch den »Ex-Autor«, darum der paratextuelle Ein-
schub des Buchs ins Buch bei Stanisi¢, darum die standige Diskussion der
Wirkungsasthetik in Pauls zu verfertigenden Roman bei Gstrein, darum
der standige Eiertanz um das andere noch zu schreibende Buch Lazarus bei
Hemon. Diese Settings tun so, als ob sie die Grenze zwischen Romanwelt
und realer unterspiilen konnten. Sie verleihen aber gleichzeitig dem Reisen,
der Migration der Literaturen, eine Richtung. Oder um es abschliefSfend mit
Deleuze/Guattari zu formulieren: »Denken heifst reisen [...]. Kurz gesagt,
Reisen unterscheiden sich weder durch die objektive Qualitdt von Orten,
noch durch die mefsbare Quantitdt der Bewegung, noch durch irgend etwas,
das nur im Geiste stattfindet, sondern durch die Art der Verraumlichung,
durch die Art im Raum zu sein, oder wie der Raum zu sein.«%

Auch wenn diese raumtheoretischen Hinweise fiir die Ausweitung einer
Narratologie des jugoslawischen Zerfalls notwendig sind, so handelt es
sich dabei lediglich um punktuelle Versuche, das Reisen in Erinnerung
konziser zu erfassen. Dabei sollte eigentlich nicht der Eindruck erweckt
werden, dass sich alle Erzahlungen innerhalb des ausgewahlten Korpus
iiber denselben raumtheoretischen Leisten schlagen lassen. Vielmehr
operiert jeder Text individuell. Und dennoch: Nicht nur bildet das Reisen
eine Folie der Reflexion oder — wie im Anschluss an Levi gezeigt werden
konnte — einen Ausnahmezustand zweiter Ordnung, sondern ebenfalls
einen Raum zweiter Ordnung in seiner (Un-)Bestimmtheit zwischen
objektivierenden bzw. objektivierten Orten und subjektivierenden bzw.

%, Penser, c’est voyager [...]. Bref, ce qui distingue les voyages, ce nest ni la qualité objec-
tive des lieux, ni la quantité mesurable du mouvement [...] mais le mode de spatialisation, la
maniere d’étre dans l'espace, d’étre a I'espace.« Gilles Deleuze / Félix Guattari: Capitalisme et
schizophrénie 2. Mille plateaux. Paris: Minuit 1980, S. 602. Ubersetzung: Jiirg Diinne / Stephan
Giinzel (Hgg): Raumtheorie, S. 443 (zit. Anm. 34).
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subjektivierten Raumen, welche im Kontext des Kriegs traumatische Effekte
des so genannten »Durcharbeitens« und » Ausagierens« narrativ offenbar
am besten erfassen.



