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»Ne znam, primjecuje Roland Barthes, »nije li ¢itanje, u osnovi, mnoStveno polje rasprSenih
iskustava, nesvodivih utisaka, 1 nije 11, kao posljedica toga, Citanje Citanja, meta-Citanje, samo
po sebi tek provala ideja, strahova, Zelja, uzitaka, potiStenosti.«1 Barthesova dvojba ¢ini mi se
pretjeranom; sustavna metakritika intepretacije uvjerljiv je projekt. Ipak, ta zadaca trazi
odredeno razjasnjavanje predmeta.

Interpretacija kao konstrukcija

Govorenje o »interpretaciji« od poCetka izaziva nesporazum. Latinski interpretatio znaci
»tumacenje« i potjece od interpres, Sto znaci pregovarac ili prevodilac ili posrednik.
Interpretacija je, dakle, vrsta tumacenja umetnuta izmedu dva teksta ili posrednika. Izvorno,
interpretacija se shvacala kao potpuno verbalan proces, no, u teku¢oj uporabi termin moze
oznaciti gotovo svaki ¢in koji tvori ili prenosi znacenje. Kompjutor tumaci upute, dirigent
tumaci partituru. Prorok tumaci volju bogova, dok tumac¢ u Ujedinjenim Narodima prevodi s
jednoga na drugi jezik. U kritici umjetnosti, intepretacija se moze postaviti kao opreka
deskripciji 1 analizi; kao alternativna, kritika u cjelini ponekad se identificira s
interpretacijom. Psiholog koji se bavi percepcijom moze opisati jednostavan ¢in slusanja ili
gledanja kao interpretaciju osjetilnih podataka, dok filozof moZze govoriti o interpretaciji kao o
vrhunskom ¢inu rasudivanja. Nas prvi problem je, dakle, interpretirati »intepretaciju«.

Poceo sam uvjetovanjem nekih isklju€enja. Neki pisci smatraju da je »interpretacija« sinonim
za svaku proizvodnju znacenja.2 Iza te Siroke uporabe leZi osnovno shvacanje da je svaki ¢in
»interpretativan« jer predstavlja nesto vise od jednostavnog biljeZenja osjetilnih podataka.
Ako niti jedna vrsta spoznaje nije izravna, svaka spoznaja proistjece iz »intepretacije«.
SlaZem se s premisom ali ne vidim nikakvog razloga da poduprem zakljucak. U psiholoskom i
drustvenom pogledu, spoznaja ukljucuje izvodenje zakljucaka. U poglavljima koja slijede
upotrebljavat ¢u pojam intepretacija da bih oznacio samo odredene vrste zaklju¢ivanja o
znacenju. Iz gotovo istog razloga, citanje necu rabiti kao sinonim za svako zaklju¢ivanje o
znacenju, ¢ak ni za interpretativna zakljuc¢ivanja o znacenjima filmova. Termin '¢itanje' Cuvam
za intepretaciju knjizevnih tekstova.3

Predstavljanje koncepta izvodenja zakljuc¢aka omogucuje nam da istaknemo opcu
konceptualnu distinkciju. Mnogi kriticari prave razliku izmedu razumijevanja filma 1 njegova
tumacenja, premda ¢e ¢esto sporiti o tome gdje treba povuci grani¢nu liniju. Ta distinkcija
slijedi klasi¢nu hermeneuticku podjelu izmedu ars intelligendi, umijeéa razumijevanja, i ars
explicandi, umijeca tumacenja.4 Grubo govoreéi, netko moze razumijeti radnju filma o



Jamesu Bondu a da istodobno uopce nije svjestan njegova apstraktnijeg mitskog, religioznog,
ideoloskog ili psihoseksualnog znacenja. Na temelju distinkcije razumijevanje/tumacenje,
tradicija prepoznaje dvije vrste znacenja ukratko izloZene u definiciji Paula Ricoeura prema
kojoj je interpretacija »djelo misljenja koje se sastoji u odgonetanju skrivenog znacenja u
prividnom znacenju, u otkrivanju razina znacenja koje ukljucuje doslovno znacenje.«5 Tako
se razumijevanje bavi prividnim, o€itim ili izravnim znacenjima, dok se tumacenje bavi
otkrivanjem skrivenih, nejasnih znacenja.6

Govorenje o skrivenim znacenjima, razinama znacenja i otkrivanju znacenja proizvodi
dominantan okvir unutar kojega kriticari shvacaju interpretaciju. Umjetnicko djelo ili tekst
shvaca se kao kontejner u koji je umjetnik natrpao znacenja da bi ih promatra¢ izvukao van.
Kao alternativa, arheoloska analogija polazi od toga da tekst ima slojeve, s naslagama i
nanosima znacenja koji se moraju iskopati. U svakom slucaju, od razumijevanja i tumacenja
se ocekuje da otvore tekst, probiju njegovu povrsinu, te da na javu iznesu znacenja. Kao $to
kaze Frank Kermode: »Moderna kriticka tradicija, usprkos svoj svojoj raznolikosti, ima jedan
trajan element, traZenje skrovitog smisla u tekstovima iz bilo kojeg razdoblja.«7

Pa ipak, tvrditi da se smisao nalazi »u« tekstu znaci opredmetiti ono $to moze biti samo
rezultat procesa. Razumijevanje i tumacenje knjizevnog teksta, slike, drame ili filma ¢ini
djelatnost u kojoj promatra¢ igra sredisnju ulogu. Tekst je trom dok cCitalac, sluSalac ili
promatrac nesto ne u¢ine njemu ili s njim. K tome, u svakom ¢inu opazanja, podaci »premalo
ravnaju« dojmovima: ono $to E. H. Gombrich naziva »udjelom opazaCa« sastoji se u
odabiranju i strukturiranju perceptivnog polja. Razumijevanje se posreduje postupcima
preobrazbe jednako »odozdo prema gore« — mandatnim, automatskim psiholoskim
procesima, i »odozgo prema dolje«, konceptulanim i strateSkim. Osjetilni podaci filma koji se
gleda pribavljaju gradu iz koje zaklju¢ivalacki procesi percepcije i spoznaje grade znacenja.
Znacenja se ne pronalaze nego stvaraju.§

Razumijevanje i tumacenje tako ukljucuju konstrukciju znacenja iz tekstualnih signala. U tom
pogledu, tvorba znacenja je psiholoska i drustvena aktivnost temeljno srodna drugim
spoznajnim procesima. Promatra¢ nije pasivni primalac podataka, ve¢ aktivni mobilizator
struktura i1 procesa koji mu omogucuju da traga za informacijama koje su relevantne za
zadacu i podatke pri ruci. Gledaju¢i film, promatrac prepoznaje odredene signale koji ga
potic¢u da obavi vise djelatnosti zaklju¢ivanja — u rasponu od obveznih i vrlo brzih aktivnosti
opazanja vidljivog pokreta, preko »kognitivno prodornijeg« procesa konstrukcije, primjerice,
veza medu scenama, do jo$ otvorenijeg procesa pripisivanja apstraktnih znacenja filmu. U
vecini slucajeva, gledatelj primjenjuje strukture spoznaje na signale koje je prepoznao unutar
filma.

Stvoreno znacenje

Kad gledatelj ili kriticar tvore zna€enje filma, znacenja koja grade imaju samo Cetiri moguca
tipa:

1. Promatra¢ moze izgraditi konkretni »svijet«, bio on otvoreno fikcionalan ili navodno
stvaran. U tvorbi znaCenja narativnog filma, gledatelj gradi neku verziju diegesisa, ili
prostorno-vremenskog svijeta, te stvara tekucu pricu (fabula) koja se unutar njega dogada.9
Gledatelj moze konstruirati nenarativne forme, kao Sto su retoricke ili taksonomijske,
predlazuéi tako svijet koji odaje strukture logicke i kategoricke prirode.10 Gradeci filmski
svijet, gledatelj crpi ne samo znanje filmskih i izvanfilmskih konvencija nego i koncepcija



uzro¢nosti, prostora i vremena, te konkretnih informacija (primjerice, kako izgleda Empire
State Building). Taj veoma opSiran proces ima kao konac¢nu posljedicu ono $to ¢u nazvati
referencijalno znacenje s referentima koji su imaginarni ili stvarni. I u Ozu i o Kanzasu u
filmu Carobnjak iz Oza mozemo govoriti kao o aspektima referencijalnog znacenja: Oz je
intertekstualni referent, Kansas ekstratekstualni.11

2. Promatra¢ moZe podi¢i razinu apstrakcije i pripisati konceptualno znacenje ili »poantu«
fabuli 1 dijegezi koju konstruira. Da bi to u¢inio, moze odabrati eksplicitne signale razli¢itih
vrsta, pretpostavljajuci da »intencionalnost« filma pokazuje kako ga treba shvatiti. Smatra se
da film »govori izravno«. Za verbalni pokazatelj kao Sto je recenica: »Nijedno mjesto nije kao
dom« na kraju filma Carobnjak iz Oza, ili stereotipnu sliku kao $to je vaga Pravde, mozZe se
reci da pribavljaju takve signale. Kad gledatel; ili kriti¢ar smatra da film, na ovaj ili onaj
nacin, »iznosi« apstraktna znacenja, on konstruira ono Sto ¢u nazvati eksplicitno znacenje.12
Referencijalno i eksplicitno znacenje sacinjavaju ono $to se obi¢no smatra »doslovnim«
znacenjima.

3. Promatra¢ moze takoder izgraditi prikrivena, simbolicka, ili implicitna znacenja. Za film se
sada pretpostavlja da »govori neizravno«.13 Primjerice, moze se poci od toga da se
referencijalno znacenje filma Psikho sastoji od njegove fabule i dijegeze (putovanje Marion
Crane od Phoenixa do Fairvalea i ono §to se tamo dogada), a kao njegovo eksplicitno
znacenje uzeti ideja da ludilo moze svladati zdrav razum. Potom se moze tvrditi da se
implicitno znacenje Psiha sastoji u tome da se zdrav razum i ludilo ne mogu lako razlikovati.
Jedinice implicitnog znacenja obi¢no se zovu »teme, premda se takoder mogu identificirati
kao »problemi«, »predmeti« ili »pitanja«.14 Gledatelj moze i¢i za tim da konstruira implicitna
znacenja kada ne moZe izna¢i nacin da nepravilan element pomiri s referencijalnim ili
ekplicitnim aspektom djela; ili se moze unijeti »simbolic¢ki impuls« da bi se opravdala
hipoteza kako svaki element, bio nepravilan ili ne, moze sluziti kao osnova implicitnih
znacenja. Nadalje, kriticar moze po¢i od toga da su implicitna zna¢enja, na odredenoj razini, u
skladu s referencijalnim i eksplicitnim znacenjima koja se pripisuju djelu. Ili, kao kod
postupka ironije, moze se pretpostaviti da implicitno znacenje proturjeci ostalim vrstama
znacenja. Na primjer, ako se uzme da zavrsni govor psihijatra u Psihu eksplicitno povlaci
liniju izmedu zdravog razuma i ludila, implicitno negiranje takva razgrani¢enja u filmu moze
se dozivjeti kao stvaranje ironi¢nog ucinka.

4. U tvorbi znacenja gledatelj pretpostavlja da film manje-vise »zna« §to ¢ini. No, promatrac
moze takoder izgraditi potisnuta ili simptomatska znacenja koja djelo iznosi na vidjelo
»nehoticno«. Osim toga, smatra se da su takva znacenja u raskoraku s referencijalnim,
eksplicitnim i implicitnim znacenjima. Ako je eksplicitno znacenje poput prozirne odjece, a
implicitno poput poluprozirnog vela, simptomatsko znacenje moze se usporediti s maskom.
Shvaceno kao individualni izraz, simptomatsko znacenje moze se smatrati posljedicom
umjetnikovih opsesija (primjerice, Psiho kao ponavljanje Hitchcockovih fantazija). Shvaceno
kao dio drustvene dinamike, ono se moze pripisati ekonomskim, politi¢kim i ideoloSkim
procesima (primjerice, Psiho kao skrivanje muskog straha od Zzenske seksualnosti).

U onome $to slijedi, po¢i ¢u od toga da djelatnost razumijevanja gradi referencijalna znacenja,
dok proces tumacenja tvori implicitna i simptomatska zna¢enja. Nemam namjeru stvarati
analogiju izmedu para razumijevanje/tumacenje 1 distinkcije izmedu »nevinog gledanja«
naivnog gledaoca i »aktivnog« ili »kreativnog« €itanja obrazovanog gledaoca. Gledatelj koji
prvi put vidi film u »normalnim« uvjetima lako bi mogao i¢i za tim da stvara implicitna 1
simptomatska znacenja, dok kriticar koji interpretira, razmisljajuci o filmu nakon gledanja jos



uvijek moze zakljuciti da su referencijalna i eksplicitna znacenja relevantna. Ipak, u ovoj se
knjizi ne¢u mnogo baviti razumijevanjem.15 Moj naglasak je na interpretaciji koju shvacam
kao spoznajnu djelatnost Sto se odvija unutar pojedinih institucija.16

()

Treba naglasiti da su te Cetiri kategorije tvorbe znacenja funkcionalne i heuristicke, a ne
samostalne. KoriStene u procesu razumijevanja i tumacenja, one tvore distinkcije s kojima
promatrac prilazi filmovima, one su pretpostavke koje mogu stvoriti hipoteze o zasebnim
znacenjima. Istom tekstualnom elementu, razliciti kriticari pripisuju ne samo razlicita
znacenja nego 1 razlicite vrste znacenja. Seksualno znacenje nebodera ili busilice u filmu
Buntovnik (The Fountainhead) moze se smatrati eksplicitnim, implicitnim ili simptomatskim,
ovisno o argumentaciji kriticara.

To je jedan od razloga zasto interpretacija moze stvoriti ciklus proizvodnje znacenja. Kriticar
A moze odredena referencijalna i eksplicitna znacenja uzeti kao doslovna znacenja.i nastojati
tumaciti film kao da on ima druga, implicitna znacenja. Kriti¢ar B mozZe uzeti ista implicitna
znacenja kao polazi$nu tocku i izgraditi simptomatsku interpretaciju o tome $to implicitna,
referencijalna i eksplicitna znacenja potiskuju. No, sljedeca interpretacija moze progutati onu
kriticara B. Kriticar C moZe ponuditi novi niz simptomatskih znac¢enja, mozda smatrajuci da
interpretacija kriticara B zatomljuje stvarnu dinamiku teksta. Ili, kriticar C moze cijelu
konfiguraciju znacenja smatrati implicitnom, tako da djelo hotimice simbolizira vezu
potisnutog s manifestnim sadrzajem.17

Razmotrimo kontroverzu koja je nastala 1955. oko kritike u kojoj se Lindsey Anderson bavi
svrSetkom filma Na dokovima New Yorka (On the Waterfront). Premda najavni natpis
najavljuje da film prikazuje kako »vitalna demokracija« moze poraziti »samoimenovane
tirane«, Anderson tvrdi da film zapravo slavi nedemokratsku akciju. On tvrdi da tijekom filma
Terry u potpunosti djeluje po svome, gonjen sebi¢nos¢u 1 osvetom. Anderson takoder tvrdi da
zavrsna scena, koja govori o tome kako pretuceni Terry ljude s doka vodi natrag na posao,
skriva faSisticko znaCenje, ono o potrebi da se slijedi jaki voda. Anderson gradi eksplicitno
znacenje {demokratski moral) koje pripisuje »osvijestenosti« filma i potisnuto znacenje
(totalitarna vjera u nad¢ovjeka) koje radi protiv prvoga. Potonje znacenje pojavljuje se u
zavrsnom prizoru kada se spusta velika ¢eli¢na ograda koja ljude odvaja od svjetine. »Bio on
hotimican ili ne«, zamjecuje Anderson, »simbolizam je jasan«. Ljudi su zaklju¢ani u
mracnom svijetu oruda, a Terryjeva Zrtva nije im donijela nikakvo stvarno oslobodenje.18

Nekoliko citatelja casopisa Sight and Sound javilo se pismom kako bi osporili Andersonovu
simptomatsku interpretaciju. Neki su njegove podatke preinacili u referencijalne kategorije:
radnici slijede Terryja jer priznaju njegovo pravo na posao; oni ga prihvacaju kao svoga
predstavnika i pustaju ga da ide naprijed »iz uctivosti i poStovanja«. Drugi su predlozili
implicitna znac¢enja: Terryjevo koracanje simbolizira njegov ponovno rodeni moral i priziva
Kristov Via Dolorosa.19 Najopseznije pobijanje ponudio je Robert Hughes koji smatra da
Terryja psihi¢ki razvoj vodi izolaciji od skupine Johnnyja Frendleya i drugova radnika.
Hughes isti¢e da prije klimak-ti¢ne borbe Terry odgovara na ujedljivo bockanje skupine
radnika rije€ima: »Stojim tu upravo sada«. Hughes dodaje: »Njegovo se stajaliste
promijenilo.« To jest, Hughes se igra rijecju stajaliste da bi u Terryjev psihicki razdor ukljucio
»psihicku neovisnost...«.20 Tako Terryjevo zavr$no koracanje ne postaje marSem vode
gomile, nego signalom da je on odbacio skupinu, odlukom koja potice dokere da se okupe
oko njega. Hughes pobija Andersonovu simptomatsku interpretaciju onom koja pociva na



implicitnim znacenjima. Oduvijek znamo da kriticari mogu mijenjati fokus intepretacije s
podatka na podatak (u ovom slucaju sa slike zeljezne ograde na vaznu reCenicu dijaloga);
trebali bi uociti da oni takoder mogu mijenjati tipove znacenja.

()

Nadalje, kao $to slu¢aj filma Na dokovima New Yorka pokazuje, ne postoji uvijek konsenzus o
eksplicitnim i referentnim znacenjima filma. Vecina gledatelja kao da se slaze da film Invazija
tjelokradica (Invasion of Body Snatchers) nudi »poruku«, no postoji prili¢an spor bas o tome
je li on antikomunisti¢ki, antiamericki ili antikonformisticki. Sto je jo§ gore, gledaoci se
takoder mogu ne sloziti oko toga »§to se dogada« u dijegezi — oko konkretnih zbivanja,
motiva likova, jasnoée raspleta i mnogih drugih aspekata. Kriti¢ar moze podrzati svoju tvorbu
bilo trazenjem informacija izvan teksta, kao $to su intervjui s redateljem, bilo trazenjem vise
dokaza na referencijalnoj razini. Nijedan pravac ne¢e nuzno uroditi ¢vrstim rezultatima.
Filmski gledatelj piSe kolumnistu:

»Dragi Pat,

Gotovo sam dobio sr¢ani udar kada je pisac u filmu Ostani uz mene (Stand By Me) kojega
igra Richard Dreyfuss, isklju¢io kompjutor a da prethodno nije pritisnuo tipku »SAVE« da
saCuva pricu. Prijatelj tvrdi da bi to trebalo imati simboli¢no znaenje, jer on time brise svoju
proslost. 0 cemu je rijec?«

Hacker, Mamie del Roy, California
»wDear Hacker,

Rijec je o neznanju a ne o filozofskim motivima. Ni redatelj Rob Reiner ni Dreifuss ne
upotrebljavaju kompjutore — a po svemu sudeci, ni nitko drugi povezan s filmom.«21

Hackerov prijatelj slijedi kritiCarevo priru¢no pravilo prema kojemu referencijalne
nepravilnosti daju valjane signale za implicitno znacenje. U jednako uobicajenom
protupotezu, Pat trazi izvantekstualne izvore kako bi objasnio referencijalnu neizvjesnost.
Prva taktika potige kriti¢ara na pitanje: Sto referecijalna nepravilnost pridonosi tekstu? (Je li
to, na primjer, pozivanje »simboli¢ke« ili »filozofske« refleksije?) Druga taktika izaziva
kriticara na pitanje: Kako se ta anomalija ugurala u tekst? (Je 1i umjetnik napravio gresku?
Jesu li se umijeSali cenzori?) Rijec je o opreci izmedu funkcionalnih i uzro¢nih objasnjenja i,
jos poznatijoj, izmedu »formalisticke« 1 »povijesne« kritike.

Shvacenje tvorbe znacenja kao konstruktivne djelatnosti vodi nas svjezem modelu
interpretacije filmova. Kriticar ne ruje po tekstu, ne iskuSava ga, ne ulazi iza njegove fasade,
ne kopa da bi razotkrio njegova skrivena znacenja; metafora povrSine/dubine ne zahvaca
proces zakljucivanja u interpretaciji. Za racun konstruktivizma, kritiar pocCinje s aspektima
filma (»signalima«) kojima se pripisuju odredena znac¢enja. Tumacenje se gradi prema izvoru,
dobivajuci ¢vrstocu i stupnjevitost dok se uvode drugi tekstualni materijali i odgovarajuci
potpornji (analogije, vanjski dokaz, teorijske doktrine). Drugi kriti¢ar moze se pridruziti,
dodati improvizaciju i pri¢u, odvojiti dijelove za uporabu u druk¢ijem projektu, ili izgraditi
vecu gradevinu koja kani ukljuciti onu prijasnju, i!i oboriti prvu i ponovo zapoceti. Ipak se
svaki kriticar, kao Sto ¢u pokusati pokazati, poziva na zanatske tradicije koje propisuju kako
se gradi pravo tumacenje.



Rutine i prakse

Koncept konvencija podrazumijeva da drustvenu skupinu, Siroko govore¢i, instituciju —
zanima definiranje zajednickih ciljeva i, prema tome, ravnanje akcijama ¢lanova. Kao
djelatnost koja je ograni¢ena konvencijama, tvorba filmskih zna¢enja moZze se smatrati
institucionalnim procesom. Filmsku kritiku, kao 1 kritiku drugih umjetnosti ili medija u ovom
stolje¢u, razmatrat ¢u kao kritiku kojom upravljaju tri »makroinstitucije«: novinarstvo,
esejistika 1 akademski stipendij.22 Svaka od njih ima svoje karakteristi¢ne »podinstitucije«, i
formalne i1 neformalne.

Sociolosko istraZivanje je izvan mojih sposobnosti, no trebalo bi biti jasno da je svaki od
ovdje naznacenih faktora, u jednom ili drugom vremenu, oblikovao razvoj filmske kritike. Na
primjer, formalne institucije poput sveuciliSta Columbia u ¢etrdesetim godinama ili
Britanskog filmskog instituta (BFI) od 60-ih, sluZzile su za poticanje ili Sirenje vaznih kritickih
ideja.

Krugovi suradnika, poput onih okupljenih oko casopisa Cahiers du cinema, Screen i Jump
Cut, podupirali su interpretative projekte. »Nevidljivi kolege« takoder su odigrali veliku
ulogu: ovdje se prijatelji, studenti i poznanici povezuju u krug koji ne treba postovati
zemljopisne, teorijske i metodoloske granice. Posebno u akademskom podrucju, krajnji
stranci mogu pripadati istoj »Skoli« na temelju toga Sto dijele istu kriticku teoriju ili metodu.
Koncept »skole« korisno pokazuje kako su odredena implicitna i simptomatska znacenja
dragocjena, ziva i vidljiva samo odredenim intrepretima.

Razliciti stupnjevi ¢vrstine koji se mogu pronac¢i medu institucijama, trebali bi nas podsjetiti
da makroinstitucija moze udomiti skupine koje slijede znatno razlicite interese.
Srenjovjekovnu kr§¢ansku crkvu kidali su sporovi izmedu redovnickih Skola. Samosvjesnija
»demokratska« institucija, kao $to je suvremena knjizevna kritika, pretpostavlja da unutarnja
slozenost grade koja se istrazuje 1 nemogucnost da joj se kona¢no odredi znacenje, dopustaju
Sirok raspon tumacenja. Osim toga, buduci da se »Skole« natjecu u proizvodnji tumacenja,
ono §to ih uvezuje u jednu instituciju nisu stroga 1 izricita pravila, vec prije presutna i
pragmati¢na nacela. (Da su pravila bila izri¢ita, netko bi ve¢ zacijelo osnovao novu $kolu
utemeljenu na njihovu narusavanju.) Kriticari koji se razlikuju po teoriji i metodi ostaju srodni
po konkretnim rutinama koje primjenjuju.

Interpretacija, s ograni¢enim jamstvom

Filmska je kritika nastala iz osvrta, a najraniji prototipi »filmskog kriti¢ara« bili su novinari
koji su, na dnevnoj ili tjednoj osnovi, raspravljali o tekucoj produkeiji filmske industrije.
Prikazivac je mogao biti profesionalni novinar ili intelektualac slobodnog statusa kao $to su
bili Louis Delluc, Riccioto Canudo, Sigfried Kracauer, Otis Ferguson, James Agee, Parker
Tyler ili Graham Greene. Tijekom prvog desetljeca i dvadesetih godina ovoga stoljeca,
takoder su se pojavili filmske novine koje su se obracale filmofilskoj publici i objavljivale
beletristicke eseje. Nakon Drugog svjetskog rata, najznacanije nove Skole teorije 1
interpretacije proizasle su iz takvih koterijskih ¢asopisa: L'ecrain francais, La revue du
cinema, Raccords, Cahiers du cinema, Positif i Cineteque u Francuskoj; Sequence, Sight and
Sound i Movie u Engleskoj 1 Artforum u Americi. Negdje prije 1970., unato¢ vaznosti
obrazovnih odjela Britanskog filmskog instituta u Londonu tijekom kasnih 60-ih, ve¢ina
trendova u interpretaciji filma javila se izvan akademskih krugova.



No, kako su se filmski tecajevi poceli pojavljivati u nastavnim planovima skola visokoga
ranga, pojavile su se profesionalne udruge filmskih predavaca kao §to su Drustvo za filmsku i
televizijsku naobrazbu (SEFT) u Engleskoj i Drustvo za filmologiju (SCS) u Sjedinjenim
Drzavama. Tijekom 70-ih godina, obrazovni 1 akademski ¢asopisi poput britanskog Screena
(koji je izdavao SEFT) i americkog Cinema Journal (u izdanju SCS-a) i The Journal of the
University Film Association poceli su se sve vise usredotocavati na teoriju 1 kritiku. Godine
1973. Arno Press pokrenuo je seriju pretisaka americkih doktorskih disertacija iz podrucja
filma, a kada su te serije propale, UMI Research Press nastavio je s projektom, osiguravajuci
tako stabilan optjecaj stru¢nih monografija. Negdje istodobno, americki sveucili$ni nakladnici
poceli su se viSe zanimati za film, ne samo zato $to je knjiga o filmu obecavala prodaju veceg
broja primjeraka od obi¢ne akademske titule. Sad je autor knjige o filmu akademski
obrazovan stru¢njak ¢ija profesionalna karijera zahtijeva publikacije koje nose struc¢nu
dozvolu za tiskanje. Sve u svemu, akademizacija filmskog nakladniStva stvorila je Siroku
institucionalnu osnovu za interpretativnu kritiku.

Tako dugo dok je filmska kritika bila vezana za masovno novinarstvo, interpretacija u smislu
u kojem upotrebljavam taj pojam, nije mogla procvasti. Novine i popularni magazini nisu
trpjeli tumacenje. No, na stranicama ¢asopisa kao §to je Cahiers du cinema ili Movie ili Film
Culture, kriticar je mogao igrati ulogu tumaca. Uglavnom su postojala dva modela pisanja:
refleksivni beletristicki esej (koji su uglavnom njegovali francuski ¢asopisi) 1 »temeljito
Citanje« (kao u radu skupine oko Movie-ja). I kao $to su knjizevne revije poput La Nouvelle
revue francaise, The Criterion, Scrutiny, The Sewance Review 1 Partisan Review ugoScavale
eseje akademskih znalaca i poticale razvoj novih Skola kritike, tako su filmski ¢asopisi
odjednom selektivno oponasali akademski diskurz 1 utjecali na pojavu akademskih §kola
interpretacije.

Pojavu su poticali mnogi materijalni uvjeti, kao $to je ekspanzija akademskog nakladnistva
nakon Drugog svjetskog rata, brojcani rast i prestiz koji su uzivala sveucilista u Zapadnoj
Europi i Sjevernoj Americi, te Sira pristupac¢nost medijske tehnologije kao Sto je 16mm
filmska projekcija u 50-ima, Steenback montazni stolovi u 60-ima i videokasete u 70-ima.
Odredenije, neki aspekti akademske institucije gurnuli su kritiku ka bavljenju intrpretacijom.
Kao $to sam sugerirao na kraju prethodnog poglavlja; istrazivanje filma na sveuciliStima
pojavilo se unutar odjela za knjizevnost, dramu 1 povijest umjetnosti, disciplina koje su se ve¢
posvecivale objasnjavanju i tumacenju. Istodobno se takoder pojavio kanon koji je mogao
posluZiti kao referentna toc¢ka za akademski diskurz.23 Sve veca dostupnost 16mm kopija
klasi¢nih filmova koje su distribuirali Muzej moderne umjetnosti i privatna poduzeéa kao $to
je Audio-Brandon, u€inile su predavanja izvedivijima. Poceli su se pojavljivati priru¢nici o
inter-pretativnim tehnikama, a jedna od najuspjesnijih bila je otvoreno naslovljena Kako citati
film.24 Nastavnik filma, ograni¢en budzetom i vremenom za projekciju, uskoro pocinje
primjenjivati obrazac predavanja o jednom ili dva filma tjedno. Kada je pojedinacni film
postao jedinicom proucavanja, interpretacija je postala najpogodnija djelatnost. Ako je imao
malo srece, profesor je mogao testirati neke ideje na predavanjima, dobiti reakciju studenta, a
potom se u vlastitom filmskom eseju usredotociti na pojedinacni film. Poput Nove kritike,
akademska filmska kritike pokazala se lako prilagodljivom sveuciliSnim zahtjevima za
nastavnim tehnikama, profesionalnom specijalizacijom i brzom produkcijom publikacija.25

Svaka institucija, podsjeca nas Mary Douglas, mora stvoriti stabilan kontekst za uvjerenja
svojih ¢lanova. Ona mora temeljiti ta uvjerenja na prirodi predmeta i argumentima; mora
osigurati ¢vrste kategorije; mora stvoriti selektivnu javnu memoriju; 1 mora voditi svoje



¢lanove prema rutinskim analogijama.26 Povijesna situacija angloamericke Nove kritike
osigurala je takav kontekst za filmsku interpretaciju.

()

Za akademskog znalca koji djeluje u sjeni Nove kritike, kao 1 za filmskog analiticara, predmet
proucavanja je tekst ili skupina tekstova koji posjeduju skrivena znacenja. U tim znacenjima
lezi vaznost jednog ili vise djela. Interpretacija zeli biti nova i pokazati kriticarevo vladanje
vjeStinama pomnog, obi¢no »potankog« razmatranja.27 Tumaciti djelo znaci proizvoditi
»éitanje« koje opravdava zanimanje djela za nas danas, a jednako tako brani kritiCareve
sveukupne tvrdnje o njemu. Najbolji dokaz da svatko, od kritiCara mita do dekonstrukcionista,
prihvaca ove pretpostavke kao prirodne i prihvatljive, jest u tome $to gotovo nitko s njima ne
spori. One su postale temeljem knjizevne kritike kao takve.28 Te pretpostavke oblikuju
razmjestaj specijalizacija u podrucju, prirodu odjela, obrasce akademskih konferencija, vrste
knjiga i Casopisa koji se izdaju, nacin na koji ljudi pronalaze posao te dobivaju dotacije i
stimulacije. S istim opsegom, iste pretpostavke i institucionalne snage su na djelu u
akademskoj filmskoj kritici.

Svaka institucija piSe svoju vlastitu povijest, pa se tako i akademska filmska kritika ugleda na
svoj knjizevni pandan. Zanemarujuéi mjeru u kojoj je Nova kritika postala, naprosto, kritika,
studiji knjizevnosti konstruiraju povijest »pristupa« — manje ili viSe razradene teorijske
doktrine o tome Sto tekstovi mogu znaciti 1 kako se o njima moze govoriti. Trenutno
dominantna verzija ide ovako: Najprije je postojala Nova kritika (u uzem smislu), koju su
slijedili kritika mita, psihoanaliticka kritika, marksisti¢ka kritika, feministicka, kritika
usmjerena na reakciju ¢itaoca, dekonstrukcija, postmodernisticka kritika, 1 tako dalje. Za svaki
se pristup pretpostavljalo da ¢e stvoriti »Skolu«, zajednicu unutar institucije kritike, koja ima
svoje vlastite Casopise, specijalizirane konferencije 1 druStvene mreze.

Legitimacija institucije, takoder sugerira Mary Douglas, zahtijeva uporabu analogije.29 Na
razini knjiZzevnih 8kola, to je lako zamijetiti: kriti¢ar koji se bavi »biti« djela, usporeduje
pjesmu s organizmom, kritiar mita odnosi se prema njoj kao prema sastavnom dijelu
folklora, frojdovci je usporeduju s potanko ispri¢anim snom pacijenta. Ali temeljni je
analogije Cesto se ne prepoznaju. Knjizevna interpretacija rijetko priznaje u kolikoj mjeri se
oblikuje (...) prema mitolo§koj 1 biblijskoj egzegezi. Na mnogo nacina ona je svjetovna
verzija biblijske kritike.30 Na slican nacin, interpretacija filma slobodno priznaje da posuduje
od ovog ili onog knjizevnog pristupa, ali zanemaruje mjeru u kojoj njezine premise proizlaze
iz fundamentalnih analogija koje je postavila poslijeratna knjiZzevna kritika.

Institucija mora iz dana u dan stabilizirati uvjerenje svojih ¢lanova, a to se prije postize preko
konkretnih ¢imbenika, nego zakletvom privrzenosti apstraktnoj doktrini skupine. Interepretov
egzemplar31 kanonska je studija — esej ili knjiga koja utjecajno kristalizira pristup ili
strategiju iznoSenja argumenata. U knjiZzevnoj kritici, primjeri su djela kao Sto je esej lana
Watta The First Paragraph of the Ambasadors ili Seminar on The Purloined Letter' Jacquesa
Lacana ili Bartesovo djelo S/Z. Drugi primjeri ¢e se ponovo pojaviti kroz stranice koje
slijede: Kracauerov o njemackom filmu, Bazinov o Renoiru i Wellesu, Woodov o Hitchcocku,
Wollenov o autorskoj teoriji, urednika Cahiersa o Mladom g. Lincolnu, Laure Mulvey o
reprezentaciji spolova. Egzemplarni se eseji ¢esto antologiziraju, nasiroko poducavaju i stalno
citiraju. Ako egzemplarna knjiga izade iz tiska, ona vodi podzemni Zivot, ljubomorno je
cuvaju u profesorskim uredima, revni postdiplomanti je fotokopiraju. Egzemplar pokazuje
»€ime se podrucje bavi«: ako je progresivan, on oblikuje budu¢i rad, ako ga se ucinilo



bespredmetnim, jo§ uvijek ga se mora priznati, napadati i s njime polemizirati. Esejisticki i
akademski kriticari piSu u sjeni egzemplara.

Vecina kritiCara ne stvara egzemplare. Oni prakticiraju ono §to nazivamo »obi¢nom
kritikom«. Poput »normalne znanosti« T. S. Kuhna, to je teku¢i program skupine istrazivaca
poznatog.32 Obicna kritika nije nepromisljen jednolic¢an rad. U znanosti, dobro rjeSavanje
zagonetke zahtijeva sposobnost opazanja relevantnih sli¢nosti izmedu novog problema i
paradigmatskog slu€aja koju daje znanstvena izobrazba. Sli¢no, krilatica uobicajene kritike je
analogija, koja se ¢esto naziva »primjenom«. Unutar filmologije, objasnjavanje vesterna
pomocu levi-straussovske dijalektike prirode i kulture ili sljubljivanje filmova Douglasa Sirka
s inacicom Brechtova »udaljavajuceg ucinka«, na primjeru pokazuje kako analogije izvucene
iz drugih podrucja mogu biti uspjeSne u kategorijama koje definira institucija. Snazno
semanticko polje, kao §to je ono refleksivnosti, moze stvarati Sirok krug analogija (gledanje se
izjednaCava sa snimanjem, zrcala s kadriranjem, itd.) koje se beskrajno mogu projicirati na
filmove. Sto je film neposlu$niji, veéi je trijumf kada se on podredi poznatoj interpretacijskog
shemi. Bez obzira na to o kojoj se kritickoj Skoli i pristupu radilo, protokoli interpretacijske
aktivnosti se potvrduju kada se razjasni novi slucaj, a Clanstvo interpreta u zajednici
istrazivaca se potvrduje iskazivanjem interpretativne ingenioznosti.

Egzemplari 1 rutinske procedure prenose se kroz naobrazbu. Nova kritika dobila je pobjedu
tako S$to je izrazito podesna za poducavanje, a ovdje opet nalazimo da akademsku filmologiju
oblikuje njezin litererni analogon.33 Americki ili britanski filmski kritiar vjerojatno je imao
knjizevnu naobrazbu. U srednjoj Skoli, ucio je da je razotkrivanje implicitnog znacenja
srediSnja djelatnost u razumijevnaju literature. Fakultetska naobrazba pojacava i usavrsava
interpretacijske vjestine. »Citanje engleskog« na britanskom sveucilistu ¢esto ukljucuje
ucenje oponasanja Richardsa, Empsona i Leavisa. Tijekom 50-ih jedan americ¢ki brucos naisao
je na ovaj odlomak:

Student ¢e dobro procitati svaku pricu ako sebi postavi pitanja kako slijede:

1. Kakvi su likovi?

2. Jesu li oni stvarni?

3. Sto Zele?

4. Zasto Cine to Sto ¢ine?

5. Proizlaze li njihovi postupci logi¢no iz njihove naravi?

6. Sto njihovi postupci govore o njihovim karakterima?

7. Kako su pojedinacni dijelovi radnje — posebne epizode — medusobno povezani?

8. Kako su medusobno povezani likovi?

9. Sto je tema?

10. U kakvoj su vezi likovi 1 dogadaji s temom?34



Cak i bez takvih eksplicitnih uputa, studenti su mogli postupno ovladati interpretativnim
vjestinama pisanjem kritickih eseja i prilagodbom svojih pothvata standardima Citanja koje su
postavili nastavnici i udzbenici.35 Institucionalna naobrazba kao §to isti¢e Barry Barns,
intezivno se oslanja na jasnu definiciju i prepustanje neverbalnom, ¢ak nerazjas$njivom
ponasanju.36 U knjizevnim studijima, student se u¢i preSutnim rutinama. S kojom god se
kritickom »Skolom« student susretao, on stjece temeljnu logiku kriticke prakse. Povijesno je
dokazano da nema velikih poteSkoca u premjeStanju takvih interpretativnih vjestina u film.
Danas desetine tisu¢a polaznika gimnazija i dodiplomskih studija uci »kako citati film« iz
udzbenika, predavanja i pismenih zadaca.

Svakidasnja, krajnje strukturirana priroda svih tih aktivnosti, 1 esejistickih i akademskih, ¢ini
primamljivim da se prisjetimo kako je John Croww Ransom opisao knjiZzevni studij kao
wkritiku s ograni¢enim jamstvom«.37 Interpetacija je postala unosan pothvat koji treba
odrZavati pod svaku cijenu. Dakle, smjene u vladaju¢im filmskim teorijama ne mijenjaju
temeljito logiku interpetativne prakse. Vecina kriti¢ara su »prakti¢ni kriticari«, $to znaci
»pragmaticni kritiCari«. To nas ne bi trebalo iznenaditi: znanstvenici se ne obaziru na teorije
koje mogu biti ispravne, nego ostavljaju zajednici da u€ini ono $to se moZze uciniti, te se mogu
drzati implikacija teorija koje ne prihvacaju svjesno.38 U interpretaciji filma, kao 1 u drugim
podrucjima, teorija se rijetko konstruira zbog sebe same. Teorijske doktrine se pokazuju na
egzemplarima, a onda se apsorbiraju i preispituju na nacin koji podupire obi¢na kritika.

()

Kao $to ¢emo vidjeti, ¢ak i navodno najradikalnije teorije filma konvencije filmske
intepretacije ostavljaju netaknutima. Konstrukcija implicitnih ili simptomatskih znacenja je
rutinska institucionalna djelatnost, skup trajnih zanatskih postupaka koji se poziva na
apstraktne doktrine na ad hoc, utilitaran i »oportunistcki« nacin.

Logika otkrica ili rjeSavanje problema

Op¢enito uzevsi, institucija kritike postavlja interpretu filma sljede¢i cilj: Proizvedi novo i
uvjerljivo tumacenje jednog ili viSe odgovarajucih filmova. Taj cilj ¢e oblikovati mentalni
sklop, pretpostavke i o¢ekivanja s kojima kriticar prilazi zadatku. Odredenije, kritiCar se
suocava s Cetiri problema:

1. Kako ¢e odabrani film uciniti pravim uzorkom kriticke interpretacije? Malo kriticara
analizira trilere, pornografske filmove ili industrijske dokumentarce; kada to ¢ine, moraju
argumentirati njihovu vaznost. Nazovimo to problemom prikladnosti.

2. Kako ¢e prilagoditi svoje kriticke koncepte i metode specificnim znacajkama filma? Je li
film prikladan za primjenu odredenog pristupa? Kako ¢e se aspekti filma, isprva nepodatni za
interpretaciju, na prihvatljiv nacin uciniti prikladnima? Nazovimo to problemom
»neposlusnih« podataka.

3. Kako ¢e dati interpretaciji dostatnu novost? Institucija odvraca kritiare od ponavljanja
Citanja drugih kriticara (premda se to moze dozvoliti studentima kao vjezba). Od interpreta se
ocekuje ili da a) pokrene novu kriti¢ku teoriju ili metodu; b) da preispita ili dotjera postojecu
teoriju ili metodus; ili ¢) da »primjeni« postojecu teoriju ili metodu na svjezem primjeru; ili da
d) ako je film poznat, istakne vazne aspekte koje su prethodni komentatori zanemarili ili
prikazali nevaznima.



4. Kako ¢e interpretaciju uciniti dostatno uvjerljivom? Premda sva tri prethodna problema
imaju retoricke dimenzije, ovaj je nadasve retoricke prirode.

Ti problemi su ¢ak viSe zastrasujuci nego Sto se moze €initi. Ono §to kognitivni psiholozi
nazivaju »dobro definiranim« ili »jasnim« problemima specificira po¢etno stanje problema,
Zeljeno ciljno stanje i teoretski odredenu metodu za povezivanje potonjeg. Sahovski problem
daje dobar primjer. Dijagram poloZaja predstavlja pocetni poloZzaj, instrukcija pribavlja ciljani
polozaj (»Mat u dva poteza«), a metoda stizanja do rjeSenja sastoji se od prac¢enja Sahovskih
pravila. No, Cetiri interpretacijska problema koje sam upravo prikazao su nejasna. Kriti¢ar
mora utvrditi pocetni poloZaj (biranjem filma ili pristupa). Zeljeni ciljni poloZaj je neodreden:
institucija ne navodi potanko na koji bi na¢in tumacenje trebalo biti novo i uvjerljivo. I ne
postoji nikakvo teorijski odredeno sredstvo povezivanja problemskog polozaja i ciljanog
stanja, buduc¢i da, strogo uzevsi, ne postoje nikakva pravila filmske interpretacije. Ipak,
kriti¢ari svakodnevno rjesavaju takve nejasne probleme. Sto im omoguéava do to ¢ine?

suvremenoj kognitivnoj psihologiji, moZe se reci ovo: interpreti, poput vecine onih koji
svakodnevno rjesavaju probleme, konstruiraju problem pridrzavajuéi se normi institucija
kojima pripadaju.39 Oni i dalje upotrebljavaju pragmati¢ne strategije koje im dopustaju da
izvedu odgovarajuce kriticke zakljucke.40 Te strategije sastoje se od nekih opéih induktivnih
sklonosti 1 nacela, te odredenih strategija koje su specifi¢ne za podrucje interpretacije.
Dopustite mi da skiciram kako to moze djelovati u pojedinacnom postupku interpretacije.

Odlucujem se, iz bilo kojeg razloga, za tumacenje filma. Moram izgraditi svoj vlastiti pocetni
polozaj. To se moze uc€initi na samo dva nac¢ina. Mogu uociti kompatibilnosti koje film pruza s
obzirom na koncepte koji su trenuta¢no u optjecaju u kritici. Mogu, primjerice, uvidjeti da on
ilustrira ili potvrduje prikaz analognih filmova kod drugih kriti¢ara. Potom bih mogao
postaviti hipotezu da je moj film primjer op¢ih znacajki koje su ve¢ prihvacene kao relevantne
unutar instutucije interpretacije. Ili, mogu se uskladiti prema anomalijama. Scena ili neko
ponasanje unutar filma mozda u pocetku kao da nisu u skladu s ostalima; ili su mozda
prijasnje kriticke interpretacije zanemarile ili previdjele nesto Sto sam pobrao; ili mozda film
u cjelini nije u skladu s nekim teku¢im koncepcijama zanra, stila ili forme.41 Tad mogu
postaviti hipotezu da ¢e film nekako opravdati svoju razli¢itost na temelju nekih drugih
osobina koje su institucionalno prihvatljive (primjerice, unutarnje logike zapleta, tematske
koherencije, ili ideoloskih aspekata). Strategija anomalije suoCava se s problemom
neposlusnih podataka izravno, dok ¢e pristup kompatibilnosti nai¢i na njega prije ili poslije;
no, oba pristupa daju kritici manje ili viSe konacan polozaj inicijalnog problema iz kojeg treba
izgraditi rjeSenje interpretacije.

Konstrukcija tumacenja ukljucuje temeljni kognitivni proces provjere hipoteza, na primjer,
ako ta scena zncci to 1 to, nece li ova pojedinost u sceni preuzeti simbolicku funkciju? Na bilo
kojem mjestu mogu se suociti s problemom neposlusnog podatka. Da bih ga rijeSio, mogu se
pozvati na podruc¢je empirijske spoznaje — na druge filmove koji se mogu usporediti s
ciljanim filmom, na kriticke tekstove koji mogu posluZiti kao egzemplari za moju
interpretaciju, na apstraktnije koncepcije zanra ili forme ili narativne strukture, na jos
apstraktnije teorijske doktrine (feminizam, psihoanalizu), te na teme i semanticka polja
(aktivan/pasivan, moc¢an/nemocan) vazna publici kojoj se obracam.

Pozivajuéi se na te podatke, takoder koristim razliite vrste vjeStina. Primjerice, ako trebam
usporediti film s drugim filmom istoga Zanra, trebat ¢u upotrijebiti temeljni spoznajni sadrzaj



da bih povukao analogije. Takoder pristupam filmu sa specijaliziranim vjestinama. U¢ili su
me da trazim znacenje— drugim rije¢ima, pretpostavljam da svaki film vrijedan interpretacije
ima nesto vazno za reci. Nadalje, pretpostavljam da to Sto film govori nije »doslovno« na
povrsini, ve¢ je naprotiv znacenje implicitne i simptomatske vrste; to jest, trazim mogucénost
tumacenja. Takoder sam ucio da trazim cjelovitost, ne jednostavno povrsna svojstva (kao $to
je zaplet), nego takoder prikrivenih znagenja. Cak i kada moj kriti¢ki pristup vrednuje
razjedinjenost i simptomatska znacenja, takve kvalitete mogu uhvatiti samo ako se uskladim
prema biljezenju cjeline. Kao intepret takoder razabirem obrasce — ponavljanja, varijacije,
inverzije — koji se mogu investirati u znac¢enje. I trebao bih se izvjestiti u odabiru istaknutih
mjesta »kljucnih dijelova« koji najjasnije ili najzivopisnije pokazuju na primjeru znacenja
koja pripisujem filmu. Pretpostavka specificnog podrucja je, primjerice, da su poceci i svrseci
istaknutni segmenti za interpretaciju. Rabec¢i takve vjestine, tvrdoglave podatke mogu uciniti
znac¢ajnima. Mogu pretpostaviti da takvi podaci djeluju implicitno i simptomatski, te mogu
pokazati kako oni sudjeluju u sjedinjenim obrascima ili kako djeluju u povlastenim trenucima.

Sve su to interpretacijske vjestine koje mi je prenijela institucija, uglavnom preko pokazivanja
1 oponasanja. One nisu, naravno, specifi¢ne za filmsku kritiku. Potjecu iz kritike dvadesetog
stolje¢a opcenito, a posebno iz interpretacije knjizevnosti — $to je vjerojatno razlog da vecina
filmskih kriti¢ara ima knjiZevnu naobrazbu i1 da studenti knjiZevnosti brzo nauce proizvoditi
prihvatljive interpretacije filmova.42

Tijekom istrazivanja »problemskog prostora« u filmu, oblikovat ¢u svoje misljenje tako da do
krajnosti pove¢am mogucnosti postizanja odgovarajucih stupnjeva novosti i ujerljivosti. Tako,
ako su prethodni kriti¢ari zanemarili scenu za koju mislim da je vazna, ja ih mogu kazniti
(blago ili ostro), istaknuti ulomak 1 povezati ga s drugim aspektima filma, stvorivsi tako
temelj za novu interpretaciju. Ako mogu istraziti kontinuitet izmedu svojeg interpretacijskog
pothvata i vrijednosti ili ideja koje cijeni moja pretpostavljena publika, bit ¢u blize uvjerljivoj
interpretaciji (rjeSenje za problem 4). Sve u svemu, ¢ak i ako je moj problem neodreden,
mogu formulirati po€etni poloZzaj, postavljati hipoteze iz njega, iskoristiti odgovarajuce
empirijsko znanje i mobilizirati stru¢ne vjestine kako bih uokvirio novu i uvjerljivu
intepretaciju (...)

Logika opravdanja ili retorika

(...) Kriticar, za razliku od obi¢nog »¢itatelja«, djeluje u skladu s konvencijama koje postavlja
institucija interpretacije, te upotrebljava vjestine rjeSavanja problema da bi dosao do
tumacenja. Treba skicirati jo$ jednu etapu djelatnosti kriticara: postavljanje interpretativnih
argumenata.

(...)
Retorika je, za moje potrebe, prije svega podrucje jezika, struktura 1 stil kritickog govora.

Filmska interpretacija moze se analizirati odredenim procesima koji su karakteristi¢ni za svu
retoriCku djelatnost: inventio, dispositio i etocutio. Kako bih predstavio ove anticke kategorije
1 njihove sastavne dijelove, te ilustrirao kako kriticka retorika djeluje, izvuéi ¢u svoje primjere
iz nacina pisanja koji ne¢e odigrati gotovo nikakvu ulogu u ostatku knjige, ali je zanimljiv
diskurzu stvorenom oko filma. Taj model je novinarsko prikazivanje tekucih filmova.



(...) Sve Sto zelim ovdje pokazati jest to da odredeni aspekti konvencionainosti ¢ine
institucionalnu retoriku. Prikazivanje filmova je dio masovnih medija, te funkcionira kao
izdanak reklamiranja filmske industrije: recenzije daju publicitet filmovima i podupiru naviku
odlazenja u kino. Kao sastavni dio novinarstva, recenzija djeluje u diskurzivnoj kategoriji
»novosti«; kao grana reklame, ona se poziva na gradu iz diskurza filmske industrije; kao tip
kritike, poziva se na odredene jezicne 1 konceptualne forme, posebice na one koje ukljucuju
opis 1 vrednovanje. A kao retorika, ona jasno koristi tradicionalne strategije i taktike.

Ono $to su anticki pisci nazivali invetttio, ili smi§ljanje samostalnih argumenata, ukljucuje tri
zasebne vrste dokaza. Eticki dokazi pozivaju se na vrline govornika. U prikazivanju filmova,
eticki dokazi sluze stvaranju privlacne uloge koja ¢e opravdati kritiCareve sudove. Recenzent
se moze predstaviti kao revan vodi€ u potros$nji filmova, savjetujuéi ¢itaocu ili gledaocu $to je
najbolje ili najlosije u ponudi (primjerice Gene Siskel i Rober Ebert, dva televizijska
recenzenta). Ili, prikaziva¢ moze imati duh strastvenog odvjetnika ¢udnih ili zanemarenih
filmova (primjerice, J. Hoberman iz Village Voica). Recenzent se moze predstaviti kao prost
ali pravic¢an poklonik filma (Pauline Kael) ili kao kulturni ucenjak sa strogim standardima
(John Simon). U najmanju ruku, prikaziva¢ mora igrati ulogu ili dobro upucenog strucnjaka
ili predanog amatera, a svaki od njih nudi idealiziran nadomjestak za Citaoce. U svakom
slu¢aju, privlacni aspekti kriti¢areva duha djeluju kao jamstvo njegovih prosudbi.

Pateticni dokazi po€ivaju na emocionalnim obrac¢anjima publici. U Zelji da film predstavi kao
»novosti«, prikazivac ¢e isticati kvalitete za koje misli da ¢e privuéi paznju publike. Film koji
se usredotocuje na svjeze novinske naslove, vrlo cijenjeno uporiste u originalnom izvoru;
povratak stare zvijezde na ekran ili sjajan debi nove zvijezde — sva ta i druga svojstva mogu
izazvati zanimanje. K tome, kriti¢ar ¢e srociti svoj prikaz i prosudbu tako da podigne emocije,
simpati¢no isticu¢i emocionalne kvalitete filma ili dramati¢no prikazuju¢i manjkavost,
besmislenost ili pretenzije filma.

Argumente koji se odnose na samu prirodu slucaja, klasi¢na je retorika nazvala »logi¢nim« ili
»umjetnickim« dokazima. Zbog jednostavnosti, logicne dokaze ¢emo podijeliti na primjere i
entimeme. Primjeri su induktivni ili pseudoinduktivni argumenti koji podupiru tvrdnju.
Prikaziva¢ filma moze odabrati ulomak filma (bilo u verbalnom prikazu, bilo u televizijskim
emisijama pusStanjem odlomka nabavljenog od producenta)) te tvrditi da je taj uzorak tipican
za cijeli film. Sli¢no, ako prikazivaci presuduju da je film los, tvrdnju ¢e poduprijeti oprecni
primjer dobre izvedbe iz drugog filma. U prikazivanju filmova, takav dokaz ne pokazuje
sklonosti da se organizira u suvisli skup spoznaja; on djeluje na struc¢an nacin; tako da ukus i
iskustvo intuitivno vode prikazivaca prema pravim primjerima.

Entimeme su deduktivni i pseudodeduktivni argumenti. U prikazivanju filmova, kanonska
entimema glasi ovako:

Dobar filma ima osobinu p.

Ovaj film ima (ili nema) osobinu p.

To je dobar {ili 108) film.

Samo nekoliko osobina moZe popuniti mjesto p: vazna tema, realistiCka obrada teme, logi¢ni

razvoj price, neobifan prizor, intrigantni likovi, pravomoc¢na poruka, novost unutar
ponavljanja (obnovljene prerade filmova, vazni nastavci).



Unutar podrucja entimeme, Aristotel izdvaja fopoi kao zasebne stereotipne argumente koje ¢e
publika prihvatiti bez pitanja. Neki topoi prikazivac¢a poprimaju oblik pro-cjenjivackih
maksima:

»Ako vec trosis§ novac, stavi ga na ekran.«
»Trebali bi brinuti o likovima.«
»Dobra gluma djeluje prirodno.« »Neki su filmovi samo zabava, ali drugi hrane misljenje.«

Naravno, poput svih retora, prikazivac¢a mogu u razli¢itim prilikama privuci logicki
proturjecni primjeri, entimeme i topoi.

Dispositio se sastoji od razmjeStanja tih argumenata u privlacan poredak. Filmski se prikaz
gradi od Cetiri komponente: zgusnutog siriopsisa radnje, s posebnim naglaskom na vazne
trenutke bez otkrivanja svrSetka; skupa popratnih informacija o filmu (njegovu zanru,
izvorima, redatelju ili glumcima, anegdotama o snimanju i recepciji); skupa skra¢enih
argumenata, sazetog suda (dobar/los, lijep pokusSaj/pretenciozna katastrofa, jedna do Cetiri
zvjezdice, ocjena od jedan do deset) ili preporuke (palac gore/palac dolje, gledati/ne gledati).
Prikaziva¢ moZe razmjestiti te komponente bilo kojim redom, no ¢ini se da je naralirenija
struktura ova: Pocni sa sazetkom suda; unesi sinopsis radnje; nabavi niz zgusnutih
argumenata o glumi, logici pri¢e, neobi¢nom prizoru, ili drugim to¢kama koje se odnose na
primjer; sve to ukrasi popratnom informacijom; te dovrsi prikaz ponavljanjem ocjene.
Organizacijskih opcija ima zapravo tako malo da je prikazivacu tesko na toj osnovi stvoriti
osebujnost.

Mnogo vise obecava tre¢e podrucje retorike, ono koje nazivamo elocutio, ili stil. Dok je stil
akademskog kritiCara Cesto na granici anonimnosti, veliki recenzenti — Baudelaire, Shaw,
Virgil Thompson uglavnom su trajali. Stil je ono §to potice prikazivaca na uporabu vremenom
posvecenih trikova, kao $to je pisanje prikaza u obliku pisma, ili potanko pric¢anje filma u
zargonu lika. Zajedno s vjestinom argumentiranja i opsegom znanja, stil je glavno sredstvo
prikazivaca u stvaranju ugledne osobe — amatera ili stru¢njaka, elitista ili demokata — 1
osobnosti — zajedljive (Rex Reed), zdravorazumski ironi¢ne (Siskel i Ebert), zlobne (Simon),
temperamentne (Kael), i tako dalje. Za Citatelje dnevnih novina, pisac moze njegovati brz,
telegrafski stil,43 no, u tjednim publikacijama, mora pokazati ve¢u verbalnu spretnost, jer se
ovdje prikaz Cita viSe zbog svojih unutarnjih interesa, kao primjer stila. Prikazivac¢ se mora
okretati od igre rijeci i epigrama do prostih detalja, od metaforickih ideja do metafizickih
izjava, od okrutne denuncijacije do liricne pohvale. Ako s godinama postane »karakter« ili ¢ak
slavna osoba koju intervjuiraju, to je nagrada dodijeljena nekome kome je impersonalna
institucija dopustila da njeguje slikovit stil.

()

Shvacanje interpretacije kao zaklju¢ivalacke i retoricke prakse, trebalo je, do sada, pokazati
zaSto ne dijelim Barthesovu sumnju da je »Citanje« nesvodivo heterogena djelatnost.
Interpretacija je jedna od najkonvencionalnijih stvari koje kriti¢ari rade. Cak i onda kada treba
proizvesti »neobuzdanu« interpretaciju, kriticar ¢e ne samo koristiti standardne strategije,
nego ¢e vrlo vjerojatno proizvesti krajnje rutinizirano Citanje, kao $to se pijanist koji
improvizira ¢esto utjece najbanalnijim melodijama i akordima.



Ne kazem, medutim, da zelja da se interpretira nema razlicite izvore. Kritika nedvojbeno
pruza uzitke onima koji je upraznjavaju. Ona donosi intelektualno zadovoljstvo u rjesavanju
problema, uzitak potpunijeg upoznavanja voljenog umjetnickog djela, vladanje vjestinom i
sigurnost pripadanja zajednici. Manje nevine interpretacije interpretacije predlozila je optuzba
Susan Sontag da je interpret nesto poput sadista: »Interpretacija je osveta intelekta nad
umjetnoscu... kompliment koji mediokritet daje geniju.«44 Interpret se moze pokazati pomalo
mazohisti¢nim, kada koristi kriticku instituciju da bi potvrdio interpretativnu nedostatnost na
koju ukazuje Frank Kormode: »Svijet 1 knjiga... su beznadno mnostveni, beskrajno
razoCaravajuéi.«45 Cini se ocitim, dakle da mraéniji nagoni kriti¢ara ostaju uglavom
sublimirani u svakoj institucionalno prihvatljivoj interpretativnoj djelatnosti.

To ne znaci da treba potcjenjivati kritiare jer se pokoravaju normama. Bez obzira o kojem je
stvaralaStvu rije¢, rjeSavanje zagonetke i uvjeravanje bit ¢e njegov dio. Ni jedna interpretacija
se ne proizvodi napamet. Novak se uci konstrukeiji institucionalno vaznog problema. Vjest
kriti¢ar pronalazi svjezu analogiju, proizvodi egzemplar ili izvla¢i moc¢an retoricki uc¢inak. U
svim takvim slu¢ajevima, vidimo kako se kreativnost ne ograni¢ava, nego omogucuje
institucionalnim praksama jezika i zakljucivanja. Usporedba kojoj ¢u se Cesto vracati je
usporedba sa zanatlijom. Postoje nevjesti elektric¢ari, dobri loncari 1 krajnje kreativni kuhari.
Poput njih, kriticar vjezba vjestinu, a u tome nema niceg $to je po sebi nisko.

Vjestina interpreta sastoji se uglavnom u pripisivanju implicitnih i simptomatskih znacenja.
Pripisivanje ovdje obuhvaca nekoliko vaznih znacenja: izvedena znacenja se imputiraju
filmu, ali se ona takoder (i nadelno) »pisuc, opisuju, artikuliraju jezikom. Cin pripisivanja
odigrava se unutar referentnog okvira institucije, koji odreduje, obi¢no presutno, kako pisac
treba postupati. Cilj koji se postavlja pred interpreta je da proizvede uvjerljivu i novu
interpretaciju u procesu koji je istodobno psiholoske, drustvene i diskurzivne naravi.

(Prijevod: Diana Nenadi¢)
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45. Kermode, Genesis, str. 145
David Bordwell
Making Films Mean
(a translation Diana Nenadic)
UDC: 791.43.01

The paper (excerpts from two chapters of David Bordwell's book Making Meaning: Inference
and Rhetoric in the Interpretation of Cinema) deals with the definition, logic and an anatomy
of film interpretation. Bordwell shows how critical institutions, such as journalism, essay
writing and academic scholarship shape and constrain film interpretation and film criticism in
general.

U rubrici Suvremena teorija u prijevodu (Hrvatski filmski ljetopis br. 6/1996.), objavili smo
tekst Glorije Withelm: Citat u filmu, koji je preveo Sead Ivan Muhamedagi¢.

Nazalost greskom je kod prijeloma ispusSteno ime prevoditelja, zbog cega se gospodinu
Muhamedagicu iskreno ispricavamo. Takoder se moramo ispricati §to s tako velikim
zakaSnjenjem objavljujemo ispravak gresSke na koju smo trebali odmah reagirati.
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