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»Ne znam«, primjećuje Roland Barthes, »nije li čitanje, u osnovi, mnoštveno polje raspršenih 
iskustava, nesvodivih utisaka, i nije li, kao posljedica toga, čitanje čitanja, meta-čitanje, samo 
po sebi tek provala ideja, strahova, želja, užitaka, potištenosti.«1 Barthesova dvojba čini mi se 
pretjeranom; sustavna metakritika intepretacije uvjerljiv je projekt. Ipak, ta zadaća traži 
odredeno razjašnjavanje predmeta.

Interpretacija kao konstrukcija

Govorenje o »interpretaciji« od početka izaziva nesporazum. Latinski interpretatio znaci 
»tumačenje« i potječe od interpres, što znači pregovarač ili prevodilac ili posrednik. 
Interpretacija je, dakle, vrsta tumačenja umetnuta izmedu dva teksta ili posrednika. Izvorno, 
interpretacija se shvacala kao potpuno verbalan proces, no, u tekućoj uporabi termin može 
označiti gotovo svaki čin koji tvori ili prenosi značenje. Kompjutor tumači upute, dirigent 
tumači partituru. Prorok tumači volju bogova, dok tumač u Ujedinjenim Narodima prevodi s 
jednoga na drugi jezik. U kritici umjetnosti, intepretacija se može postaviti kao opreka 
deskripciji i analizi; kao alternativna, kritika u cjelini ponekad se identificira s 
interpretacijom. Psiholog koji se bavi percepcijom može opisati jednostavan čin slušanja ili 
gledanja kao interpretaciju osjetilnih podataka, dok filozof može govoriti o interpretaciji kao o 
vrhunskom činu rasuđivanja. Naš prvi problem je, dakle, interpretirati »intepretaciju«.

Počeo sam uvjetovanjem nekih isključenja. Neki pisci smatraju da je »interpretacija« sinonim 
za svaku proizvodnju značenja.2 Iza te široke uporabe leži osnovno shvaćanje da je svaki čin 
razumijevanja posredovan; čak i najjednostavniji čin percepcijskog prepoznavanja je 
»interpretativan« jer predstavlja nešto više od jednostavnog bilježenja osjetilnih podataka. 
Ako niti jedna vrsta spoznaje nije izravna, svaka spoznaja proistječe iz »intepretacije«. 
Slažem se s premisom ali ne vidim nikakvog razloga da poduprem zaključak. U psihološkom i 
društvenom pogledu, spoznaja uključuje izvodenje zaključaka. U poglavljima koja slijede 
upotrebljavat ću pojam intepretacija da bih označio samo određene vrste zaključivanja o 
značenju. Iz gotovo istog razloga, čitanje neću rabiti kao sinonim za svako zaključivanje o 
značenju, čak ni za interpretativna zaključivanja o značenjima filmova. Termin 'čitanje' čuvam 
za intepretaciju književnih tekstova.3

Predstavljanje koncepta izvođenja zaključaka omogućuje nam da istaknemo opću 
konceptualnu distinkciju. Mnogi kritičari prave razliku izmedu razumijevanja filma i njegova 
tumacenja, premda će često sporiti o tome gdje treba povući graničnu liniju. Ta distinkcija 
slijedi klasičnu hermeneutičku podjelu između ars intelligendi, umijeća razumijevanja, i ars 
explicandi, umijeća tumačenja.4 Grubo govoreći, netko može razumijeti radnju filma o 



Jamesu Bondu a da istodobno uopće nije svjestan njegova apstraktnijeg mitskog, religioznog, 
ideološkog ili psihoseksualnog značenja. Na temelju distinkcije razumijevanje/tumačenje, 
tradicija prepoznaje dvije vrste značenja ukratko izložene u definiciji Paula Ricoeura prema 
kojoj je interpretacija »djelo mišljenja koje se sastoji u odgonetanju skrivenog značenja u 
prividnom značenju, u otkrivanju razina značenja koje uključuje doslovno značenje.«5 Tako 
se razumijevanje bavi prividnim, očitim ili izravnim značenjima, dok se tumačenje bavi 
otkrivanjem skrivenih, nejasnih značenja.6

Govorenje o skrivenim značenjima, razinama značenja i otkrivanju značenja proizvodi 
dominantan okvir unutar kojega kritičari shvaćaju interpretaciju. Umjetničko djelo ili tekst 
shvaća se kao kontejner u koji je umjetnik natrpao značenja da bi ih promatrač izvukao van. 
Kao alternativa, arheološka analogija polazi od toga da tekst ima slojeve, s naslagama i 
nanosima značenja koji se moraju iskopati. U svakom slučaju, od razumijevanja i tumačenja 
se očekuje da otvore tekst, probiju njegovu površinu, te da na javu iznesu značenja. Kao što 
kaže Frank Kermode: »Moderna kritička tradicija, usprkos svoj svojoj raznolikosti, ima jedan 
trajan element, traženje skrovitog smisla u tekstovima iz bilo kojeg razdoblja.«7

Pa ipak, tvrditi da se smisao nalazi »u« tekstu znači opredmetiti ono što može biti samo 
rezultat procesa. Razumijevanje i tumacenje književnog teksta, slike, drame ili filma čini 
djelatnost u kojoj promatrač igra središnju ulogu. Tekst je trom dok čitalac, slušalac ili 
promatrač nešto ne učine njemu ili s njim. K tome, u svakom činu opažanja, podaci »premalo 
ravnaju« dojmovima: ono što E. H. Gombrich naziva »udjelom opažača« sastoji se u 
odabiranju i strukturiranju perceptivnog polja. Razumijevanje se posreduje postupcima 
preobrazbe jednako »odozdo prema gore« — mandatnim, automatskim psihološkim 
procesima, i »odozgo prema dolje«, konceptulanim i strateškim. Osjetilni podaci filma koji se 
gleda pribavljaju građu iz koje zaključivalački procesi percepcije i spoznaje grade značenja. 
Značenja se ne pronalaze nego stvaraju.8

Razumijevanje i tumačenje tako uključuju konstrukciju značenja iz tekstualnih signala. U tom 
pogledu, tvorba značenja je psihološka i društvena aktivnost temeljno srodna drugim 
spoznajnim procesima. Promatrač nije pasivni primalac podataka, već aktivni mobilizator 
struktura i procesa koji mu omogućuju da traga za informacijama koje su relevantne za 
zadaću i podatke pri ruci. Gledajući film, promatrač prepoznaje određene signale koji ga 
potiču da obavi više djelatnosti zaključivanja — u rasponu od obveznih i vrlo brzih aktivnosti 
opažanja vidljivog pokreta, preko »kognitivno prodornijeg« procesa konstrukcije, primjerice, 
veza među scenama, do još otvorenijeg procesa pripisivanja apstraktnih značenja filmu. U 
većini slučajeva, gledatelj primjenjuje strukture spoznaje na signale koje je prepoznao unutar 
filma.

Stvoreno značenje

Kad gledatelj ili kritičar tvore značenje filma, značenja koja grade imaju samo četiri moguća 
tipa: 

1. Promatrač može izgraditi konkretni »svijet«, bio on otvoreno fikcionalan ili navodno 
stvaran. U tvorbi značenja narativnog filma, gledatelj gradi neku verziju diegesisa, ili 
prostorno-vremenskog svijeta, te stvara tekuću priču (fabula) koja se unutar njega događa.9 
Gledatelj može konstruirati nenarativne forme, kao što su retoričke ili taksonomijske, 
predlažući tako svijet koji odaje strukture logičke i kategoričke prirode.10 Gradeći filmski 
svijet, gledatelj crpi ne samo znanje filmskih i izvanfilmskih konvencija nego i koncepcija 



uzročnosti, prostora i vremena, te konkretnih informacija (primjerice, kako izgleda Empire 
State Building). Taj veoma opširan proces ima kao konačnu posljedicu ono što ću nazvati 
referencijalno značenje s referentima koji su imaginarni ili stvarni. I u Ozu i o Kanzasu u 
filmu Čarobnjak iz Oza možemo govoriti kao o aspektima referencijalnog značenja: Oz je 
intertekstualni referent, Kansas ekstratekstualni.11 

2. Promatrač može podići razinu apstrakcije i pripisati konceptualno značenje ili »poantu« 
fabuli i dijegezi koju konstruira. Da bi to učinio, može odabrati eksplicitne signale različitih 
vrsta, pretpostavljajući da »intencionalnost« filma pokazuje kako ga treba shvatiti. Smatra se 
da film »govori izravno«. Za verbalni pokazatelj kao što je rečenica: »Nijedno mjesto nije kao 
dom« na kraju filma Čarobnjak iz Oza, ili stereotipnu sliku kao što je vaga Pravde, može se 
reći da pribavljaju takve signale. Kad gledatelj ili kritičar smatra da film, na ovaj ili onaj 
način, »iznosi« apstraktna značenja, on konstruira ono što ću nazvati eksplicitno značenje.12 
Referencijalno i eksplicitno značenje sačinjavaju ono što se obično smatra »doslovnim« 
značenjima. 

3. Promatrač može također izgraditi prikrivena, simbolička, ili implicitna značenja. Za film se 
sada pretpostavlja da »govori neizravno«.13 Primjerice, može se poći od toga da se 
referencijalno znacenje filma Psiho sastoji od njegove fabule i dijegeze (putovanje Marion 
Crane od Phoenixa do Fairvalea i ono što se tamo događa), a kao njegovo eksplicitno 
značenje uzeti ideja da ludilo može svladati zdrav razum. Potom se može tvrditi da se 
implicitno znacenje Psiha sastoji u tome da se zdrav razum i ludilo ne mogu lako razlikovati. 
Jedinice implicitnog značenja obično se zovu »teme«, premda se također mogu identificirati 
kao »problemi«, »predmeti« ili »pitanja«.14 Gledatelj može ići za tim da konstruira implicitna 
značenja kada ne može iznaći način da nepravilan element pomiri s referencijalnim ili 
ekplicitnim aspektom djela; ili se može unijeti »simbolički impuls« da bi se opravdala 
hipoteza kako svaki element, bio nepravilan ili ne, može služiti kao osnova implicitnih 
značenja. Nadalje, kritičar može poći od toga da su implicitna značenja, na odredenoj razini, u 
skladu s referencijalnim i eksplicitnim značenjima koja se pripisuju djelu. Ili, kao kod 
postupka ironije, može se pretpostaviti da implicitno značenje proturječi ostalim vrstama 
značenja. Na primjer, ako se uzme da završni govor psihijatra u Psihu eksplicitno povlači 
liniju između zdravog razuma i ludila, implicitno negiranje takva razgraničenja u filmu može 
se doživjeti kao stvaranje ironičnog učinka.

4. U tvorbi značenja gledatelj pretpostavlja da film manje-više »zna« što čini. No, promatrač 
može također izgraditi potisnuta ili simptomatska značenja koja djelo iznosi na vidjelo 
»nehotično«. Osim toga, smatra se da su takva značenja u raskoraku s referencijalnim, 
eksplicitnim i implicitnim značenjima. Ako je eksplicitno značenje poput prozirne odjeće, a 
implicitno poput poluprozirnog vela, simptomatsko značenje može se usporediti s maskom. 
Shvaćeno kao individualni izraz, simptomatsko značenje može se smatrati posljedicom 
umjetnikovih opsesija (primjerice, Psiho kao ponavljanje Hitchcockovih fantazija). Shvaćeno 
kao dio društvene dinamike, ono se može pripisati ekonomskim, političkim i ideološkim 
procesima (primjerice, Psiho kao skrivanje muškog straha od ženske seksualnosti). 

U onome što slijedi, poći ću od toga da djelatnost razumijevanja gradi referencijalna značenja, 
dok proces tumačenja tvori implicitna i simptomatska značenja. Nemam namjeru stvarati 
analogiju izmedu para razumijevanje/tumačenje i distinkcije između »nevinog gledanja« 
naivnog gledaoca i »aktivnog« ili »kreativnog« čitanja obrazovanog gledaoca. Gledatelj koji 
prvi put vidi film u »normalnim« uvjetima lako bi mogao ići za tim da stvara implicitna i 
simptomatska značenja, dok kritičar koji interpretira, razmišljajući o filmu nakon gledanja još 



uvijek može zaključiti da su referencijalna i eksplicitna značenja relevantna. Ipak, u ovoj se 
knjizi neću mnogo baviti razumijevanjem.15 Moj naglasak je na interpretaciji koju shvaćam 
kao spoznajnu djelatnost što se odvija unutar pojedinih institucija.16

(...)

Treba naglasiti da su te četiri kategorije tvorbe značenja funkcionalne i heurističke, a ne 
samostalne. Korištene u procesu razumijevanja i tumačenja, one tvore distinkcije s kojima 
promatrač prilazi filmovima, one su pretpostavke koje mogu stvoriti hipoteze o zasebnim 
značenjima. Istom tekstualnom elementu, različiti kritičari pripisuju ne samo različita 
značenja nego i različite vrste značenja. Seksualno značenje nebodera ili bušilice u filmu 
Buntovnik (The Fountainhead) može se smatrati eksplicitnim, implicitnim ili simptomatskim, 
ovisno o argumentaciji kritičara. 

To je jedan od razloga zašto interpretacija može stvoriti ciklus proizvodnje značenja. Kritičar 
A može određena referencijalna i eksplicitna značenja uzeti kao doslovna značenja.i nastojati 
tumačiti film kao da on ima druga, implicitna značenja. Kritičar B može uzeti ista implicitna 
značenja kao polazišnu točku i izgraditi simptomatsku interpretaciju o tome što implicitna, 
referencijalna i eksplicitna značenja potiskuju. No, sljedeća interpretacija može progutati onu 
kritičara B. Kritičar C može ponuditi novi niz simptomatskih značenja, možda smatrajući da 
interpretacija kritičara B zatomljuje stvarnu dinamiku teksta. Ili, kritičar C može cijelu 
konfiguraciju značenja smatrati implicitnom, tako da djelo hotimice simbolizira vezu 
potisnutog s manifestnim sadržajem.17

Razmotrimo kontroverzu koja je nastala 1955. oko kritike u kojoj se Lindsey Anderson bavi 
svršetkom filma Na dokovima New Yorka (On the Waterfront). Premda najavni natpis 
najavljuje da film prikazuje kako »vitalna demokracija« može poraziti »samoimenovane 
tirane«, Anderson tvrdi da film zapravo slavi nedemokratsku akciju. On tvrdi da tijekom filma 
Terry u potpunosti djeluje po svome, gonjen sebičnošću i osvetom. Anderson također tvrdi da 
završna scena, koja govori o tome kako pretučeni Terry ljude s doka vodi natrag na posao, 
skriva fašističko značenje, ono o potrebi da se slijedi jaki vođa. Anderson gradi eksplicitno 
značenje {demokratski moral) koje pripisuje »osviještenosti« filma i potisnuto značenje 
(totalitarna vjera u nadčovjeka) koje radi protiv prvoga. Potonje značenje pojavljuje se u 
završnom prizoru kada se spušta velika čelična ograda koja ljude odvaja od svjetine. »Bio on 
hotimičan ili ne«, zamjećuje Anderson, »simbolizam je jasan«. Ljudi su zaključani u 
mračnom svijetu oruđa, a Terryjeva žrtva nije im donijela nikakvo stvarno oslobođenje.18

Nekoliko čitatelja časopisa Sight and Sound javilo se pismom kako bi osporili Andersonovu 
simptomatsku interpretaciju. Neki su njegove podatke preinačili u referencijalne kategorije: 
radnici slijede Terryja jer priznaju njegovo pravo na posao; oni ga prihvaćaju kao svoga 
predstavnika i puštaju ga da ide naprijed »iz učtivosti i poštovanja«. Drugi su predložili 
implicitna značenja: Terryjevo koračanje simbolizira njegov ponovno rođeni moral i priziva 
Kristov Via Dolorosa.19 Najopsežnije pobijanje ponudio je Robert Hughes koji smatra da 
Terryja psihički razvoj vodi izolaciji od skupine Johnnyja Frendleya i drugova radnika. 
Hughes ističe da prije klimak-tične borbe Terry odgovara na ujedljivo bockanje skupine 
radnika riječima: »Stojim tu upravo sada«. Hughes dodaje: »Njegovo se stajalište 
promijenilo.« To jest, Hughes se igra riječju stajalište da bi u Terryjev psihički razdor uključio 
»psihičku neovisnost...«.20 Tako Terryjevo završno koračanje ne postaje maršem vođe 
gomile, nego signalom da je on odbacio skupinu, odlukom koja potiče dokere da se okupe 
oko njega. Hughes pobija Andersonovu simptomatsku interpretaciju onom koja počiva na 



implicitnim značenjima. Oduvijek znamo da kritičari mogu mijenjati fokus intepretacije s 
podatka na podatak (u ovom slučaju sa slike željezne ograde na važnu rečenicu dijaloga); 
trebali bi uočiti da oni također mogu mijenjati tipove značenja.

(...)

Nadalje, kao što slučaj filma Na dokovima New Yorka pokazuje, ne postoji uvijek konsenzus o 
eksplicitnim i referentnim značenjima filma. Većina gledatelja kao da se slaže da film Invazija 
tjelokradica (Invasion of Body Snatchers) nudi »poruku«, no postoji priličan spor baš o tome 
je li on antikomunistički, antiamerički ili antikonformistički. Što je još gore, gledaoci se 
također mogu ne složiti oko toga »što se događa« u dijegezi — oko konkretnih zbivanja, 
motiva likova, jasnoće raspleta i mnogih drugih aspekata. Kritičar može podržati svoju tvorbu 
bilo traženjem informacija izvan teksta, kao što su intervjui s redateljem, bilo traženjem više 
dokaza na referencijalnoj razini. Nijedan pravac neće nužno uroditi čvrstim rezultatima. 
Filmski gledatelj piše kolumnistu:

»Dragi Pat,

Gotovo sam dobio srčani udar kada je pisac u filmu Ostani uz mene (Stand By Me) kojega 
igra Richard Dreyfuss, isključio kompjutor a da prethodno nije pritisnuo tipku »SAVE« da 
sačuva priču. Prijatelj tvrdi da bi to trebalo imati simbolično značenje, jer on time briše svoju 
prošlost. 0 cemu je rijec?«

Hacker, Mamie del Roy, California 

»Dear Hacker,

Riječ je o neznanju a ne o filozofskim motivima. Ni redatelj Rob Reiner ni Dreifuss ne 
upotrebljavaju kompjutore — a po svemu sudeći, ni nitko drugi povezan s filmom.«21

Hackerov prijatelj slijedi kritičarevo priručno pravilo prema kojemu referencijalne 
nepravilnosti daju valjane signale za implicitno značenje. U jednako uobičajenom 
protupotezu, Pat traži izvantekstualne izvore kako bi objasnio referencijalnu neizvjesnost. 
Prva taktika potiče kritičara na pitanje: Što referecijalna nepravilnost pridonosi tekstu? (Je li 
to, na primjer, pozivanje »simboličke« ili »filozofske« refleksije?) Druga taktika izaziva 
kritičara na pitanje: Kako se ta anomalija ugurala u tekst? (Je li umjetnik napravio grešku? 
Jesu li se umiješali cenzori?) Rijec je o opreci izmedu funkcionalnih i uzročnih objašnjenja i, 
još poznatijoj, izmedu »formalističke« i »povijesne« kritike.

Shvaćenje tvorbe značenja kao konstruktivne djelatnosti vodi nas svježem modelu 
interpretacije filmova. Kritičar ne ruje po tekstu, ne iskušava ga, ne ulazi iza njegove fasade, 
ne kopa da bi razotkrio njegova skrivena značenja; metafora površine/dubine ne zahvaća 
proces zakljucivanja u interpretaciji. Za račun konstruktivizma, kritičar počinje s aspektima 
filma (»signalima«) kojima se pripisuju određena značenja. Tumačenje se gradi prema izvoru, 
dobivajući čvrstoću i stupnjevitost dok se uvode drugi tekstualni materijali i odgovarajući 
potpornji (analogije, vanjski dokaz, teorijske doktrine). Drugi kritičar može se pridružiti, 
dodati improvizaciju i priču, odvojiti dijelove za uporabu u drukčijem projektu, ili izgraditi 
veću građevinu koja kani uključiti onu prijašnju, i!i oboriti prvu i ponovo započeti. Ipak se 
svaki kritičar, kao što ću pokušati pokazati, poziva na zanatske tradicije koje propisuju kako 
se gradi pravo tumačenje. 



Rutine i prakse

Koncept konvencija podrazumijeva da društvenu skupinu, široko govoreći, instituciju — 
zanima definiranje zajedničkih ciljeva i, prema tome, ravnanje akcijama članova. Kao 
djelatnost koja je ograničena konvencijama, tvorba filmskih značenja može se smatrati 
institucionalnim procesom. Filmsku kritiku, kao i kritiku drugih umjetnosti ili medija u ovom 
stoljeću, razmatrat ću kao kritiku kojom upravljaju tri »makroinstitucije«: novinarstvo, 
esejistika i akademski stipendij.22 Svaka od njih ima svoje karakteristične »podinstitucije«, i 
formalne i neformalne. 

Sociološko istraživanje je izvan mojih sposobnosti, no trebalo bi biti jasno da je svaki od 
ovdje naznačenih faktora, u jednom ili drugom vremenu, oblikovao razvoj filmske kritike. Na 
primjer, formalne institucije poput sveučilišta Columbia u četrdesetim godinama ili 
Britanskog filmskog instituta (BFI) od 60-ih, služile su za poticanje ili širenje važnih kritickih 
ideja.

Krugovi suradnika, poput onih okupljenih oko časopisa Cahiers du cinema, Screen i Jump 
Cut, podupirali su interpretative projekte. »Nevidljivi kolege« također su odigrali veliku 
ulogu: ovdje se prijatelji, studenti i poznanici povezuju u krug koji ne treba poštovati 
zemljopisne, teorijske i metodološke granice. Posebno u akademskom području, krajnji 
stranci mogu pripadati istoj »školi« na temelju toga što dijele istu kritičku teoriju ili metodu. 
Koncept »škole« korisno pokazuje kako su određena implicitna i simptomatska značenja 
dragocjena, živa i vidljiva samo određenim intrepretima.

Različiti stupnjevi čvrstine koji se mogu pronaći među institucijama, trebali bi nas podsjetiti 
da makroinstitucija može udomiti skupine koje slijede znatno različite interese. 
Srenjovjekovnu kršćansku crkvu kidali su sporovi izmedu redovničkih škola. Samosvjesnija 
»demokratska« institucija, kao što je suvremena književna kritika, pretpostavlja da unutarnja 
složenost građe koja se istražuje i nemogućnost da joj se konačno odredi značenje, dopuštaju 
širok raspon tumačenja. Osim toga, budući da se »škole« natječu u proizvodnji tumačenja, 
ono što ih uvezuje u jednu instituciju nisu stroga i izričita pravila, vec prije prešutna i 
pragmatična načela. (Da su pravila bila izričita, netko bi već zacijelo osnovao novu školu 
utemeljenu na njihovu narušavanju.) Kritičari koji se razlikuju po teoriji i metodi ostaju srodni 
po konkretnim rutinama koje primjenjuju.

Interpretacija, s ograničenim jamstvom

Filmska je kritika nastala iz osvrta, a najraniji prototipi »filmskog kritičara« bili su novinari 
koji su, na dnevnoj ili tjednoj osnovi, raspravljali o tekućoj produkciji filmske industrije. 
Prikazivač je mogao biti profesionalni novinar ili intelektualac slobodnog statusa kao što su 
bili Louis Delluc, Riccioto Canudo, Sigfried Kracauer, Otis Ferguson, James Agee, Parker 
Tyler ili Graham Greene. Tijekom prvog desetljeća i dvadesetih godina ovoga stoljeća, 
također su se pojavili filmske novine koje su se obraćale filmofilskoj publici i objavljivale 
beletrističke eseje. Nakon Drugog svjetskog rata, najznačanije nove škole teorije i 
interpretacije proizašle su iz takvih koterijskih časopisa: L'ecrain francais, La revue du 
cinema, Raccords, Cahiers du cinema, Positif i Cineteque u Francuskoj; Sequence, Sight and 
Sound i Movie u Engleskoj i Artforum u Americi. Negdje prije 1970., unatoč važnosti 
obrazovnih odjela Britanskog filmskog instituta u Londonu tijekom kasnih 60-ih, većina 
trendova u interpretaciji filma javila se izvan akademskih krugova.



No, kako su se filmski tečajevi počeli pojavljivati u nastavnim planovima škola visokoga 
ranga, pojavile su se profesionalne udruge filmskih predavača kao što su Društvo za filmsku i 
televizijsku naobrazbu (SEFT) u Engleskoj i Društvo za filmologiju (SCS) u Sjedinjenim 
Državama. Tijekom 70-ih godina, obrazovni i akademski časopisi poput britanskog Screena 
(koji je izdavao SEFT) i američkog Cinema Journal (u izdanju SCS-a) i The Journal of the 
University Film Association počeli su se sve više usredotočavati na teoriju i kritiku. Godine 
1973. Arno Press pokrenuo je seriju pretisaka američkih doktorskih disertacija iz područja 
filma, a kada su te serije propale, UMI Research Press nastavio je s projektom, osiguravajući 
tako stabilan optjecaj stručnih monografija. Negdje istodobno, američki sveučilišni nakladnici 
počeli su se više zanimati za film, ne samo zato što je knjiga o filmu obećavala prodaju većeg 
broja primjeraka od obične akademske titule. Sad je autor knjige o filmu akademski 
obrazovan stručnjak čija profesionalna karijera zahtijeva publikacije koje nose stručnu 
dozvolu za tiskanje. Sve u svemu, akademizacija filmskog nakladništva stvorila je široku 
institucionalnu osnovu za interpretativnu kritiku.

Tako dugo dok je filmska kritika bila vezana za masovno novinarstvo, interpretacija u smislu 
u kojem upotrebljavam taj pojam, nije mogla procvasti. Novine i popularni magazini nisu 
trpjeli tumačenje. No, na stranicama časopisa kao što je Cahiers du cinema ili Movie ili Film 
Culture, kritičar je mogao igrati ulogu tumača. Uglavnom su postojala dva modela pisanja: 
refleksivni beletristički esej (koji su uglavnom njegovali francuski časopisi) i »temeljito 
čitanje« (kao u radu skupine oko Movie-ja). I kao što su književne revije poput La Nouvelle  
revue francaise, The Criterion, Scrutiny, The Sewance Review i Partisan Review ugošćavale 
eseje akademskih znalaca i poticale razvoj novih škola kritike, tako su filmski časopisi 
odjednom selektivno oponašali akademski diskurz i utjecali na pojavu akademskih škola 
interpretacije.

Pojavu su poticali mnogi materijalni uvjeti, kao što je ekspanzija akademskog nakladništva 
nakon Drugog svjetskog rata, brojčani rast i prestiž koji su uživala sveučilišta u Zapadnoj 
Europi i Sjevernoj Americi, te šira pristupačnost medijske tehnologije kao što je 16mm 
filmska projekcija u 50-ima, Steenback montažni stolovi u 60-ima i videokasete u 70-ima. 
Određenije, neki aspekti akademske institucije gurnuli su kritiku ka bavljenju intrpretacijom. 
Kao što sam sugerirao na kraju prethodnog poglavlja; istraživanje filma na sveučilištima 
pojavilo se unutar odjela za književnost, dramu i povijest umjetnosti, disciplina koje su se već 
posvećivale objašnjavanju i tumačenju. Istodobno se također pojavio kanon koji je mogao 
poslužiti kao referentna točka za akademski diskurz.23 Sve veća dostupnost 16mm kopija 
klasičnih filmova koje su distribuirali Muzej moderne umjetnosti i privatna poduzeća kao što 
je Audio-Brandon, učinile su predavanja izvedivijima. Počeli su se pojavljivati priručnici o 
inter-pretativnim tehnikama, a jedna od najuspješnijih bila je otvoreno naslovljena Kako čitati  
film.24 Nastavnik filma, ograničen budžetom i vremenom za projekciju, uskoro počinje 
primjenjivati obrazac predavanja o jednom ili dva filma tjedno. Kada je pojedinačni film 
postao jedinicom proučavanja, interpretacija je postala najpogodnija djelatnost. Ako je imao 
malo sreće, profesor je mogao testirati neke ideje na predavanjima, dobiti reakciju studenta, a 
potom se u vlastitom filmskom eseju usredotočiti na pojedinačni film. Poput Nove kritike, 
akademska filmska kritike pokazala se lako prilagodljivom sveucilišnim zahtjevima za 
nastavnim tehnikama, profesionalnom specijalizacijom i brzom produkcijom publikacija.25

Svaka institucija, podsjeća nas Mary Douglas, mora stvoriti stabilan kontekst za uvjerenja 
svojih članova. Ona mora temeljiti ta uvjerenja na prirodi predmeta i argumentima; mora 
osigurati čvrste kategorije; mora stvoriti selektivnu javnu memoriju; i mora voditi svoje 



članove prema rutinskim analogijama.26 Povijesna situacija angloameričke Nove kritike 
osigurala je takav kontekst za filmsku interpretaciju.

(...)

Za akademskog znalca koji djeluje u sjeni Nove kritike, kao i za filmskog analitičara, predmet 
proučavanja je tekst ili skupina tekstova koji posjeduju skrivena značenja. U tim značenjima 
leži važnost jednog ili više djela. Interpretacija želi biti nova i pokazati kritičarevo vladanje 
vještinama pomnog, obično »potankog« razmatranja.27 Tumačiti djelo znači proizvoditi 
»čitanje« koje opravdava zanimanje djela za nas danas, a jednako tako brani kritičareve 
sveukupne tvrdnje o njemu. Najbolji dokaz da svatko, od kritičara mita do dekonstrukcionista, 
prihvaća ove pretpostavke kao prirodne i prihvatljive, jest u tome što gotovo nitko s njima ne 
spori. One su postale temeljem književne kritike kao takve.28 Te pretpostavke oblikuju 
razmještaj specijalizacija u području, prirodu odjela, obrasce akademskih konferencija, vrste 
knjiga i časopisa koji se izdaju, način na koji ljudi pronalaze posao te dobivaju dotacije i 
stimulacije. S istim opsegom, iste pretpostavke i institucionalne snage su na djelu u 
akademskoj filmskoj kritici.

Svaka institucija piše svoju vlastitu povijest, pa se tako i akademska filmska kritika ugleda na 
svoj književni pandan. Zanemarujući mjeru u kojoj je Nova kritika postala, naprosto, kritika, 
studiji književnosti konstruiraju povijest »pristupa« — manje ili više razrađene teorijske 
doktrine o tome što tekstovi mogu značiti i kako se o njima može govoriti. Trenutno 
dominantna verzija ide ovako: Najprije je postojala Nova kritika (u užem smislu), koju su 
slijedili kritika mita, psihoanalitička kritika, marksistička kritika, feministička, kritika 
usmjerena na reakciju čitaoca, dekonstrukcija, postmodernistička kritika, i tako dalje. Za svaki 
se pristup pretpostavljalo da će stvoriti »školu«, zajednicu unutar institucije kritike, koja ima 
svoje vlastite časopise, specijalizirane konferencije i društvene mreže.

Legitimacija institucije, također sugerira Mary Douglas, zahtijeva uporabu analogije.29 Na 
razini književnih škola, to je lako zamijetiti: kritičar koji se bavi »biti« djela, uspoređuje 
pjesmu s organizmom, kritičar mita odnosi se prema njoj kao prema sastavnom dijelu 
folklora, frojdovci je uspoređuju s potanko ispričanim snom pacijenta. Ali temeljni je 
analogije često se ne prepoznaju. Književna interpretacija rijetko priznaje u kolikoj mjeri se 
oblikuje (...) prema mitološkoj i biblijskoj egzegezi. Na mnogo načina ona je svjetovna 
verzija biblijske kritike.30 Na sličan način, interpretacija filma slobodno priznaje da posuđuje 
od ovog ili onog književnog pristupa, ali zanemaruje mjeru u kojoj njezine premise proizlaze 
iz fundamentalnih analogija koje je postavila poslijeratna književna kritika.

Institucija mora iz dana u dan stabilizirati uvjerenje svojih članova, a to se prije postiže preko 
konkretnih čimbenika, nego zakletvom privrženosti apstraktnoj doktrini skupine. Interepretov 
egzemplar31 kanonska je studija — esej ili knjiga koja utjecajno kristalizira pristup ili 
strategiju iznošenja argumenata. U književnoj kritici, primjeri su djela kao što je esej lana 
Watta The First Paragraph of the Ambasadors ili Seminar on The Purloined Letter' Jacquesa 
Lacana ili Bartesovo djelo S/Z. Drugi primjeri će se ponovo pojaviti kroz stranice koje 
slijede: Kracauerov o njemačkom filmu, Bazinov o Renoiru i Wellesu, Woodov o Hitchcocku, 
Wollenov o autorskoj teoriji, urednika Cahiersa o Mladom g. Lincolnu, Laure Mulvey o 
reprezentaciji spolova. Egzemplarni se eseji često antologiziraju, naširoko podučavaju i stalno 
citiraju. Ako egzemplarna knjiga izađe iz tiska, ona vodi podzemni život, ljubomorno je 
čuvaju u profesorskim uredima, revni postdiplomanti je fotokopiraju. Egzemplar pokazuje 
»čime se podrucje bavi«: ako je progresivan, on oblikuje budući rad, ako ga se učinilo 



bespredmetnim, još uvijek ga se mora priznati, napadati i s njime polemizirati. Esejistički i 
akademski kritičari pišu u sjeni egzemplara. 

Većina kritičara ne stvara egzemplare. Oni prakticiraju ono što nazivamo »običnom 
kritikom«. Poput »normalne znanosti« T. S. Kuhna, to je tekući program skupine istraživaca 
koji rabe potvrđene rutine rješavanja problema da bi proširili ili popunili područje 
poznatog.32 Obična kritika nije nepromišljen jednoličan rad. U znanosti, dobro rješavanje 
zagonetke zahtijeva sposobnost opažanja relevantnih sličnosti između novog problema i 
paradigmatskog slučaja koju daje znanstvena izobrazba. Slično, krilatica uobičajene kritike je 
analogija, koja se često naziva »primjenom«. Unutar filmologije, objašnjavanje vesterna 
pomoću levi-straussovske dijalektike prirode i kulture ili sljubljivanje filmova Douglasa Sirka 
s inačicom Brechtova »udaljavajućeg učinka«, na primjeru pokazuje kako analogije izvučene 
iz drugih područja mogu biti uspješne u kategorijama koje definira institucija. Snažno 
semantičko polje, kao što je ono refleksivnosti, može stvarati širok krug analogija (gledanje se 
izjednačava sa snimanjem, zrcala s kadriranjem, itd.) koje se beskrajno mogu projicirati na 
filmove. Što je film neposlušniji, veći je trijumf kada se on podredi poznatoj interpretacijskog 
shemi. Bez obzira na to o kojoj se kritičkoj školi i pristupu radilo, protokoli interpretacijske 
aktivnosti se potvrđuju kada se razjasni novi slučaj, a članstvo interpreta u zajednici 
istraživača se potvrduje iskazivanjem interpretativne ingenioznosti. 

Egzemplari i rutinske procedure prenose se kroz naobrazbu. Nova kritika dobila je pobjedu 
tako što je izrazito podesna za podučavanje, a ovdje opet nalazimo da akademsku filmologiju 
oblikuje njezin litererni analogon.33 Američki ili britanski filmski kritičar vjerojatno je imao 
književnu naobrazbu. U srednjoj školi, učio je da je razotkrivanje implicitnog značenja 
središnja djelatnost u razumijevnaju literature. Fakultetska naobrazba pojačava i usavršava 
interpretacijske vještine. »Čitanje engleskog« na britanskom sveučilištu često uključuje 
učenje oponašanja Richardsa, Empsona i Leavisa. Tijekom 50-ih jedan američki brucoš naišao 
je na ovaj odlomak:

Student će dobro pročitati svaku priču ako sebi postavi pitanja kako slijede: 

1. Kakvi su likovi? 

2. Jesu li oni stvarni?

3. Što žele?

4. Zašto čine to što čine? 

5. Proizlaze li njihovi postupci logično iz njihove naravi? 

6. Što njihovi postupci govore o njihovim karakterima? 

7. Kako su pojedinačni dijelovi radnje — posebne epizode — međusobno povezani? 

8. Kako su međusobno povezani likovi? 

9. Što je tema? 

10. U kakvoj su vezi likovi i događaji s temom?34



Čak i bez takvih eksplicitnih uputa, studenti su mogli postupno ovladati interpretativnim 
vještinama pisanjem kritičkih eseja i prilagodbom svojih pothvata standardima čitanja koje su 
postavili nastavnici i udžbenici.35 Institucionalna naobrazba kao što ističe Barry Barns, 
intezivno se oslanja na jasnu definiciju i prepuštanje neverbalnom, čak nerazjašnjivom 
ponašanju.36 U književnim studijima, student se uči prešutnim rutinama. S kojom god se 
kritičkom »školom« student susretao, on stječe temeljnu logiku kritičke prakse. Povijesno je 
dokazano da nema velikih poteškoća u premještanju takvih interpretativnih vještina u film. 
Danas desetine tisuća polaznika gimnazija i dodiplomskih studija uči »kako čitati film« iz 
udžbenika, predavanja i pismenih zadaća. 

Svakidašnja, krajnje strukturirana priroda svih tih aktivnosti, i esejističkih i akademskih, čini 
primamljivim da se prisjetimo kako je John Croww Ransom opisao književni studij kao 
»kritiku s ograničenim jamstvom«.37 Interpetacija je postala unosan pothvat koji treba 
održavati pod svaku cijenu. Dakle, smjene u vladajućim filmskim teorijama ne mijenjaju 
temeljito logiku interpetativne prakse. Većina kritičara su »praktični kritičari«, što znači 
»pragmatični kritičari«. To nas ne bi trebalo iznenaditi: znanstvenici se ne obaziru na teorije 
koje mogu biti ispravne, nego ostavljaju zajednici da učini ono što se može učiniti, te se mogu 
držati implikacija teorija koje ne prihvaćaju svjesno.38 U interpretaciji filma, kao i u drugim 
područjima, teorija se rijetko konstruira zbog sebe same. Teorijske doktrine se pokazuju na 
egzemplarima, a onda se apsorbiraju i preispituju na način koji podupire obična kritika.

(...)

Kao što ćemo vidjeti, čak i navodno najradikalnije teorije filma konvencije filmske 
intepretacije ostavljaju netaknutima. Konstrukcija implicitnih ili simptomatskih značenja je 
rutinska institucionalna djelatnost, skup trajnih zanatskih postupaka koji se poziva na 
apstraktne doktrine na ad hoc, utilitaran i »oportunistčki« način.

Logika otkrića ili rješavanje problema

Općenito uzevši, institucija kritike postavlja interpretu filma sljedeći cilj: Proizvedi novo i 
uvjerljivo tumačenje jednog ili više odgovarajućih filmova. Taj cilj će oblikovati mentalni 
sklop, pretpostavke i očekivanja s kojima kritičar prilazi zadatku. Određenije, kritičar se 
suočava s četiri problema: 

1. Kako će odabrani film učiniti pravim uzorkom kritičke interpretacije? Malo kritičara 
analizira trilere, pornografske filmove ili industrijske dokumentarce; kada to čine, moraju 
argumentirati njihovu važnost. Nazovimo to problemom prikladnosti. 

2. Kako će prilagoditi svoje kritičke koncepte i metode specifičnim značajkama filma? Je li 
film prikladan za primjenu određenog pristupa? Kako će se aspekti filma, isprva nepodatni za 
interpretaciju, na prihvatljiv način učiniti prikladnima? Nazovimo to problemom 
»neposlušnih« podataka. 

3. Kako će dati interpretaciji dostatnu novost? Institucija odvraća kritičare od ponavljanja 
čitanja drugih kritičara (premda se to može dozvoliti studentima kao vježba). Od interpreta se 
očekuje ili da a) pokrene novu kritičku teoriju ili metodu; b) da preispita ili dotjera postojeću 
teoriju ili metodu; ili c) da »primjeni« postojeću teoriju ili metodu na svježem primjeru; ili da 
d) ako je film poznat, istakne važne aspekte koje su prethodni komentatori zanemarili ili 
prikazali nevažnima. 



4. Kako će interpretaciju učiniti dostatno uvjerljivom? Premda sva tri prethodna problema 
imaju retoričke dimenzije, ovaj je nadasve retoričke prirode. 

Ti problemi su čak više zastrašujući nego što se može činiti. Ono što kognitivni psiholozi 
nazivaju »dobro definiranim« ili »jasnim« problemima specificira početno stanje problema, 
željeno ciljno stanje i teoretski određenu metodu za povezivanje potonjeg. Šahovski problem 
daje dobar primjer. Dijagram položaja predstavlja početni položaj, instrukcija pribavlja ciljani 
položaj (»Mat u dva poteza«), a metoda stizanja do rješenja sastoji se od praćenja šahovskih 
pravila. No, četiri interpretacijska problema koje sam upravo prikazao su nejasna. Kritičar 
mora utvrditi početni položaj (biranjem filma ili pristupa). Željeni ciljni položaj je neodređen: 
institucija ne navodi potanko na koji bi način tumačenje trebalo biti novo i uvjerljivo. I ne 
postoji nikakvo teorijski određeno sredstvo povezivanja problemskog položaja i ciljanog 
stanja, budući da, strogo uzevši, ne postoje nikakva pravila filmske interpretacije. Ipak, 
kritičari svakodnevno rješavaju takve nejasne probleme. Što im omogućava do to čine?

Bez ulaženja u složenost onoga što je bilo jedno od najuzbudljivijih područja rasprave u 
suvremenoj kognitivnoj psihologiji, može se reći ovo: interpreti, poput većine onih koji 
svakodnevno rješavaju probleme, konstruiraju problem pridržavajući se normi institucija 
kojima pripadaju.39 Oni i dalje upotrebljavaju pragmatične strategije koje im dopuštaju da 
izvedu odgovarajuće kritičke zaključke.40 Te strategije sastoje se od nekih općih induktivnih 
sklonosti i načela, te određenih strategija koje su specifične za područje interpretacije. 
Dopustite mi da skiciram kako to može djelovati u pojedinačnom postupku interpretacije. 

Odlučujem se, iz bilo kojeg razloga, za tumačenje filma. Moram izgraditi svoj vlastiti početni 
položaj. To se može učiniti na samo dva načina. Mogu uočiti kompatibilnosti koje film pruža s 
obzirom na koncepte koji su trenutačno u optjecaju u kritici. Mogu, primjerice, uvidjeti da on 
ilustrira ili potvrđuje prikaz analognih filmova kod drugih kritičara. Potom bih mogao 
postaviti hipotezu da je moj film primjer općih značajki koje su već prihvaćene kao relevantne 
unutar instutucije interpretacije. Ili, mogu se uskladiti prema anomalijama. Scena ili neko 
ponašanje unutar filma možda u početku kao da nisu u skladu s ostalima; ili su možda 
prijašnje kritičke interpretacije zanemarile ili previdjele nešto što sam pobrao; ili možda film 
u cjelini nije u skladu s nekim tekućim koncepcijama žanra, stila ili forme.41 Tad mogu 
postaviti hipotezu da će film nekako opravdati svoju različitost na temelju nekih drugih 
osobina koje su institucionalno prihvatljive (primjerice, unutarnje logike zapleta, tematske 
koherencije, ili ideoloških aspekata). Strategija anomalije suočava se s problemom 
neposlušnih podataka izravno, dok će pristup kompatibilnosti naići na njega prije ili poslije; 
no, oba pristupa daju kritici manje ili više konačan položaj inicijalnog problema iz kojeg treba 
izgraditi rješenje interpretacije. 

Konstrukcija tumačenja uključuje temeljni kognitivni proces provjere hipoteza, na primjer, 
ako ta scena znčci to i to, neće li ova pojedinost u sceni preuzeti simboličku funkciju? Na bilo 
kojem mjestu mogu se suočiti s problemom neposlušnog podatka. Da bih ga riješio, mogu se 
pozvati na područje empirijske spoznaje — na druge filmove koji se mogu usporediti s 
ciljanim filmom, na kritičke tekstove koji mogu poslužiti kao egzemplari za moju 
interpretaciju, na apstraktnije koncepcije žanra ili forme ili narativne strukture, na još 
apstraktnije teorijske doktrine (feminizam, psihoanalizu), te na teme i semantička polja 
(aktivan/pasivan, moćan/nemoćan) važna publici kojoj se obraćam.

Pozivajući se na te podatke, također koristim različite vrste vještina. Primjerice, ako trebam 
usporediti film s drugim filmom istoga žanra, trebat ću upotrijebiti temeljni spoznajni sadržaj 



da bih povukao analogije. Također pristupam filmu sa specijaliziranim vještinama. Učili su 
me da tražim značenje— drugim riječima, pretpostavljam da svaki film vrijedan interpretacije 
ima nešto važno za reći. Nadalje, pretpostavljam da to što film govori nije »doslovno« na 
površini, već je naprotiv značenje implicitne i simptomatske vrste; to jest, tražim mogućnost 
tumačenja. Također sam učio da tražim cjelovitost, ne jednostavno površna svojstva (kao što 
je zaplet), nego također prikrivenih značenja. Čak i kada moj kritički pristup vrednuje 
razjedinjenost i simptomatska značenja, takve kvalitete mogu uhvatiti samo ako se uskladim 
prema bilježenju cjeline. Kao intepret također razabirem obrasce — ponavljanja, varijacije, 
inverzije — koji se mogu investirati u značenje. I trebao bih se izvještiti u odabiru istaknutih 
mjesta »kljucnih dijelova« koji najjasnije ili najživopisnije pokazuju na primjeru značenja 
koja pripisujem filmu. Pretpostavka specifičnog područja je, primjerice, da su počeci i svršeci 
istaknutni segmenti za interpretaciju. Rabeći takve vještine, tvrdoglave podatke mogu učiniti 
značajnima. Mogu pretpostaviti da takvi podaci djeluju implicitno i simptomatski, te mogu 
pokazati kako oni sudjeluju u sjedinjenim obrascima ili kako djeluju u povlaštenim trenucima. 

Sve su to interpretacijske vještine koje mi je prenijela institucija, uglavnom preko pokazivanja 
i oponašanja. One nisu, naravno, specifične za filmsku kritiku. Potječu iz kritike dvadesetog 
stoljeća općenito, a posebno iz interpretacije književnosti — što je vjerojatno razlog da većina 
filmskih kritičara ima književnu naobrazbu i da studenti književnosti brzo nauče proizvoditi 
prihvatljive interpretacije filmova.42 

Tijekom istraživanja »problemskog prostora« u filmu, oblikovat ću svoje mišljenje tako da do 
krajnosti povećam mogućnosti postizanja odgovarajućih stupnjeva novosti i ujerljivosti. Tako, 
ako su prethodni kritičari zanemarili scenu za koju mislim da je važna, ja ih mogu kazniti 
(blago ili oštro), istaknuti ulomak i povezati ga s drugim aspektima filma, stvorivši tako 
temelj za novu interpretaciju. Ako mogu istražiti kontinuitet između svojeg interpretacijskog 
pothvata i vrijednosti ili ideja koje cijeni moja pretpostavljena publika, bit ću bliže uvjerljivoj 
interpretaciji (rješenje za problem 4). Sve u svemu, čak i ako je moj problem neodređen, 
mogu formulirati početni položaj, postavljati hipoteze iz njega, iskoristiti odgovarajuće 
empirijsko znanje i mobilizirati stručne vještine kako bih uokvirio novu i uvjerljivu 
intepretaciju (...)

Logika opravdanja ili retorika

(...) Kritičar, za razliku od običnog »čitatelja«, djeluje u skladu s konvencijama koje postavlja 
institucija interpretacije, te upotrebljava vještine rješavanja problema da bi došao do 
tumačenja. Treba skicirati još jednu etapu djelatnosti kritičara: postavljanje interpretativnih 
argumenata.

(...)

Retorika je, za moje potrebe, prije svega područje jezika, struktura i stil kritičkog govora. 

Filmska interpretacija može se analizirati određenim procesima koji su karakteristični za svu 
retoričku djelatnost: inventio, dispositio i etocutio. Kako bih predstavio ove antičke kategorije 
i njihove sastavne dijelove, te ilustrirao kako kritička retorika djeluje, izvući ću svoje primjere 
iz načina pisanja koji neće odigrati gotovo nikakvu ulogu u ostatku knjige, ali je zanimljiv 
diskurzu stvorenom oko filma. Taj model je novinarsko prikazivanje tekućih filmova. 



(...) Sve što želim ovdje pokazati jest to da određeni aspekti konvencionainosti čine 
institucionalnu retoriku. Prikazivanje filmova je dio masovnih medija, te funkcionira kao 
izdanak reklamiranja filmske industrije: recenzije daju publicitet filmovima i podupiru naviku 
odlaženja u kino. Kao sastavni dio novinarstva, recenzija djeluje u diskurzivnoj kategoriji 
»novosti«; kao grana reklame, ona se poziva na građu iz diskurza filmske industrije; kao tip 
kritike, poziva se na određene jezične i konceptualne forme, posebice na one koje uključuju 
opis i vrednovanje. A kao retorika, ona jasno koristi tradicionalne strategije i taktike.

Ono što su antički pisci nazivali invetttio, ili smišljanje samostalnih argumenata, uključuje tri 
zasebne vrste dokaza. Etički dokazi pozivaju se na vrline govornika. U prikazivanju filmova, 
etički dokazi služe stvaranju privlačne uloge koja će opravdati kritičareve sudove. Recenzent 
se može predstaviti kao revan vodič u potrošnji filmova, savjetujući čitaocu ili gledaocu što je 
najbolje ili najlošije u ponudi (primjerice Gene Siskel i Rober Ebert, dva televizijska 
recenzenta). Ili, prikazivač može imati duh strastvenog odvjetnika čudnih ili zanemarenih 
filmova (primjerice, J. Hoberman iz Village Voica). Recenzent se može predstaviti kao prost 
ali pravičan poklonik filma (Pauline Kael) ili kao kulturni učenjak sa strogim standardima 
(John Simon). U najmanju ruku, prikazivač mora igrati ulogu ili dobro upućenog stručnjaka 
ili predanog amatera, a svaki od njih nudi idealiziran nadomjestak za čitaoce. U svakom 
slučaju, privlačni aspekti kritičareva duha djeluju kao jamstvo njegovih prosudbi. 

Patetični dokazi počivaju na emocionalnim obraćanjima publici. U želji da film predstavi kao 
»novosti«, prikazivač će isticati kvalitete za koje misli da će privući pažnju publike. Film koji 
se usredotočuje na svježe novinske naslove, vrlo cijenjeno uporište u originalnom izvoru; 
povratak stare zvijezde na ekran ili sjajan debi nove zvijezde — sva ta i druga svojstva mogu 
izazvati zanimanje. K tome, kritičar će sročiti svoj prikaz i prosudbu tako da podigne emocije, 
simpatično ističući emocionalne kvalitete filma ili dramatično prikazujući manjkavost, 
besmislenost ili pretenzije filma.

Argumente koji se odnose na samu prirodu slučaja, klasična je retorika nazvala »logičnim« ili 
»umjetničkim« dokazima. Zbog jednostavnosti, logične dokaze ćemo podijeliti na primjere i  
entimeme. Primjeri su induktivni ili pseudoinduktivni argumenti koji podupiru tvrdnju. 
Prikazivač filma može odabrati ulomak filma (bilo u verbalnom prikazu, bilo u televizijskim 
emisijama puštanjem odlomka nabavljenog od producenta)) te tvrditi da je taj uzorak tipičan 
za cijeli film. Slično, ako prikazivači presuđuju da je film loš, tvrdnju će poduprijeti oprečni 
primjer dobre izvedbe iz drugog filma. U prikazivanju filmova, takav dokaz ne pokazuje 
sklonosti da se organizira u suvisli skup spoznaja; on djeluje na stručan način; tako da ukus i 
iskustvo intuitivno vode prikazivača prema pravim primjerima.

Entimeme su deduktivni i pseudodeduktivni argumenti. U prikazivanju filmova, kanonska 
entimema glasi ovako:

Dobar filma ima osobinu p. 

Ovaj film ima (ili nema) osobinu p.

To je dobar {ili loš) film. 

Samo nekoliko osobina može popuniti mjesto p: važna tema, realistička obrada teme, logični 
razvoj priče, neobičan prizor, intrigantni likovi, pravomoćna poruka, novost unutar 
ponavljanja (obnovljene prerade filmova, važni nastavci). 



Unutar područja entimeme, Aristotel izdvaja topoi kao zasebne stereotipne argumente koje će 
publika prihvatiti bez pitanja. Neki topoi prikazivača poprimaju oblik pro-cjenjivačkih 
maksima: 

»Ako već trošiš novac, stavi ga na ekran.«

»Trebali bi brinuti o likovima.«

»Dobra gluma djeluje prirodno.« »Neki su filmovi samo zabava, ali drugi hrane mišljenje.« 

Naravno, poput svih retora, prikazivača mogu u različitim prilikama privući logički 
proturječni primjeri, entimeme i topoi. 

Dispositio se sastoji od razmještanja tih argumenata u privlačan poredak. Filmski se prikaz 
gradi od četiri komponente: zgusnutog siriopsisa radnje, s posebnim naglaskom na važne 
trenutke bez otkrivanja svršetka; skupa popratnih informacija o filmu (njegovu žanru, 
izvorima, redatelju ili glumcima, anegdotama o snimanju i recepciji); skupa skraćenih 
argumenata, sažetog suda (dobar/loš, lijep pokušaj/pretenciozna katastrofa, jedna do četiri 
zvjezdice, ocjena od jedan do deset) ili preporuke (palac gore/palac dolje, gledati/ne gledati). 
Prikazivač može razmjestiti te komponente bilo kojim redom, no čini se da je naralirenija 
struktura ova: Počni sa sažetkom suda; unesi sinopsis radnje; nabavi niz zgusnutih 
argumenata o glumi, logici priče, neobičnom prizoru, ili drugim točkama koje se odnose na 
primjer; sve to ukrasi popratnom informacijom; te dovrši prikaz ponavljanjem ocjene. 
Organizacijskih opcija ima zapravo tako malo da je prikazivaču teško na toj osnovi stvoriti 
osebujnost. 

Mnogo više obećava treće područje retorike, ono koje nazivamo elocutio, ili stil. Dok je stil 
akademskog kritičara često na granici anonimnosti, veliki recenzenti — Baudelaire, Shaw, 
Virgil Thompson uglavnom su trajali. Stil je ono što potiče prikazivača na uporabu vremenom 
posvećenih trikova, kao što je pisanje prikaza u obliku pisma, ili potanko pričanje filma u 
žargonu lika. Zajedno s vještinom argumentiranja i opsegom znanja, stil je glavno sredstvo 
prikazivača u stvaranju ugledne osobe — amatera ili stručnjaka, elitista ili demokata — i 
osobnosti — zajedljive (Rex Reed), zdravorazumski ironične (Siskel i Ebert), zlobne (Simon), 
temperamentne (Kael), i tako dalje. Za čitatelje dnevnih novina, pisac može njegovati brz, 
telegrafski stil,43 no, u tjednim publikacijama, mora pokazati veću verbalnu spretnost, jer se 
ovdje prikaz čita više zbog svojih unutarnjih interesa, kao primjer stila. Prikazivač se mora 
okretati od igre riječi i epigrama do prostih detalja, od metaforičkih ideja do metafizičkih 
izjava, od okrutne denuncijacije do lirične pohvale. Ako s godinama postane »karakter« ili čak 
slavna osoba koju intervjuiraju, to je nagrada dodijeljena nekome kome je impersonalna 
institucija dopustila da njeguje slikovit stil.

(...) 

Shvaćanje interpretacije kao zaključivalačke i retoričke prakse, trebalo je, do sada, pokazati 
zašto ne dijelim Barthesovu sumnju da je »čitanje« nesvodivo heterogena djelatnost. 
Interpretacija je jedna od najkonvencionalnijih stvari koje kritičari rade. Čak i onda kada treba 
proizvesti »neobuzdanu« interpretaciju, kritičar će ne samo koristiti standardne strategije, 
nego će vrlo vjerojatno proizvesti krajnje rutinizirano čitanje, kao što se pijanist koji 
improvizira često utječe najbanalnijim melodijama i akordima.



Ne kažem, međutim, da želja da se interpretira nema različite izvore. Kritika nedvojbeno 
pruža užitke onima koji je upražnjavaju. Ona donosi intelektualno zadovoljstvo u rješavanju 
problema, užitak potpunijeg upoznavanja voljenog umjetničkog djela, vladanje vještinom i 
sigurnost pripadanja zajednici. Manje nevine interpretacije interpretacije predložila je optužba 
Susan Sontag da je interpret nešto poput sadista: »Interpretacija je osveta intelekta nad 
umjetnošću... kompliment koji mediokritet daje geniju.«44 Interpret se može pokazati pomalo 
mazohističnim, kada koristi kritičku instituciju da bi potvrdio interpretativnu nedostatnost na 
koju ukazuje Frank Kormode: »Svijet i knjiga... su beznadno mnoštveni, beskrajno 
razočaravajući.«45 Čini se očitim, dakle da mračniji nagoni kritičara ostaju uglavom 
sublimirani u svakoj institucionalno prihvatljivoj interpretativnoj djelatnosti. 

To ne znači da treba potcjenjivati kritičare jer se pokoravaju normama. Bez obzira o kojem je 
stvaralaštvu riječ, rješavanje zagonetke i uvjeravanje bit će njegov dio. Ni jedna interpretacija 
se ne proizvodi napamet. Novak se uči konstrukciji institucionalno važnog problema. Vješt 
kritičar pronalazi svježu analogiju, proizvodi egzemplar ili izvlači moćan retorički učinak. U 
svim takvim slučajevima, vidimo kako se kreativnost ne ograničava, nego omogućuje 
institucionalnim praksama jezika i zaključivanja. Usporedba kojoj ću se često vraćati je 
usporedba sa zanatlijom. Postoje nevješti električari, dobri lončari i krajnje kreativni kuhari. 
Poput njih, kritičar vježba vještinu, a u tome nema ničeg što je po sebi nisko.

Vještina interpreta sastoji se uglavnom u pripisivanju implicitnih i simptomatskih značenja. 
Pripisivanje ovdje obuhvaća nekoliko važnih značenja: izvedena značenja se imputiraju 
filmu, ali se ona takoder (i načelno) »pišu«, opisuju, artikuliraju jezikom. Čin pripisivanja 
odigrava se unutar referentnog okvira institucije, koji određuje, obično prešutno, kako pisac 
treba postupati. Cilj koji se postavlja pred interpreta je da proizvede uvjerljivu i novu 
interpretaciju u procesu koji je istodobno psihološke, društvene i diskurzivne naravi.

(Prijevod: Diana Nenadić)
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David Bordwell 

Making Films Mean 

(a translation Diana Nenadic)

UDC: 791.43.01 

The paper (excerpts from two chapters of David Bordwell's book Making Meaning: Inference 
and Rhetoric in the Interpretation of Cinema) deals with the definition, logic and an anatomy 
of film interpretation. Bordwell shows how critical institutions, such as journalism, essay 
writing and academic scholarship shape and constrain film interpretation and film criticism in 
general.

U rubrici Suvremena teorija u prijevodu (Hrvatski filmski ljetopis br. 6/1996.), objavili smo 
tekst Glorije Withelm: Citat u filmu, koji je preveo Sead Ivan Muhamedagić.

Nažalost greškom je kod prijeloma ispušteno ime prevoditelja, zbog cega se gospodinu 
Muhamedagiću iskreno ispričavamo. Takoder se moramo ispričati što s tako velikim 
zakašnjenjem objavljujemo ispravak greške na koju smo trebali odmah reagirati.


	Tvorila filmskih značenja 
	Interpretacija kao konstrukcija
	Stvoreno značenje
	Rutine i prakse
	Interpretacija, s ograničenim jamstvom
	Logika otkrića ili rješavanje problema
	Logika opravdanja ili retorika
	Bilješke


