
Tom Gunning: 

»Sad je vidiš, sad je ne vidiš«: 
Temporalnost filma atrakcije 

Revizija rane povijesti filma početa krajem 1970-ih pomni
jom analizom filmova i pročešljavanje sekundarnog materi
jala poput strukovnih časopisa, filmskih kataloga i poslovnih 
zabilješki, samo je djelomice proces ispravljanja rezultata 
rada prijašnjih generacija znanstvenika kojima je bio otežan 
pristup u filmske arhive.* Mogućnost gledanja i analize ve
likog broja filmova iz razdoblja prije I. svjetskog rata (omo
gućene događajima poput simpozija FIAF-a u Brightonu u 
Engleskoj 1978., kojom je prilikom prikazano na stotine ko
pija rijetko viđenih filmova), svakako je nadahnula tu preo
brazbu. Ali nova su otkrića stvarala nove obrasce prema ko
jima je vršena (re)konstrukcija povijesti ranog filma. Nadah
nuti na određen način promišljanjima Noëla Burcha, neki su 
znanstvenici, poput mene, počeli promišljati rani film ne to
liko kao lijehu kasnijih stilova, nego više kao prijelomno raz
doblje koje je prije upućivalo na razlike nego na kontinuitet 
s kasnijim filmskim stilovima. 

Taj osjećaj prijeloma i različitosti sukobio se s prijašnjim po
stavkama o počecima razvoja filmskog stila i prakse. Prem
da povijest ranog filma nije nikada teorijski podrobnije raz
motrena, vjerujem da se mogu razlučiti tri postavke na koje 
se oslanjao model koji ću nazvati modelom kontinuiteta. Taj 
model promatra rani film kao razdoblje pripreme za kasnije 
filmske stilove i praksu, kao djetinjstvo filma. Prva se po
stavka pojavila povijesno najranije i o njoj se najmanje teo
retiziralo jer se na nju gledalo kao na prirodnu postavku. 
Možemo je nazvati evolutivnom postavkom, i ona je uvjeto
vala oblikovanje ranih povijesti filma poput onih Terryja 
Ramsayea i Lewisa Jacobsa. Ta postavka vidi film prije I. 
svjetskog rata kao primitivni, rani stadij u kojem su već na
značene, ali nesavršeno provedene kasnije mogućnosti medi
ja. Slijedeći logiku biologije i teleologije, pretpostavlja se da 
su kasniji filmski stilovi neka vrst prirodne norme koju je 
rani film predvidio, ali još nije bio u stanju ostvariti zbog 
tehnološke i ekonomske nezrelosti, te zbog prirodne potre
be za razdobljem razvoja vodenim metodom pokušaja i po
grešaka. Ta postavka vidi povijest filma kao linearni evolu
cijski proces u kojem je najraniji stadij po definiciji razdoblje 
niže razvijenosti. 

Druga se postavka može smatrati izvedenom iz evolutivne 
pretpostavke jer je pobliže određuje i preciznije definira ci
ljeve razvoja filmske umjetnosti. Nazvat ću je kinematičkom 
postavkom. Svi radovi klasičnih povjesničara filma, Lewisa 
Jacobsa, Georgesa Sadoula i Jeana Mitryja, pod njezinim su 
utjecajem. Prema toj postavci, film se počeo razvijati tek na

kon otkrića i istraživanja prave filmske biti. Taj razvitak obič
no poprima dramatičan oblik oslobađanja filma od prividne 
podudarnosti koja ga je ograničavala na tehnološku repro
dukciju kazališta. U toj postavci montaža obično igra ključnu 
ulogu, ali i ostala prirođena »filmična« sredstva, kao što su 
pokretljivosti kamere i sloboda izbora kuta snimanja, također 
pomažu definirati pravu filmsku bit. Prema tom scenariju, 
rani film čini početničku pogrešku puke reprodukcije i tea-
tralnosti, a onda dramatično otkriva svoju pravu prirodu. 

Treća je postavka možda najsuptilnija i najkasnije artikulira
na, a pojavljuje se u semiološkim napisima Christiana Met-
za. Metz je preradio postavku prirodne biti filma ističuću 
narativnu funkciju i ustvrdio da se ono filmsko istinski po
javljuje tek nakon što je film otkrio svoju pripovjedačku mi
siju. »Sama priroda filma čini takvu evoluciju ako ne sigur
nom, a ono barem vjerojatnom.«1 Mitry je već bio formuli
rao kinematičku postavku promatrajući rani film kao borbu 
između teatralnosti i narativnosti,2 a Metz je proširio ovu 
formulaciju na ono što bismo mogli zvati narativnom po
stavkom. Sve tri postavke mogu funkcionirati zajedno tuma
čeći kontinuitet ranog filma kao tijesnu isprepletenost s nje
govim kasnijim razvojem. Pričanje priča dopunjuje evolutiv-
nu postavku (film se mora razviti kao bolji i djelotvorniji pri
povjedač), a služi i kao motiv za razlikovanje od kazališta 
(obzirom na to da je rani film bio nijem, morao je taj nedo
statak nadoknaditi drugim označiteljskim sistemima kako bi 
mogao prenositi narativnu informaciju, pa je tako razvio 
vlastiti jezik). 

Kad smo André Gaudreault i ja ranih 1980-ih uveli pojam 
film atrakcije, pokušali smo oslabiti utjecaj spomenutih po
stavki na oblikovanje rane povijesti filma.3 Naravno, te po
stavke nisu naprosto iluzije koje treba raspršiti; one sadrže 
obrasce koji su bili važni u određenim razdobljima povijesti 
filma. Konkretno, u svojem radu na ranim filmovima D. W. 
Griffitha preispitao sam narativnu postavku i došao do za
ključka da je pripovjedačka funkcija odredila stilsku tran
sformaciju u Griffithovim filmovima rađenim za kompaniju 
Biograph.4 Ali moj je povjesničarski rad preispitao i Metzo-
vu teorijsku postavku o prirodnoj sukladnosti između film
ske forme i narativne svrhe. Za podređivanje filmske forme 
narativnoj svrsi kakvo vlada u Griffithovim ranim radovima, 
teško bi se moglo reći da je rezultat prethodne evolucije ili 
postupnog otkrivanja filmu svojstvene prirode. Griffith i 
njegovi suvremenici (i neki neposredni preteče) bavili su se 
više redefiniranjem nego otkrivanjem filma - redefiniranjem 



uvjetovanim ekonomskom reorganizacijom koja je nastojala 
utemeljiti filmsku industriju po uzoru na prikazivalaštvo u 
nickelodeonima. Baš je u tom povijesnom trenutku, na stje
cištu ekonomskih i društvenih snaga, film »otkrio« svoj pri
povjedački poziv. 

No, filmovi do, otprilike, 1908. predstavljaju drukčiji krajo
braz. Ovdje je pretpostavka o primarnosti naracije više smet
nja u razumijevanju nego korisna hipoteza. Premda pripovi
jedanje nije sasvim strano filmu prije procvata nickelodeona 
(1905.-1909.), određeni broj očitih stilističkih anomalija i 
često korjenito drukčiji oblik prikazivanja vode nas u dru
gom pravcu. Umjesto ranog približavanju kasnijoj stilističkoj 
praksi klasične filmske naracije, oblici ranog filma najbolje 
se mogu razumjeti prihvati li se umjesto pripovjedačke svr
he jedna druga. 
Ta druga svrha jest film kao atrakcija. Svojim upućivanjem 
na naprave za buđenje znatiželje na sajmovima, taj pojam 
naznačuje opčinjenost ranog filma novotarijama i ističe po
kazivanje. Gledajući iz te perspektive, rani film nije napro
sto pokušavao neutralno snimiti otprije postojeće predstave 
ili događaje. Čak i naizgled stilski neutralan film u jednom 
kadru i bez snimateljskih trikova podrazumijevao je filmsku 
gestu nuđenja pogledu, pokazivanja. Sadržaji tog pokaziva
nja pronalaženi su medu aktualnim događajima (paradama, 
pogrebima, sportskim događajima), prizorima iz svakodnev
nog života (prizorima s ulice, dječjoj igri, medu radnicima na 
poslu), prethodno priređenim prizorima (slapstick gegovi
ma, vrhunacu poznate predstave, romantičnim prizorima), 
vodviljskim točkama (žongliranju, akrobacijama, plesovi
ma), ili čak u snimateljskim trikovima (Mélièsovske čarobne 
preobrazbe). Ali svi su ti događaji bili prožeti gestom film
skog pokazivanja, i bas se u tim tehnološkim sredstvima pri
kazivanja sastojala početna fascinacija filmom. 
Moj naglasak na pokazivanju umjesto na pripovijedanju ne 
treba uzeti kao monolitnu definiciju ranog filma, kao pojam 

koji čini binarnu opoziciju narativnom obliku klasičnog fil
ma. Filmovi koji prethode klasičnoj paradigmi u prvome su 
redu složeni tekstovi koji povremeno povezuju atrakcije s 
narativnim oblicima. Ne želim tvrditi kako nema narativnih 
filmova prije razdoblja nickelodeona, nego da su atrakcije u 
tom razdoblju najčešće dominantne, te da su po važnosti u 
grvom planu sve do otprilike 1908., a povremeno i poslije. 
Želja za pokazivanjem može koegzistirati sa željom za priča
njem priče, pa je dio izazova u proučavanju ranog filma 
upravo u traženju interakcije između atrakcija i narativne 
strukture. Ambivalentnost koju je Noël Burch našao u rado
vima Edwina Portera može se djelomice objasniti tom inte
rakcijom koja je na djelu u glasovitom krupnom planu od
metnika koji puca iz pištolja u kameru u filmu The Great 
Train Robbery, što predstavlja prilično autonomnu atrakciju, 
dočim veći dio filma nastoji biti nekom vrstom linearne na
racije.5 U klasičnom je filmu narativna integracija dominan
tna, ali atrakcije (spektakularni trenuci, gluma ili vizualna 
pirotehnika) još igraju važnu ulogu, a njihova podređenost 
narativnoj funkciji varira od filma do filma. Također, ne že
lim poistovjetiti narativnost isključivo s klasičnom paradi
gmom. Postoji mnogo načina pripovijedanja, a neki od njih 
(osobito u filmu prije 1920-ih ili, najočitije, u avangardnim 
radovima) upadljivo su neklasični. U nekim žanrovima (mu-
sicali, crazy comedies) atrakcije zapravo prijete pobunom. 
Predstavljajući naraciju kao dominantu6 klasičnog filma, že
lim upozoriti na potencijalno dinamičan odnos s nenarativ-
nom materijalom. Atrakcije nisu ukinute klasičnom paradi
gmom, one su samo našle drugo mjesto unutar nje. 

Zato predlažem atrakcije kao ključni element strukture ra
nog filma, a ne kao jedinstvenu definiciju filmovanja prije 
1908. (premda bi, pogotovo u najranijem razdoblju, mogle 
funkcionirati kao definirajući element). Taj se element preci
zno može odrediti samo kroz opreku, pa bih htio podrobni
je navesti neke od načina na koje se film atrakcije razlikuje 
od filma narativne integracije koji se pojavljuje nakon njega, 
a i od većine filmskih oblika temeljenih na naraciji kao do-
minanti. 

Kao novi pristup ranom filmu, atrakcije ističu ulogu gleda
telja. Filmske atrakcije mogu se odrediti kao formalna sred
stva unutar ranog filmskog teksta. No, ta se sredstva u pot
punosti mogu razumjeti samo ako ih se promišlja kao pose
ban način obraćanja gledatelju. To posebno obraćanje odre
đuje film atrakcija i razlikuje ga spram klasično uobličenog 
obraćanja gledatelju u kasnijem narativnom filmu. Premda 
nisam siguran da je metapsihologija gledatelja kakva je pro
mišljana u sedamdesetim godinama sasvim primjerena čak i 
za složenost klasičnog narativnog stila (a pogotovo je nepri
kladna za reviziju koja upućuje na ulogu koju su atrakcije na
stavile igrati unutar klasičnog holivudskog filma), neke su 
osnovne opreke očite. 

Naracija pobuđuje gledateljevo zanimanje (a po psihoanali
tičkom modelu i želju) postavljajući zagonetku. Kao što su to 
pokazali Roland Barthes i ruski formalisti, zagonetka zahti
jeva rješenje, a pripovjedačko umijeće sastoji se u odlaganju 
rješenja te zagonetke, tako da se konačni rasplet ostvaruje 
kao dugo očekivano i zasluženo zadovoljstvo. U klasičnom 



narativnom filmu taj rasplet zagonetke teče unutar podrob
no opisane dijegeze, fiktivnog svijeta mjesta i likova u kojem 
se događaju narativna zbivanja. S točke motrišta gledatelja, 
klasična dijegeza ne ovisi samo o nekim osnovnim elementi
ma koherencije i stabilnosti, nego i o nepriznavanju gledate
ljeve nazočnosti. Kao što to tvrdi Metz u svojoj psihoanali
tičkoj teoriji, to je svijet koji dopušta da ga se vidi, ali odbi
ja priznati svoje suučesništvo s gledateljem. U klasičnoj dije-
gezi gledateljevo prisustvo rijetko je priznato, a to je stajali
šte pokazivano na primjerima uobličavanja koje brani glum
čev pogled ili pokrete prema kameri/gledatelju. Kao što 
Metz kaže, klasični gledatelj postaje voajerom koji potajno 
gleda, a prizor koji gleda ne priznaje njegovu prisutnost.7 

Atrakcije uspostavljaju sasvim drugačiji odnos prema gleda
telju. Atrakcija se ne krije iza prividnog nepriznavanja gleda
teljeve prisutnosti (u tom smislu priziva rečenicu Thelme 
Ritter, Stelle u Hitchcockovu filmu Rear Window - »Nisam 
ja sramežljiva - i prije su me gledali«). Kao što sam to već 
prije na jednome mjestu rekao, atrakcija priziva egzibicioni-
stički a ne voajeristički režim." Atrakcija se izravno obraća 
gledatelju priznajući njegovu prisutnost i nastojeći brzo za
dovoljiti znatiželju. Taj sraz može poprimiti čak i agresivan 
oblik, s obzirom na to da se atrakcija suprostavlja publici i 
pokušava je šokirati (jureća lokomotiva koja prividno ugro
žava publiku najčešće je uzimani primjer iz ranog filma).9 

Metapsihologija atrakcija nedvojbeno je izuzetno složena, ali 
korijeni se mogu naći još u onome što je Sveti Augustin zvao 
curiositas i onome što je rano kršćanstvo osuđivalo kao »po
hotu očiju«.10 Možemo nabrojiti više bitno »atraktivnih« 
tema u ranom filmu: opčinjenost vizualnim doživljajima za 
koje se čini da se oslanjaju na sâmo zadovoljstvo gledanja 
(boje, oblici pokreta - fenomen samog pokreta u vrijeme 
najranijih filmskih projekcija); često seksualizirana opčinje
nost društveno tabuiranim sadržajima povezanih s tjelesnim 
(ženska golotinja ili oskudna odjevenost, propadanje i smrt); 
tipično moderna opsesija nasilnim i agresivnim uzbuđenjima 
(poput brzine ili opasnosti od ozljede). To su sve topo-
i estetičkih atrakcija, bilo na filmu, u senzacionalističkom ti
sku ili na sajmištu. Temeljni utjecaj atrakcija na gledatelje sa
stoji se u pobuđivanju i zadovoljavanju vizualne znatiželje 
kroz izravno i neprikriveno pokazivanje, a ne u postavljanju 
narativne zagonetke unutar dijegetskog prostora u koji gle
datelj neopazice zaviruje. 

Rani film, dakle, privlači na drugi način, a ne buđenjem že
lje za (gotovo) beskonačnom odgodom zadovoljenja i kogni
tivnim sudjelovanjem u praćenju zagonetke. On pobuđuje 
znatiželju koja se zadovoljava iznenađenjem, a ne narativ
nom napetošću. Ta drukčija konfiguracija vremena određu
je njegov jedinstveni oblik obraćanja gledatelju, te priznava
nje gledateljeva pogleda, pa u preostalom dijelu ovog eseja 
želim istražiti upravo tu eksplozivnu, iznenađujuću, pa čak i 
zbunjujuću vremenitost atrakcija. 

Promotrimo prvo vremenitost naracije. Onkraj stilskih sred
stava vremenske manipulacije (onih sredstava koja možemo 
nazvati zapletom ili sižeom),11 svaka naracija pretpostavlja 
vremenski razvoj. Osim osnovice jednostavne vremenske 
progresije i promjene, ovo uključuje i ono što je Paul Ricoe-

ur nazvao konfiguracijom vremena, u kojoj vrijeme kroz 
uzajamno djelovanje s logikom događaja poprima neku vrst 
oblika.12 Kao što to Ricoeur tvrdi, upravo putem ove konfi
guracije događaji postaju pričom i naracija se pokreće onkraj 
puke kronologije. Vrijeme u naraciji zato nikada nije samo 
linearna progresija (jedna glupost nakon druge), nego ono 
predstavlja i povezivanje sukcesivnih trenutaka u obrazac, 
putanju priče, smisao. Atrakcije se, s druge strane, bave vre
menom na sasvim drugačiji način. U osnovi one ne grade 
konfiguraciju od pojedinih događaja dajući tako suvislost 
pojedinim trenucima unutar priče. U stvari, atrakcije imaju 
samo jednu osnovnu vremenitost, vremenitost izmjene pri
sutnosti/odsutnosti koje je utjelovljeno u samom činu poka
zivanja. U ovom intenzivnom obliku sadašnjeg vremena 
atrakcija se pokazuje neposredno: »Evo je! Gledaj je.« 

Premda je ta vremenitost najočitija u većini filmova u jed
nom kadru, ona određuje i vremensku strukturu filmova 
koji sadrže više od jednog kadra, poput Mélièsovih ranih fil
mova u više kadrova. Začudnu vremenitost kod Mélièsa pri
mijetio je John Frazer: 

Uzročne narativne veze u Mélièsovim filmovima srazmjer-
no su nevažne u usporedbi s pojedinim događajima. Nje
gove filmove doživljavamo kao kratko nizanje isprekida
nih događaja. Usredotočujemo se na slikovna iznenađenja 
koja grubo prelaze preko uobičajenih finesa linearnog za
pleta. Mélièsovi filmovi su kolaži neposrednih doživljaja 
koji tek slučajno zahtijevaju vremenski tijek kako bi ih se 
dovršilo.13 

Frazer tu suprotstavlja dvije vrste vremenitosti: linearno na
predovanje zapleta i uzročnosti, i iznenadnu staccato ispre-
kidanost koja karakterizira Mélièsove filmove. Dočim jed
nostavni linearni model možda i ne omogućuje potencijalnu 
složenost narativne strukture, Frazerovo uočavanje ispreki
danog ritma oslikava iznenadnu pojavu drugačije, nekonfi-
gurirane vremenitosti, vremenitosti atrakcije. 

Zato je vremenitost atrakcije, premda posjeduje vlasitit in
tenzitet, u usporedbi s naracijom uvelike ograničena. Umje
sto razvoja koji povezuje prošlost sa sadašnjošću kroz speci
fičnu anticipaciju budućnosti (kao prilikom odvijanje naraci
je), čini se da je atrakcija ograničena na iznenadni izljev sa
dašnjosti. Ograničen na prikazivanje prizora ili središnje 
radnje, film atrakcije prirodno teži kratkoći, a ne duljini. Ta
kvo ograničeno fokusiranje na jednostavnu radnju lijepo je 
navedeno u Edisonovu katalogu u opisu glasovitog filma u 
jednom kadru The Kiss: »Pripremaju se za poljubac, počinju 
se ljubiti, i ljube se tako da gledatelji bivaju ushićeni.«14 

To ne znači nužno da se čin pokazivanja uvijek ograničava 
na iznenadni trenutni bljesak, ili da se ne može poigravati 
vremenitošću. Određene atrakcije - ponajprije duge panora
me krajobraza ili vožnje željeznicom poput Haleovih puto
vanja - zahtijevaju dulje trajanje bez stvaranja obrasca očeki
vanja kakvog podrazumijeva naracija. Film kompanije Bio-
graph iz 1904. snimljen u newyorskoj podzemnoj željeznici 
stalno obnavlja osjećaj otkrivanja kao izmjenu svjetla i sjene. 
Oblici podzemnih potporanja u prolazu, ulasci u stanice i za
voji na pruzi čine filmski okvir mjestom naizgled neprekid
nih vizualnih oblika.15 



I sam trenutak pokazivanja može se pretvoriti u napeti sce
narij svojstven estetici atrakcija. Utemeljen na trenutku ot
krivanja, film atrakcije često pojačava učinak pojavljivanja 
atrakcije uokvirujući je raznim gestama pokazivanja. Najuo
bičajenije su prave geste čarobnjaka u čarobnjačkim filmovi
ma koji pokretom ruke ili laganim naklonom usmjeruje po
zornost publike prema preobrazbi koja se treba dogoditi. Taj 
pokret uspostavlja hijerarhiju između čarobnjaka kao poka-
zivatelja i preobrazbe kao pokazanog događaja. Osim uokvi-
renja samog čina pokazivanja (a time i usmjeravanja pažnje), 
taj pokret ima i vremensku zadaću najave nadolazaćeg doga
đaja fokusirajući ne samo pažnju, nego i očekivanje publike. 

Vremenitost same atrakcije ograničena je, dakle, na čisto sa
dašnje vrijeme svog pojavljivanja, ali gesta najave stvara vre
menski okvir očekivanja, pa čak i napetost. Ona se, prirod
no, razlikuje od dijegetske napetosti s obzirom da se bavi 
manje onime kako će se događaj razvijati, a više onim kad će 
se događaj zbiti. Rani zabavljači-prikazivači bili su jako svje
sni važne uloge koju igra takvo usredotočeno očekivanje pri 
uspješnom prikazivanju atrakcije. S obzirom na to da se ta 
vremenitost ne mora oslanjati na dijegetski razvoj, uokviru-
juća gesta može se pojaviti izvan samog filma, utjelovljena u 
načinu na koji se film prezentira. Uloga prikazivatelja kao 
zabavljača koji prikazuje atrakciju utjelovljuje bitnu gestu fil
ma atrakcije i može se dramatski pojačati vremenskom ma
nipulacijom. Albert se Smith, na primjer, sjeća svojih prvih 
dana kao putujućeg prikazivatelja na prijelazu stoljeća sa 
svojim kompanjonom Johnom Stuartom Blacktonom, te za
panjujućim učinkom Blacktonova kazivanja koje je pratilo 
njihove filmove. Kako bi se istaknula novina iluzije pokreta, 
prvi kvadrat njihova najpopularnijeg filma The Black Dia
mond Express, kadra lokomotive koja se kreće prema kame
ri, prvo je projiciran kao zaustavljena snimka. U tom zau
stavljenom trenutku koji budi znatiželju, Blackton bi govo
rio: »Dame i gospodo, upravo gledate sliku slavne Black Di
amond Express. Za koji trenutak, trenutak kataklizme, dra
gi prijatelji, trenutak bez premca u povijesti našeg doba, vi
djet ćete kako ovaj vlak oživljava na čudesan i zapanjujući 
način. Jurnut će prema vama rigajući dim i vatru iz svojeg 
strasnog željeznog ždrijela.«"16 

Čin pokazivanja na kojem se temelji film atrakcija pojavlju
je se kao trenutačni vremenski bljesak, a ne kao vremenski 
razvoj. Premda svaka atrakcija ima svoje vremensko trajanje, 
a neke (kao na primjer složena akrobatska točka, ili radnja s 
jasnom vlasititom razvojnom putanjom, kao sto je to slučaj 
s jurećim vlakom) mogu pri gledanju navesti gledatelje na 
formiranje očekivanja, takav vremenski razvoj bit će od se
kundarnog značaja naspram iznenadne pojave i ponovnog 
nestanka samog prizora. U tom smislu Mélièsove preobraz
be u kojima se stalno ponavljaju efekti iznenađenja i pojav
ljivanja, kao i niz kratkih događaja iz svakodnevnice, poput 
Lumièreovih, koji se pojavljuju jedan za drugim, postali su 
tipični primjeri filmova atrakcija. 

Napetost koju je stvarao Blackton odgađajući pojavu pokret
ne slike može imati slični učinak na napetost unutar narativ
nog postupka, kao što je to slučaj pri usredotočenju očeki
vanja ili pak rastući nemir kad je događaj naviješten, ali za

držan. Ali ta napetost nije apsorbirana u uzročno-posljedič-
ni svijet dijegeze, i nije ni u kakvom odnosu spram sudbine 
likova ili tijeka događaja. Ona samo pojačava osnovni uči
nak atrakcije izazivajući znatiželju kroz odgodu i omoguću
je zadovoljenje želje ponovno pokrećući tijek zaustavljenog 
vremena. Ne moraju sve geste pokazivanja biti tako nasilne 
ili šokantne, ali šok-efekt ističe disjunktivnu vremenitost 
atrakcije. Ta disjunkcija može biti korištena u erotske svrhe, 
tako sto skopofilija sadržana u ovom obliku biva tematizira-
na. Edisonov What Happened on Twenty Third Street, New 
York City predstavlja takav složeni primjer. 

Čini se da se taj film iz 1901. pretvara u samo jednom kadru 
iz ulične aktualne scene u erotsku. Na početku snimke isto
imene njujorške ulice, kao i u mnogim drugim ranim aktu
alnostima, naša je pozornost raspršena diljem kadra, privla
če je mnoga manja zbivanja od kojih naizgled ni jedno nema 
neku narativnu svrhu. Uvučeni smo u čin gledanja, reagira
mo na pokazivanje trenutka iz života velegrada. Kako se ka
dar odvija, iz pozadine uličnog života pojavljuje se jedan par 
i, prilazeći kameri, privlači našu pažnju. Dok se približuju 
prednjem planu, strujanje zraka iz otvora uz rub pločnika 
podiže ženi haljinu, a film završava reakcijom para na taj tre
nutak razotkrivanja i njihovim izlaskom izvan okvira kadra. 
Ova preobrazba iz decentraliziranog prizora u geg usredoto
čen na određene likove i trenutak erotskog pokazivanja po
sjeduje, naravno, određeni vremenski razvoj. U stvari, Judith 
Mayne u knjizi The Woman at the Keyhole gleda na to kao 
na prijelaznarativizaciji pokazivanja ženskog tijela.17 

Neću osporavati Maynino pronicljivo čitanje ili nijekati pri
sustvo izvjesnog vremenskog razvoja u tom filmu po kojem 
se vidi koliko je teško čak i u ranom filmu naći trenutke pot
puno lišene narativnog razvoja. Teško je artikulirati takve 
odnose izvan okvira naracije, pogotovo kad se bavimo fil
mom u kojem su pitanja spola (i odnosa moći i izrabljivanja 
koji su u tome uključeni) tako jasno upisana. Želio bih ipak 
naglasiti da je taj film, premda se može smatrati proto-nara-
tivnim, još u velikoj mjeri pod utjecajem filmova artakcijc. 
Čin pokazivanja tu je istodobno i klimaks i razrješenje i ne 
vodi nizanju događaja ili u stvaranju likova s razlučivim svoj
stvima. Dočim slično podizanje haljine Marilyn Monroe u 
filmu The Seven Year Itch također predstavlja trenutak spek
takla, on istodobno naznačuje svojstvo lika koje objašnjava 
kasniji narativni slijed. 

Naslov filma također baca svjetlost na strukturu atrakcija. 
Preciznost lokacije činila mi se kao obično dokumentaristič-
ko pretjerivanje, sve dok mi Brooks MacNamara nije obja
snio značenje naslova. Dvadeset i treća ulica u blizini zgrade 
Elatiron privlačila je na prijelazu stoljeća mnoštvo besposli
čara ne samo zbog poznatog njujorškog nebodera, nego i 
zbog mnogo manje slavnih vizualnih užitaka. Na glasu kao 
najvjetrovitiji ugao u New Yorku, ta je ulica bila poznata 
medu pobornicima i kao mjesto na kojem vjetrić često podi
že ženama suknju.18 Neposredan uzrok tom nepriličnom ra
zotkrivanju u ovom filmu (u vrijeme kad je kratki pogled na 
čarape vrijedio čitavo jedno dokono popodne) jest rešetka 
ventilacije s toplim zrakom (reklama Edisonove tvrtke navo
di da dolazi iz jedne velike novinske redakcije u toj četvrti)." 



Barem što se tiče lokalne publike, naslov nije podrazumije
vao dosadnu dokumentarnu preciznost, nego je naviještao 
škakljivu atmosferu. Takvo poigravanje očekivanjem podsje
ća na strukturu Blacktonove točke s lokomotivom: najava 
nadolazećeg, odgađanje otkrivanja, i na kraju diminuendo 
nakon što je pokazivanje završeno, a atrakcija nestala izvan 
okvira kadra. 

Sličnu interakciju između narativne strukture i specifične 
vremenitosti nalazimo i u filmu tvrtke Biograph iz 1904. 
Pull Down the Curtain Susie. Susie je još jedan film u jed
nom kadru koji koristi više planova na pozadini gradske uli
ce s prozorima stanova na kojima se odigrava drama razot
krivanja. Na početku filma muškarac i žena ulaze zajedno u 
kadar. Kadar je tako postavljen da je u prvom planu prozor 
u prizemlju, te se vide samo glave i grudi para koji hoda u 
dnu kadra (vjerojatno ulicom ispred zgrade). Žena poljubi 
muškarca i oni izlaze nalijevo. Žena se ponovno pojavljuje 
na prozoru, a niže na ulici, u dubini kadra, muškarac se vra
ća u prizor. Muškarac uzbuđeno gleda dok se žena počinje 
skidati: prvo suknju, a zatim bluzu. Počinje skidati podsu
knju, a onda naglo navlači zastor. Muškarac razočarano po
diže ruke, i tu film završava. 

Susie prikazuje dramu seksualnog pokazivanja s intradieget-
skim voajerom. Dočim je nas odnos prema atrakciji nedvoj
beno posredovan likom muškarca koji dijeli naše očekivanje 
i razočaranje (pretpostavljajući, naravno, patrijahalnu ideo
logiju i seksualna stajališta kakva film implicira), i dočim ra-
zodijevanje zahtijeva određeni vremenski razvoj, film se sve
jedno ograničava na prikazivanje jednostavne vremenitosti 
atrakcije: sad je vidiš, sad je ne vidiš. Tu se vrhunac (kao i 
događaj najavljen sugestivnim naslovom filma) postiže prije 
nestankom prizora nego li njegovim razotkrivanjem. Osnov
ne se strukture atrakcija vrte oko čina pokazivanja i antici
pacije koja se može istaknuti odgađanjem ili najavljivanjem 
(ili i jednim i drugim), i neminovnim nestankom atrakcije 
(koji može biti postupan ili iznenadan i dramatičan). Zato 
atrakcije posjeduju izvjesnu vremensku strukturu, ali ta se 
struktura očituje više kroz uokvirivanje trenutnog pojavljiva
nja nego kroz stvarni razvoj i preobrazbu u vremenu. Atrak
cija se može pojaviti ili nestati, a općenito uzevši mora uči
niti i jedno i drugo. Tako dugo dok je prisutna na ekranu, 
može se i mijenjati, ali čim te mijene povlače za sobom dalji 
razvoj, krećemo se izvan strukture atrakcija i ulazimo u na
rativne konfiguracije. 

No to ne znači da su filmovi atrakcija bili nužno ograničeni 
na filmove u jednom kadru. Mélièsovi filmovi preobrazbe 
najočitiji su primjer duljili filmova atrakcija u kojima se re
daju čarobna pojavljivanja, preobrazbe i nestajanja. Niz 
atrakcija može se povezati u čarobnjački film ili u Lumière-
ov program. Konstrukcija takvog niza atrakcija predstavlja 
parataktičku strukturu u kojoj ni jedna atrakcija nije uvod u 
drugu, nego je na djelu jednostavno pravilo nizanja. No, kao 
i u vodviljskoj predstavi, koja će poslužiti kao primjer tom 
obliku zabave, određeni broj nenarativnih pravila određuje 
raspored atrakcija. 

Na to se pazilo ne samo pri pravljenju filma, nego i prilikom 
slaganja filmskog programa. Kao što je to pokazao Charles 

Musser, razlikovanje između filma i programa u razdoblju u 
kojem je zabavljivač-prikazivač imao podjednaku kontrolu 
nad konačnom formom projiciranog filma kao i producent
ska tvrtka koja ja prodavala pojedine komade celuloida s ko
jima je prikazivač radio, bilo je vrlo neodređeno.20 Jedna od 
osnovnih briga tih zabavljača bila je da li da se odluče za 
osnovnu tematsku dosljednost (nižući, recimo, filmove slič
nog sadržaja, kao na primjer vojne aktualnosti), ili da pri
hvate načelo suprotnost i postignu maksimalnu raznolikost 
(prikazujući nakon aktualnosti neki geg ili trik-film). Druga 
važna sturktura atrakcija, kako u programu prikazivača, 
tako i u samom filmu u više kadrova, odnosila se na njihov 
intenzitet, složenost i emotivni ton. Očiti primjer ove struk
ture (primjetne u mnogim trik-filmovima) bila je završavanje 
filma posebno spektakularnom atrakcijom ili gegom. Ili bi, 
na primjer, atrakcije bile poredane uz narativne oblike, ali 
tako da su atrakcije još dominirale, a narativne situacije 
samo stvarale prirodniji način prijelaza s jedne na drugu 
atrakciju. To je jasno uočljivo u ranim dužim trik-filmovima 
Mélièsa i Pathća u kojima neka dobro poznata bajka tvori lo
gičku vezu za niz trikova i spektakularnih efekata, glasovitu 
»izliku« za liniju priče na koju bi Méliès nanizao svoje atrak
cije.21 



Ta sposobnost atrakcije da stvori vremensku disjunkciju po
moću ekscesne začudnosti i pokazivanja umjesto vremen
skim razvojem bitnim za naraciju, objašnjava jednu od naj
zanimljivijih interakcija između narativne forme i estetike 
atrakcija - svršetak kao apoteozu. Taj završetak koji je film 
preuzeo iz kazališta spektakla i pantomime, predstavlja neku 
vrst grand finalea, u kojem se glavni članovi glumačke trupe 
ponovno pojavljuju i zauzimaju pozu koja u bezvremenom 
alegorijskom prostoru rezimira radnju komada. Apoteoza je 
također prilika za scenske efekte uz pomoć razrađene sceno
grafije ili scenske mašinerije, te za predstavljanje izvođača 
(obično u obliku procesije ili kroz arhitektonski razmještaj 
figura pri čemu su stvarni likovi često upravo iz razloga 
spektakla zamijenjeni velikim brojem statista). Takvi su kra
jevi česti u Mćlièsovim i Pathéovim ferrique filmovima, a 
primjeri se mogu naći u Mélièsovim Le Royaume des fées i 
Le Voyage a travers l'imposible, Porterovu Jack and the Be
anstalk, te filmovima u Pathéovoj produkciji Le Chat botté, 
La Poule aux oeuf d'or i Aladin du lampe merveilleuse. Po
vremeno se mogu naći i u realističnijim, ali ipak spektakular
no zamišljenim dramama poput Pathéova Tour du monde 
d'un policier, u kojem priča o potjeri diljem svijeta završava 
alegorijskim prizorom detektiva i lopova kako se rukuju nad 
slikom zemaljske kugle dok statisti paradiraju u narodnim 
nošnjama zemalja kroz koje se potjera odigrava.22 Ono što je 
začuđujuće kod tih apoteoza, jest način na koji složeniji na
rativni filmovi koriste tu vrstu »zaustavljenog pokazivanja« 
kako bi proizveli nenarativnu vrst svršetka. Premda često in
tegriraju narativni rasplet radnje (Jack s golemim blagom, 
bračna sreća Azurine i Belazora s okupljenim potomstvom, 
zbližavanje lopova i detektiva), takvi svršeci često zaustavlja
ju narativni tijek kroz eksces spektakla usmjerujući zanima
nje gledatelja s onoga što se treba dogoditi na uživanje u 
spektaklu koji im se prikazuje. Drugim riječima, promjena u 
registru gledanja i vremenitost zbiva se u zaustavljenom vre
menu atrakcije kao krune koja dovršava naraciju i jamči gle
datelju zadovoljstvo na dvije razine: raspletom narativne 
radnje i zadovoljenjem vizualne žudnje. 

Apoteoza još jednom dokazuje da unatoč (i upravo zbog) 
strukturalne razlike između vremenitosti i vizualnog zado
voljstva koje nude atrakcije i onih koje strukturira naracija, 
ta dva oblika obraćanja gledatelju često mogu biti međusob
no isprepleteni unutar istog teksta. Umjesto razvojne konfi
guracije naracije, atrakcija nudi bljesak čiste prisutnosti iza
zivajući iznenađenje, čuđenje, ili čistu znatiželju umjesto 
praćenja zagonetke o kojoj je naracija ovisna. Ta ekspolozija 
prisutnosti i sama može biti strukturirana kroz igru ili kroz 
odgađanje čina prikazivanja i nestajanja. Štoviše, prisustvo 
može biti u interakciji s narativnim strukturama bilo domi
nirajući njima, bilo podređujući se njihovoj dominaciji i po
primajući ograničene uloge unutar narativne logike. 

Uzmemo li takve vrste atrakcija kao što sam to ja učinio s na
mjerom da ispirimo njihovu vremenitost, izvjesna opažanja 
o metapsihologiji gledatelja ranog filma sama nam se name
ću. Iznenadni proplamsaj (ili podjednako iznenadno uskra
ćivanje) erotskog prizora, skok u pokret terorizirajuće loko-
motive, ili ritam pojavljivanja, preobrazbe i iznenadnog ne
stanka koji vladaju u čarobnjačkom filmu - sve to upućuje 

na gledatelja čije uživanje leži u nepredvidljivosti trenutka, u 
nizu uzbuđenja i frustracija čiji se redosljed niti može pred
vidjeti narativnom logikom, niti se uživanje u njima sa sigur
nošću može produžiti. Svaki trenutak nudi mogućnost radi
kalne promjene ili svršetka. Kao što je oštroumna čitateljica 
ranije verzije ovog teksta primijetila, naslov eseja, uobičaje
na fraza na pola puta između bučne reklame i čarobnjačke 
predstave, podrazumijeva upravo taj isprekidani niz trenuta
ka: sad je vidiš, sad je ne vidiš. Nasuprot tomu, narativna 
vremenitost kreće se od sada prema zatim s kauzalnošću kao 
najčešćim usmjerivačem vremenskog napredovanja. Moja 
fraza iz naslova naglašava kako gledateljevu svjesnost čina 
gledanja, tako i isprekidano nizanje trenutaka, dočim se na
rativna vremenitost kreće logikom motivacije lika (»Najpri
je je..., a zatim je...«). 

Povezujući vremenitost ranog filma s metapsihologijom gle
datelja, javlja se dobro poznata (i često citirana) igra »sad je 
vidiš, sad je ne vidiš«. U kakvom je odnosu obrazac prisut
nosti/odsutnosti, ritam pojavljivanja i nestajanja filma atrak
cije spram igre »fort/da« (»tamo/tu«) koje se igrao mali 
Hans, a koju je njegov djed Sigmund Freud tako lucidno tu
mačio kao način ovladavanja traumom majčine odsutnosti? 
Prisjetimo se scenarija: mali je Hans izlazio na kraj s majči
nom odsutnošću igrajući se drvenom špulom zavezanom za 
uzicu. Igro se tako što je bacao špulu od sebe (»fort«), a za
tim ju je privlačio uzicom (»da«). Ritam prisutnosti i odsut
nosti upućuje na Hansovo kontroliranje špule, za razliku od 
nemogućnosti kontrole majčinog odlaska i dolaska.*1 

Na jednom sam mjestu povezao Hansovu igru nestajanja i 
ponovnog pojavljivanja s montažnim strukturama ranih fil
mova potjere i načinom gledateljeva ovladavanja konstruk
cijom proširene geografije kroz pojedinačne kadrove shvaća
jući da će se gonjeni lik koji nestaje u jednom kadru, ponov
no pojaviti u sljedećem.24 Prema mojemu mišljenju, igra Fre-
udova unuka predočuje narativnu putanju, igru predviđanja 
i pretkazivanja koja povlači sa sobom i gledatelja. Kao što to 
Freud primjećuje, Hans je ovladao uznemirujućim isku
stvom rastanka u kojem je bio pasivni sudionik (nesposoban 
kontrolirati majčino vladanje) preobličivši ga u simboličku 
igru u kojoj on igra aktivnu ulogu. 

Ako klasični gledatelj uživa u očitom vladanju narativnom 
niti u filmu (sposoban je predvidjeti buduće događaje prepo
znavanjem naznaka i silogizma narativnog prostora i rad
nje), gledatelj filma atrakcija igra sasvim drukčiju igru pri
sutnosti/odsutnosti, igru u kojoj je snažno odsustvo predvid-
ljivosti ili osjećaja ovladivanja. U tom smislu možemo razu
mjeti važnost opisa gledatelja ranog filma Lynne Kirby kao 
žrtve histerije.25 Film atrakcije doista priziva vremenitost 
iznenađenja, šoka i traume, iznenadnog pucanja stabilnosti 
provalom promjene ili uskraćivanjem erotskog obećanja. Po
put poklonika uzbudljivih vožnji u luna-parku na Coney 
Islandu, gledatelj ranog filma mogao je doživjeti uzbuđenje 
jakih i iznenada promjenjivih senzacija. 

Ovaj vrlo isprekidani doživljaj vremena može se promatrati 
kao idealni oblik pri razlikovanju ranog filma od kasnije kla
sične naracije. Naravno, nisu sve rane atrakcije nastojale šo
kirati gledatelje. Ali umjesto čisto pasivnog bilježenja teatral-



nih događaja iz djelića života, vidimo da je čin pokazivanja tivne vremenitosti utemeljene ne u mimezi sjećanja ili u ne-
u ranom filmu nosio u sebi barem mogućnost doživljavanja kim drugim psihičkim stanjima, nego u snažnoj interakciji 
čistog trenutka. Upravo takva vremenitost djelomice objaš- između zapanjenog gledatelja i filmskog udarca trenutka, 
njava zagrijanost rane avangarde za estetiku atrakcija, bilo u treperanja prisutnosti i odsutnosti. 
varijeteu, na sajmištu, u cirkusu, ili u ranom filmu. Gesta po
kazivanja uobličavala je vrijeme koje kao da je izbjeglo line- Napomena: 
arnu ili ulančanu konfiguraciju vremena. Potencijalna šo- Autor zahvaljuje Lucy Fisher za njene komentare u vezi s ra-
kantnost filma atrakcija ostvarila je popularni oblik alterna- nijim nacrtom ovog eseja. 

Prijevod: Boris Vidović 
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