Tom Gunning:

»Sad je vidi§, sad je ne vidiS«:
Temporalnost filma atrakcije

Revizija rane povijesti filma poceta krajem 1970-ih pomni-
jom analizom filmova i procesljavanje sekundarnog materi-
jala poput strukovnih ¢asopisa, filmskih kataloga i poslovnih
zabiljeSki, samo je djelomice proces ispravljanja rezultata
rada prijaSnjih generacija znanstvenika kojima je bio oteZan
pristup u filmske arhive.* Moguénost gledanja i analize ve-
likog broja filmova iz razdoblja prije 1. svjetskog rata (omo-
guéene dogadajima poput simpozija FIAF-a u Brightonu u
Engleskoj 1978., kojom je prilikom prikazano na stotine ko-
pija rijetko videnih filmova), svakako je nadahnula tu preo-
brazbu. Ali nova su otkri¢a stvarala nove obrasce prema ko-
jima je vrSena (re)konstrukcija povijesti ranog filma. Nadah-
nuti na odreden nacin promisljanjima Noéla Burcha, neki su
znanstvenici, poput mene, poceli promisljati rani film ne to-
liko kao lijehu kasnijih stilova, nego vise kao prijelomno raz-
doblje koje je prije upucivalo na razlike nego na kontinuitet
s kasnijim filmskim stilovima.

Taj osje¢aj prijeloma i razlicitosti sukobio se s prijaSnjim po-
stavkama o pocecima razvoja filmskog stila i prakse. Prem-
da povijest ranog filma nije nikada teorijski podrobnije raz-
motrena, vjerujem da se mogu razluciti tri postavke na koje
se oslanjao model koji ¢u nazvati modelom kontinuiteta. Taj
model promatra rani film kao razdoblje pripreme za kasnije
filmske stilove i praksu, kao djetinjstvo filma. Prva se po-
stavka pojavila povijesno najranije i o njoj se najmanje teo-
retiziralo jer se na nju gledalo kao na prirodnu postavku.
Mozemo je nazvati evolutivnom postavkom, i ona je uvjeto-
vala oblikovanje ranih povijesti filma poput onih Terryja
Ramsayea i Lewisa Jacobsa. Ta postavka vidi film prije 1.
svjetskog rata kao primitivni, rani stadij u kojem su ve¢ na-
znacene, ali nesavrSeno provedene kasnije moguénosti medi-
ja. Slijedeci logiku biologije i teleologije, pretpostavlja se da
su kasniji filmski stilovi neka vrst prirodne norme koju je
rani film predvidio, ali joS nije bio u stanju ostvariti zbog
tehnoloske i ekonomske nezrelosti, te zbog prirodne potre-
be za razdobljem razvoja vodenim metodom pokusaja i po-
gresaka. Ta postavka vidi povijest filma kao linearni evolu-
cijski proces u kojem je najraniji stadij po definiciji razdoblje
nize razvijenosti.

Druga se postavka moze smatrati izvedenom iz evolutivne
pretpostavke jer je poblize odreduje i preciznije definira ci-
lieve razvoja filmske umjetnosti. Nazvat ¢u je kinematickom
postavkom. Svi radovi klasi¢nih povjesnic¢ara filma, Lewisa
Jacobsa, Georgesa Sadoula i Jeana Mitryja, pod njezinim su
utjecajem. Prema toj postavci, film se po¢eo razvijati tek na-

kon otkri¢a i istrazivanja prave filmske biti. Taj razvitak obic-
no poprima dramati¢an oblik oslobadanja filma od prividne
podudarnosti koja ga je ograniCavala na tehnolosku repro-
dukciju kazaliSta. U toj postavci montaza obi¢no igra klju¢nu
ulogu, ali i ostala prirodena »filmi¢na« sredstva, kao Sto su
pokretljivosti kamere i sloboda izbora kuta snimanja, takoder
pomazu definirati pravu filmsku bit. Prema tom scenariju,
rani film ¢ini pocetni¢ku pogresku puke reprodukcije i tea-
tralnosti, a onda dramati¢no otkriva svoju pravu prirodu.

Treéa je postavka moZzda najsuptilnija i najkasnije artikulira-
na, a pojavljuje se u semioloSkim napisima Christiana Met-
za. Metz je preradio postavku prirodne biti filma isti¢ucu
narativnu funkciju i ustvrdio da se ono filmsko istinski po-
javljuje tek nakon Sto je film otkrio svoju pripovjedaCku mi-
siju. »Sama priroda filma Cini takvu evoluciju ako ne sigur-
nom, a ono barem vjerojatnom.«' Mitry je ve¢ bio formuli-
rao kinematic¢ku postavku promatrajucéi rani film kao borbu
izmedu teatralnosti i narativnosti,” a Metz je prosirio ovu
formulaciju na ono §to bismo mogli zvati narativnom po-
stavkom. Sve tri postavke mogu funkcionirati zajedno tuma-
¢eci kontinuitet ranog filma kao tijesnu isprepletenost s nje-
govim kasnijim razvojem. Prianje pri¢a dopunjuje evolutiv-
nu postavku (film se mora razviti kao bolji i djelotvorniji pri-
povjedac), a sluzi i kao motiv za razlikovanje od kazalista
(obzirom na to da je rani film bio nijem, morao je taj nedo-
statak nadoknaditi drugim oznaciteljskim sistemima kako bi
mogao prenositi narativnu informaciju, pa je tako razvio
vlastiti jezik).

Kad smo André Gaudreault i ja ranih 1980-ih uveli pojam
film atrakcije, pokusali smo oslabiti utjecaj spomenutih po-
stavki na oblikovanje rane povijesti filma." Naravno, te po-
stavke nisu naprosto iluzije koje treba rasprsiti; one sadrze
obrasce koji su bili vazni u odredenim razdobljima povijesti
filma. Konkretno, u svojem radu na ranim filmovima D. W.
Griffitha preispitao sam narativnu postavku i doSao do za-
klju¢ka da je pripovjedacka funkcija odredila stilsku tran-
sformaciju u Griffithovim filmovima radenim za kompaniju
Biograph.' Ali moj je povjesni¢arski rad preispitao i Metzo-
vu teorijsku postavku o prirodnoj sukladnosti izmedu film-
ske forme i narativne svrhe. Za podredivanje filmske forme
narativnoj svrsi kakvo vlada u Griffithovim ranim radovima,
tesko bi se moglo reéi da je rezultat prethodne evolucije ili
postupnog otkrivanja filmu svojstvene prirode. Griffith i
njegovi suvremenici (i neki neposredni pretece) bavili su se
viSe redefiniranjem nego otkrivanjem filma - redefiniranjem



uvjetovanim ekonomskom reorganizacijom koja je nastojala
utemeljiti filmsku industriju po uzoru na prikazivalastvo u
nickelodeonima. Bas je u tom povijesnom trenutku, na stje-
cistu ekonomskih i drustvenih snaga, film »otkrio« svoj pri-
povjedacki poziv.

No, filmovi do, otprilike, 1908. predstavljaju druk¢iji krajo-
braz. Ovdje je pretpostavka o primarnosti naracije vise smet-
nja u razumijevanju nego korisna hipoteza. Premda pripovi-
jedanje nije sasvim strano filmu prije procvata nickelodeona
(1905.-1909.), odredeni broj ocitih stilistickih anomalija i
Cesto korjenito drukciji oblik prikazivanja vode nas u dru-
gom pravcu. Umjesto ranog priblizavanju kasnijoj stilistickoj
praksi klasi¢ne filmske naracije, oblici ranog filma najbolje
se mogu razumjeti prihvati li se umjesto pripovjedacke svr-
he jedna druga.

Ta druga svrha jest film kao atrakcija. Svojim upucivanjem
na naprave za budenje znatiZzelje na sajmovima, taj pojam
naznacCuje opcCinjenost ranog filma novotarijama i istice po-
kazivanje. Gledajuéi iz te perspektive, rani film nije napro-
sto pokusavao neutralno snimiti otprije postojeée predstave
ili dogadaje. Cak i naizgled stilski neutralan film u jednom
kadru i bez snimateljskih trikova podrazumijevao je filmsku
gestu nudenja pogledu, pokazivanja. Sadrzaji tog pokaziva-
nja pronalaZeni su medu aktualnim dogadajima (paradama,
pogrebima, sportskim dogadajima), prizorima iz svakodnev-
nog zivota (prizorima s ulice, djecjoj igri, medu radnicima na
poslu), prethodno priredenim prizorima (slapstick gegovi-
ma, vrhunacu poznate predstave, romanti¢nim prizorima),
vodviljskim tockama (Zongliranju, akrobacijama, plesovi-
ma), ili ¢ak u snimateljskim trikovima (Méiésovske ¢arobne
preobrazbe). Ali svi su ti dogadaji bili prozeti gestom film-
skog pokazivanja, i bas se u tim tehnoloskim sredstvima pri-
kazivanja sastojala pocCetna fascinacija filmom.

Moj naglasak na pokazivanju umjesto na pripovijedanju ne
treba uzeti kao monolitnu definiciju ranog filma, kao pojam

koji Cini binarnu opoziciju narativnom obliku klasi¢nog fil-
ma. Filmovi koji prethode klasi¢noj paradigmi u prvome su
redu sloZeni tekstovi koji povremeno povezuju atrakcije s
narativnim oblicima. Ne Zelim tvrditi kako nema narativnih
filmova prije razdoblja nickelodeona, nego da su atrakcije u
tom razdoblju najceS¢e dominantne, te da su po vaznosti u
grvom planu sve do otprilike 1908., a povremeno i poslije.
Zelia za pokazivanjem moze koegzistirati sa Zeljom za pri¢a-
njem pri¢e, pa je dio izazova u proucavanju ranog filma
upravo u traZenju interakcije izmedu atrakcija i narativne
strukture. Ambivalentnost koju je Noél Burch nasao u rado-
vima Edwina Portera moZe se djelomice objasniti tom inte-
rakcijom koja je na djelu u glasovitom krupnom planu od-
metnika koji puca iz pistolja u kameru u filmu The Great
Train Robbery, $to predstavlja prili¢no autonomnu atrakciju,
doc¢im vedi dio filma nastoji biti nekom vrstom linearne na-
racije.” U klasi¢nom je filmu narativna integracija dominan-
tna, ali atrakcije (spektakularni trenuci, gluma ili vizualna
pirotehnika) jo$ igraju vaznu ulogu, a njihova podredenost
narativnoj funkciji varira od filma do filma. Takoder, ne Ze-
lim poistovjetiti narativnost isklju¢ivo s klasicnom paradi-
gmom. Postoji mnogo nacina pripovijedanja, a neki od njih
(osobito u filmu prije 1920-ih ili, najocitije, u avangardnim
radovima) upadljivo su neklasi¢ni. U nekim zanrovima (mu-
sicali, crazy comedies) atrakcije zapravo prijete pobunom.
Predstavljajuéi naraciju kao dominantu® klasi¢nog filma, Ze-
lim upozoriti na potencijalno dinami¢an odnos s nenarativ-
nom materijalom. Atrakcije nisu ukinute klasicnom paradi-
gmom, one su samo nasle drugo mjesto unutar nje.

Zato predlazem atrakcije kao klju¢ni element strukture ra-
nog filma, a ne kao jedinstvenu definiciju filmovanja prije
1908. (premda bi, pogotovo u najranijem razdoblju, mogle
funkcionirati kao definirajuéi element). Taj se element preci-
zno moze odrediti samo kroz opreku, pa bih htio podrobni-
je navesti neke od nacina na koje se film atrakcije razlikuje
od filma narativne integracije koji se pojavljuje nakon njega,
a i od vecine filmskih oblika temeljenih na naraciji kao do-
minanti.

Kao novi pristup ranom filmu, atrakcije istiCu ulogu gleda-
telja. Filmske atrakcije mogu se odrediti kao formalna sred-
stva unutar ranog filmskog teksta. No, ta se sredstva u pot-
punosti mogu razumijeti samo ako ih se promislja kao pose-
ban nacin obraéanja gledatelju. To posebno obracanje odre-
duje film atrakcija i razlikuje ga spram klasicno uobli¢enog
obracanja gledatelju u kasnijem narativhom filmu. Premda
nisam siguran da je metapsihologija gledatelja kakva je pro-
miSljana u sedamdesetim godinama sasvim primjerena ¢ak i
za sloZenost klasicnog narativnog stila (a pogotovo je nepri-
kladna za reviziju koja upucuje na ulogu koju su atrakcije na-
stavile igrati unutar klasicnog holivudskog filma), neke su
osnovne opreke ocite.

Naracija pobuduje gledateljevo zanimanje (a po psihoanali-
tickom modelu i Zelju) postavljaju¢i zagonetku. Kao §to su to
pokazali Roland Barthes i ruski formalisti, zagonetka zahti-
jeva gjeSenje, a pripovjedacko umijeée sastoji se u odlaganju
rjeSenja te zagonetke, tako da se konacCni rasplet ostvaruje
kao dugo ocekivano i zasluzeno zadovoljstvo. U klasicnom



narativnom filmu taj rasplet zagonetke te¢e unutar podrob-
no opisane dijegeze, fiktivnog svijeta mjesta i likova u kojem
se dogadaju narativna zbivanja. S toCke motrista gledatelja,
Kklasi¢na dijegeza ne ovisi samo o nekim osnovnim elementi-
ma koherencije i stabilnosti, nego i o nepriznavanju gledate-
lieve nazo¢nosti. Kao $to to tvrdi Metz u svojoj psihoanali-
tickoj teoriji, to je svijet koji dopusta da ga se vidi, ali odbi-
ja priznati svoje suucesnistvo s gledateljem. U klasi¢noj dije-
gezi gledateljevo prisustvo rijetko je priznato, a to je stajali-
Ste pokazivano na primjerima uobli¢avanja koje brani glum-
Cev pogled ili pokrete prema kameri/gledatelju. Kao §to
Metz kaze, klasi¢ni gledatelj postaje voajerom koji potajno
gleda, a prizor koji gleda ne priznaje njegovu prisutnost.’

Atrakcije uspostavljaju sasvim drugaciji odnos prema gleda-
telju. Atrakcija se ne krije iza prividnog nepriznavanja gleda-
teljeve prisutnosti (u tom smislu priziva reCenicu Thelme
Ritter, Stelle u Hitchcockovu filmu Rear Window - »Nisam
ja srameZljiva - i prije su me gledali«). Kao $to sam to veé
prije na jednome mjestu rekao, atrakcija priziva egzibicioni-
sticki a ne voajeristiCki rezim." Atrakcija se izravno obraca
gledatelju priznaju¢i njegovu prisutnost i nastoje¢i brzo za-
dovoljiti znatizelju. Taj sraz moze poprimiti Cak i agresivan
oblik, s obzirom na to da se atrakcija suprostavlja publici i
pokusava je Sokirati (jure¢a lokomotiva koja prividno ugro-
Zava publiku najée$ée je uzimani primjer iz ranog filma).’

Metapsihologija atrakcija nedvojbeno je izuzetno slozena, ali
korijeni se mogu naéi jo§ u onome $to je Sveti Augustin zvao
curiositas i onome §to je rano kr$¢anstvo osudivalo kao »po-
hotu otiju«.” MoZemo nabrojiti viSe bitno »atraktivnih«
tema u ranom filmu: opcinjenost vizualnim doZivljajima za
koje se Cini da se oslanjaju na simo zadovoljstvo gledanja
(boje, oblici pokreta - fenomen samog pokreta u vrijeme
najranijih filmskih projekcija); Cesto seksualizirana opCinje-
nost drustveno tabuiranim sadrzajima povezanih s tjelesnim
(zenska golotinja ili oskudna odjevenost, propadanje i smrt);
tipicno moderna opsesija nasilnim i agresivnim uzbudenjima
(poput brzine ili opasnosti od ozljede). To su sve topo-
i estetiCkih atrakcija, bilo na filmu, u senzacionalistiCkom ti-
sku ili na sajmiStu. Temeljni utjecaj atrakcija na gledatelje sa-
stoji se u pobudivanju i zadovoljavanju vizualne znatiZelje
kroz izravno i neprikriveno pokazivanje, a ne u postavljanju
narativne zagonetke unutar dijegetskog prostora u koji gle-
datelj neopazice zaviruje.

Rani film, dakle, privla¢i na drugi nacin, a ne budenjem Zze-
lie za (gotovo) beskona¢nom odgodom zadovoljenja i kogni-
tivnim sudjelovanjem u praéenju zagonetke. On pobuduje
znatizelju koja se zadovoljava iznenadenjem, a ne narativ-
nom napetoSéu. Ta drukéija konfiguracija vremena odredu-
je njegov jedinstveni oblik obradanja gledatelju, te priznava-
nje gledateljeva pogleda, pa u preostalom dijelu ovog eseja
zelim istraziti upravo tu eksplozivnu, iznenadujuéu, pa ¢ak i
zbunjujuéu vremenitost atrakcija.

Promotrimo prvo vremenitost naracije. Onkraj stilskih sred-
stava vremenske manipulacije (onih sredstava koja mozemo
nazvati zapletom ili sieom)," svaka naracija pretpostavlja
vremenski razvoj. Osim osnovice jednostavne vremenske
progresije i promjene, ovo ukljucuje i ono §to je Paul Ricoe-

ur nazvao konfiguracijom vremena, u kojoj vrijeme kroz
uzajamno djelovanje s logikom dogadaja poprima neku vrst
oblika."” Kao $to to Ricoeur tvrdi, upravo putem ove konfi-
guracije dogadaji postaju pricom i naracija se pokreée onkraj
puke kronologije. Vrijeme u naraciji zato nikada nije samo
linearna progresija (jedna glupost nakon druge), nego ono
predstavlja i povezivanje sukcesivnih trenutaka u obrazac,
putanju price, smisao. Atrakcije se, s druge strane, bave vre-
menom na sasvim drugaciji nacin. U osnovi one ne grade
konfiguraciju od pojedinih dogadaja dajuéi tako suvislost
pojedinim trenucima unutar pric¢e. U stvari, atrakcije imaju
samo jednu osnovnu vremenitost, vremenitost izmjene pri-
sutnosti/odsutnosti koje je utjelovljeno u samom ¢inu poka-
zivanja. U ovom intenzivnom obliku sada$njeg vremena
atrakcija se pokazuje neposredno: »Evo je! Gledaj je.«

Premda je ta vremenitost najocitija u veéini filmova u jed-
nom kadru, ona odreduje i vremensku strukturu filmova
koji sadrze viSe od jednog kadra, poput Méiésovih ranih fil-
mova u vige kadrova. Za¢udnu vremenitost kod Méiésa pri-
mijetio je John Frazer:

Uzro¢ne narativne veze u Méiésovim filmovima srazmjer-
no su nevazne u usporedbi s pojedinim dogadajima. Nje-
gove filmove doZivljavamo kao kratko nizanje isprekida-
nih dogadaja. Usredotoc¢ujemo se na slikovna iznenadenja
koja grubo prelaze preko uobicajenih finesa linearnog za-
pleta. Mdiésovi filmovi su kolaZi neposrednih doZivijga
koji tek slucajno zahtijevaju vremenski tijek kako bi ih se
dovriilo."”

Frazer tu suprotstavlja dvije vrste vremenitosti: linearno na-
predovanje zapleta i uzro¢nosti, i iznenadnu staccato ispre-
kidanost koja karakterizira Méliésove filmove. Doc¢im jed-
nostavni linearni model mozda i ne omogucuje potencijalnu
sloZenost narativne strukture, Frazerovo uocCavanje ispreki-
danog ritma oslikava iznenadnu pojavu drugacije, nekonfi-
gurirane vremenitosti, vremenitosti atrakcije.

Zato je vremenitost atrakcije, premda posjeduje vlasitit in-
tenzitet, u usporedbi s naracijom uvelike ograni¢ena. Umije-
sto razvoja koji povezuje proslost sa sadasnjoséu kroz speci-
ficnu anticipaciju buduénosti (kao prilikom odvijanje naraci-
je), €ini se da je atrakcija ograniCena na iznenadni izljev sa-
dasnjosti. Ogranien na prikazivanje prizora ili srediSnje
radnje, film atrakcije prirodno teZzi kratkoéi, a ne duljini. Ta-
kvo ograni¢eno fokusiranje na jednostavnu radnju lijepo je
navedeno u Edisonovu katalogu u opisu glasovitog filma u
jednom kadru The Kiss: »Pripremaju se za poljubac, pocinju
se ljubiti, i liube se tako da gledatelji bivaju ushiéeni.«"

To ne znaci nuzno da se ¢in pokazivanja uvijek ograni¢ava
na iznenadni trenutni bljesak, ili da se ne moZe poigravati
vremenitos$éu. Odredene atrakcije - ponajprije duge panora-
me krajobraza ili voZnje Zeljeznicom poput Haleovih puto-
vanja - zahtijevaju dulje trajanje bez stvaranja obrasca oceki-
vanja kakvog podrazumijeva naracija. Film kompanije Bio-
graph iz 1904. snimljen u newyorskoj podzemnoj Zeljeznici
stalno obnavlja osje¢aj otkrivanja kao izmjenu svjetla i sjene.
Oblici podzemnih potporanja u prolazu, ulasci u stanice i za-
voji na pruzi ¢ine filmski okvir mjestom naizgled neprekid-
nih vizualnih oblika.”



I sam trenutak pokazivanja moZe se pretvoriti u napeti sce-
narij svojstven estetici atrakcija. Utemeljen na trenutku ot-
krivanja, film atrakcije Cesto pojacava ucinak pojavljivanja
atrakcije uokvirujuéi je raznim gestama pokazivanja. Najuo-
biCajenije su prave geste ¢arobnjaka u ¢arobnjackim filmovi-
ma koji pokretom ruke ili laganim naklonom usmjeruje po-
zornost publike prema preobrazbi koja se treba dogoditi. Taj
pokret uspostavlja hijerarhiju izmedu cCarobnjaka kao poka-
zivatelja i preobrazbe kao pokazanog dogadaja. Osim uokvi-
renja samog ¢ina pokazivanja (a time i usmjeravanja paznje),
taj pokret ima i vremensku zadaéu najave nadolazaceg doga-
daja fokusiraju¢i ne samo paznju, nego i oCekivanje publike.

Vremenitost same atrakcije ograni¢ena je, dakle, na Cisto sa-
dasnje vrijeme svog pojavljivanja, ali gesta najave stvara vre-
menski okvir o¢ekivanja, pa ¢ak i napetost. Ona se, prirod-
no, razlikuje od dijegetske napetosti s obzirom da se bavi
manje onime kako ¢e se dogadaj razvijati, a viSe onim kad ¢ée
se dogadaj zbiti. Rani zabavljacCi-prikazivaci bili su jako svje-
sni vazne uloge koju igra takvo usredotoceno ocekivanje pri
uspjeSnom prikazivanju atrakcije. S obzirom na to da se ta
vremenitost ne mora oslanjati na dijegetski razvoj, uokviru-
juéa gesta moZze se pojaviti izvan samog filma, utjelovljena u
nacinu na koji se film prezentira. Uloga prikazivatelja kao
zabavljaca koji prikazuje atrakciju utjelovljuje bitnu gestu fil-
ma atrakcije i moZe se dramatski pojacati vremenskom ma-
nipulacijom. Albert se Smith, na primjer, sjea svojih prvih
dana kao putujuéeg prikazivatelja na prijelazu stolje¢a sa
svojim kompanjonom Johnom Stuartom Blacktonom, te za-
panjuju¢im ucinkom Blacktonova kazivanja koje je pratilo
njihove filmove. Kako bi se istaknula novina iluzije pokreta,
prvi kvadrat njihova najpopularnijeg filma The Black Dia-
mond Express, kadra lokomotive koja se kre¢e prema kame-
ri, prvo je projiciran kao zaustavljena snimka. U tom zau-
stavljenom trenutku koji budi znatiZelju, Blackton bi govo-
rio: »Dame i gospodo, upravo gledate sliku slavne Black Di-
amond Express. Za koji trenutak, trenutak kataklizme, dra-
gi prijatelji, trenutak bez premca u povijesti naSeg doba, vi-
djet éete kako ovaj vlak ozivljava na ¢udesan i zapanjujuci
nacin. Jurnut ée prema vama rigajuéi dim i vatru iz svojeg
strasnog Zeljeznog Zdrijela.«""

Cin pokazivanja na kojem se temelji film atrakcija pojavlju-
je se kao trenutacni vremenski bljesak, a ne kao vremenski
razvoj. Premda svaka atrakcija ima svoje vremensko trajanje,
a neke (kao na primjer sloZena akrobatska toc¢ka, ili radnja s
jasnom vlasititom razvojnom putanjom, kao sto je to slucaj
s jure¢im vlakom) mogu pri gledanju navesti gledatelje na
formiranje ocekivanja, takav vremenski razvoj bit ¢e od se-
kundarnog znacaja naspram iznenadne pojave i ponovnog
nestanka samog prizora. U tom smislu Méliésove preobraz-
be u kojima se stalno ponavljgju efekti iznenadenja i pojav-
ljivanja, kao i niz kratkih dogadaja iz svakodnevnice, poput
Lumiéreovih, koji se pojavljuju jedan za drugim, postali su
tipi¢ni primjeri filmova atrakcija.

Napetost koju je stvarao Blackton odgadajuéi pojavu pokret-
ne slike moze imati sli¢ni u¢inak na napetost unutar narativ-
nog postupka, kao Sto je to slucaj pri usredotocenju oceki-
vanja ili pak rastu¢i nemir kad je dogadaj navijeSten, ali za-

drzan. Ali ta napetost nije apsorbirana u uzro¢no-posljedic-
ni svijet dijegeze, i nije ni u kakvom odnosu spram sudbine
likova ili tijeka dogadaja. Ona samo pojaCava osnovni udi-
nak atrakcije izazivajuéi znatiZelju kroz odgodu i omogucéu-
je zadovoljenje Zelje ponovno pokrecudi tijek zaustavljenog
vremena. Ne moraju sve geste pokazivanja biti tako nasilne
ili Sokantne, ali Sok-efekt istice disjunktivnu vremenitost
atrakcije. Ta disjunkcija moze biti koriStena u erotske svrhe,
tako sto skopofilija sadrzana u ovom obliku biva tematizira-
na. Edisonov What Happened on Twenty Third Street, New
York City predstavlja takav slozeni primjer.

Cini se da se taj film iz 1901. pretvara u samo jednom kadru
iz uli¢ne aktualne scene u erotsku. Na pocetku snimke isto-
imene njujorske ulice, kao i u mnogim drugim ranim aktu-
alnostima, nasSa je pozornost rasprSena diljem kadra, privla-
¢e je mnoga manja zbivanja od kojih naizgled ni jedno nema
neku narativnu svrhu. Uvuceni smo u ¢in gledanja, reagira-
mo na pokazivanje trenutka iz zivota velegrada. Kako se ka-
dar odvija, iz pozadine uli¢nog zivota pojavljuje se jedan par
i, prilaze¢i kameri, privla¢i nasu paznju. Dok se priblizuju
prednjem planu, strujanje zraka iz otvora uz rub plocnika
podize zeni haljinu, a film zavrSava reakcijom para na taj tre-
nutak razotkrivanja i njihovim izlaskom izvan okvira kadra.
Ova preobrazba iz decentraliziranog prizora u geg usredoto-
¢en na odredene likove i trenutak erotskog pokazivanja po-
sjeduje, naravno, odredeni vremenski razvoj. U stvari, Judith
Mayne u knjizi The Woman at the Keyhole gleda na to kao
na prijelaznarativizaciji pokazivanja Zenskog tijela.”

Nedéu osporavati Maynino pronicljivo Citanje ili nijekati pri-
sustvo izvjesnog vremenskog razvoja u tom filmu po kojem
se vidi koliko je teSko ¢ak i u ranom filmu naéi trenutke pot-
puno liSene narativnog razvoja. TesSko je artikulirati takve
odnose izvan okvira naracije, pogotovo kad se bavimo fil-
mom u kojem su pitanja spola (i odnosa mod¢i i izrabljivanja
koji su u tome uklju¢eni) tako jasno upisana. Zelio bih ipak
naglasiti da je taj film, premda se moZe smatrati proto-nara-
tivnim, jo$ u velikoj mjeri pod utjecajem filmova artakcijc.
Cin pokazivanja tu je istodobno i klimaks i razrjeSenje i ne
vodi nizanju dogadaja ili u stvaranju likova s razlu¢ivim svoj-
stvima. Dodim sli¢no podizanje haljine Marilyn Monroe u
filmu The Seven Year Itch takoder predstavlja trenutak spek-
takla, on istodobno naznacuje svojstvo lika koje objaSnjava
kasniji narativni slijed.

Naslov filma takoder baca svjetlost na strukturu atrakcija.
Preciznost lokacije ¢inila mi se kao obi¢no dokumentaristic¢-
ko pretjerivanje, sve dok mi Brooks MacNamara nije obja-
snio znacenje naslova. Dvadeset i treca ulica u blizini zgrade
Elatiron privladila je na prijelazu stoljeéa mnoStvo besposli-
¢ara ne samo zbog poznatog njujorSkog nebodera, nego i
zbog mnogo manje slavnih vizualnih uzitaka. Na glasu kao
najvjetrovitiji ugao u New Yorku, ta je ulica bila poznata
medu pobornicima i kao mjesto na kojem vjetri¢ ¢esto podi-
7e zenama suknju.” Neposredan uzrok tom nepriliénom ra-
zotkrivanju u ovom filmu (u vrijeme kad je kratki pogled na
Carape vrijedio Citavo jedno dokono popodne) jest resetka
ventilacije s toplim zrakom (reklama Edisonove tvrtke navo-
di da dolazi iz jedne velike novinske redakcije u toj cetvrti)."



Barem $to se tice lokalne publike, naslov nije podrazumije-
vao dosadnu dokumentarnu preciznost, nego je navijestao
Skakljivu atmosferu. Takvo poigravanje ocekivanjem podsje-
¢a na strukturu Blacktonove tocke s lokomotivom: najava
nadolazeéeg, odgadanje otkrivanja, i na kraju diminuendo
nakon S$to je pokazivanje zavrSeno, a atrakcija nestala izvan
okvira kadra.

Sli¢énu interakciju izmedu narativne strukture i specifi¢ne
vremenitosti nalazimo i u filmu tvrtke Biograph iz 1904.
Pull Down the Curtain Susie. Susie je joS jedan film u jed-
nom kadru koji koristi viSe planova na pozadini gradske uli-
ce s prozorima stanova na kojima se odigrava drama razot-
krivanja. Na pocetku filma muskarac i Zena ulaze zajedno u
kadar. Kadar je tako postavljen da je u prvom planu prozor
u prizemlju, te se vide samo glave i grudi para koji hoda u
dnu kadra (vjerojatno ulicom ispred zgrade). Zena poljubi
muskarca i oni izlaze nalijevo. Zena se ponovno pojavljuje
na prozoru, a niZze na ulici, u dubini kadra, muskarac se vra-
¢a u prizor. Muskarac uzbudeno gleda dok se Zena pocinje
skidati: prvo suknju, a zatim bluzu. Pocinje skidati podsu-
knju, a onda naglo navlaci zastor. Muskarac razo¢arano po-
dize ruke, i tu film zavrSava.

Susie prikazuje dramu seksualnog pokazivanja s intradieget-
skim voajerom. Docim je nas odnos prema atrakciji nedvoj-
beno posredovan likom muskarca koji dijeli nase ocekivanje
i razoCaranje (pretpostavljaju¢i, naravno, patrijahalnu ideo-
logiju i seksualna stajalista kakva film implicira), i do¢im ra-
zodijevanje zahtijeva odredeni vremenski razvoj, film se sve-
jedno ogranicava na prikazivanje jednostavne vremenitosti
atrakcije: sad je vidi§, sad je ne vidi§. Tu se vrhunac (kao i
dogadaj najavljen sugestivnim naslovom filma) postize prije
nestankom prizora nego li njegovim razotkrivanjem. Osnov-
ne se strukture atrakcija vrte oko ¢ina pokazivanja i antici-
pacije koja se moze istaknuti odgadanjem ili najavljivanjem
(ili i jednim i drugim), i neminovnim nestankom atrakcije
(koji mozZe biti postupan ili iznenadan i dramati¢an). Zato
atrakcije posjeduju izvjesnu vremensku strukturu, ali ta se
struktura o€ituje viSe kroz uokvirivanje trenutnog pojavljiva-
nja nego kroz stvarni razvoj i preobrazbu u vremenu. Atrak-
cija se moZze pojaviti ili nestati, a opéenito uzevsi mora uci-
niti i jedno i drugo. Tako dugo dok je prisutna na ekranu,
moze se i mijenjati, ali ¢im te mijene povlae za sobom dalji
razvoj, kre¢emo se izvan strukture atrakcija i ulazimo u na-
rativne konfiguracije.

No to ne znadi da su filmovi atrakcija bili nuzno ograniceni
na filmove u jednom kadru. Méliésovi filmovi preobrazbe
najocitiji su primjer duljili filmova atrakcija u kojima se re-
daju cCarobna pojavljivanja, preobrazbe i nestajanja. Niz
atrakcija moZe se povezati u ¢arobnjacki film ili u Lumiéere-
ov program. Konstrukcija takvog niza atrakcija predstavija
paratakti¢ku strukturu u kojoj ni jedna atrakcija nije uvod u
drugu, nego je na djelu jednostavno pravilo nizanja. No, kao
i u vodviljskoj predstavi, koja ¢e posluziti kao primjer tom
obliku zabave, odredeni broj nenarativnih pravila odreduje
raspored atrakcija.

Na to se pazilo ne samo pri pravljenju filma, nego i prilikom
slaganja filmskog programa. Kao §to je to pokazao Charles

Musser, razlikovanje izmedu filma i programa u razdoblju u
kojem je zabavljivac-prikaziva¢ imao podjednaku kontrolu
nad kona¢nom formom projiciranog filma kao i producent-
ska tvrtka koja ja prodavala pojedine komade celuloida s ko-
jima je prikaziva¢ radio, bilo je vrlo neodredeno.” Jedna od
osnovnih briga tih zabavljaca bila je da li da se odluce za
osnovnu tematsku dosljednost (nizuéi, recimo, filmove sli¢-
nog sadrzaja, kao na primjer vojne aktualnosti), ili da pri-
hvate nacelo suprotnost i postignu maksimalnu raznolikost
(prikazuju¢i nakon aktualnosti neki geg ili trik-film). Druga
vazna sturktura atrakcija, kako u programu prikazivaca,
tako i u samom filmu u viSe kadrova, odnosila se na njihov
intenzitet, slozenost i emotivni ton. OCiti primjer ove struk-
ture (primjetne u mnogim trik-filmovima) bila je zavrSavanje
filma posebno spektakularnom atrakcijom ili gegom. Ili bi,
na primjer, atrakcije bile poredane uz narativne oblike, ali
tako da su atrakcije jo§ dominirale, a narativne situacije
samo stvarale prirodniji nacin prijelaza s jedne na drugu
atrakciju. To je jasno uocljivo u ranim duzim trik-filmovima
Méliesa i Pathéa u kojima neka dobro poznata bajka tvori lo-
giCku vezu za niz trikova i spektakularnih efekata, glasovitu
»izliku« za liniju pri€e na koju bi Méliés nanizao svoje atrak-

dje?



Ta sposobnost atrakcije da stvori vremensku disjunkciju po-
mocu ekscesne zacudnosti i pokazivanja umijesto vremen-
skim razvojem bitnim za naraciju, objasSnjava jednu od naj-
zanimljivijih interakcija izmedu narativne forme i estetike
atrakcija - sviSetak kao apoteozu. Taj zavrsetak koji je film
preuzeo iz kazaliSta spektakla i pantomime, predstavlja neku
vrst grand finalea, u kojem se glavni ¢lanovi glumacke trupe
ponovno pojavljuju i zauzimaju pozu koja u bezvremenom
alegorijskom prostoru rezimira radnju komada. Apoteoza je
takoder prilika za scenske efekte uz pomo¢ razradene sceno-
grafije ili scenske masinerije, te za predstavljanje izvodaca
(obi¢no u obliku procesije ili kroz arhitektonski razmjestaj
figura pri ¢emu su stvarni likovi Cesto upravo iz razloga
spektakla zamijenjeni velikim brojem statista). Takvi su kra-
jevi Cesti u M¢liésovim i Pathéovim ferrique filmovima, a
primjeri se mogu na¢i u Méiésovim Le Royaume des fées i
LeVoyageatraversl'imposible, Porterovu Jack and the Be-
anstalk, te filmovima u Pathéovoj produkciji Le Chat botté,
La Poule aux oeuf d'or i Aladin du lampe merveilleuse. Po-
vremeno se mogu nadi i u realisti¢nijim, ali ipak spektakular-
no zamiSlienim dramama poput Pathéova Tour du monde
d'un policier, u kojem prica o potjeri diliem svijeta zavrSava
alegorijskim prizorom detektiva i lopova kako se rukuju nad
slikom zemaljske kugle dok statisti paradiraju u narodnim
nosnjama zemalja kroz koje se potjera odigrava.” Ono $to je
zaCudujuée kod tih apoteoza, jest nacin na koji sloZeniji na-
rativni filmovi Koriste tu vrstu »zaustavljenog pokazivanja«
kako bi proizveli nenarativnu vrst sviSetka. Premda Cesto in-
tegriraju narativni rasplet radnje (Jack s golemim blagom,
bracna sre¢a Azurine i Belazora s okupljenim potomstvom,
zblizavanje lopova i detektiva), takvi sviSeci Cesto zaustavlja-
ju narativni tijek kroz eksces spektakla usmjerujuéi zanima-
nje gledatelja s onoga Sto se treba dogoditi na uzivanje u
spektaklu koji im se prikazuje. Drugim rijeCima, promjena u
registru gledanja i vremenitost zbiva se u zaustavljenom vre-
menu atrakcije kao krune koja dovrSava naraciju i jamci gle-
datelju zadovoljstvo na dvije razine: raspletom narativne
radnje i zadovoljenjem vizualne Zudnje.

Apoteoza jos jednom dokazuje da unatoC (i upravo zbog)
strukturalne razlike izmedu vremenitosti i vizualnog zado-
voljstva koje nude atrakcije i onih koje strukturira naracija,
ta dva oblika obracanja gledatelju ¢esto mogu biti medusob-
no isprepleteni unutar istog teksta. Umjesto razvojne konfi-
guracije naracije, atrakcija nudi bljesak Ciste prisutnosti iza-
zivajuéi iznenadenje, Cudenje, ili Cistu znatizelju umjesto
praéenja zagonetke o kojoj je naracija ovisna. Ta ekspolozija
prisutnosti i sama moZe biti strukturirana kroz igru ili kroz
odgadanje Cina prikazivanja i nestajanja. gtoviée, prisustvo
moZe biti u interakciji s narativnim strukturama bilo domi-
nirajuéi njima, bilo podredujuéi se njihovoj dominaciji i po-
primajuéi ograni¢ene uloge unutar narativne logike.

Uzmemo li takve vrste atrakcija kao $to sam to ja u€inio s na-
mjerom da ispirimo njihovu vremenitost, izvjesna opazanja
o metapsihologiji gledatelja ranog filma sama nam se name-
¢u. Iznenadni proplamsaj (ili podjednako iznenadno uskra-
¢ivanje) erotskog prizora, skok u pokret teroriziraju¢e loko-
motive, ili ritam pojavljivanja, preobrazbe i iznenadnog ne-
stanka koji vladaju u ¢arobnjackom filmu - sve to upuéuje

na gledatelja Cije uzivanje lezi u nepredvidljivosti trenutka, u
nizu uzbudenja i frustracija Ciji se redosljed niti moZze pred-
vidjeti narativnom logikom, niti se uZivanje u njima sa sigur-
nos$¢u moze produziti. Svaki trenutak nudi moguénost radi-
kalne promjene ili svrSetka. Kao S§to je oStroumna Ccitateljica
ranije verzije ovog teksta primijetila, naslov eseja, uobiCaje-
na fraza na pola puta izmedu bucne reklame i ¢arobnjacke
predstave, podrazumijeva upravo taj isprekidani niz trenuta-
ka: sad je vidis, sad je ne vidiS. Nasuprot tomu, narativna
vremenitost kreée se od sada prema zatim s kauzalnoséu kao
naj¢eSéim usmjerivatem vremenskog napredovanja. Moja
fraza iz naslova naglasava kako gledateljevu svjesnost Cina
gledanja, tako i isprekidano nizanje trenutaka, do¢im se na-
rativna vremenitost kreé¢e logikom motivacije lika (»Najpri-
je je..., a zatim je...<).

Povezujuéi vremenitost ranog filma s metapsihologijom gle-
datelja, javlja se dobro poznata (i Cesto citirana) igra »sad je
vidis, sad je ne vidiS«. U kakvom je odnosu obrazac prisut-
nosti/odsutnosti, ritam pojavljivanja i nestajanja filma atrak-
cile spram igre »fort/da« (»tamo/tu«) koje se igrao mali
Hans, a koju je njegov djed Sigmund Freud tako lucidno tu-
macio kao nacin ovladavanja traumom maj¢ine odsutnosti?
Prisjetimo se scenarija: mali je Hans izlazio na kraj s majci-
nom odsutnoséu igrajuéi se drvenom Spulom zavezanom za
uzicu. Igro se tako $to je bacao Spulu od sebe (»fort«), a za-
tim ju je privlacio uzicom (»da«). Ritam prisutnosti i odsut-
nosti upuéuje na Hansovo kontroliranje Spule, za razliku od
nemoguénosti kontrole majéinog odlaska i dolaska.*'

Na jednom sam mjestu povezao Hansovu igru nestajanja i
ponovnog pojavljivanja s montaznim strukturama ranih fil-
mova potjere i naCinom gledateljeva ovladavanja konstruk-
cijom prosirene geografije kroz pojedinacne kadrove shvacéa-
juéi da Cée se gonjeni lik koji nestaje u jednom kadru, ponov-
no pojaviti u sliede¢em.” Prema mojemu mislienju, igra Fre-
udova unuka predoCuje narativnu putanju, igru predvidanja
i pretkazivanja koja povlaci sa sobom i gledatelja. Kao $to to
Freud primje¢uje, Hans je ovladao uznemirujuéim isku-
stvom rastanka u kojem je bio pasivni sudionik (nesposoban
kontrolirati maj¢ino vladanje) preobliCivsi ga u simbolicku
igru u kojoj on igra aktivnu ulogu.

Ako klasi¢ni gledatelj uziva u ocitom vladanju narativnom
niti u filmu (sposoban je predvidjeti buduée dogadaje prepo-
znavanjem naznaka i silogizma narativnog prostora i rad-
nje), gledatelj filma atrakcija igra sasvim drukéiju igru pri-
sutnosti/odsutnosti, igru u kojoj je snazno odsustvo predvid-
ljivosti ili osje¢aja ovladivanja. U tom smislu mozemo razu-
mjeti vaznost opisa gledatelja ranog filma Lynne Kirby kao
Zrtve histerije.” Film atrakcije doista priziva vremenitost
iznenadenja, Soka i traume, iznenadnog pucanja stabilnosti
provalom promjene ili uskra¢ivanjem erotskog obec¢anja. Po-
put poklonika uzbudljivih voZnji u luna-parku na Coney
Islandu, gledatelj ranog filma mogao je doZivjeti uzbudenje
jakih i iznenada promjenjivih senzacija.

Ovaj vrlo isprekidani doZivljaj viemena moZe se promatrati
kao idealni oblik pri razlikovanju ranog filma od kasnije kla-
si¢ne naracije. Naravno, nisu sve rane atrakcije nastojale So-
kirati gledatelje. Ali umjesto Cisto pasivnog biljezenja teatral-



nih

dogadaja iz djelia Zivota, vidimo da je ¢in pokazivanja  tivne vremenitosti utemeljene ne u mimezi sje¢anja ili u ne-

u ranom filmu nosio u sebi barem moguénost dozivljavanja ~ kim drugim psihi¢kim stanjima, nego u snaznoj interakciji
Cistog trenutka. Upravo takva vremenitost djelomice objas-  izmedu zapanjenog gledatelja i filmskog udarca trenutka,
njava zagrijanost rane avangarde za estetiku atrakcija, bilo u  treperanja prisutnosti i odsutnosti.

varijeteu, na sajmistu, u cirkusu, ili u ranom filmu. Gesta po-

kazivanja uobli¢avala je vrijeme koje kao da je izbjeglo line- Napomena:

arnu ili ulan¢anu konfiguraciju vremena. Potencijalna $o- Autor zahvaljuje Lucy Fisher za njene komentare u vezi s ra-
kantnost filma atrakcija ostvarila je popularni oblik alterna-  nijim nacrtom ovog eseja.

Prijevod: Boris Vidovié
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While previous generations of historians saw early cinema as a primitive, preparatory period for later film styles and practices, Ib m
Gunning and other contemporary scholars argue for a more complex approach. Gunning and André Gaudreault have introduced the
term »cinema of attractions« as a new concept in understanding of the early film history. Film in its early days (before 1908 and the
nickelodeon boom) was seen primarily as a technical novelty and not as a storytelling device. Its temporality also followed different
paradigm from the one that dominates in the narrative form of classical cinema. The audience in those days expected display of at-
tractions, and the temporality was limited to the pure present tense of the attraction's appearance. Cinema of attractions, while so-
metimes showing some narrative progress, is founded on the act of display as a temporal irruption rather then a temporal develop-
ment. This temporal disjunction can be seen in Méliés's films which are often a succession of magical appearances, transformations,
nd disappearances, but also in the apotheosis endings of some more complex narrative films.



