UZ NOVO CITANJE MARETICEVE ODISEJE

John Keats

KAD PRVI PUT ZAVIRIH
U CHAPMANOVA HOMERA .

Mnogo zemalja vidjeh sjajnih, novih

i naputovah se po lijepim kraljevstvima;
zapadnih otoka mnogo ja oplovih,

$to ih Apolon, vele, kao leno ima.

Cesto Cuh za one goleme Sirine
gdje veleumni Homer drii vlast,
al ne udahnuh Ciste im vedrine
dok Chapmanov ne zaluh zvonki glas.

Tad osjetih se poput neboglede
kad novi planet vidokrug mu prijede;
ko mocni Cortez, kad je orlu nalik

— zgranuto momci njegovi su stali -
Tihi ocean promatrao nijemo
sa vrha planinskog nad Darienom.

(Prev. A. S.)

I. SREDOZEMNO | POMORSKO

Odiseja je prva i temeljna knjiga sredozemne pomorske tra-
dicije. Za cijeli zapadni svijet, ona sadrZi kako fizicki opis mo-
replovnih poletaka, tako i ¢&itavu metafiziku brodarenja, kakva
se gotovo bez promjene zadriala u evropskoj kolektivnoj svi-
jesti. Pored svoje proslavljene realisti¢nosti, mimeti¢ke vjerno-
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sti, ona je isto toliko divovska metafora plovidbe, koliko je plo-
vidba metafora ¢ovjekove sudbine. Zamislimo li metaforu, sa-
svim banalno, kao videkatnu zgradu, njeni su temelji jednako
pouzdani kao i izvedba katova. Zbog toga ¢emo Odiseju ovdje
uzeti prije svega kao knjigu o sredozemnom pomorskom isku-
stvu.

»Odiseja je pjesma o moru i pomorskim pustolovinama. Iz
nje struji dah morske soli i algi, prostranost obala i tajna pri-
stanista, grobna tidina pucine, vjetrovi i oluje, vedrina i ma-
gludtina, bljesak munja i mrak, ptice i ribe, treperenje jedara
i Skripa vesala, olupine brodova, tajanstvene voinje i ocajni
brodolomi. Ona je mogla nastati samo kod naroda koji je bio naviknut
da plovi po prostranim morima« ~ govori nam u predgovoru poratnim
izdanjima Mareticeva prijevoda Milivoj Sironic¢. Kao covjek koji
po podrijetlu ili sklonostima pripada Mediteranu, on poetskim
stilom daje oduska svojoj op¢injenosti onim $to moZemo naz-
vati »geografski stvarnim« u Odiseji.

U modernom svijetu Odiseja ima sve manje neposrednih
Citatelja, s obzirom na sve manji broj znalaca grckoga jezika -
a »po svoj prilici bit ¢e ih sve manje i manje« kaZe nam To-
mislav Ladan (U $karama, 1965). Ipak, ona Zivi, moida po svo-
jevrsnoj poetskoj pravdi, onako kako je i zaceta: predajom. Pu-
tovi te predaje su zamr3eni: nisu to samo prijevodi na sve za-
padne jezike, zakrabuljene adaptacije i neskriveni pastisi, ona
je utkana kako u &itavu knjiZevnu tradiciju tako i u samu mi-
tologiju putovanja, traZenja, patnje: lik njezina junaka naci cemo
u bezbrojnim maskama i metamorfozama. Jedna od vainih
znacajki te mitologije, koja je sadrzana u izvorniku i koja nas
ovdje zanima, jest vezanost jezika Odiseje uz fizicka svojstva bro-
dova i tehniku brodarenja.

Moderna univerzalnost, koja tako ¢esto znadi trivijaliziranje,
spremno pretvara mitske arhetipove u kliSeje. Tako danas, u
vrijeme jedrili¢arskog turizma, ~ izravnoga nasljednika Odiseje-
ve flote — stotine se jahti naziva Odisejama ili Kalipsama, a jo$ se
vie Somntagskapitdna, &im uhvati u ruke argolu, zamislja putni-
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cima u nepoznato, izazivadima bogova, svaki je od njih boZanski
polytropos. Novinari nece ¢asiti da JoZu Horvata, kad krene na put
oko svijeta, Caste »na$im Odisejem«. U Italiji, na Korzici i Sar-
diniji — sviedo¢i nam francuski putnik Michel Gall u Odisejevim
lutanjima, 1965. — ima danas oko trideset $pilja koje se u lokalnoj
tradiciji nazivaju Polifemovima, navodno »po siecanjima iz dav-
nine«. Turisti¢ki prijevoznici na Capriju krste svoje sinove, na-
vodno po »starinskom obi¢aju«, Odisejima. Za Odisejeva odmo-
ri¥ta otimlju se mnogi otoci i obale. Prospekti Caprija ¢iceronski
nehajno progladavaju taj otok prebivalistem Sirena, iako su to,
po nagadanjima znanstvenika, susjedni otoCi¢i poznati po ime-
nu Li Galli. Jo§ ¢e i danas mnogi nadijenac tvrditi da je Korcula
zemlja Fealana, iako se opcenito misli da je to Krf — zabuna
nije potekla toliko od neke izmisljene lokalne predaje koliko
od istovjetnosti ili bar sli¢nosti grckoga imena za Krf i Korculu
(Kerkyra ili Korkyra melaina).

Zamamne su Sirene posvajanja. U vedini lokalnih predaja
rije¢ je dakako o pseudosjecaniju: Cini se da je tu prije svega
na djelu feedback proces, poznat iz teorije folklora. Uzevsi svoj
materijal iz zbilje, Odiseja je svojim autenti¢nim Zivotom medu
nama, svojom prezentno3cu u sredozemnoj svijesti, vratila le-
gendu zbilji. »Jer zemlja koja je nadahnula osjecaj u pjesniku«
veli Thornton Wilder u Kabali, govore¢i doduse o Vergilijevoj
Campagni, »naposljetku prima taj osjecaj od njega«. U skladu
sa svojim puckim zalecem, Odiseja se vraca puku.

Nagadanja o stvarnim mjestima na kojima se zbiva radnja
Odiseje, od davnine su ve¢ takva zabava homerologa, da se
mo¥da i ne bi trebalo prikljucivati toj kolekcionarskoj igri sli-
jepoga miSa. Vec se neo-platonicar Porfirij osjetio ponukanim
da pjesmu brani od zbilje. »Sasvim je jasno« ~ kaie on — »ne
samo mudrim ljudima nego i obinom svijetu, da u tim deta-
liima pjesnik govori kroz alegoriju i kroz enigmu« (De antro nym-
pharum in opuscula selecta, 3. st. nase ere).

Ali iako za razumijevanje Odiseje lociranje dogadaja nije od
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presudne vaZnosti, ipak je ta fanatiCna igra opsjedala
istraZivade sve do nadih dana, pa moZda moramo dopustiti da
u njoj ima nedto vise od same opsesije. MoZda su neki dublji,
instinktivni razlozi tjerali ljude kao $to su Schliemann ili Dor-
pfeld, a u novije vrijeme Ernle Bradford ili Victor Bérard da po-
svete Zivote tapkanju na Odisejevu tragu. Ne skriva li se u sa-
moj igri neka dublja istina, kao i u samom epu - istina vaZnija
od zbiljske? Nije li to jedan od odgovora ljudske povijesti Pla-
tonovu uredenju svijeta?

Govoredi o kritici Homera u helenskim vremenima, Karl Ke-
rényi ¢e naglasiti kako ona potjele od filozofa koji niposto nisu
nijekali »&isto zlato« Homerova djela, nego su »u interesu istine
i drzave« zahtijevali njegovo udaljavanje iz buduceg, idealnog
sustava. Sam Platon naziva Homera »svetim, ¢udesnim i slatkim
bicem«, kojemu valja iskazivati oboZavanje, i on bi ga prvo
okrunio vijencem, pa tek onda ispratio sa svim pocastima u
»neku drugu drzavu«. Ako izuzmemo pocasti, sve nam ovo zvudi
poznato i veoma suvremeno. Platon nam je ostavio i to po-
viesmo, od kojeg je ispredena vuna svijeta, da i danas ocito
jod Zivi, iako se u meduvremenu nismo bili kadri odre¢i Home-
rove istine za volju Platonove. | to dokazivanje stvarne potke
Homerova epa spada, ¢ini se, u gréevitu Zelju ¢ovjecanstva da
te dvije istine pomiri.

Vracdajuci se pomorskom i sredozemnom aspektu Homero-
ve zbilje, sjetimo se ovdje Goetheovog pisma Schilleru, u ko-
jemu kaZe kako kopnenjaci ne mogu potpuno dobro razumjeti
Homera, i da je on sam pjesme doZivio u punom sjaju tek kad
ih je ¢&itao u Napulju i na Siciliji, u blizini zbiljskih mjesta
dogadaja. Danas, kad je svijet puno tje$nji, moZda moZemo reci
da vige nitko nije totalni Zabar. Informacije o svim podrudjima
zbilje svima su nam i stalno dostupne u tolikoj mijeri da
moZemo govoriti o posrednom iskustvu. Svatko Zivi na samom
»pupku svijeta«. To deranidiranje (ili da mareticevski skujemo:
razZabljenje) svijeta zahvaljujemo dijelom i Homeru. Svi smo
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mi potomci Odisejevi — i gotovo doslovno svi tonemo u Titanicu,
svi opstajemo u kokpitu Gypsy Motha.

Ali unato¢ toj univerzalnosti, najveca moreplovna vizija svih
vremena toliko je vezana uz obale i obilaje Sredozemlja da
stru¢njaci tvrde kako je Homer za svoj strukturalni predloZak
imao ne samo pjesme aeda, puckih pjevaca, nego i neki, sasvim
odredeni, periplus svojega doba. Periplus dakako nije nidta dru-
go nego uputa za obalnu plovidbu, 3to bismo mi danas krstili
peliarom ili pilotom. Takvi periploi bili su brojni u antici; Skilaksov
(ili moZda pseudo-Skilaksov) pokazuje navodno fantasti¢nu po-
dudarnost s Odisejevim itinerarom. Neki dakle kazu da Odiseja
izvorno i nije bila drugo nego pucki, zabavni periplus, pou¢ni
pasti$ tadasnje znanosti, zemljopis preveden na jezik mita.

Zajedno s rimskim piscem Longinom, koji u svojem djelu
O uzviSenom pise o Odiseji kao o epu kojega je Homer stvorio u
starijim godinama Zivota (a starost da je obiljeZena ljubavlju
prema mitu) mi mozemo tvrditi: »istina jest da u svakom od tih
odlomaka mitsko dominira nad stvarnimg, ali se ne moZemo
oteti &aroliji stvarnog, fenomenolodkom svjetlucanju svijeta,
koje neprestano probija ispod sjajne mitske glazure.

Ta &arolija toliko je jaka (zacijelo ja¢a od prave povijesne
zbilje koju tako nesavrieno znamo) da je ¢ak i u nade skepti¢no
vrijeme Ernle Bradford, kako sam izvjeStava u knjizi Nadeni Odi-
sej (1963), doslovno ¢uo glasove Sirena (nesto poput dugotrajna
skviCanja; visoki ravnomjerni glas), kada je jednom prolazio
brodom pokraj oto¢i¢a Li Galli. Drugi put, doduse, kada je po-
kraj istih otoka plovio u drutvu vlastite Zene, nije ¢uo nista.
Ako taj potonji neuspjeh moZemo pripisati ljubomori Sirena,
tako i prvi dogadaj moZemo pripisati opsesivnoj interpolaciji li-
terature u zbilju.

Na istom mjestu, jednako op¢injeni Bérardovi (otac ili sin,
ne sjecam se viée koji) tvrde da su na otoku Gallo grande vidjeli
kosti zavedenih brodolomaca, ili bar takvu konfiguraciju krista-
lizirane soli, koja ih je na to mogla podsjecati.
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Pada nam ovdje na pamet, kako je mozda dobro, nasuprot
opcem uvjerenju, 5to se o Homeru ne zna nista i Sto je citav
njegov svijet nalik kakvoj zemlji Kimerana »koji su mrakom oba-
viti i maglom«. Da znamo, moZda bismo - skloni kao uvijek la-
kim rjeZenjima — mislili da smo utvrdivsi Cinjenice, rijesili i sve
drugo. Ovako, nasa beskrajna zanesenost za faktografiju drZi na
Yivotu i zanimanje za Homerovo djelo. Nastojimo zajedno sa
znano¥cu prodrijeti do zbilje, ali uistinu sluSamo Odisejevu la-
mentaciju nad zbiljom, lamentaciju koja je udarila trajni pecat
zapadnome duhu.

Ali potraga i nagadanja se nastavljaju: jesu li Sirene pre-
bivale na Capriju, Lotofagi na Derbi, Polifem u Solfatari, Kirka
na Monte Circeo, Feadani na Krfu; je li »pupak mora« na Malti,
i gdje je, gdje je boraviste Kalipse, gdje bismo mogli sve za-
boraviti? Je li dovoljno re¢i da svatko od nas ima svoju Itaku
ili je moramo doslovno iskopati na danasnjoj Itaci, gdje ju je
trazio i Schliemann?

Mnogi su pisci s pravom isticali preciznost kojom je Homer
obradivao tehni¢ke detalje svoga svijeta. Njegova mnogohva-
liena »kristalna jasnoca« i njegova vizualna prezentnost rezultat
su te to&nosti. Osobito se to odnosi na stvari pomorske — na
luke, vietrove, opremu brodova, postupak pristajanja. Jedan od
naj¢edce citiranih odlomaka u tom smislu jest onaj u kojemu Ka-
lipsa savietom i alatom pomaZe Odiseju da sagradi brod za
daljnje putovanje — mali se brodovi ni danas, na lokalnim skve-
ricima, ne grade puno drukéije. Francuski jedrili¢arski stru¢njak
G. P. Thierry u knjizi A travers un siécle de notre yachting de course
i voile kaze, da mu se &ini da tu &ita jednu do-it-yourself uputu,
nesto kao »Kako ¢e¥ sam sagraditi svoj devetmetarski sharpie«.
Sarpi-gradnja i sama ima svoju odiseju: iako se na Sredozemlju
dugo nije gradio takav tip korita, u novije vrijeme, pod utje-
cajem %koljkarskih brodova s druge obale Atlantika, ponovo je,
zbog jednostavnosti konstrukcije, osvojio samograditelje — oso-
bito mlade jedrili¢are. Danas ve¢ jedan drugi stru¢njak naziva
garpi — »volkstiimlichste aller Fischerbooten«.
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Prvo poglavlje sredozemnoga pomorstva slikovito nam je
jasno gotovo isklju¢ivo po Homeru. Tako znamo da su mnogi
oblici pomorskoga Zivota ostali nepromijenjeni sve do nedavne
proslosti. Ali zajedno s tim oblicima, iz istih izvora, potjece i
odgovarajuca terminologija, pomorski Zargon. Iz pomorskog
pojmovlja kakvo nam prikazuje Odiseja razvila se postupno me-
diteranska maritimna lingua franca, koja se u svojim, katkada iz-
vornima katkada latiniziranim, arabiziranim ili vernakularizira-
nim transformacijama, zadrZala na nasim obalama sve do danas.
Postujuci sredozemnu pomorsku tradiciju, moramo postivati i
njezine jezine oblike.

Naga je knjizevna $tokavétina, dijelom zbog jezickog Cistun-
stva, dijelom u Zelji za brzom standardizacijom, dijelom zbog
preosjetljivosti na talijanska presizanja, gesto zanemarivala taj
jezi¢ni fundus, drzeci ga ne toliko sredozemnom, zajednickom
(pa i nagom) bastinom, koliko tudom, uglavnom mletackom pre-
viagcéu. Medutim Petar Skok u svojoj knjizi Nasa pomorska i ribarska
terminologija na Jadranu (Split, 1933) pokuSava razbiti taj kom-
pleks, upucujudi na Siroku lepezu etimologija toga pojmovlja
(arapskih, grékih, latinskih, nordijskih, 8panjolskih, pa dakako i
talijanskih kao i slavenskih). Daleko u tom pravcu odmakla je
Pomorska enciklopedija LZ], koja taj kompleks manifestira uglavnom
jo§ samo rubno. Polilingvalni pomorski rje¢nici pokazuju nam
zajednickost struéne leksike u vecine pomorskih naroda. I po-
jam pomorstva ne govori samo o vezi medu ljudima, nego i o
vezi medu jezicima. Zasto bi se dakle upravo hrvatski tako
paniéno Cuvao tih veza?

Nepoznavanije ili izbjegavanje nase pomorske leksike ne
vidi se samo na Maretidevu prijevodu Odiseje nego i svuda gdje
je dogmati¢no Stokaviziranje, dakle stvaranje jezika na tezi,
nadvladalo pracenje relevantne lokalne jezicne prakse. Ni
Iviiceve korekture Maretica, koje su u mnogome iSle tocnim
smjerom, nisu bitno zadirale u pomorske elemente prijevoda.

Opcdenito uzevsi, Maretic je prije svega bio gramatik s te-
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zom i te se teze pridriavao i na ovakvom zadatku. Prvo je izda-
nje njegova prijevoda Odiseje objelodanjeno 1882, a bilo je po
svoj prilici dogotovljeno i koju godinu ranije. Danas, nakon go-
tovo sto godina, lako je kojesta prigovoriti, pa moZda nede biti
naodmet, da prije svega kaZemo kako je njegov rad na Odiseji
imao bez sumnije stvaralacki karakter, da je od neprocjenjive
povijesne vrijednosti za razvitak itokavétine i pjesniStva, i da
u mnogome jo¥ i danas zvudi prihvatljivo i suvremeno - iako
c¢emo biti skloniji da osnovnu vrijednost toga stvaralastva
svrstamo vide u filologki, a manje u pjesnicki pretinac.

Mareti€ je, kao i Goethe, u susretu s Homerom prije svega
kopnenjak. Rodio se u Virovitici, Zivio u PoZegi i Zagrebu. Kako
u njegovu prijevodu i danas upoznajemo Homera, lako je iz-
gubiti iz vida da ga on prevodi u srcu devetnaestog stoljeca:
zajedni¢kost jezicnog nasljeda nasih pomorskih krajeva s osta-
lima nije jo3 teorijski (u onom politi¢ko-lingvisti¢kom kotlu) fik-
sirana, kao $to opcenito nije utvrden i priznat u znanosti »kri-
terij usvojenosti« — kojega i Maretic, kako kaZe prof. Ljudevit
Jonke, zanemaruje. To je dakle doba jos nefiksirane $tokavstine,
i Mareticev je rad, na tragu Kacica i MaZuranica, rad na tome
fiksiranju. Ali Mareticu moZda, za razliku od MaZuranica, manjka
ono komotno snalaZenje u jeziku obalnog podrudja (i starije
hrvatske literature), koje je MaZuranicu omogucilo upotpunu
Osmana. 1 sam Maretic izrijekom kaZe, u prilogu izdanja Odiseje,
da se oslanjao na jezik onih krajeva gdje je »juini, Stokavski
govor naj¢is¢i«. Tu vidimo na djelu onu kolektivnu fantazmu o
»&istodic, i o kraju gdje ona postoji: zabluda koja je u nasoj lin-
gvistici ravna snu o postojanju El Dorada.

Mareti¢ se stoga u prevodenju pomorske terminologije
oslanja sasvim prirodno na kopnenu, to jest, preteino rije¢nu,
leksiku, i kada ga pred Homerovim bogatstvom Zargon rijenog
brodarenja izda, posegnut ce za izmiSljanjem. Mareticevo
poznavanje pomorske tehnike bit ce prije knjisko nego prak-
ti¢no, pa ce one sintakticke sprege koje izraZavaju kakvu po-
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morsku radnju biti ne toliko nevjerne izvorniku, koliko
neprimjenjive u nasoj pomorskoj jezi¢noj zbilji.

Maritimna neprimjerenost Mareticeva prijevoda pocinje od
same rijedi lada, koju on dosliedno upotrebljava kroz cijeli tekst
prijevoda. Unato¢ svom »Cistom« podrijetlu, ta je rije¢ za nas
jezi¢ni osjecaj kopnenjacka: nijedan Zovjek $to plovi morem
nece svoj brod nazivati ladom. »Danas je lada« upozorava nas i
Skok u spomenutom djelu, »samo jedan folklorni termin za
splav §to sluZi u ribarstvu«. Gotovo identi¢an je slucaj s katar-
kom, rusizmom kojeg Maretic forsira na radun jarbola, koji se u
tom ili nekom izvedenom obliku upotrebljava ne samo po ita-
voj nadoj obali, nego i u vecini jezika i govora na Sredozemlju.
Kopneni sluh Mareticev odituje se i u obliku korman za frmilo
- geneticki na3oj rijeci koja nam se u tom obliku vijerojatno vra-
tila od Madzara.

Mareti¢ dalje drii potrebnim da mnoge pojmove nanovo
iskuje ili izmisli: tako ce, na primjer, kobilicu ili kilj uporno na-
zivati ladéna greda; lantinu, koja je bez sumnje vrijedala njegovo
osjetljivo patriotsko uho, krstit ce jednako nezgrapno jedrénom
motkom, a madijere ¢e otpisati kao tude, pa ce ih radije zvati dru-
gom tudicom daske ladéne. U izmigljanje isto tako spadaju i raz-
mijerno sretni klinovi za Skarme, i posve nesretne koiane guive za
koine Stropove.

Nepoznavanje pomorskog nacina vodi Maretica u konstruk-
cije kao $to su »povukli smo jedro nanize«, kada hoce reci da
su ga spustili, ili u stajace epitete kakav je lada koritasta, koji za
brod zvudi prije uvredljivo nego tradicionalno.

Ovo bi nas nabrajanje moglo odvesti u bezbroj detalja. Svi
su oni vjerojatno posljedica Mareticeve nesuZivljenosti sa stva-
rima pomorskim, ali i teorijske prekoncepcije, redukcije knji-
Yevnog jezika na jedan dijalekt, po svaku cijenu, pa ¢ak i tamo
gdje je to neprimjereno. »Ako se polazi sa glediSta terminusa te-
chnicusa« — iskoristimo i ovdje Skokove rijedi iz spomenute knji-
ge — »koji upotrebljavaju u odredenom znadenju i svi ostali po-
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morski narodi, onda ovaj postupak izgleda smijeSan«. Nemari-
timni MadZari su tako, kaZe Skok, admirala krstili tenger-nagy. Ali
»jezik je stalan i nerazdruZiv pratilac kulturnoga razvitka jednog
naroda« — ako je tako, onda hrvatski jezik mora svjedociti i o
hrvatskoj pomorskoj povijesti.

Stoga je moida potreban jedan novi prijevod Odiseje koji
de taj postulat uzimati u obzir. »Na takav pothvatg, veli vec Ju-
lije Bajamonti, ¢iji je tekst Il Morlachismo d'Omero preveo nedavno
u casopisu Mogucnosti V. Rismondo, »moZe isticati neko is-
klju¢ivo pravo onaj narod koji u Dalmaciji gaji ilirski govor« i
seli, kao i mi ovdje, da njegov &lanak posluZi »kao podstrek i
da pruZi jedan razlog vise nekom valjanom Dubrové&aninu da
poduzme prevodenje Homerac.

2. SVJETSKO I NARODNO

Tomislav Ladan, pisac koji briZljivo njeguje, osobito na po-
drudju apstraktnog diskursa, elasti¢nost Stokavstine, i to bas
onakve kakva se govori u krajevima iz kojih je crpao i Maretic,
ovako komentira jedno novo izdanje Mareticeva prijevoda:

»Najbolji su oni prijevodi u kojima pri {itanju i ne prim-
jecujemo da je tekst preveden, pod uvjetom da duh originala
nije iznevjeren, a medu takve, bez sumnje, ide i ovaj prijevod
T. Maretica, obrazac {ista jezika i jasna stilac.

Zaista, Mareticev je prijevod, s Ivdicevim korekturama,
obrazac narodne &tokavétine i izri¢ajne jasnoce, pa iako se tu
i tamo, slazudi heksametre, Mareti¢ zaplete u nespretnosti koje
nam ne doputaju da uvijek previdimo da je rijec o prijevodu,
mi mu to moramo vige nego oprostiti ako drZimo na umu teZinu
i opseg zadatka, te doba u kojem ga obavlja. Medutim, uza sve
itovanje i divljenje prema Mareticevu djelu ne moZemo a da,
nakon sto godina, ne osjetimo potrebu za novim prijevodom,
koji bi Homera pribliZio i nasem vremenu i jezi¢kim navikama.
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Opde je mjesto, od F. A. Wolfa naovamo, tzv. »homerskog
pitanja¢, da je Odiseja nastala na temelju narodnih pjesama, na
ovaj ili onaj nacin. I spomenuti Bajamonti govori o sli¢nosti Ho-
mera s »morladkim pjesni§tvom«. Ugledni homerolozi Millman
Parry i u novije vrijeme G. S. Kirk obojica proucavaju nase ep-
ske pjesme da bi analogijom dosli do nekih zaklju¢aka o ho-
merskim epovima. Nema danas nikakve sumnje da oni izviru iz
bogate i razgranate epske tradicije koja je Homeru prethodila.
Ne driimo li stalno na umu ¢itavo Homerovo djelo u njegovoj
veli¢anstvenoj zaokruZenosti i koherenciji postupaka i ideja,
lako je upasti u zabludu da je Odiseja naprosto zbirka puckih
pijesama i da njezina jednostavnost i jasnoca potjece od pucke
priprostosti, od ogranienosti formalizirane tradicije. Medutim,
za modernog Citatelja u Odiseji nema niSta ni priprosto, ni sirovo,
ni regionalno, pa unato& formaliziranosti ni i$ta folkloristicko.
Odisej nije Kraljevi¢ Marko, a nije ni Sindbad, ni Sigurd, ni Sid.

Homerova Odiseja je pjesma ne za jedan narod, nego za je-
dan svijet. Duh »svjetskog govorag, govora koji vrijedi do kraj-
njih granica prostora kojemu se pjesnik obraca, izbija iz svakog
stiha, svakog incidenta u epu. Pjesma govori ne samo iz uni-
verzalnosti jedne kulture, nego iz univerzalnosti ljudske situa-
cije. Takav je stav bez sumnje morao evolvirati i odgovarajuci
jezik. Stru¢njaci nas na to doista i upucuju: dr. Milivoj Sironic
kaZe da je »Homer smatran gradaninom svakoga grckog grada.
Homerove je epopeje mogao svaki Helen lako razumjeti bez
ikakve filoloske pripreme«.

Homer se bez sumnje temeljito oslanjao na narodnu tra-
diciju, ali tradiciju vec visoko formaliziranu i rasprostranjenu u
fiksnom obliku po cijelom helenskom svijetu. Nasljednom upo-
trebom, njezine su forme ne samo akceptirane, nego i »opte-
recene, uzdignute do simboli¢kih znaéenja koja nadmasuju se-
manti¢ki opseg samog oblika. Karl Kerényi kategori¢ki tvrdi:
»Eine Dichtersprache, die nur Dichtersprache war, keine ge-
sprochene Sprache... war vor ihm dac
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Homer je dakle gradio gotovim elementima pjesnickog (da-
nas bismo rekli »knjiZevnoge«) jezika, ne samo zbog epske
dugine i usmene izvedbe koje zahtijevaju ponavljanja, nego i
zbog duhovne obuhvatnosti onoga Sto govori, zbog simbolickih
ili ¢ak alegorijskih aura koje nadilaze osobni pjesnicki iskaz. Ni-
iedan pjesnik nije dovoljno mocan da takvu transformaciju je-
zika izvréi sam. Homerovu epopeju moramo zamisliti kao vrh
jednog takvog procesa transformacije.

Sto se tu misli kad se kaze »pjesnicki jezik«? Nikako ne
smijemo zami$ljati puku redukciju sredstava na stajace epitete
i repeticiju formula. Moramo se ograditi i od onih uporaba takva
jezika, gdje on lako u rukama slabih pisaca, pa i epigonskih
razdoblja, postaje samo manirom. Ali svako vrijeme evolvira ta-
kav jezik — bilo usmeno, bilo pismeno; u vedoj ili manjoj mjeri
- jedan gotovo bismo rekli apstraktum, metajezik. Semanticki
govoredi, to je jezik rasterecen trivijalnih konotacija, klisejne
otrcanosti (jezik o kojem pjesnici sanjaju sve do naSega vreme-
na, a modernizam ga i na¢elno proklamira), ali zato opterecen
simboli¢kim znadenjima, koja nam otvaraju uvid u duhovne ko-
ordinate jedne kulture, sredine, Zivota - »jezik s dubljim
pamcdcenjemc.

U tome Homer, u svom odnosu prema tradiciji, nije nimalo
razli¢it od Shakespearea, kad ga promatramo medu njegovim
suvremenicima. Sli¢an postupak u jeziku primijenio je — jako
umjetno — i KrleZa u Baladama Petrice Kerempuha. On se sluZi
puckim pjesmaricama, kalendarima, arhai¢nim rje¢nicima da bi
konstruirao oslobodeni, pa zatim nanovo optereceni jezik, — ar-
tificijelni jezik, koji nije nista manje Dichtersprache zato 5to je izo-
lirana tvorevina, koji bi da ima nadindividualnu snagu kako bi
ponistio svaku »realistiCnost« - jezik koji se »sjecac« hrvatske
povijesti.

Mareticev nam prijevod medutim sviedoCi upravo o nefik-
siranosti takva pjesnickog jezika - tj. jezika koji bi odgovarao
zahtjevima Odiseje — u nasem devetnaestom stoljedu. Nas pje-
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snicki jezik, osobito tokavski, primjeren je tada prije kakvom
romanti¢kom epu, u kojem ima i stanovitu tradiciju, i moZda su,
spomenimo uzgred, MaZurani¢a na izbor motiva za Smail-agu
podsviesno nagnali vise jezi¢ki nego politicki podstreci. Mare-
ticev je prijevod nesumnjivo va¥an korak u tom fiksiranju adek-
vatna jezika, ali korak ofito ograni¢en zadanim uvjetima.
Opdenito bi se moglo zapaziti da je Mareti¢ tamo, gdje je po-
stupku prilazio racionalno, tj. gdje je gotovo po enigmatskom
postupku traZio tehnicka prevodilacka riedenija, kao primjerice
u trazenju i nalaZenju mnogobrojnih stajacih i sloZenih epiteta,
bio i uspjedniji. Medutim tamo gdje se pouzdavao u vlastiti,
urodeni jezicki osjecaj, gdje nije mislio da mora »traZiti« nego
naprosto »prevoditi¢, gdje su dakle rieSenja manje-vise »zada-
na¢, tamo su ga »realizame ili knjizevna ukalupljenost raspo-
lozivog jezika zaveli na to da pide jednu drugu poeziju, a ne
Homerovu.

U oblikovanju Mareti¢eva pjesnickog idiolekta, igraju prije
svega veliku ulogu dijalektalni izrazi. Oni su Cesto i do danas
ostali dijalektalni, pa djeluju u suprotnosti s univerzalnim
znadajem Odiseje, u raskoraku su sa »svjetskim govorom«. Tocno
je to osjetio i Stjepan Ivsi¢, koji komentirajuci svoje korekture,
kate da je nastojao »gdje god je mogao« ukloniti »turcizme i
neobitne dijalektalizmeg, a to »da bi se jezik u prijevodu pri-
bli¥io &to vise danasnjem nasem knjizevnom jeziku«. Medutim
ni [v&ic u tomu nije otiao dovoljno daleko pa ozra&je bosanskih
brda znade okruziti sicilske maslinike, a parohijalnost i idiosin-
krati¢nost seoskih obi¢aja preboijiti fiksirane mores Citave jedne
uljudbe. Dakako, ne odnosi se ovo samo na leksiku nego i na
sintaksu, kao i na frazeologiju. Tako na primjer groteskno dje-
luje kada se Zrtva ljevanica lijeva iz ibrika, ili kada se Odisej Fali
na pasjaluk sudbine. Jedan takav primjer s pravom kritizira i La-
dan u svom ¢lanku: nevoljko suloZnistvo Odiseja s nimfom opi-
suje se rijec¢ima »nehodak je nocio s hockome«.

U uskoj vezi s dijalektalizmima jest i pucki karakter mnogih
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Mareticevih rie$enja. Stoji li iza toga, u teoriji, gramatitareva Ze-
lia za izravnim stvaranjem standarda iz narodskog supstrata i
hegelijanska vijera u apsolutnu opravdanost »narodnog« genija?
U praksi se ta ljubav prema narodnom svodi na familijarnost,
lokalizam i realisticku fragmentaciju. Za ilustraciju toga stava
moZemo prije svega navesti one elizije u govornom jeziku koje
su se u fiksiranoj knjizevnoj varijanti manje-vise izgubile. To su
izricaji tipa od stra ili i zo &as, koji Odiseji povremeno daju ne-
podesni prizvuk seoskog verizma. Moida je Maretic takve
izriaje upotrebljavao samo u svojim heksametarskim mukama,
a ne nacelno, ali o¢igledno ih nije niti nalelno izbjegavao.

Zatim su tu familijarnosti koje je Mareti¢, nesviesno teZeci
realizmu, spremno preuzimao iz narodnog govora. Te se fami-
lijarnosti kasnije nisu potvrdile kao dio »pjesnickog jezikag,
iako su posve legitimne u $tokavskom standardu. Tako na prim-
ier Odisej dobacuje Kiklopu »dobricu«, Kalipsa od milja naziva
Odiseja »zloco«, a Nausikaja se ocu obraca s »tato«. U kontekstu
Homerovih simbolicki i alegorijski strukturiranih epizoda, te fa-
milijarnosti danas djeluju groteskno. One znace reduciranje Ho-
mera na trivijalnost svakodnevnosti. Tu se moZda i ne iskazuje
toliko prevodiofeva programati¢nost, koliko pjesnicka neosjet-
liivost: nju ¢emo vidjeti na djelu i kod takvih stajacdih epiteta
kao &to je Odisejevo punahino bedro, kao $to je deminutivni brzic
Ahilej ili kao kad jednom bogu valja vjetar tiSkati kao da je do-
jence.

Za mnoge rijedi i sintagme koje je naprosto pregazilo vri-
jeme pa danasnjem uhu djeluju arhai¢no, ili ¢ak nepoznato (kao
kanije ili jagnjedi — za vjede i topole), ne mozemo dakako kriviti Ma-
retica — on nije mogao prorokovati daljnji razvitak jezika. Ali i
danas djeluje ¢udno 3to je on, koji je toliko teZio Cistoci jed-
noga dijalekta i iskljucivoj standardizaciji, posizao u sasvim ne-
potrebnim slu¢ajevima za tudicama, kao $to su boljari ili kovarstvo.
(Te su mu se stvari dogadale vjerojatno stoga $to je Maretié
konzultirao ruski prijevod Zukovskoga, §to i sam spominje u
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predgovoru Odiseji). Isto tako ¢udno djeluju izrazi koje mozemo
smatrati gotovo Maretidevim idiolektizmima: takav je nesum-
njivo gostinski Zeus, takva je umijetna (tj. umjetnicki uredena
soba), takvo je nejasno treplano brdo, a takav je i mozda naj-
groteskniji primjer jezicne pomorske vrane, gdje bismo dakako rekli
jezicave i morske.

Obogacen kako pred-homerskom tako i post-homerskom
povijescu, jezik se Odiseje ne moze i ne smije tretirati realisticki.
U Homeru e svaka rije¢, kao i svaki Odisejev ¢in u svijetu pu-
nom bozanskih opasnosti, izazivati nepregledne posljedice i ot-
varati nepredvidive prostore. RijeCi su tu pune sudbinskog
znadenja, a sudbina je nada. Kao i Citavo djelo, tako i jezik tu
ima nadindividualnu snagu. Homeru ne prilici gnomic¢nost na-
rodnih poslovica i neprozirnost konotativnog narodskog izri¢aja
(Sesto soénog ali nepreciznog), vec gistoca i jasnoca klasicne kri-
stalizacije, destilat dugotrajnog procesa u stvaranju pjesnickog
jezika.

U Mareticevu je postupku bilo vise filoloskog nego pije-
sni¢kog uZitka, vise tvorbenog i tragalackog nego nadahnutog.
Pod pritiskom svjesno programatskog, Mareticevo kovanje sti-
hova nosi mehanicki pecat, tvrdu funkcionalnost pojedinacnih
riedenja. Kad kazem pojedinacnin, mislim da on nije kao pjesnik
na%ao pjesnicki izraz i onda pjevao, nego je krojio jezik u hek-
sametre od slucaja do sludaja. To je esto plosna jasnoca, koja
vige omeduije realizirano nego $to otvara nepoznato.

U rjesavanju pojedinac¢nih rebusa Mareti¢ je najvece poh-
vale ubirao svojim nomina composita ili posebno stvorenim
rije¢ima. Mnoge od tih kovanica ostat de trajno blago nadega
jezika, bilo da ih je Mareti¢ izmislio ili nasao u starijih pisaca
pa stavio ponovno u promet. Ali mnoge vec danas zvuce ne-
precizno (nazuvéari, radovesli ili nezgrapno i nategnuto (gromora-
dan, zemljomicni). Neke de izraze moderne interpretacije i kultu-
rologko opterecenje Odiseje uciniti neadekvatnim. Takva je na
primjer rije€ gradobija, Odisejev epitet, koji ima iskljucivo heroj-
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sko obojenije, koje bi mozda i prili¢ilo Odiseju u llijadi. Ali danas
smo skloniji u Odiseju ~ posebno u njegovu epu - vidjeti pob-
jednika kojemu se otkriva besmisao pobjede, lice koje je manje
heroj a vise Covjek, outis koji se mora dokazivati u svijetu de-
mitiziranog herojstva. Odisej plade nad svojom prosloscu dije-
lom i zbog osjecaja krivnje. Iz perspektive »bijenih gradova,
kojima on nosi samo nevolju, on je prije haratelj, pljackas,
rugitelj (engleski ga prevodilac A. Cook prenosi kao sacker of ci-
ties).

Medutim potreba za novim rijecima u prevodenju Homera
postojala je i postoji. To je naglasio i Mareti¢ u napomenama
uz prvo izdanje, i svojeg je buduceg kriti¢ara upozorio ovako:
»Ako se nade tko ¢e se zabaviti ovom ili onom mojom rijei,
ja ¢u se samo onda obazirati na njegovo zabavljanje i biti mu
zahvalan, ako predloZi bolju i sgodniju kovanicu«. Mi cemo se
ovdje suzdriati od te napasti. Ovdje se nastojimo baviti vise
pjesnickom uvijerljivod¢u nego filoloskom ispravnoScu Mare-
ticeva postupka. Unato¢ navedenim zamjerkama, naglasavamo
jo% jednom kako je nesumnjiva Mareticeva zasluga $to je uka-
zao na pjesni¢ke i prevodilatke mogudnosti takvih tvorbi u
hrvatskom jeziku. Sto je vrijeme nemilosrdno prema nekim nje-
govim rjeenjima, to ne pogada samo njega, nego i dobar dio
nage knjizevnosti devetnaestog stoljeca.

Kako prolazak vremena moZe brzo utjecati na shvacanje iz-
vornika, pokazuje nam vec i prvi stih Odiseje, u kojemu se Odisej
oznacuje kao polytropos. Maretic to u prvom izdanju prevodi kao
previjanac. U tomu ga je smislu prevodio i stariji engleski pre-
vodilac. E. V. Rieu - resourceful man. Osjecajuci nepotpunost toga
rjeSenja, Mareti¢ to kasnije ispravlja u provrtan, $to pokazuje da
se mnogo domisljao, ali je nejasno. IvSi¢ kasnije na tom mjestu
ima prometan, $to se u naem danasnjem jezickom osjecaju po-
vezuje s prometom, pa se moZe dogoditi da to shvatimo otpri-
like onako kako je to preveo i ]. H. Voss, to jest vielgewanderter.
Ali Iv&i¢ je nesumnjivo imao na umu drugo znacenje: »onaj koji
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se promede, tj. koji se preobrazava, pretvara, pa onda i snalazi,
provladi. Noviji engleski prevodilac Albert Cook ima na tom
mjestu »a man of many turnse, izraz koji kao i IvSicev sugerira
mnogostrukost znacenja.

Vrijeme istina nije u svemu bilo milosrdno prema Mare-
ticevu prijevodu, ali Cini se da to nije bio uvijek ni on sam: do-
bar dio njegovih kasnijih ispravaka, za razliku od prvog izdanja,
tendira prema »{istoci« Stokavstine i prema ynarodskom« tonu.
&ini se da su njegovi motivi u izboru rieSenja s godinama sve
filologkiji i sve programatskiji. Proces filologkog bavljenja ovim
tekstom nastavlja se i s Ivicem, koji je, $to se jezika tice, za-
cijelo postupao promisljeno, ali koji nije mogao pjesnicki
usavrdavati predlozak. Rezultat itavog tog procesa jest ono
Maticino izdanje, koje je od pocetka do kraja osuto naglascima
i .du¥inama, pa dijeluje ne kao pjesni¢ko djelo za citanje i
preditavanje nego kao akcentski udZbenik. lako navodno za
pretjerani tipografski ures nisu krivi ni Mareti¢ ni Iv8i¢, on je
ipak, drzimo, karakteristi¢an za odnos prema jeziku i literaturi,
koji se zrcali u tom postupku.

Posebno pitanje koje mora slijediti iz dosada$nijih zapaza-
nja, jest versifikatorska tehnika. Jer iako, kako nam veli Ladan
»ima ne&to u samoj prirodi hrvatskog jezika, naro¢ito u njegovoj
pridjevnosti i padeZnosti, po Zemu je nad izraz blizi epskom
‘Homerovom idiomu nego, na primjer, engleski ili njemackic,
nafem jeziku ipak ne prija ovako striktno formalisti¢ko shvaca-
nje heksametara, kakvo je Mareti¢ nacelno zauzeo i katkada na-
silno i proveo. Dakako, Mareticu i opet pripada zasluga za
fiksiranje i takve mogucnosti u nagoj literaturi. Ono $to Slamnig
naziva »preporodnim meteZome« (u Disciplini maste, 1965) u ver-
sifikaciji nije do Mareticeva vremena ragéi&ceno. lako Maretic na
teorijskom polju ima pred sobom Vebera i Tresica, na prak-
tinom nema gotovo nikakva uzora - moze se mirne duse reci
da preporod versifikacije u novijoj hrvatskoj poeziji nastupa tek
s Kranj¢eviéem. Mehanicka tvrdoca o kojoj smo prije govorili
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javlja se i kao posljedica nerazvijene tradicije pjesnickog izraza
u doti¢noj formi. Zalafu¢i se ovdje za novi prijevod Homera,
driimo da danas postoje i ti, tehni¢ki uvjeti za jedno novo i
suvremeno riedenje: Slamnig je u svom eseju Metricka opredjelje-
nja u novijoj hrvatskoj poeziji (Kritika, 1969) upozorio na nekoliko
varijanti elasti¢nijeg, prilagodljivijeg heksametra, koje bi daleko
vie odgovarale i naem danasnjem jezickom osjecaju i suvre-
menim interpretacijama ili, ako hocete, alegorezama Odiseje.

Jo& neki elementi uvecavaju dojam arhaic¢nosti versifikacije.
Mareti¢ je, na primjer, tada drao da ije ima dvosloznu vrijed-
nost (uvjerenje steceno iz narodne poezije, a koje je neko vri-
jeme dijelio i Nazor) u gradnji metra — uvjerenje koje daljnji
razvoj &tokavske versifikacije nije podrZao, pa brojni apostrofi
smetaju danasnjem oku, i stvaraju dojam da tekst pripada po-
vijesti. Jos jedan dojam - koji bi bilo teZe verificirati — utvrduje
nas u primanju teksta kao arhai¢nog: to je dojam da Mareticev
prijevod, ili toénije pjesnicki postupak, nije imao inseminativnu
vrijednost u naSoj autohtonoj poeziji, pa je ostao bez nas-
liednika i oponasatelja. Od Kranj¢evica nadalje na$ se pjesnicki
jezik razvija posve drugim putovima.

Kada se dakle ovdje zalaZemo za novi prijevod Odiseje,
zalaZemo se i za te putove. ZalaZemo se ne samo za suvremeniji
nego i za pjesnickiji rad: za prijevod koji ¢e govoriti, kako je
Kerényi rekao za izvorni Homerov tekst, »zuerst im Werk, dann
durch das Werk«. Mi se zalazemo za onu mogucnost koju Curtius
vidi u prevodila¢kom poslu da Homera »u svako doba i sasvim
posjedujemoc, kao da je juder napisan — zalaZemo se za to da
Homer bude autenti¢ni dio naSe suvremenosti. ‘

Na poletku ovoga naseg teksta o Odiseji, citirali smo slavnu
Keatsovu pjesmu o otkricu Homera; za ovu smo je prigodu, uz-
gred, kalamoludi&ki, i preveli. Smisao toga motta trebao bi biti
da Covijek prilikom svakog, ne samo prvog ¢itanja, otkriva Ho-
mera — on nam neprestano otvara oceanske vidike. Keats nije
znao gréki i mozda su njegova otkri¢a iz Chapmanova prijevoda
bila znanstveno pogre$na. To dakako ne moZemo utvrditi ali
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znamo, na primjer, da mu se u ovoj pjesmi potkrala glasovita
gre¥ka s Cortezom, koji nije otkrio Pacifik i nije stajao na da-
rienskom vrhuncu (bio je to Balboa). Pjesma medutim unatod
toj gredci ostaje valjanom i istinitom, kao 3to valjanim ostaje i
Keatsovo sviedoCenje o Homeru.

Neka nam ta usporedba bude oprostena dok u tom smislu
ove zabiljetke opisujemo kao kritiku ne prijevoda s grékog (jer
za to ne bismo bili ni kvalificirani) nego pjesni¢koga djela na
nagem jeziku. Dok smo ga ponovno &itali, u svrhe iskljucivo ja-
dransko-pomorske, nismo mogli a da poput Corteza ne zasta-
nemo opet pred Citavim Oceanom koji se pred nama prostro.
Otkrivajuci tako iznova golema podrudja iz kojih smo potekli,
naslucujudi ih u Mareticevim retcima i ovakvima kakvi jesu, ni-
smo mogli a da se i sami u tom poslu ne osjetimo malo kao
oni narodni pjevaci, koji su homerske pjesme usavriavali pre-
nosedi ih s koljena na koljeno, i da ne uznastojimo d‘a dodamo
neéto svoje ili bar da potaknemo druge da izvorniku dodaju
neito svojega ili nadega. Jer kao pripadnici i nastavlja¢i jedne
literature kojoj pripadaju i Homer i Mareti¢, imamo na to prava.
Sposobnosti su dakako u rukama bogova. A upustiti se u pre-
vodenje Odiseje znacilo bi i samo po sebi prihvacanje dijela mu-
kotrpne sudbine njena junaka, prema kojemu bogovi nisu bili
osobito milostivi.

3. MITSKO I MODERNO

0d svih likovnih ideja o Odiseju naSem je vremenu moida
najbliZa rimska broncana statueta, ne visa od pedlja, u Nacio-
nalnoj biblioteci u Parizu. Njemacki fotograf Erich Lessing, koji
je 1965. objavio fotomonografiju Homerova Odiseja ispricana u sli-
kama, gdje kamerom prati Odisejev trag u krajolicima zbilje i
predodzbama maste, tako je osvijetlio i snimio tu figuricu da
ona, u nadim o&ima, poprima simboli¢ko znadenje.
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Figura nam prikazuje zrelog, ne osobito jakog ili velikog, ali
jilavog ¢ovjeka u jednostavnoj odjeci, s opreznim humorom u
olima, s nesto strpljiva straha na licu, ¢ovijeka koji zna da mu
se ne sprema nista dobro, ali koji je spreman sve prihvatiti —
maleni, lukavi, &vrsti Kerempuh. Ali on je istodobno i vise od
Kerempuha: on je mudar, sviestan neke vise odgovornosti,
»tegko dostupan« u svojoj osamljenosti i ogoljenosti. Taj Covjek
nikamo ne ide, ne vraca se — on postoji. On nije nestrpljiv; po-
miren sa svojom sudbinom, gleda s rezigniranim osmijehom
ravno u apsurd svijeta. Ni u tom stavu, ni na tom licu ne vidi
se ona muka, ona pani¢na patnja, koja se zrcali u razrogacenim
slijepim o¢ima mramorne glave, nadene u Tiberijevoj $pilji u
Sperlongi, ofima progonjenika koje oko sebe vide neljudske
opasnosti.

Parigka statua sugerira, kao i Citava Odiseja, mit Covieka koji
je u potpunom posjedu svojega duha, svijesti, osobnosti,
suogenog s »bezbrojnim licima smrti«. To je Covjek koji znade
ogranicenja svojih modi, ali isto tako prozire i granice opasnosti
koje ga okruZuju, i ne da se njima poniziti ili zaplasiti. To je
lice Zovieka koji je spoznao, da citiramo Homera, da se »ne
moZe &vrsto stajati na obje noge i izbjeci zlu«.

To je ¢ovjek koji zacijelo nema, a i svjestan je da ne moze
imati »&iste ruke«. Posao opstanka je mudan. Dok smo na svi-
jetu mi ne samo patimo nego ¢inimo da i drugi pate — svojom
krivnjom ili ne, htjeli to ili ne. Na tu crtu njegova znacaja upo-
zoravaju nas oni komentatori, koji njegovo ime ne izvode kao
obi¢no iz mrinje ili ljutnje (odyssomenos), nego iz boli (odyne):
Odisej trpi bol, ali i »zadaje bol i voljan je da to Cini« (G. E.
Dimock: Odisejevo ime, 1956) i zakljuCuju da bi mu jednako dobro
prili¢ilo ime »Nevolja¢, koju on ne samo trpi, nego i donosi ka-
mogod stigne: Troji, Kiklopu, Feacanima, Itaci.

Homer, razumije se, ne Zeli tom karakterizacijom ocrniti
Odiseja, on samo hoce reci da je primati i zadavati bol svoj-
stveno ¢ovjeku. Ali ved kasniji greki pisci — kako nam tumaci C.
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M. Bowra u Grckom iskustvu (1957) — Stovatelji nedvosmislenih
gradanskih vrlina i svjesni opasnosti koje vrebaju na demokra-
ciju, smatraju Odiseja smanipulatorom puckih strasti... neskru-
puloznim i hladnokrvnim spletkarom koji koristi prividnu logiku
da bi opravdao niske ciljeve«. Takvim ga, znamo, prikazuju Eu-
ripid u Hekubi ili Sofoklo u Filoktetu. Oni ne vjeruju u irtvovanije
jednostavnih vrlina za volju apstraktnih ciljeva ili neposredne
djelotvornosti: Covjek, po njima, najbolje sluzi driavi ako je
onakav kakav treba da bude — plemenit, istinoljubiv, ¢astan. To
negativno gledanje na Odiseja prihvatili su, s mnogo vise stra-
sti, rimski pisci koji su sebe, preko Eneje, drzali potomcima Tro-
janaca, pa prema tomu i Odiseja politickim protivnikom — crnom
ovcom proslosti — pa su njegovo herojsko anti-herojstvo ra-
zradivali prema podlom kukavicluku.

Medutim, u homerskoj koncepciji Odisejeva lika ne treba
zaboraviti ni fatumske odrednice: Autolykos (»osamljeni vuk«)
Odisejev je djed s majline strane, a prema nekim izvorima nje-
gov je pravi otac ne Laert nego sizif. U Odiseju je ugradena i
jedna i druga sudbina. Odisej je najosamljeniji ¢ovjek na svi-
jetu. On doduse Cesto govori O »dragim drugovima« s kojima
plovi, ali u trenucima prave opasnosti i odluke, ostaje uvijek
sam, suolen sa svijetom bogova. S bogovima, ili s njihovim pri-
rodnim manifestacijama, u neprestanom je sukobu. Ali bogovi
nemaju ujedinjenu frontu — u sklopu opce homerske ideje o
tovijekolikosti bogova, a u sludaju Odiseja i bogolikosti Covjeka
- bogovi su nesavr3eni. Sudbina ima rupe.

U toj spoznaji Odisej vidi svoj zadatak, i u toj spoznaiji je
sam. Drugovi ga simbolicki napustaju, jedan po jedan - to je
napustanje doduse nasilno (jede ih Polifem ili guta more) ali
to ne mijenja puno na stvari. Koliko &oviek moZze snositi krivnju
za svoju sudbinu, toliko su i oni krivi: sami su se opredijelili
da jedu Kirkinu hranu i postanu svinje, ili da jedu Hiperionovu
stoku i to plate Zivotom. Odisej je sam i u nodenju golema te-
reta koji mu je namro rat: svréetak trojanskog rata je za njega
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osobno ravan izbacivanju iz raja, rasulo vojske je i rasulo he-
lenske zajednice iz koje je on balen na samotnu plovidbu. On
viSe nije ratni junak nego outis — na tomu mu putu ne moZe
pomodi ni pleme, ni drugovi, ni zasluge. Ratni ciljevi i kolektivni
ideali koji su davali smisao njegovoj dotadanjoj egzistenciji, iz-
nevjeravaju ga, i on se nalazi pred praznim svijetom - ako u
njemu Sto ima onda su to besmislene pogibli. Sacuvati u tak-
vom svijetu ljudskost i ¢ast: u tom je veliina i junastvo Odi-
sejevo.

Ovakvu de koncepciju Odiseja mnogo lakse razumijeti i prih-
vatiti moderni mentalitet, nego uzmimo romanti¢no razdoblje,
kad je u Odiseju veoma lako bilo vidjeti »nacionalnu figuruc.
Takva koncepcija jos jednom obezvreduje teorije tzv. »separa-
tista«, koji hoce da je Ilijadu napisao jedan pjesnik a Odiseju dru-
gi. Po naSemu, Odiseja i nije niSta drugo nego produZetak llijade;
u Homerovim odima to je prirodni nastavak rata, antiklimaks
sudbine, i moZda je i to jedan od elemenata veli¢ine Homerove
zZamisli.

Govoredi o takvome Odiseju, mnogi ¢e moderni komenta-
tori vidjeti u njemu mit o traZenju identiteta. U llijadi je Odiseju
identitet, ili privid identiteta, pruzala njegova uloga, ili kako bi-
smo danas rekli, njegov nacionalni ili drzavni ili panhelenisticki
zadatak. Homer nam hocde saopéiti i to, da svi ti zadaci i ideali
nisu bili njegovi, osobni, urodeni. Odisej je neratnicka priroda,
ili kako nam na jednom mjestu napominje Plutarh, »pospana
narav« (Sto c¢e reci boZanska - jer »bogovi spavaju da im ljudi
ne bi smetali«). On se opire vrbovanju, maskira se, poziva se
na poljodjelstvo. Ali kada je primoran da krene u rat, zajedno
sa Citavim svojim svijetom, on prihvaca zakone toga svijeta, pra-
vila igre, i daje sve od sebe: svoju sposobnost. Ali prihvadajuci
pravila igre i posvecujudi joj sposobnost, on sebe osobno ne
odreduje: u llijadi on ne reprezentira moral ni ideale toga svi-
jeta, to su Ahil i Hektor.

Nakon pobjede, on prvi spoznaje da je pobjeda Pirova. On
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osobno u ratu je samo gubio: sada je liden svojega mjesta u
svijetu, lien domovine, kraljevstva, imutka, Zene, obitelji, da-
kle svega onoga $to je grékom Covjeku njegova vremena
odredivalo identitet, on vide nije zaklonjen u svoj oikos, ved
izlosen elementima. »Ubaden« je u plovidbu kroz nepoznato.
Njegov povratak je povratak prema neemu Sto je i samo
mo¥da bilo njemu akcidentalno, samo privid, a sto je jamadno
sada, nakon desetogodiénjeg ratovanja i duge plovidbe, jo3
vi¢e privid. Sve 3to je zasluZio u ratu, vise nista ne vrijedi. Sto
je on i tko je? Stranac.

Koji ste, stranci, i otkle doploviste stazom vodenom?
Jeste li dosli poslom il utoma lutate moZda,

kao $to gusari blude po vodama slanima, glavom
igrajuci se svojom, tudincima noseci bijedu?

On je za sve koje susrece na putu, pa tako i za Polifema,
samo potencijalni pljackas koji luta morima. Od njegova nadim-
ka gradobija ostaje ovdje samo razbojstvo. On je, kao uvijek, i
sam toga svjestan. O tomu svijedoci njegov pla¢ nad Democ}o—
kovom pjesmom na Alkinojevu dvoru. Za ¢im plade Odisej? Sto
ga ne vesele njegove pobjede, Sto je star, $to je Covjek i Sto
je opterecen svije$¢u o svojoj sudbini.

I kada ga Polifem upita kako se zove, kako bi mu ponudio
ironi¢ni poklon da ce ga pojesti posljednjeg (nesto kao nagrada
za %ivotno djelo: smrt stiZe samo trenutak kasnije), Odisej mora
odgovoriti iz golotinje svoje egzistencije: da se zove Nitko, da
su ga kao Nikoga rodili otac i majka, i da ga Nikim drze njegovi
drugovi. Pred moc¢nim uZasom svijeta, on je bit postojanja, jed-
nak svima drugima i bez imena. Ali u svom malom ljudskom do-
stojanstvu, on je spreman da svaki put nanovo izbori to ime,
da ga zasluZi kao Covjek a ne kao helenski spomenik. Tek kada
svojim drZanjem zasluZi identitet, Odisej u, rekli bismo, hybrisu
osobnosti dobacuje Polifemu, unato& opasnosti i praktickoj
suviénosti, izazov svojega imena. Odisej se, kaZze nam Adorno
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u Dialektif der Aufklirung, »odaje da bi se mogao naci«. | sama
¢e ga vierna Penelopa prepoznati tek kada se Odisej potvrdi
posmicavsi prosce.

Jedno osobito svojstvo dijeli Odiseja u svim pustolovinama
od njegovih drugova — njegova svijest. On je kao i drugi igracka
u rukama bogova, ali on ne priznaje i ne moZe priznati »obmane
identiteta«. Njegova svijest mu ne dopusta da se preda udob-
nosti Kirkina zagrljaja, da se jednostavno nazdere lotosom za-
borava. On neprestano drzi pred o&ima »svjesnu i stoga vrijednu
egzistenciju«. Dok veZe drugove opijene lopolem, on jest
moZda »onaj kojega mrzeg, ali on je u tom trenutku Cuvar svi-
jesti o vrijednosti Zivota. Kirka mu to doslovno i kaZe: »Ti takav
duh nosi$ u grudima, koji se ne da zacaratic.

Nema ¢arolije za Odiseja. Za njega nema »glazbene smrti«
koju mu mogu prirediti slatke Sirene. Njemu su bogovi odredili
teZu i odgovorniju sudbinu - da iskusi do kraja svoje postoja-
nje. Njega s toga puta ne mogu zavesti ni feacke »Zene s ko3ara-
mac (koje su tako ravno s krfskih obala stigle u Mihalicevu pje-
smu). Od Lestrigonaca Odisej uspijeva pobjeci - zapaZza Dimock
— »vige po pjesnickoj nego nauti¢koj logici«: on se spasava bas
zato »jer je svoj brod ostavio na izloZenom poloZaju, dok se
ostatak flote povjerio sigurnosti zatona i tako nastradao«. Odi-
sej niti ne vieruje u mogucnost sigurnosti u koju su ostali uvijek
spremni povjerovati. Odisejevo ja, kaze nam Adorno,
»predstavlja racionalnu univerzalnost nasuprot neminovnosti
sudbine«. Odisej niposto nije neki znatiZeljni pustolov, on ne-
prestano testira svoju ljudskost. U tom smislu Adorno citira H&l-
derlinove stihove: »Gdje postoji opasnost, rada se i spasonosna
snaga«. To je, rekli bismo, snaga svjesne osobnosti.

Odisejev nam lik osobito dobro osvjetljuje epizoda s Ka-
lipsom. Mjesto gdje ona prebiva naziva se »pupkom mora«. U
sustavu simboli¢kog homerskog govora to niposto ne znaci
samo zemljopisno srediste: s Kalipsina se otoka Odisej moZe
vratiti kudi, ali mora prvo u podzemlje. Stoga, kaZu nam inter-
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preti, pupak mora nije samo horizontalno, nego i vertikalno pre-
sjecidte svijeta. Odatle se moZe krenuti na sve strane zemaljske
plohe, ali isto tako u nebo ili pakao. To je to¢ka nestanka iz
egzistencije. Za Odiseja taj nestanak ima svu privlaénost i
udobnost apsolutnog rjedenja, ali zahtijeva odricanje od vlasti-
te sudbine. Ako prihvati slatki zagrljaj Kalipse, »od svih bogova
zanemarene nimfe«, Odisej se i sam mora odreci druZenja s bo-
govima, druZenja koje ga odreduje ma kako mu inace bilo neu-
godno. Odiseju nije ni do udobnog ni do ugodnog: neugodnost
bogova tu se ne razlikuje od njihove milosti, jer kako kaZe Eshil
u Agamemnonu: »od bogova koji stoluju na visini i milost dolazi
nekako nasilno«.

3to dakle trazi Odisej, do ¢ega mu jest? Najpopularnija i
najsentimentalnija slika dakako je ona, koja prejednostavno po-
kazuje Odiseja kako teZi sigurnosti kucnog ognjista i krilu vjerne
sene — Odisej je doslovno na putu za penziju. Ona se javlja ved
u antici, u ovom ili onom obliku. Cicereon je koncipira rodo-
ljubno; on tvrdi da je tu rije¢ o zanosu za domovinom, a taj je
zanos »osjecaj tako jak i priroden, da na golim stijenama visecu
Itaku, jedan apsolutno mudar covjek cijeni vie od vlastite be-
smrtnosti«. Drieci pred o¢ima sliku obiteljske idile, neki su pre-
vodioci prodlih stoljeca tako Odiseju i prevodili. Takav je na
primjer spomenuti njemacki prevodilac, i sam idilicni pjesnik,
J. H. Voss, &iji je prijevod dugo godina bio veoma utjecajan
(Wolfgang Menzel u svojoj Njemackoj literaturi 1836. naziva Vossa
Erzphilisterom, a njegov nacin pisanja »glorifikacijom kape za
spavanje«). Ta ¢e se ideja provladiti sve do nadih dana, pa ce
i na&i komentatori govoriti o »idili¢nim pejsaZima« i smatrat ée
potrebnim da naglase kao je Odiseja »epopeja i mirnog obitelj-
skog Zivota«.

Ali slika Itake nakon Odisejeva povratka sve je samo ne
obiteljska idila. Cak i kad zavr$i pokolj prosaca, nema na Itaki
mira: iz posljednjih prizora govore slutnje koje neminovno mo-
raju dovesti do Telegonova dolaska. On se vec priprema negdje
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u daljini, nuZni nastavak Homerove ideje, koji dobivamo iz usti-
ju drugih pjevaca koji su osjetili njegovu logiku.

Ni Odisejeva plovidba nije povratak koji bi podsticala no-
stalgija ili supruZanska ljubav, iako Odisej konvencionalno oda-
je tome duinu lip-service. Odisej se nema kamo vratiti. Ne za-
boravimo da je on vec star — Dante to drZi na umu u 26. pjeva-
nju Pakla i stavlja u Odisejeva usta rijeci »Ve¢ bjesmo stari«. A
ni Penelopa zacijelo nece biti tkozna $to nakon tolikih godina,
budimo realni: ta Nausikaja je bila mlada, Krf je vece kra-
lijevstvo od Itake, a da i ne govorimo o besmrtnosti koju su Odi-
seju nudile nimfe.

Sociologki bi se moZda moglo zamisliti da je njegov povra-
tak instinktivno nastojanje da ponovno nade svoj svijet i u nje-
mu svoje mijesto: hijerarhijsko mjesto u oikosu, gdje se jedino
moze potvrditi. On je, da upotrijebimo literarnu asocijaciju,
neéto kao Slamnigov povratnik s Mjeseca. Njegovo je pitanje Sto
sve mora uciniti i §to sve hoce uciniti da bi to mjesto realizirao,
a da bi istodobno saduvao svoju osobnost. Dante, odgovarajuci
starohelenskom univerzalizmu svojim srednjovjekovnim, nema
nikakvih iluzija o idili¢nom patriotizmu Odisejevom. Dok plove
po sutonskom moru, mudri Odisej svjetuje svoje drugove (u
Kombolovu prijevodu): »lskoristite kratko vece vasijeh cula, da
spoznate svijet..« Tennyson ¢e preuzeti tu Danteovu sliku u
svoj spjev i, vec iz perspektive nasega doba, prorocki pripisati
Odiseju »da slijedi znanje ko zvijezdu $to zalazi«. Osobito ap-
surdisti¢ki naklonjeni moderni komentatori idu i dalje — oni ce
ved tvrditi da je Odisej »auf Suche nach nichts¢, nalik Josefu K.

Da bismo zaokruzili ovo nekoliko biljeski o Odisejevoj mo-
dernosti - koja dakako samo potvrduje njegovu svevremenost
- redi ¢emo da je Homer prvi i pravi egzistencijalni pjesnik. Nje-
gov junak, po svom sudbonosnom zadatku, ne radi drugo nego
ispituje svoju egzistenciju od ruba do ruba. O tomu nam govori
i simboli¢ko lociranje njegovih dozivljaja: sve su to mjesta na
rubu tada$njeg poznatog svijeta, grani¢na podrucja od kojih
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pocinje mrak i magla nepoznatog. Ime Feacana, posljednjeg na-
roda kojemu Odisej svraca prije povratka na Itaku, znadi karak-
teristiéno »tamni« — oni oznacavaju neprozirnost postojanja. Ne
mo¥emo a da nas to ne podsjeti na tipi¢no modernisti¢ku temu
éto odjekuje doslovno u stihovima A. B. Simica, koji pjesni¢ko
iskustvo takoder smijedta »na rub svijetac.

Tu modernost Homerove koncepcije Odisejeva lika osjetili
su, razumije se, mnogi pisci modernizma. Najpoznatiji su medu
njima dakako Joyce, Kazantzakis, Ezra Pound. Oni temu Odiseja
uzimaju doslovno. Ali ona se javlja i u bezbrojnim transmuta-
cijama: s nesto maste temu Odisejeva lika moZemo pronaci u
romanu Slobodana Novaka Mirisi, zlato i tamjan, kojega moZemo
interpretirati kao Odiseju bez svoje llijade: i tu je posrijedi po-
vratak iz rata, sa svom dvosmisleno$cu pobjede, na Otok. Ma-
donna, junakova proslost, ujedno je i njegova Penelopa, koja
takoder ima svoje prosce, kao 3to je Lijecnik. I tu se egzisten-
cijalni obracun junaka javlja u paralelizmu s obradunom sa do-
movinom. Dakako, ¢itave biblioteke pikarskoga ili pomorskoga
gtiva nose Odisejeve oznake. Posebno poglavlje bi sainjavala
analiza trivijaliziranih, sub-literarnih preobrazbi, koja bi nas do-
vela na kraju do Odiseje 2001, gdje se rub nasega svijeta ved po-
maknuo u svemir.

Idudi tako Odisejevim tragom mogli bismo otici daleko kao
Goethe, pa reci da nas je Homer na neki nacin sve predvidio
i preduhitrio — Goethe se Zali $to je Homer temi putovanja odu-
zeo »vedinu zanimljivih motiva¢, pa da neke od njih, kao na
primjer temu Zene koja se uzbudi zbog dolaska stranca, ne tre-
ba vige ni poduhvacati. Moglo bi nas to zavesti da kaZzemo, kako
svi mi nismo nidta drugo nego narodni pjevaci koji preuzimaju
i na svoj nacin obraduju Homerove motive da bi oni dalje Ziv-
jeli, neskromno se nadajuci da tek tu i tamo pripisujemo nesto
vlastita teksta. Ta bi nas tema na kraju mogla odvesti u bor-
gesovsku mastariju, da je Citava svjetska literatura samo jedno
djelo koje svi samo doradujemo.
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To je dakako pretjerivanje - ali ostaje Cinjenica, da nijedan
narod i nijedno vrijeme ne moZe sebi dopustiti luksuz da Ho-
mera izgubi iz vida. Bez odgovarajuceg, nasega prijevoda to nam
se lako moZe dogoditi. I to onda nece biti samo »praznina u
fundusu prevedene svjetske knjiZevnosti«, nego nesto puno
teze. Jer u nekim temama ili junacima, a posebno u neka vre-
mena - rekao je istaknuti homerolog — »ima jedna razlika u
djelovanju, kojoj temelji ne leze u estetskoj sferi«.
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KANADANI

Dogekao me je taj zid lica, jednakih, bezli¢nih, kao kod
onih karikaturista koji bezbroj puta ponove isto lice da bi na-
crtali masu — kontinuirana polukruZna ploha preda mnom poput
nekog konkavnog zrcala, tako da su mi se pomije3ale u sjecanju
dvorane u kojima su se okupljala, mjesta gdje sam ih gledao:
Toronto, Ottawa, Calgary, Vancouver.

Katkad ga sanjam: privida mi se kao jedno jedino lice, Zivo,
s tisucama uZagrenih odiju, polipski gladno, puno nade. | mi-
slim: to nije zid, to je zrcalo, to je moje lice koje vidim izo-
bli¢eno u polukruznom odrazu, ozareno istim ocekivanjem, ne-
kom nadom koju sam vec bio zaboravio ili potisnuo s godinama.
To je zid koji je tu stajao, znali smo da je tu a da ga nismo
bili svjesni, i sad smo se iznenada, na putu, s njime sudarili.
Kao kad ugledas svoje lice u zrcalu, pa iako ga gleda$ svaki dan,
iznenada ga vidi bez iluzija, kakvo zaista jest — ono $to se ba-
nalno zove trenutkom istine.

Osjecam se zarobljen tim zidom - zidom plada, zidom
nade, zidom istine — uvuden u stupicu, stijednjen. Tko je po-
digao taj zid izmedu »njih« i smene«? Taj zid do sada nevidljiv,
kao sazdan u samim glavama, od puke paucine misli, a trajniji,
vi&i i neprelazniji od berlinskog? Kako to da smo se tolike go-
dine pravili kao da ga nema? Tko je tu, suoden s tim zidom,
vani, a tko unutra?

Ali nema mi izlaza iz tog polukruinog slijepog bedema. Ne
mogu se okrenuti, sjesti na avion i pobjeci. Kao §to covjek u
zrcalu nema bijega od vlastite slike. Nema takvih aviona. Nema
druge nego se suoditi.
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