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« C’est la faute à  l’Empire » : quelques reflexions sur  l’historiographie

 de l’Autriche-Hongrie

______________________________________________________________________

L’empire des Habsbourg a façonné à sa manière l’espace de l’Europe centrale durant quatre siècles. Cette longue période a laissé une empreinte dans les mémoires, de même qu’elle a façonné l’image du passé que s’est forgée chacune des nations issues de l’Empire.


Les bouleversements de l’Europe centrale après 1918, puis après 1945 avec la division des blocs, ont demandé à être interprétés par les historiographies nationales. De même, le regard porté par les historiens français et anglo-saxons a participé lui aussi à la manière de construire l’image de son passé, afin de donner sens aux changements survenus.


Le dernier changement en date, suite à la chute du communisme et aux changements encore une fois des configurations dans cet espace centre-européen, a lui aussi induit un nouveau regard sur le passé austro-hongrois. Le terme d’Europe centrale est ainsi officiellement réapparu et avec lui, une autre manière de penser l’histoire.


Indissociable de l’Europe centrale, voire même crucial, l’empire des Habsbourg parcourt ces ouvrages, soit de manière directe soit en filigrane. Nous allons ici nous interroger sur la manière de percevoir et de présenter l’histoire politique de l’empire des Habsbourg dans le contexte de l’Europe centrale. Comme le titre le suggère, il semble d’ores et déjà que prédomine un consensus : celui de lui attribuer de multiples et variables effets néfastes.


Pour en déceler les raisons, nous nous proposons de suivre les grandes lignes chronologiques, en distinguant plusieurs étapes de l’historiographie : avant la Première guerre mondiale d’abord, puis la période d’entre-deux-guerres, ensuite celle couvrant le temps du communisme en Europe de l’Est (1945-1989), et en dernier lieu, celle d’après la Chute du Mur de Berlin en 1989. Ces quatre étapes permettront de nuancer les divers usages du passé austro-hongrois, d’en chercher les raisons et les explications. A cette fin également un regard comparatif est nécessaire. Si au départ, on aurait aimé pouvoir puiser des exemples dans divers pays d’Europe centrale, les limites du temps nous imposent de faire un choix. Nous proposons ici d’une part, comme exemple de l’historiographie de l’Europe centrale et orientale, le cas de la Croatie (en nous référant bien entendu au cadre historiographique yougoslave dont elle a fait partie) ; et d’autre part une réflexion sur les grandes lignes de l’historiographie française et anglo-saxonne.


Quelle image de l’empire des Habsbourg est-elle diffusée par les ouvrages d’histoire écrits avant 1918 ? Voyons d’abord la Croatie. Partie intégrante de l’Empire jusqu’à sa dissolution fin 1918, elle ne porte pas de regard particulier sur ce qui est son cadre politique et historique. Toutefois, le contexte de la Guerre mondiale suscite une écriture de l’histoire très politisée, très engagée et combative. Les membres du Comité yougoslave fondé en 1915 pour empêcher l’attribution de la Dalmatie à l’Italie à la fin de la guerre (Frano Supilo, Ante Trumbić) développent une action de publicistes et pamphlétaires, au service d’idées qui vont trouver auprès des Alliés un écho favorable.


Afin d’obtenir l’appui des Alliés à l’idée d’une union yougoslave divers arguments historiques sont développés. D’abord, l’idée de la fraternité slave est affirmée, cohérente avec les déclarations alliées favorables au principe des nationalités. Et ensuite, une finalité géopolitique est assignée à cet Etat : il sera forcément anti-germanique, donc une barrière naturelle à ‘l’expansionnisme germanique’ que pratique l’empire des Habsbourg.


L’empire des Habsbourg est présenté comme une construction historiquement néfaste, soumise à l’expansionnisme de l’Allemagne et géopolitiquement menaçante pour la stabilité de l’Europe. C’est donc le projet d’une Europe centrale autre qui est sous-jacent à ces arguments : celui d’un espace plutôt Slave que Germanique (voire même une fédération d’Etats slaves. L’empire est donc présenté comme néfaste et même superflu. Sur un plan de politique interne, il est décrit comme auteur et acteur de répressions continues incarnant une véritable ‘prison des peuples’.


Des plumes croates vont néanmoins s’exprimer aux antipodes des écrits cités. Notamment sous la plume d’Ivo Pilar (pseud. L. v. Südland) paraît en 1918 un ouvrage reprenant l’ensemble de l’histoire du Sud slave dans la perspective de l’empire autrichien (Die Südslawische Frage und der Weltkrieg, Wien : Manz k.u.k. Verlag).

L’issue de la guerre de 1918 fait des premiers les tenants de la version qui devient officielle au sein de l’Etat yougoslave (Royaume des Serbes, Croates et Slovènes). Le nouvel Etat doit asseoir sa légitimité historique, et à cette fin affirme l’idée de la ‘libération des peuples frère du joug oppresseur’ étranger, c'est-à-dire austro-hongrois. La Monarchie danubienne est présentée comme l’ennemi historique de la nouvelle ‘nation’ dont elle aurait freiné le développement naturel. Elle est ainsi mise sur le même pied que l’empire ottoman, malgré leurs évidentes différences.

La période communiste (1945-1989), génère une historiographie complexe et ambiguë par rapport à l’empire des Habsbourg. Suivant les positions théoriques définies par le marxisme et le Komintern, le PC défini une politique fédéraliste, non exempte d’inspirations austro-marxistes. La structure de l’Etat des Habsbourg est ainsi paradoxalement moins condamnée que ne le sont les Etats successeurs « nationalitaires » et chauvins.

Toutefois, l’empire reste l’incarnation de l’oppression étrangère, cette fois formulée comme ‘exploitation bourgeoise’, domination du capital et de l’impérialisme. Al a différence notable de la période précédente, l’empire n’est néanmoins pas l’objet de haine et de rejet, il est inséré dans une logique de l’histoire qui en fait un justificateur de la Yougoslavie fédérale et communiste. De fait, par le processus capitaliste qu’il développe, l’empire a aidé à faire mûrir l’idéal yougoslave et la lutte communiste. Si la thèse de ‘libération nationale de l’oppresseur étranger’ reste en vigueur, elle ne contredit pas une réévaluation du passé habsbourg. En Croatie notamment se développe une historiographie scientifique remarquable autour de Jaroslav Šidak, Mirjana Gross, Igor Karaman et Dragovan Šepić, qui reste soumise à deux contraintes idéologiques : celle d’affirmer la légitimité de l’idéal yougoslave, et celle de présenter l’histoire comme une lutte des classes, en condamnant la bourgeoisie.

Après 1989, même si il est encore trop tôt pour dresser un bilan, il nous semble que l’historiographie croate situe l’empire Habsbourg dans deux directions. D’une part, les nécessités politiques issues de l’éclatement de l’état yougoslave mettent l’accent de l’historiographie sur l’histoire nationale : et dans ce contexte l’empire apparaît comme secondaire. Une deuxième direction est celle de l’insertion dans les courants historiographiques européens, notamment avec les réflexions sur le phénomène national et ethnique, où l’empire peut apparaître comme un modèle d’Etat multinational et tolérant.

Quel est le regard porté sur l’empire des Habsbourg par l’historiographie française et anglo-saxonne ?  L’historiographie française  a une certaine constance à ce propos, et on peut presque parler d’une seule période jusqu’à la Seconde guerre mondiale. Dès avant 1914, ses historiens (L. Eisenmann, Bertrand Auerbach etc.) voient l’empire comme une entité dépassée, non naturelle, oppressive de ses nationalités. Plusieurs raisons expliquent ce jugement défavorable : d’une part le passé politique de la France, républicaine, incarnant l’idée de l’Etat-nation : principes opposés à l’idée d’empire et au droit d’Etat historique. Première raison, l’incompréhension et l’étrangeté. La seconde, liée à la politique étrangère est le conflit franco-allemand, où l’empire est perçu comme son extension. La différence entre la vision française et britannique est une question de nuance : les deux ont forgé durant la Première guerre l’image d’une Monarchie oppressive, anachronique, faible qui pouvait avec profit être remplacée par des Etats ‘nationaux’. La nuance britannique est que assez rapidement (dès les années 1920) il y a un désintérêt face à l’Europe centrale, voire une certaine déception face aux nouveaux Etats, dont pourtant et H. W. Steed et R. W. Seton-Watson avaient soutenu l’idée.

Un véritable développement historiographique commence après 1950 (R. A. Kann, 1950), avec une réflexion sur son rôle et destin. D’un côté (Jaszi, Kann, Tapié) nous apprennent que des forces opposées tiraillent l’Empire : à la désintégration opérée par les nationalités, il y a des forces contraires, intégratives, faite d’histoire et de culture. Et d’un autre côté, on commence à mieux distinguer le rôle des relations internationales et de ses acteurs : Mamatey montre le jeu de la diplomatie wislonienne, Taylor analyse le ‘balance of power’ européen fragilisant l’Empire. Quant aux nationalités elles-mêmes, Valiani en décrit les agissements au travers de Comités tchèque, yougoslave notamment, et leur travail auprès des Alliés pour en obtenir soutien et réalisation des leurs objectifs.

Les grandes lignes de lecture restent néanmoins proches de la lecture communiste : et la réalité des blocs ordonne la ‘fin de l’Europe Centrale’. Jusqu’en 1968, où Prague fait naître un espoir de redécouvrir les racines historiques liant la Tchécoslovaquie à l’Occident. La déception pousse M. Kundera à écrire un article (« L’Occident kidnappé ») interrogeant l’Europe sur son rejet d’une partie d’elle-même (citant le passé Habsbourg comme preuve de cette européanité), cette Europe centrale dont elle a vu l’arrachage en 1945, et à nouveau en 1968 sans réagir.

C’est vers la fin des années 1980 que l’historien porte un regard véritablement nouveau sur le passé de l’empire, accompagné d’un découverte culturelle (Vienne 1900) (Bernard Michel, Jean Bérenger, Jean-Paul Bled notamment.) La parution du Requiem pour un empire défunt de F. Fejtö lance le débat sur une destruction volontaire de l’empire. Ce débat divise les historiens (anglo-saxons également) sur une vision ‘traditionelle’ de l’empire ou plus ‘austrophile’.


La renaissance de l’Europe centrale en 1989 s’accompagne d’une nouvelle phase historiographique. Tout comme la ‘question des nationalités’ et son ‘principe’ avaient été les causes principales de condamner l’empire à la disparition, cette fois la même question sous d’autres mots revient pour exiger une nouvelle réflexion. Comment expliquer la résurgence des nationalismes sur le territoire de l’ancienne Monarchie ? Deux options, deux réponses sont possibles.


La première, est de dire que les questions nationales anciennes n’ont toujours pas été résolues et surgissent ainsi à nouveau, décalées dans le temps sous une forme différente (‘ethnique’). En d’autres termes, l’empire, qui devait de toute façon être dépecé, l’avait été de manière hâtive ou peu judicieuse. La seconde met l’accent sur la période communiste pour expliquer ce qui est une étape de construction d’Etats suite à la ‘décolonisation’ post-soviétique.


Qu’en est-il de l’image de l’empire Habsbourg ? Il évolue, selon ces deux visions, en deux modèles opposés : celui, qu’on pourrait dire ‘classique’, et un autre, historicisé de manière positive. N’était-il pas aussi un modèle d’Etat multinational ? En dépit de ses défauts, n’avait-il pas assuré le respect de l’Etat de droit ? Cette vision là est notamment accentuée dans les travaux de André Reszler, Jean Bérenger, Pierre Béhar.


Ainsi, le tournant de 1989 situe l’empire des Habsbourg au sein d’un débat historiographique renouvelé. Sur le thème de son histoire même, les interprétations se personnalisent d’avantage. Mais surtout, la résurgence de l’Europe centrale nourrit et renouvelle l’historiographie du nationalisme, et son débat entre ‘constructivistes’ et ‘essentialistes’. (Gellner, Smith). 

Conclusion

« La faute à l’Empire » : ce parcours de l’historiographie nous a permis de dégager un certain nombre de raisonnements qui ont présidé à une image globalement négative de l’Empire des Habsbourg.

Les raisons en sont multiples : les nécessités politiques, à but stratégique, notamment afin de légitimer une nouvelle distribution des territoires dans l’Europe d’après 1918. Cette construction repose aussi sur une certaine idée du progrès, incarné dans l’idée nationale et qui est partagée par les anciens Etats-nations d’Europe que sont la Grande-Bretagne et la France. La durabilité de l’image négative est ensuite assise sur une historiographie devant légitimer l’Europe nouvelle, tant du point de vue des Puissances, que de l’historiographie nationale des nouveaux Etats. Dans ce sens, l’historiographie yougoslave est certainement entre les deux guerres parmi les plus résolument anti-Habsbourg.

L’historiographie communiste condamne à la fois la Monarchie en tant qu’organisme opprimant les nationalités soumises (expression de la domination étrangère), et en même temps adopte une vision supranationale qui n’était pas éloignée de celle de l’Autriche-Hongrie. C’est donc une condamnation de l’Empire, comme structure appartenant au phénomène de l’impérialisme. Ce qu’il est peut-être curieux de constater, est une certaine durabilité des thèses communistes, qui influencent également l’historiographie européenne. Celle-ci en effet, suit sans trop d’anicroches les thèses officielles communistes. C’est de l’autre côté de l’Atlantique, où vont se trouver les émigrés et exilés des régimes communistes d’Europe Centrale, mais aussi de la période de la Seconde guerre mondiale, que viendront des travaux d’histoire positivant l’histoire et l’héritage de la Monarchie. (Arthur J. May, R. A. Kann, Arthur Crankshaw). C’est aussi là bas que des centres d’étude sur l’Europe centrale voient le jour. A l’opposé, en France, jusqu’à très récemment encore, l’Europe centrale évoquait avant tout la ‘Mitteleuropa’ allemande, jusqu’à la résurgence d’une peur de l’expansion germanique ravivée lors de la guerre en ex-Yougoslavie.

En comparant l’historiographie croate à celle écrite dans le contexte européen, on s’aperçoit que les phases marquantes, celles exprimant des tournants et des moments forts (1914-1918, 1968, fin des années 1980) sont les mêmes. La comparaison illustre ainsi deux choses : d’une part la forte insertion de la Croatie dans un courant intellectuel européen, et surtout, la prédominance du contexte politique (national et international) dans la manière dont la mémoire est restituée par les historiens.

Quant à l’image de l’empire, le travail de l’historien demeure immense : les débats initiés (sur les causes de la fin de l’empire, sur les causes de 1914, etc.) restent ouverts.

Le dernier débat en cours, autour de la théorie des nations réactivé après 1989, montre ainsi toute l’importance que revêt l’Europe centrale dans le champ global des réflexions historiennes.

________________________________________________________________________

Anca Baicoianu 

(Université de Bucarest) 

La mémoire de l’histoire: narration de l’identité dans la littérature postcommuniste

______________________________________________________________________

Mon propos cherchera d’esquisser une analyse comparative de trois romans contemporains (dont deux appartiennent aux écrivains roumains Mircea Nedelciu et Norman Manea et le troisième est signé par la Croate Dubravka Ugrešić) à la lumière du rapport que la mémoire et l’histoire entretiennent avec la narration et la (re)construction de l’identité. Mon intention est de montrer que, aussi divers que soient les stratégies narratives et les projets identitaires mis en scène par ces trois auteurs (diversité qui touche aux différences ethniques, religieuses, historiques et de genre), leurs romans ont en commun un traitement spécifique du rapport en question. À mon avis, la spécificité de ce traitement s’expliquerait par la double appartenance de ces textes, d’une part à la postmodernité littéraire (avec sa mise en cause de l’histoire conçue comme une « métanarration » cohérente et continue, dont la mémoire serait le pendant au niveau personnel), et d’autre part à ce que j’appelle « les cultures de la cicatrice » (le post-colonialisme et le postcommunisme), d’où s’ensuit un changement radical dans la manière d’envisager l’identité et ses fondamentaux.
Il est le propre de la narration de croiser toujours l’histoire. Histoire imaginaire, réelle ou rêvée, la narration en départ, s’en éloigne et y retourne sans cesse. Je me prévale volontiers, dans ces premières lignes, de l’ambiguïté foncière du terme « histoire », en lui faisant garder autant le sens propre (l’histoire envisagée comme inventaire des choses passées) que l’acception narratologique : l’histoire comme collection de faits, d’événements et de personnages que la théorie de la fiction appelle les unités minimales du récit. En tant que telle, l’histoire s’oppose au discours, qu’on définit comme « structure structurante » ou manière d’organiser et de rendre ainsi fonctionnelle la matière première qu’est l’histoire.

C’est précisément la mise en cause de cette histoire faite discours qui est le point de rencontre (aussitôt transformé en ligne de fuite, comme on ne tardera pas d’observer dans ce qui suit) de la fiction postmoderne et de l’historiographie contemporaine. Une mise en cause qui relève d’une crise de la représentation qui affecte pas seulement l’épistémologie, mais aussi l’ontologie du présent, et dont l’une des premières conséquences dans le champ des sciences de l’homme est la prise de conscience du caractère construit (et, par conséquent, relatif) de toute connaissance.

S’intéresser à la représentation serait donc étudier la manière dont nos discours nous inventent autant qu’ils nous expriment. Car jamais la mise en discours n’est-elle ni innocente, ni neutre. Tout comme l’illusion de l’absolu, l’illusion d’une objectivité sans reproche révèle désormais sa fragilité. Et avec elles, la croyance à une continuité cohérente et finaliste dont la narration serait en même temps l’instrument et la garante.

C’est justement à titre de représentation totalisante que la narration devint sujet aux critiques pendant les dernières décennies. Mais il convient de remarquer à ce point que cela se passe non pas en raison de ce que le texte manifeste effectivement, puisque l’opération par laquelle des matériaux hétérogènes sont organisés dans et par l’intermédiaire des discours ne fait qu’obéir à l’exigence humaine profonde de mettre en ordre et par cela même de rendre significative une expérience qui serait autrement hors de toute portée. Au contraire, la visée de la critique est en fait le non-dit, ce que le texte supprime, cache ou fait taire, c’est-à-dire sa propre historicité, le positionnement de son producteur, les conventions du genre (que le texte prolonge soit en leur obéissant, soit en s’en écartant) et enfin, avec un syntagme cher aux pragmaticiens, le contexte d’énonciation.

L’attention pour l’« ordre du discours » (M. Foucault) devenue de rigueur dans les théories contemporaines a engendré, en ce qui concerne la littérature et, respectivement, l’historiographie, deux effets contradictoires : elle a fait découvrir à la première sa référencialité constitutive et à la deuxième sa littérarité. Et ce faisant, elle a corrigé, mais seulement pour la continuer à un autre niveau, la distinction entre histoire et fiction imposée il y a plus de deux millénaires par la Poétique d’Aristote.  

Selon celui-ci, la supériorité de la représentation poétique (voire littéraire) sur la représentation historique procède d’une différence radicale quant aux contraintes qui président à la sélection des faits qu’on décrit. Si l’historien est censé s’en tenir aux événements qui ont effectivement eu lieu, le poète peut donner libre cours à sa fantaisie, à la seule condition que les actions qu’il représente répondent soit à l’exigence de vraisemblance, soit à la nécessité. Ce partage favorise le poète à plus d’un titre, puisque celui-ci peut décrire également, outre les choses de son invention, des faits réels, pour peu qu’ils soient vraisemblables. D’après cette distinction, on pourrait donc décrire l’histoire et la fiction sous la forme de deux séries de traits inhérents opposés et opposables : d’une part le réel, le vrai, le contingent, le particulier et l’enregistrement, d’une autre, l’imaginaire, le vraisemblable, le nécessaire, le général et l’interprétation. Que la différenciation envisagée par Aristote n’est pas à prendre au pied de la lettre devient visible dès qu’on tâche de s’imaginer comment se présenterait une « écriture de l’histoire » (M. de Certeau) qui lui obéisse sans faille : « la plus stricte fidélité envers ce qui s’est passé ou aurait pu se passer produira un discours dépourvu de sens et de finalité, sans aucune pertinence philosophique, irrégulier dans son exactitude et littéral dans sa confusion. » (P. Hamilton)

Il s’ensuit donc que l’histoire, quoi qu’en dise Aristote, ne se tient guère à un simple inventaire des faits singuliers. Tout au contraire, c’est justement son ambition d’expliquer les événements qu’elle décrit, de leur donner un sens en les configurant qui assure sa spécificité en tant que science et qui maintient la distance entre le récit historique et le récit fictionnel qui, lui, n’a pour tâche d’expliquer sa matière, mais son fonctionnement.

On peut alors affirmer que ce n’est pas au niveau des objets de la représentation, ni au niveau structurel qu’il faut différencier la fiction de l’histoire, car 1) la littérature peut, elle aussi, puiser aux réalités historiques et 2) elles on ceci de commun qu’elles font connaître leurs contenus à l’aide de la narration ou de la « mise en intrigue » (P. Ricœur). Si on peut quand même les distinguer c’est en raison de leur appartenance à des champs discursifs différents, où régissent des règles, des conventions et des contraintes spécifiques. Grâce à cette dis/similarité, histoire et fiction se croisent toujours, sans jamais se rencontrer pleinement, car ce qui les unit est en fait ce qui les sépare.

Et leur croisée, cette rencontre sans cesse différée, est la place que j’aimerais assigner à la mémoire : histoire personnelle actualisée comme récit, qui explique en s’expliquant.

Cette position – médiane et médiatrice – que la mémoire occupe dans l’économie de cet ouvrage est plus qu’un simple artifice de construction. En discutant sa mise à l’œuvre dans trois romans postcommunistes contemporains
 j’espère mieux préciser son rôle central parmi les stratégies de (re)construction identitaire que ce type de littérature laisse entrevoir et, du même coup, pousser un peu plus loin l’analyse des relations qu’on y établit entre la fiction et l’histoire.

Si le thème – l’identité traumatisée – est commun aux trois romans que je vais discuter dans ce qui suit, ils diffèrent largement aussi bien sous le rapport des stratégies narratives qu’on emploie que pour ce qui est de la cause qui a infligé le trauma et la manière d’y réagir at d’en rendre compte. En outre, le degré de fictionnalité est, lui aussi, variable : Le Retour du voyou est une autobiographie à l’illusion réaliste si forte qu’on peut à peine le classer parmi les récits fictionnels, ne fût-ce pour sa maîtrise narrative et son conformément aux conventions du genre. Le narrateur – dont le nom et les données personnelles sont parfaitement identiques à celles de l’auteur, ce qui renforce le caractère « de frontière » du texte – est un écrivain roumain d’origine juive, qui subit (et raconte) l’expérience de la déportation pendant la guerre, suivie par quelques décennies d’oppression communiste et, finalement, par un exil à contrecœur, mais d’où il redoute de revenir dans un pays qui, après avoir vécu l’illusion d’un « retour à la normalité » rendu possible par la révolution de 1989, se voit confronté au découragement et au désarroi. Ce qu’il fuit n’est pas la patrie, ni les menaces antisémites, mais son propre passé, une histoire dont il ne veut pas, mais qui lui écrase le dos de tout son poids. Ce qu’il fuit, mais à quoi il ne peut pas s’échapper, sont encore les clichés, les habitudes de pensée et de perception qui le forcent endosser une identité de rôle dont il a toujours essayé de s’écarter : « La masque était devenue ma figure. J’étais l’ennemi public classique, l’allogène ! J’avais toujours été l’autre, averti ou non, démasqué ou non, même si je ne m’identifiais pas au ghetto de ma mère ou à n’importe quel autre ghetto de l’identité. »

Le retour est d’autant plus redoutable qu’il implique le devoir de se rappeler, lui qui voudrait tout oublier. Et se rappeler veut dire s’identifier, appartenir, renouer, du moins apparemment, les fils avec une communauté qui partage son histoire.

Traité en étranger dans son propre pays, à la territorialisation toujours instable ou menacée, habitué par la force des choses de se voir, d’après l’expression de Ricœur, « soi-même comme un autre », Manea fait de sa langue maternelle le lieu auquel il rattache une identité en miettes. En quittant la Roumanie, il quitte aussi le roumain, qui devient depuis l’idiolecte du rêve. Il n’est donc pas par hasard que ce livre de mémoires ou plutôt ce livre de la mémoire racontant un temps retrouvé ait paru simultanément en roumain et en anglais.

Il est toujours de l’exil dont traite le roman de Dubravka Ugrešić, Le Musée de la reddition sans condition. A la suite d’une campagne dans les médias croates (1992) où elle fut accusée, avec quatres autres intellectuelles croates, de « dénonciation calomnieuse de la patrie » auprès des organisations et dans des publications étrangères, elle quitta le pays il y a plus de dix ans.

A la différence du livre de Norman Manea, son roman est un mélange de littéraire et de documentaire, d’éléments autobiographiques et quai- ou purement fictionnels. Récit fragmentaire et entrecoupé qui, à la première vue, n’a pas de principe apparent d’ordre, il construit une identité plutôt pulvérisée que plurielle : « Renoncer au roman et adopter une forme autobiographique fragmentaire lui apparaît comme plus adéquat au vécu authentique de la personne déplacée et apatride qu’elle est et à sa sensibilité pluri-culturelle, comme un prisme plus approprié à l’inventaire de l’état d’esprit de la fin du 20e siècle. » (Renata Jambrešić Kirin)

Le supplément fictionnel qui accompagne toute représentation du passé est envisagé ici comme un effort de perspective qui procède de la position même du sujet supposé savoir :

« L’autobiographie rencontre des problèmes similaires en ce qui concerne la technologie de la remémoration : elle s’intéresse à ce qui est passé, mais la difficulté à laquelle elle se heurte procède du fait que ce qui est passé est enregistré par quelqu’un qui existe dans le présent. » Une phrase qui confirme l’affirmation paradoxale de Tzvetan Todorov, qui indiquait comme terme opposé à la mémoire non pas l’oubli, mais la remémoration, en tant que rappel volontaire et par conséquent contrôlé du souvenir, qui devient sujet aux déformations engendrées autant par l’écart temporel que par son encadrement dans une configuration qui lui confère un investissement significatif.

Le même doute envers cette forme à la fois domptée et coercitive de la mémoire qu’est la remémoration se retrouve dans le roman de Mircea Nedelciu, La Framboise sauvage, qui a d’ailleurs pour sous-titre Roman anti-mémoire. Ses personnages principaux sont des orphelins pour lesquels la quête de soi prend la forme d’une quête du passé. Encore une fois, on a affaire a une identité se présentant comme la narration d’une histoire faite mémoire ; la connaissance des événements et des figures du passé ne saurait être qu’une connaissance par des traces, auxquelles on arrive seulement à travers les récits dont elles sont enveloppées.

La mémoire, telle qu’elle apparaît dans ces romans, serait donc le lieu où l’histoire s’articule sur la fiction. Mémoire traumatisée au fonctionnement paradigmatique, dont le premier mouvement est la séparation et le clivage. Mémoire qui procède du particulier de l’histoire et qui doit se faire dialogique pour pouvoir aboutir au général de la narration et pour rendre ainsi communicable l’expérience qu’elle représente
.

______________________________________________________________________

Daniel Baric 

(Université de Tours)

Les antiquités dalmates au XIXe siècle : une archéologie impériale ? 

______________________________________________________________________
Depuis l'époque des Provinces illyriennes jusqu'à la fin de l'Empire austro-hongrois, l'héritage impérial de Rome en Dalmatie, et tout particulièrement à Split, commence à être mis en valeur à travers l'organisation d'un réseau scientifique de recherches sur l'Antiquité. La conservation des traces de l'Antiquité et leur étude se développe en effet systématiquement à partir du début du XIXe siècle, soit dès lors que des pouvoirs impériaux (et non plus la République de Venise) exercent un droit de regard direct sur la Dalmatie. L'empereur François I a joué un rôle essentiel de mécène en ce domaine. L'accumulation du savoir sur l'Antiquité romaine en Dalmatie est le fait, à la fin du XIXe siècle, d'une multiplication des recherches entreprises in situ et financées par les autorités compétentes de Vienne. Mais à ce moment, des chercheurs locaux ont pris la relève des premiers archéologues venus d'Italie et d'Autriche. Ce passage d'une archéologie développée directement depuis le centre de l'Empire à une recherche organisée par des Dalmates marque l'émergence d'une appropriation locale de ce passé romain impérial en tant que monument. Mais ceci se produit non sans qu'un nouveau regard se pose avec de nouvelles questions face aux monuments impériaux de Split et de Salone.

Lorsque Napoléon crée les Provinces illyriennes, le besoin se fait sentir de disposer de connaissances sûres sur cette région. Parmi les rapports rédigés dans le but d'informer l'empereur sur la situation en Dalmatie, avec ses prolongements militaires et diplomatiques, un texte fait montre d'une particulière érudition. Il s'agit du rapport de l'officier originaire de Split Lujo Matutinovic (1765-1844). [Essai historique sur les provinces illyriennes] L'ensemble de l'essai est directement adressé à l'empereur. C'est dans le contexte d'une description de la ville de Split dans ses aspects militaires et économiques que Lujo Matutinovic en vient à évoquer le centre de la ville, le palais de Dioclétien. Il en souligne le remarquable état de conservation générale et suggère qu'un tel bâtiment devrait être mis directement sous la protection de l'empereur, car il le mérite certainement pour ses dimensions imposantes.

Cette proposition faite par Lujo Matutinovic n'a cependant pas pu être réalisée par Napoléon. L'empereur autrichien qui succéda à Napoléon en Dalmatie se préoccupa quant à lui de la conservation de ce bâtiment.

Après le congrès de Vienne, qui attribua la Dalmatie à l'empire d'Autriche en 1815, l'empereur François Ier entreprit un voyage à travers cette partie méridionale de l'Empire. il visita Split en 1818. Dans le journal de voyage qu'il tint durant ce périple dalmate, il consigna la forte impresion que lui procura en effet la taille du monument. Comme il avait reçu une éducation classique, il comprit qu'un sérieux travail scientifique devait être effectué dans la ville sur les inscriptions et les œuvres d'art dispersées dans la ville afin de pouvoir accéder à une connaisance approfondie de l'histoire du palais antique. Il décida qu'un musée archéologique devait être fondé à Split. Il fut inauguré en 1820. Cette institution donna une impulsion décisive à l'étude l'Antiquité à Split car à partir de ce moment, il y eut en permanence une personne au moins en charge des monuments antiques dans la ville.

Il est aisément compréhensible que lorsque quelque cinquante plus tard l'empereur François Joseph se rendit en Dalmatie (en 1875), il se rendit également au Musée archéologique de fondation impériale. Le compte rendu, publié la même année sous forme de livre (et dans les colonnes du journal Wiener Zeitung) contient la version officielle de ce cette visite. (Il met particulièrement en valeur les liens entre la situation actuelle et celle du passé antique, qui doit apparaître comme une source d'inspiration aux contemporains)

"Sa Majesté observa chaque détail du magnifique monument ancien, il (…) écouta avec beaucoup d'attention les explications du guide. Les lignes de l'architecture antique, l'excellente exécution de l'ensemble…le mausolée, l'atrium…le sphinx égyptien…l'impressionnante façade sud du palais impérial donnant sur la rive, en un mot tout ce qui pouvait transmettre une claire idée de l'ancienne grandeur avait été vu par Sa Majesté, qui suivit avec intérêt très intense les explications du conservateur et posa des questions qui démontraient un savoir profond, et lorsque l'empereur sortit, on put entendre une nouvelle fois les acclamations chaleureuses de la population (…) qui attendait au dehors. La ville de Split voulait se montrer reconnaissante comme il se devait envers le savoir et l'érudution de son monarque."[Coglievina, 1875, 215-216]

Ainsi, il semble que ce soit précisément en visitant les monuments romains de Split et en se montrant fin connaisseur de ce passé romain que l'empereur suscite l'enthousiasme de la population locale. Il apparaît ainsi d'après ce compte rendu qu'à ce moment, les habitants de Split sont en possession d'une conscience de l'important héritage impérial romain que recèle les murs de la cité.

L'empereur se rendit aussi à Salona, le "lieu de naissance de Dioclétien", où il vit "une sorte de nécropole chrétienne du quatrième siècle, où des pierres en abondance, des inscriptions, des colonnes aux chapiteaux remarquablement ciselés…montrent clairement ce qui pourrait être prélevé du sol de classique de Salona, si un soutien financier plus important était disponible pour les fouilles". [ibid.] Il s'agit en effet précisément du moment où le soutien officiel commença à venir à Salona (et en particulier pour la nécropole chrétienne qui s'y trouve).

Mais l'empereur s'intéressait aussi à la situation présente de la région. Ainsi, après avoir admiré "le vaste panorama de l'ager salonitanus…il observa également les travaux en cours sur la ligne de chemin de fer…le passé antique et l'avenir (…) étaient représentés à cet endroit, avec d'un côté les ruines et de l'autre le chemin de fer en construction" [ibid, p. 219] Le passé antique de la ville, que le compte rendu présente comme un temps d'abondance pour la Dalmatie, devrait donc apparaître comme un modèle pour les développements futurs de la région. La fusion entre un passé romain glorieux et prospère et un avenir à son image semble complète, du point de vue de l'empereur tout comme de celui de la population.

Mais n'est-ce pourtant pas cette population qui est accusée dans ce même compte rendu d'avoir dévasté les monuments antiques avant que la munificence impériale de François I ait permis au travail scientifique de commencer à se développer, par l'intermédaire de l'Académie des sciences ? Ce soutien financier et intellectuel avait permis de "sauver du vandalisme et de la négligence" ces monuments qui désormais étaient convenablement présentés. Ainsi l'exigence locale de préservation et de restauration du passé romain semble être pour le moins ambivalente dans ce compte rendu. S'agit-il uniquement dans le développement d'une archéologie scientifique voulue par les autorités viennoises d'un projet impérial depuis le départ, qui justifie bien à propos la présence impériale autrichienne en Croatie en mettant en avant l'idée d'un bienfait économique et politique résultant de l'rganisation impériale, du temps de Dioclétien comme du temps des Habsbourg ? Au-delà des comptes rendus officiels, il convient de s'interroger sur le véritable intérêt de la population locale pour ce passé romain devenu vénérable par une décision prise à Vienne.

Le soutien direct, financier, des Habsbourg à la construction du musée archéologique est la marque visible d'un vif intérêt pour le passé romain, en particulier impérial. Le soutien institutionnel, celui de l'Académie et de l'université de Vienne est une conséquence de ce premier intérêt exprimé en haut lieu. Une certaine division du travail semble avoir été à l'œuvre dans le domaine de l'archéologie. Les aspects purement croates ont été laissés aux membres de l'association croate d'archéologie (Hrvatsko starinarsko drustvo u Kninu), [Lujo Marun, 1857-1939] dont le but fut de "rassembler et de conserver dans son musée [de Knin] ce qui a été trouvé jusqu'alors et exposé à toute sorte de vandalisme…le but principal étant d'apporter quelque lumière sur la culture slave des environs [de Knin] durant le Moyen Age." L'Antiquité est donc dans ce cas au second plan des préoccupations.

Les recherches sur le passé romain ont été financées et se sont développées dans un contexte politique précis, alors que les réflexions sur les empires et la colonisation dans le passé romain tendaient à renvoyer l'image d'une situation contemporaine [Voir le cas de l'archéologie romaine en Bosnie Herzégovine, qui met l'accent sur les bienfaits de la colonisation romaine: Carl Patsch, directeur du Musée de BH à Sarajevo dans les années 1890]. Quel était dans ce contexte le rôle des érudits locaux en Dalmatie, dont le plus éminent était le prêtre Frane Bulic ?

La vision d'un Français sur l'émergence de l'archéologie à Split et dans ses environs peut être intéressante, n'étant pas partie prenante dans le rapport entre centre et périphérie. Charles Yriarte a publié en 1878 un récit intitulé Les Bords de l'Adriatique et le Monténégro. Un passage décrit des fouilles qui furent menées en 1874 à Salona (c'est-à-dire celles que l'empereur visita l'année suivante): 

"Les fouilles sont commencées depuis dix-sept jours, une quarantaine d'ouvriers sont occupés à fouiller le sol, et les femmes du village de Salone transportent la terre dans des paniers, qu'elles portent sur la tête, comme des fellahs d'Egypte creusant le sol de Ghisèh. En l'absence du directeur, le curé catholique du village dirige le travail. 

C'est un spectacle très pittoresque et toujours plein d'émotion qu'une fouille conduite par un homme qui connaît le terrain sur lequel il opère (…) C'est avec une émotion réelle que nous voyons les ouvriers, un genou à terre, introduire le levier entre le couvercle et le sarcophage. Tous les habitants ont quitté leur ouvrage et assistent à l'opération, groupés sur des tertres, dans les poses les plus variées, et semblables à ces fines figures des bas-reliefs antiques ; les Salonitaines, le panier sur la tête, suivent des yeux le groupe qui occupe le centre. (…) Le professuer Glavinich copie l'inscription mais la trouve obscure et effirme qu'il n'y a que deux personnes au monde capables de lire ces caractères, Mommsen et Léon Régnier de l'Institut de France"[271-272]

L'image qui accompagne cette description résume un moment essentiel dans le travail de mise au jour des vestiges romains. Elle peut être interprétée comme la représentation du développement de la recherche archéologique en Dalmatie. Trois personnages apparaissent, chacun représentant un moment particulier dans l'histoire de l'appropriation du passé romain. Sur la droite, une femme en tenue paysanne apporte une pierre, mais ne la regarde pas. Ceux qui observent la pierre de leur côté ne portent pas attention à elle. Elle est jeune, habillée de manière traditionnelle. Elle représente les habitants des campagnes de Dalmatie, qui vivent parmi les ruines et le monuments antiques, mais ne peuvent les interpréter. Les interprètes de ce passé sont sur la droite. On reconnaît un prêtre à sa soutane, debout entre les deux autres personnages. Il peut servir d'intermédiaire entre la population locale, dont il est issu, et le deuxième érudit, qui est assis. C'est cet érudit qui examine de plus près la pierre, sous l'œil attentif du prêtre. Il pourra donner à l'objet trouvé sa place dans le savoir institutionnel des musées et des publications. Il pourra éventuellement faire appel à un spécialiste pour déchiffrer certaine inscription. De telles sommités, à l'instar de Theodor Mommsen, se sont en effet rendues en Dalmatie. (Mommsen a eu l'occasion en l'occurrence de discuter avec des représentants du clergé local).

Cette illustration est censée représenter Michael Glavinic et Frane Bulic. Michael Glavinic (1833-1898) a pris la succession d'une série d'érudits formés en Italie. Né en Dalmatie (à Makarska) il a été formé dans des écoles à Dubrovnik et Split avant d'étudier la philosophie à Padoue et l'archéologie à Berlin et Vienne. Il est en charge du Musée archéologique de Split à partir de 1873. Il symbolise, par son parcours académique, l'avènement d'une génération d'érudits locaux qui ont été en mesure de travailler en s'appuyant sur les travaux des archéologues viennois. C'est lui qui fut le guide de l'empereur François-Joseph au Musée archéologique de Split. Mais alors qu'il est en mesure d'expliquer à l'empereur les restes de la Rome impériale à Split, il semble avoir eu des difficultés à masquer son indignation face à des membres de l'Eglise et à la population locale (comme à l'occasion d'une visite au cours de laquelle il remarque qu'un évêque a ordonné de détruire une statue d'Athéna et de Pan, parce qu'elles donnaient lieu à une vénération populaire de saint Jean Baptiste et sainte Barbara).


Le chercheur local qui a réellement été reconnu comme le fondateur de l'archéologie moderne en Dalmatie est F. Bulic. Ses travaux l'amènent à s'intéresser à toutes les couches du passé romain qu'il lui est donné de voir dans sa région natale, lui qui est né à mi-chemin entre Split et Salone. Tout en étudiant le palais de Dioclétien, il se concentre aussi sur ceux qui furent les victimes de Dioclétien, les martyrs chrétiens enterrés dans une nécropole à Salone. A son initiative se tient à Split en 1894 le premier congrès international d'archéologie chrétienne. Les archéologues les plus en vue, en particulier romains, se rendent à cette occasion à Split et donnent une véritable impulsion à ce champ de recherche en plein de développement. Mais force est de constater que Bulic se retrouve à ce moment de sa carrière scientifique sans tout le soutien qu'il espérait de la part de la maison impériale. Les finances du musée sont dans un état difficile, la construction d'un nouveau bâtiment se fait encore attendre, alors que celui créé par François I. est devenu depuis longtemps insuffisant pour abriter toutes les découvertes rassemblées suite à l'initiative de l'empereur. Reste qu'il peut compter sur le soutien d'une poignée d'archéologues viennois, qui font en sorte de trouver des fonds pour l'équipe de Bulic, qui continue à creuser dans le sol dalmate, alors que des moyens autrement plus conséquents sont alloués pour des projets de recherches archéologiques en Grèce. Samothrace et Ephèse captivent alors l'attention de Vienne bien plus que Salone. 

______________________________________________________________________

Zrinka Blažević 

(Filozofski fakultet, Zagreb)

Ideae magnanimitatis Illyricae et Pannonicae: barokni heroizam i (de)konstrukcija egzemplarnog nacionalnog pamćenja

______________________________________________________________________


U okviru simboličkog repertoara ranonovovjekovne aretologije neosporni primat među svim modelima i medijima inscenacije herojskoga imao je protuturski rat. Zahvaljujući prije svega ikoničkoj funkciji paradigmatskog poprišta sukoba religijski i civilizacijski determiniranih načela virtus divina i feritas koji u aristotelijanskoj etičkoj dijalektici tvore virtus heroica, protuturski je rat u baroknom imaginariju uživao status privilegiranog théatre d'honneur. 


Promatran iz takve simboličkopolitičke perspektive, Bečki rat koji je krajem 17. stoljeća označio završetak osmanske prevlasti u jugoistočnoj Europi, ali i suton herojskoga doba, poslužio je ne samo kao idealna pozornica egzemplarne realizacije i manifestacije herojskoga vojničkog etosa, tradicionalne okosnice kolektivnog identiteta hrvatskih staleža, nego i kao efikasan katalizator njihove etičko-političke samosvijesti. Stoga ne iznenađuje da se upravo jenjavanjem ratnih sukoba u posljednjem desetljeću 17. stoljeća u sklopu kulturne politike hrvatskih staleža zaoštrava pitanje adekvatnih modaliteta normiranja, arhiviranja, reprezentacije i diseminacije oficijelnoga nacionalnog pamćenja. 


Prvi konkretni potez u tom pravcu bilo je osnivanje Zemaljske tiskare u Zagrebu 1694. godine, koja je odlukom Hrvatskog sabora dana na upravu Pavlu Ritteru Vitezoviću, jednom od vodećih intelektualaca toga doba koji je usto bio i glavni ideolog emancipacijske političke platforme hrvatskih staleža. Glavni ciljevi Vitezovićeve izdavačke strategije bili su s jedne strane formirati kanon nacionalnoga pamćenja u latinskim historiografskim i književnoumjetničkim djelima, a s druge strane osigurati njegovu širu recepciju u popularnim vernakularnim kalendarima. 


Drugi, komplementarni oblik "rada na nacionalnom pamćenju" imao je eksplicitniju didaktičko-pedagošku dimenziju, čime se, osim transstaleške, pokušala osigurati i transgeneracijska asimilacija "patriotskih" sadržaja. Institucionalni nosioci toga projekta bile su isusovačke gimnazije, glavne obrazovne institucije u Hrvatskom kraljevstvu, koje su u posttridentinskom reformskom zamahu od početka 17. stoljeća osnivane u svim većim gradskim središtima. Jedan vid patriotske edukacije realizirao se u okviru omiljenog isusovačkog umjetničkog medija - kazališta, dok su drugi, ne manje efikasan instrument nacionalne pedagogije predstavljali priručnici "prikladni i korisni za odgoj mladeži", tiskani s odobrenjem crkvenih cenzorskih tijela.


Danas već gotovo zaboravljena zbirka latinskih pjesama bivšeg isusovačkog pitomca Ivana Franje Čikulina (1681-1746) Ideae magnanimitatis Illyricae et Pannonicae (Ideje ilirske i panonske velikodušnosti) koju je, sa svojom popratnom prigodnicom tiskao Pavao Ritter Vitezović 1705. godine, reprezentativni je primjer takve memorijalno-moralističke produkcije za školsku uporabu, koja se strogo ravnala prema retoričko-poetičkim normama propisanima za barokni genus pulcherrimum heroicum. Takva žanrovska afilijacija djela evidentna je već iz samoga naslova u kojemu se sintetiziraju dvije temeljne etičke i estetičke odrednice baroknog heroizma: egzemplarnost u sublimnoj formi savršenoga obrasca (idea) te etička superiornost inherentna kardinalnoj vrlini magnanimitas. Kako bi se pak osigurala praktična moralna formacija pojedinaca (incitamenta virtutis) što je, uostalom, bila i krajnja svrha reformnokatoličke aretologije i njezine ancillae pedagogije, barokna je poetika providjela važan performativni mehanizam imitatio odnosno aemulatio, čija je zadaća bila osigurati adekvatnu interiorizaciju i učinkovitu reaktualizaciju poželjnih etičkih modela. Takva se programska orijentacija može iščitati i iz Čikulinova autoreferencijalno koncipiranog uvoda, u kojemu se kao temeljni produkcijski princip odnosno recepcijska smjernica izdvaja upravo trijada virtus, memoria, aemulatio. 


Kompozicijski se Ideje može podijeliti u dvije korespondentne cjeline. Dvije trećine djela čini niz od dvadeset i četiri heksametarskih epilija u kojima se naizmjenično prikazuju vojničke vrline "ilirskih" i "panonskih" heroja. Posljednja je trećina također strukturirana po principu ilirsko-panonske komplementarnosti, no za razliku od herojskoga epskog modusa u prvome dijelu, poetske reprezentacije herojskih vrlina transponirane su u intimistički registar elegijskih pjesničkih poslanica dvaju bračnih parova, odnosno dviju nadgrobnih tužaljki. Na taj se način herojsko ukazuje ne samo kao pervazivni diskurzivni ingredient primjeren i epskim i lirskim žanrovima, već se implicitno promovira u univerzalni model ljudske životne prakse.  


Kada je riječ o specifičnim retoričkim i poetičkim strategijama konstruiranja egzemplarnog nacionalnog pamćenja u Čikulinovu djelu, svakako valja izdvojiti fenomen genološke translacije. Naime, u tipičnoj maniri barokne poetike Čikulin u formi pjesničkih varijacija razvija motiv herojstva koji kao argumentum preuzima iz kanonskih historiografskih djela Jurja Rattkaya, Nikole Istvanffyja, Antonija Bonfinija, Nikole Olaha i Ivana Sambuka, redovito i precizno pritom navodeći mjesto iz originala. Spomenuti postupak genološke translacije ima poglavito legitimacijsku i verifikacijsku svrhu budući da omogućuje dodatno opunomoćenje poetskoga verisimilitudo s pomoću historiografskoga verum. Osim toga, ne smiju se zanemariti ni važne pedagoške funkcije takvoga tipa transgeneričke intertekstualnosti jer su, kako je to metaforički iskazala Aleida Assmann, upravo "umjetnost i historija najvažnije pozornice i sadržaji obrazovnog diskursa." Ta se simbioza estetičkoga i etičkoga kao sukus barokne socijalne pedagogije kristalizirala u poznatoj krilatici delectare et prodesse, što znači da se individualno konačno ontološki realizira tek s pomoću estetičkoga čina kao premosnice koja vodi ka kolektivnoj socijalnoj perfekciji.        


 Kognitivnoj i afektivnoj receptivnosti Čikulinova herojskog diskursa uvelike pridonose i modaliteti reprezentacije i inscenacije herojskih vrlina. Glavna strategija na kojoj se, za razliku od apstraktnih regulativnih praecepta moralne filozofije, temelji praktičnopolitička utilitarnost historijskih exempla, jest individualizacija i personalizacija vrlina odnosno njihovo kronotopsko situiranje u vidu stvarne, povijesne forme ljudskog djelovanja. Stoga u Čikulinovu djelu utjelovljenja herojskih vrlina predstavljaju povijesne, a ne mitološke ličnosti, čiju povijesnu opstojnost i moralnu superiornost diskurzivno garantira historiografija, koja ih je, uostalom, s pomoću inherentnih mehanizama etičke selekcije, primarno i spasila od povijesnoga zaborava. Istodobno, zahvaljujući upravo savršenoj manifestaciji herojske vrline u formi magnanimitatis, povijesni junaci ne samo što dokidaju povijesnu kontingenciju (sors), nego i transcendiraju temporalno, te s pomoću mehanizma diskurzivne memorijalizacije bivaju translatirani u svevremensku domenu mitskoga, ipso facto postajući formativnim čimbenicima nacionalnopolitičke ontologije.   


U suvremenoj se baroknoj aretologiji magnanimitas na tragu Aristotelove Nikomahove etike određuje kao idealna forma ljudskih odnosa i djelovanja. Budući da se konceptualizira kao kompozitna vrlina, magnanimitas subsumira više pozitivnih moralnih svojstava, poglavito pozitivnu težnju za slavom, hrabrost, požrtvovnost, pravičnost, velikodušnost i postojanost, koja se u "ilirskoj" nacionalnoj verziji često javlja kao drevna hereditarna virtus avita. Premda je mogućnost postojanja ženske inačice herojske vrline bio trajni predmet spora među baroknim moralistima, Čikulin u dvjema poslanicama supruga-heroina konstituira normativni obrazac ženskoga herojstva koje se najvećma poklapa s muškom varijantom, uz značajan tradicionalno rodno kodiran dodatak "čistoće" (chastitas), dakako, u smislu seksualne neporočnosti. Usporedba pak dvaju nacionalnih kataloga vrlina, "ilirskoga" i "panonskoga", otkriva da se kao distinktivna "ilirska" nacionalna krepost tretira pobožnost (dakako u formi katoličkoga pravovjerja), što se, uz neprijepornu političku lojalnost habsburškim vladarima, istodobno isticalo kao glavna komparativna prednost u odnosu na "nevjerne Ugre" i u okviru političkog programa hrvatskih staleža orijentiranog na uspostavu hrvatsko-habsburške diarhije.   


Sukladno temeljnom poučku barokne poetike da je za adekvatni stilski ornatus nužna antička diskurzivna dekoracija, Čikulinova poetska inscenacija herojskoga u 24 "ideje" uvelike podražava tradicionalne obrasce antičke, posebice vergilijanske junačke epike. Kompozicijski, epiliji predstavljaju poetsku razradu historiografskog argumenta, pri čemu se posebna pozornost pridaje pomnoj deskripciji glavnoga junaka, njegova oružja i osobnog habitusa, što se najčešće diskurzivno realizira u formi deskripcije odnosno monologa. Za razliku od minucioznih karakterizacija heroja, likovi neprijatelja, posebice Turaka, prikazani su plošno i shematično, kao apstraktna utjelovljenja principa divljaštva (feritas). Čikulin ponekad odstupa od ovoga obrasca, što se posebno odnosi na epizode dvoboja kao egzemplarne forme manifestacije maskuline vojničke vrline, kojima redovito prethodi dijalog dvojice protagonista, čime, paradoksalno, stereotip neprijatelja doživljava svojevrsnu diskurzivnu rehabilitaciju. 


Komplementarni diskurzivni i fenomenološki oblik realizacije herojske vrline predstavljaju četiri pjesničke poslanice i dvije tužaljke. Egzemplarno herojsko djelovanje dvadesetčetvorice ilirskih i panonskih heroja koje se poglavito očituje kao ekcesivno preziranje života i izazivanje smrti, u drugome dijelu Čikulinova djela zamjenjuje herojska autorefleksija dvoje bračnih partnera (Krsto Frankopan i ugarski ban Benko i njihove supruge), koji u fiktivnim pismima introspektivno propituju vlastita moralna načela i afektivna stanja. Pošto je, dakle, njezin etički sadržaj ispitan i ovjeren u svim domenama ljudskoga svijeta života, herojska vrlina konačnu metafizičku transfiguraciju doživljava u završnim nadgrobnim tužaljkama boga Marsa i njegova ženskog ekvivalenta Belone, koji oplakuju tragičnu smrt dvojice protuturskih boraca - ilirskog junaka Stjepana Patačića i panonskog Istvána Losonczyja. 


Premda bi se na prvi pogled moglo zaključiti da se diskurzivna konstrukcija i reprezentacija supostavljenih "ilirskog" i "panonskog" nacionalnog pamćenja zasniva na principu paralelizma i ekvivalencije, pomnije čitanje razotkriva da je na djelu popularna barokna strategija konstrastivne disimulacije, budući da se prividnom inscenacijom ilirsko-panonske etičke ravnoteže u okviru binarnog reprezentacijskog modela zapravo implicitno potencira moralnopolitička superiornost ilirskog nacionalnog heroizma. 


Takva se strategija simultano provodi na nekoliko diskurzivnih razina. Ponajprije, situacioni konteksti unutar kojih se realiziraju ilirski, odnosno panonski heroizam s moralnog se aspekta prilično razlikuju. Ilirska magnanimitas je popratna posljedica patriotskog oslobodilačkog rata protiv osmanskog arhineprijatelja odnosno političke borbe protiv protestanskog krivovjerja, dok se panonski pandan realizira u etički ambivalentnim situacijama poput ugarskih osvajačkih pohoda, građanskih ratova, vojnih poraza i zarobljavanja. Jednako tako, ilirsko se herojstvo najčešće ostvaruje u viteškoj formi dvoboja ilirskog heroja i osmanskog protivnika, a panonski heroj dokazujući svoje junaštvo ne preže od varki, lukavstava, pa čak i arogantnog razmetanja. Također, ilirski je heroj uvijek reprezentiran kao legitimni akter – vojnik u regularnoj kraljevinskoj vojsci, odnosno saborski zastupnik, čija je jedina motivacija "dobrobit i spas domovine", dok se panonski junaci pojavljuju u dubioznim ulogama plaćeničkih vojnika, ratnih zarobljenika i bjegunaca. Ilirsko-panonski etički disbalans posebice je naglašen u nekoliko herojskih epizoda, kao što su primjerice, borba Nikole Zrinskoga protiv pobunjeničke vojske J. Rakoczyja, odnosno zlostavljanje zagrebačkog biskupa Benedikta Vinkovića od strane protestanata u Ugarskom saboru, kada Čikulin Ugrima neposredno dodjeljuje diskurzivnu funkciju ilirskih protivnika. Konačno, autorov je kritički odnos spram panonskoga herojstva eksplicitno izražen u umetnutim autoreferencijalnim očitovanjima, u kojima se prekorava ugarska politička nelojalnost i buntovništvo, sklonost protestantskom krivovjerju i nevoljki angažman u protuturskoj borbi.


Sličan se obrazac opaža i kada je riječ o diskurzivnoj (de)konstrukciji ženske inačice nacionalnog heroizma koji inkarniraju supruge ilirskog junaka Krste Frankopana i panonskog, bana Benka. Premda su obje spremne žrtvovati vlastiti život za dobrobit svojih odsutnih bračnih partnera, njihova je motivacija u cijelosti oprečna. Čekajući muža koji je u mletačkom zarobljeništvu, Frankopanova žena ne samo što uspijeva sačuvati bračnu čistoću, nego, štoviše, transgredirajući limite svoje normativne rodne uloge, upravo maskulinom odlučnošću planira spasiti supruga iz zatvora. Nasuprot tome, lik Benkove žene, koja je za njegova odsustva silovana, tradicionalno je rodno kodiran, jer izuzev očitih manifestacija ženske slabosti, svoje herojstvo manifestira potpuno pasivno, moleći supruga da je ubije kako bi sprao ljagu sa svoga imena.


Stoga bi se zaključno moglo konstatirati da Čikulinovo djelo u pragmatičnom pogledu predstavlja ne samo repozitorij ezgemplarnog nacionalnog pamćenja artikuliranoga u afektivno pregnantnom diskursu baroknog heroizma, nego funkcionira i kao diskurzivna konstrukcija pozitivnog ilirskog nacionalnog autostereotipa koji dodatno povećava svoj mobilizacijsko-integracijski potencijal upravo zahvaljujući strategiji konstrastiranja negativnom, odnosno barem etički ambivalentnom panonskom heterostereotipu.  Dispozitorni pedagoški model etičke i ideološko-političke formacije konstruiran u Idejama uvelike je korespondirao aktualnoj politici hrvatskih staleža koju su s jedne strane obilježavali sve radikalniji pokušaji institucionalne i političke emancipacije u odnosu prema Ugarskoj, te nastojanje da se investiranjem tradicionalne staleške lojalnosti i religijske pravovjernosti uspostavi partnerski odnos s habsburškim vladarom. Stoga ne iznenađuje da su se već iduće, 1706. godine, prilikom Čikulinova imenovanja izaslanikom hrvatskih staleža na bečkom dvoru sa zadaćom "promicanja dobrobiti i koristi domovine" , što je, očito, bila simbolička kapitalizacija njegova pjesničkog talenta, ostvarile vizionarske riječi iz prigodnice P. R. Vitezovića: 

Sudba nek dobra te prati: herojske slikaj ti duše, 


Potom k'o heroj ćeš bit slavljen: uz pozdrav za kraj. 
_______________________________________________________________________

Marijan Bobinac 

(Filozofski fakultet, Zagreb)

«Njemačko» u počecima modernoga hrvatskog 

kazališta

_______________________________________________________________________
Nastanak modernoga hrvatskog kazališta, jedne od bitnih institucija u procesu integracije hrvatske nacije, povezan je s različitim, često proturječnim manifestacijama kulturnoga i socijalnog pamćenja s jedne i jednako tako proturječnim strategijama zaborava s druge strane. Ovaj rad pokušat će pokazati kako su hrvatski književnici i kazališni poslenici druge trećine 19. stoljeća pri utemeljenju moderne hrvatske drame i kazališta preuzimali i primjenjivali dramske i kazališne modele s njemačkoga govornog prostora i kako su pritom funkcionalizirali određene ideološke i estetske obrasce.

1. 

Nastanak novije hrvatske književnosti, a time i novije hrvatske drame i kazališta u drugoj trećini 19. stoljeća snažno je povezan – kao i u većine naroda Srednje i Istočne Evrope – s procesom nacionalne integracije i s nastankom novoga standardnog jezika. Uz teškoće s uvođenjem novoga jezičnog standarda na zagrebačku pozornicu, tadašnji hrvatski kazališni entuzijasti suočili su se s još jednim teškim izazovom – s dominacijom njemačke kazališne umjetnosti u suvremenom Zagrebu. Odnos iliraca, nositelja hrvatskoga nacionalnog preporoda, prema njemačkoj pozornici bio je krajnje proturječan: kazalište na stranom jeziku doživljavali su kao veliku prepreku za razvoj nacionalne kulture, s druge pak strane iskustvo i rutina njemačkih kazališnih skupina bitno su pripomogle pri utemeljenju nacionalne pozornice, institucije koju su smatrali važnim sredstvom za transponiranje ideja nacionalnoga integracijskog pokreta.

Od 1840. godine – godine u kojoj je na zagrebačkoj pozornici izvedena prva hrvatska drama na novom standardu – hrvatske su se predstave tokom sljedeća dva desetljeća sporadično prikazivale pored njemačkih; od listopada 1860. godine, od tzv. protjerivanja njemačkih glumaca, u Zagrebu se glumilo samo na hrvatskom jeziku.
 Činjenica da su kao uzori ilirskim dramatičarima poslužili i manje značajni njemački dramatičari, može začuditi samo na prvi pogled. Razumije se po sebi da su se prekid sa starijim sjevernohrvatskim kazališnim i dramskih tradicijama i uvođenje novog standarda u kazalište mogli znatno lakše provesti s pomoću jednostavnijih dramaturških modela. Potrebni su stoga bili komadi koji su mogli poslužiti za prenošenje novih političkih sadržaja, komadi koje su tadašnji hrvatski glumci, uglavnom amateri, mogli izvoditi i koji su mogli zadobiti naklonost kazališne publike čiji se obzor očekivanja uglavnom temeljio na estetici i repertoaru njemačkih družina. Takve uzore uočili su ilirci na području komedije ponajprije u djelima Augusta von Kotzebuea i autora bečkoga pučkog teatra, dok su kod konstituiranja reprezentativne dramske vrste razdoblja, povijesne drame, između ostalih posegnuli za modelom tragedije Theodora Körnera. 

U ionako rijetkim poetološkim i dramaturškim spisima hrvatskih autora druge trećine 19. stoljeća malo je riječi o uzorima, posebice o onima s njemačkoga jezičnog područja. Nastojanje suvremenika da zamagle utjecaje s područja dominantne, u neku ruku hegemonističke kulture s vremenom je prerasla u strategiju zaborava. Književna kritika i historiografija utemeljile su se na predodžbi nacionalne kulture kao iskonske, organske tvorevine. Kao što je to bio slučaj u Njemačkoj i drugim evropskim zemljama, i u Hrvatskoj je književna i kazališna historiografija polazila od nacionalnog mita s vlastitim teleološkim ciljevima: povijest, onu opću kao i onu književnosti i kazališta, promatrale su kao ostvarenje te ideje. Takvo gledanje na povijest kulture isključuje sve nepoželjno, ono potiče zaborav svega onog što bi moglo smetati nacionalnom jedinstvu, a napose ideji o cjelovitosti nacionalne kulture. U hrvatskoj kulturnoj povijesti posebno je, kako je spomenuto, zatomljivan i zaboravu izlagan utjecaj njemačke kulture. Doduše, dodiri hrvatske s njemačkom književnošću često su se spominjali, no u istraživanjima sve donedavno rijetko se kada išlo dalje od pozitivističkih nabrajanja izvora i motiva, pa se i na taj način pothranjivalo ideju o samoniklosti nacionalne kulture.

Istaknuto mjesto u naznačenom procesu imalo je preuzimanje žanrovskih obrazaca njemačke dramske književnosti u ilirskom i postilirskom razdoblju, fenomenu koji, kako je naznačeno, do danas nije dobio adekvatno objašnjenje. Navlastita dijalektika prihvaćanja i odbijanja, i inače karakteristična u preuzimanjima njemačkih utjecaja u hrvatskoj kulturi, posebno do izražaja dolazi na području prvih dramskih vrsta novije hrvatske književnosti. Prizivanje u sjećanje intencija ilirskih dramatičara, nova lektira njihovih tekstova i usporedba s dramskim poetikama njemačkih autora bili bi važni koraci u rekonstrukciji zaboravljenoga. Kako bi u tom kontekstu moglo izgledati novo čitanje hrvatskih drama druge trećine 19. stoljeća, pokušat ću kratko izložiti na primjeru triju dominantnih vrsta tog razdoblja – povijesne drame, društvenokritičke komedije i pučkog komada (igrokaza).

2.

Dramsko djelo Theodora Körnera snažno je obilježilo početke novije hrvatske drame: s poetološkim dodirima mora se računati i s obzirom na činjenicu da su njemački dramatičari u razdoblju prije 1848. godine, ali i u desetljeću Bachova apsolutizma, bitno obilježavali kazališni krajolik u Hrvatskoj – i to na sceni i u tiskanom obliku, podjednako u izvorniku i u prijevodu. Premda se stanje u višenacionalnom habsburškom carstvu sredinom 19. stoljeća znatno razlikovalo od vremena protunapoleonskih ratova u Njemačkoj, na koje se Körnerovo djelovanje ograničilo, i ovdje se pokazuju sličnosti: u svom modelu povijesne drame Körner je ponajprije nastojao izgladiti povijesne razlike da bi na taj način dobio lako razumljive nacionalne političke poruke. No time nije pridonio samo emancipaciji vlastite nacije, nego je istodobno omogućio da se u nacionalnoj povijesti uoči važan legitimacijski potencijal za suvremenost. Körnerov model nudio je još jednu vezu s aktualnom situacijom: pokazujući na kazališnoj pozornici viziju budućega političkog identiteta njemačke nacije, mogao se upotrijebiti i za dokidanje loše (nedostatne) suvremenosti.

Takav je program morao biti privlačan i za ilirske dramatičare koji su i sami nastojali da lošu stvarnost dokinu vizijom političkoga i kulturnog identiteta Hrvata (odnosno južnih Slavena). U tu su svrhu mogli slijediti Körnerov uzor u čuvenoj tragediji Zriny (1812) i s obzirom na oživljavanje i funkcionaliziranje mita, tragediji koja nije stavljala na raspolaganje samo apstraktni obrazac, nego i gotov predložak za jedan od najstarijih hrvatskih mitova, mit o Nikoli Šubiću Zrinskom. Okolnost što je njemački autor mit preuzeo u mađarskoj verziji i, osim toga, prekrojio ga prema njemačkim prilikama, bila je pritom od sekundarnog značenja.

Utjecaj Körnerove tragedije Zriny posebno je vidljiv u komadima Ivana Kukuljevića Sakcinskog, osobito u «junačkoj igri» Juran i Sofija ili Turci pod Siskom – i to podjednako na sadržajnom planu i na planu dramske forme. Ipak, mit o Zrinskom, lišen bilo kakve mogućnosti razvoja, Kukuljević u svoje svrhe nije mogao iskoristiti. Dok se Körneru 1812. godine, na vrhuncu Napoleonove vladavine, kao rješenje nametao očajnički heroizam, Kukuljević se tridesetak godina kasnije odlučuje za drugu povijesnu građu – za sisačku bitku. Naglasak se time stavlja na pozitivno obilježeni aktivizam, na aktivizam koji je Hrvatima trebao podariti hrabrost i optimizam u presudnoj fazi nacionalne integracije.

Razlike između dvojice autora, osobito one u stilskim registrima, ne mogu ipak prikriti zajedničko ideološko polazište – antagonizam dvaju nacionalnih tabora. Ta nepomirljivost – koju je Körner, kako je spomenuto, tjerao do krajnosti – povezuje se pritom s aktualiziranjem događaja iz davne prošlosti, dakako s promijenjenim nacionalnim predznakom: za njemačkog dramatičara Turci predstavljaju Francuze, za hrvatskoga pak Mađare, koji su krajem tridesetih godina započinjali sve žešću kampanju protiv ilirskog pokreta. Zanimljivo je pritom da se u hrvatskoj povijesnoj drami predožujskog razdoblja protuhabsburški tonovi ne mogu nazreti; nasuprot tome, u pedesetim se godinama, s pojavom apsolutizma i pokušaja germanizacije, smjer kritike mijenja i s komadima Mirka Bogovića u prednji plan dolazi prikriveno protuhabsburška tematika.

Koncepcijska preklapanja modela povijesne drame Theodora Körnera i hrvatskih dramatičara u drugoj trećini 19. stoljeća – raspoznatljiva u nizu značajki, od teleološke povijesnofilozofske koncepcije do hibridnih, klasicističkih i romantičkih dramskih struktura, od mješavine angažiranog patriotizma i popularnog načina pisanja do sakralizacije nacije i spremnosti na žrtve u njezinu slavu, te usporedivih slika o vlastitoj i o tuđim nacijama – upućuju na snažnu recepciju njemačkog pisca, ali ne samo njega, nego i drugih autora njegova ranga. Imaju li se u vidu navedene podudarnosti, pri čemu se dakako ne smiju zanemariti ni razlike, može se potvrditi da je predstavnicima hrvatskoga preporodnog pokreta razvodnjeni Schiller za formiranje nacionalnog kazališta izgledao prikladnijim od nepatvorenog, izvornog Schillera.

3.

U potrazi za uzorima za novu hrvatsku povijesnu dramu ilirski su dramatičari posezali i za povijesnim komadima Augusta von Kotzebuea. Najuspješniji njemački dramatičar 19. stoljeća, koji je već za života stekao svjetsku slavu i bio poznat ponajprije po svojim sentimentalnim društvenim komedijama, stvorio je lako prenosive dramaturške modele za kojima pri koncipiranju repertoara svojih nacionalnih teatara nisu posezali samo hrvatski kazališni entuzijasti, nego i njihovi suvremenici u drugim zemljama Istočne i Jugoistočne Evrope.

Pojednostavnjeno rečeno Kotzebue je u Hrvatskoj i usporedivim sredinama – uz još nekoliko dramatičara – odigrao ulogu sličnu onoj koju je imao već u Njemačkoj na prijelazu iz 18. u 19. stoljeće, u razdoblju u kojem je trebalo izgraditi repertoar njemačkih pozornica. Svoju iznimno uspješnu i – s današnjeg gledišta – enormno brojnu dramsku produkciju (napisao je ukupno 230 naslova) temeljio je na receptu «građanskoga sentimentalnog komada». No Kotzebue nije raspolagao samo izvrsnim poznavanjem dramske tehnike, nego je pokazivao i izrazit afinitet prema aktualnim društvenim temama tako da njegovo kazališno djelo može pružiti i značajne sociološke uvide. Valja spomenuti i okretan jezični stil i tečne dijaloge te autorovu sposobnost konstruiranja jasnih i svakome razumljivih dramskih priča.

Baš kao i u slučaju Körnerove epigonske tragedije – Kotzebueove su drame postale jednim od oslonaca repertoara mladoga hrvatskog kazališta i uz to izvršile snažan utjecaj na autore prvih modernih hrvatskih komedija. Privlačnost Kotzebueova modela komedije za suvremenu publiku nije proizlazila samo iz njegova estetskog instrumentarija; atraktivan je jednako tako bio i u tematskom pogledu, ponajprije zbog prikaza suvremenih društvenih problema. Premda se u njegovim djelima – izuzme li se stanovita doza libertinizma – rijetko može naići na socijalno ili politički provokativne sadržaje, ipak se ne može reći da posreduju konzervativne vrijednosti. Naprotiv, Kotzebue se u svojim komadima jasno zalaže za jednakost staleža i za prevladavanje društvenih predrasuda, no nastoji pritom udovoljiti samo predodžbama građanske, nego jednako tako i plemićke publike. Učinivši svoje «plemićke junake predstavnicima građanskih prosvjetiteljskih ideala», zadobio je «simpatiju i kod plemstva i kod građanstva»
. Ta činjenica bila je u predožujskoj Hrvatskoj od velikog značenja budući da su predstavnici mladoga građanstva u pokretu nacionalnog preporoda bili udruženi s liberalno usmjerenim plemstvom. Objema skupinama u to je doba očito bilo važnije smirivanje negoli produbljivanje socijalnih suprotnosti, pa se i odatle može zaključiti da je Kotzebueov društveni model u Hrvatskoj pao na plodno tlo.

4.

Uz komedije Kotzebuea i njemu srodnih autora početke modernoga hrvatskog kazališta obilježili su i različiti popularni komični žanrovi bečkoga pučkog teatra. Ni u njima hrvatski kazališni entuzijasti nisu vidjeli samo sredstvo puke zabave: naime, kako im je bilo jasno da će diversifikacija kazališnog krajolika u Zagrebu, koji je oko 1850. imao tek 15.000 stanovnika, biti moguća tek u dalekoj budućnosti, nastojali su i bečkom popularnom komedijom posredovati nove, društvenokritičke sadržaje.

Najveći dio bečkih pučkih drama u drugoj je trećini 19. stoljeća na zagrebačku pozornicu postavio Josip Freudenreich, glumac i dramatičar koji je sredinom pedesetih godina preuzeo praktično vodstvo hrvatskoga glumačkog ansambla. Do tada je na narodnom jeziku izvedeno tek nekoliko komada iz bečkih prigradskih kazališta, komada koji za suvremenu kazališnu produkciju dunavske metropole ionako nisu bili reprezentativni; tek se s Freudenreichovim dolaskom na čelo zagrebačkog kazališta počinju na hrvatskom izvoditi vodeći pučki dramatičari poput Nestroya. Okolnost što je Freudenreich, koji je kao glumac najviše domete ostvario u pučkom dramskom repertoaru, i sam napisao nekoliko pučkih komada, očito je cio niz hrvatskih publicista i teatrologa navela na to da ga nazovu 'hrvatskim Nestroyem'. Ta je oznaka, međutim, samo jednim dijelom opravdana. U drugoj polovici pedesetih godina, kada je Freudenreich napisao svoje prve komade, moralizatorski sentimentalni pučki komad već je neko vrijeme dominirao pozornicama bečkih predgrađa, žanr čiji je najznačajniji predstavnik bio Friedrich Kaiser, Nestroyev mlađi konkurent. Ne čudi stoga što se Freudenreich, koji je poznavao dramsku poetiku obojice autora, pri pisanju vlastitih komada odlučio za Kaiserovu, koncepciju ozbiljnoga pučkog komada sa svim njegovim moralizatorskim i didaktičnim, ali i komičnim elementima, a ne za subverzivnu lokalnu lakrdiju Johanna Nestroya.

Popularnost Freudenreichovih komada u velikoj se mjeri temeljila na komičnim likovima i glazbenim umecima koje su oni pjevali. Ipak, u usporedbi s Nestroyevom koncepcijom komičnih likova, njihova je uloga kod Freudenreicha znatno ograničena i u osnovi se poklapa s koncepcijom pučkog komada Friedricha Kaisera u kojoj ozbiljna radnja stoji u prvom planu a komici pripada podređena uloga. Kao glumac i kazališni organizator mogao bi Freudenreich možda zaslužiti naslov hrvatskog Nestroya; no u ulozi dramatičara morao bi mu, povuče li se paralela s bečkim pučkim kazalištem, pripasti glas hrvatskog Friedricha Kaisera. On je, baš kao i Kaiser, nastojao realizirati koncepciju pučkog komada s ozbiljnim i komičnim prizorima, koncepciju koja se temelji na izričito moralnoj poruci i koja na pozornicu iznosi život suvremenih 'malih ljudi'.

Novi naraštaj književnih i kazališnih kritičara, čiji je glavni predstavnik bio August Šenoa, nije više imao toliko razumijevanja za mizerne prilike hrvatskoga kazališta kao što je to bio slučaj s Dimitrijom Demetrom. Posebno omiljen cilj njihove kritike bili su njemački zabavni komadi, a napose bečka lakrdija koju je Freudenreich, kao što je spomenuto, pokušao učiniti jednim od oslonaca hrvatskoga dramskog repertoara. Polemika protiv te repertoarne politike razbuktala se u drugoj polovici šezdesetih godina tako da se Demeter naposljetku rezignirano povukao iz kazališne uprave i njezino vodstvo prepustio svome mlađem oponentu Šenoi. Kada je potom i Freudenreichov utjecaj počeo slabiti, bečki prigradski komadi nisu više mogli zadržati dotadašnji udjel u zagrebačkom kazališnom repertoaru. Zamijenile su ih – baš kao što je to istodobno bio slučaj i na bečkim prigradskim pozornicama – operete i salonske komedije, dramske vrste kod kojih je aspekt internacionalnosti bio znatno izraženiji i u kojima se bečki lokalni kontekst velikim dijelom izgubio.
5.  

Potpuniji prikaz dodira njemačke s hrvatskom književnošću i kulturom, napose u početnoj fazi novije hrvatske drame i kazališta, moći će se – kako je u ovom radu pokazano – dobiti tek napuštanjem ideje o samoniklosti nacionalne kulture. Novi, kritički pogled na povijest nacionalne književnosti i kazališta morao bi, uza sav respekt prema njihovim dostignućima, poći od drukčijih premisa. Bio bi to put koji bi u sjećanje pokušao dozvati ono što se u procesu nastajanja i kasnijeg razvoja kulture potiskivalo i zaboravljalo. Razlog potiskivanju i zaboravljanju nije, dakako, samo inzistiranje na samoniklosti vlastite kulture i isključivanju onoga drugog, stranog; razloge valja tražiti i u okolnosti da je odnos prema nijemstvu i njemačkoj kulturi, dugo vremena bio zatomljivan i prešućivan, pri čemu su u pozadini najčešće stajali neki politički i/ili ideološki stavovi.

Iz vida se pritom ne bi smio izgubiti ni širi, srednjoevropski kontekst u kojem je nova nacionalna kultura nastajala. Bio bi to ujedno i prilog regionalno utemeljenoj kulturnoj povijesti nekadašnjega habsburškog prostora, prilog koji se, dakako, ne bi smio svesti na naivno-nostalgičan prikaz, kao što je to u raspravama o Srednjoj Evropi često bio slučaj. Jer ono što je u srednjoevropskom, ex-habsburškom prostoru zanimljivo, zacijelo nije – da parafraziram Wolfganga Müller-Funka – nostalgija, nego interakcija kulturnih silnica, isprepletenost jezika, kulture i politike, slike o sebi i drugom, dinamika partikularizma i univerzalizma.

___________________________________________________________________
Jadranka Brnčić

(Filozofski fakultet, Zagreb)

Čemu I KAKO pamtiti Šou?

___________________________________________________________________
Kao što je to La Capra sažeto definirao
: dva su glavna krajnje suprotstavljena pristupa historiografiji. Prvi je samodovoljan, dokumentaran istraživački model, čiji je krajnji oblik pozitivizam i drži se očiglednosti na kojima temelji referencijalne zaključke kao “objektivne”, a drugi konceptualan model, tj. radikalan konstruktivizam koji se temelji na performativnim, figurativnim, retoričkim i ideologijskim elementima što strukturiraju povijesnu “priču” i njezina tumačenja. Prva historiografija bilježi povijest uzročno-posljedično povezanih činjenica, a druga povijest pamćenja u kojem ne postoji oštra binarna podjela na subjekt i objekt: povjesničara i povijest, izravnoga svjedoka događaja i svjedočenja, histoire i histoire
. 

Povijest i pamćenje 

Odnosu povijesti i pamćenja moguće je pristupiti pod dva vida: pod vidom objektivne važnosti znanstvene spoznaje (epistemološki) i pod vidom razmatranja o krajnjim etičkim implikacijama pamćenja (deontološki). Kada se promišlja pamćenje, tj. način na koji prošli događaji ostaju prisutni u sadašnjosti, moguće je krenuti od analize onoga što jest pamćenje, promotriti razloge pamćenja
 te ustvrditi njegove moguće učinke. Pamćenje nije samo sposobnost prisjećanja prošlih događaja, nego i sposobnost duha da pohranjuje ta sjećanja kao svoje vlastito iskustvo. Ricœur povijest definira kao héritière savante de la mémoire
. Povijest je baštinica pamćenja i može njime raspolagati kako hoće, poštujući, dakako, određene akademske, etičke ili pravne obaveze, a znalačka je jer daje oblik i značenje neoblikovanu materijalu. Pamćenje je onaj proces koji premošćuje sraz između individualnoga i kolektivnoga pamćenja, između svjedoka i baštinika promjena što ih određeni povijesni događaj izaziva u ljudskoj kulturi te ono, pamćenje, usklađuje prošlost, sadašnjost i budućnost kao jedno – ljudsko vrijeme
. U njemu se razlika između linearnoga povijesnog pamćenja i kulturalnoga pamćenja
, što ga prošlost nanovo “proizvodi” izražavajući smisleni stav o sebi samoj,  stavlja u aktualan kulturni kontekst. 

Izjednačavanje povjesničarskoga diskursa s pripovjednim, sklizak je teren u koji se uvlači historijski relativizam zbog kojega je teorija Haydena Whitea
 bivala izvrgnuta kritici
. Naime, White je, oborivši se na rekonstrukcijske historiografske metode koje su nijekale uporabljivost bilo kakve “subjektivnosti”, razgolitio njezin eminentno narativan (“literaran”) karakter. Pritom je promovirao antropološke kategorije, poput pamćenja, koje se, u konačnici, ne mogu objektivizirati. Međutim, White iskazuje da je relativizam moralni ekvivalent epistemološkom skepticizmu, čime se odnos književnosti, kao bitno narativnoga postupka, i povijesti pokazuje komplementarnim, što je osobito očito upravo na pitanju povijesnoga razumijevanja Holokausta. Naime, po Whiteu, tradicionalna historiografija ne raspolaže objektivnom metodom na temelju koje bi se jednom pogledu na povijest, pa tako ni fašizmu, mogao oduzeti legitimitet ili, pak, pokazati da je vredniji ili manje vredniji od drugog. Međutim, događaj Holokausta toliko je ugrozio temelje na kojima je dotada bila moguća filozofska i povijesna spoznaja svijeta i vremena kao linearnoga uzročno-posljedičnoga razvoja, toliko uzdrmao povijest i tako daleko gurnuo pitanje o čovječnosti, da je poslije njega postalo nemoguće etička pitanja ne uključivati u povijesna istraživanja. Epistemološki skepticizam projicira ideju spoznajnoga pluraliteta na moralnu razinu ljudskoga bivstvovanja
. 

La Capra
 postavlja koncepciju u kojoj svjedočenje smatra ravnopravnim historijskim izvorom, čak i tamo gdje se ne pokazuje posve pouzdanim. Na taj način uvodi psihoanalitički diskurs kao ravnopravan faktor u procesu rekonstrukcije povijesne zbilje, odveć složene da bi je se moglo prepustiti tek historiografskom istraživanju. U La Caprine se analize, kako književnih i povjesničarskih djela, tako i svjedočanstava onih koji su preživjeli Šou
, uvlače eminentno psihološki termini – na prvom mjestu trauma. Traumatski događaji ne pripadaju samo onima koji su ih izravno doživjeli, nego i svima koji su baštinili promjenu ljudske kulture njima uzrokovane. Ako slijedimo La Capru, vidjet ćemo da je Holokaust onaj epistemološki prijelom koji je od modernizma doveo do postmodernizma
. Stoga je postmodernistička kultura bitno traumatična. 
Pamćenje traume

Uvodeći u povijesno istraživanje pojam traume, La Capra
 koristi dva važna Freudova koncepta: “djelovati iz” (acting out) i “djelovati kroz” (working through). Dok je acting out kompulzivno, prinudno ponavljanje sjećanja na zbivanja koja su dovela do formiranje traume, working through, jednako tako noseći u sebi elemente ponavljanja, te događaje prevladava, interpretira ih, prevodi u drugi kontekst, oslobađajući tako pojedinca ili kolektiv pogođen traumom barem njezinih najoštrijih učinaka. Drugim riječima, poniranje u jake traumatske događaje prošlosti koji stavljaju u pitanje granice ljudske čovječnosti, zahtijeva, reducirano i modificirano, ponavljanje doživljaja. Takvo ponavljanje u pamćenju događaj oblikuje u paradigmu na koju se čovjek vraća zato da događaj više ne bi bio ponovljen u zbilji. Samo pamćenje time postaje svjedočanstvom ne samo događaja nego i čovječnosti i nečovječnosti. 

Analizirajući osobine svjedočenja, tj. ono što Andrea Zlatar zove testimonijalnim diskursom
, Shoshana Felman je naglasila komunikacijski, posebno apelativni element svjedočenja: svjedočiti ne znači naprosto pripovijedati, nego i obvezati se i obvezati druge pripovijedanjem, tj. preuzeti odgovornost govorom za povijest ili za istinu nekog događaja, za nešto što nadilazi osobno jer ima opću vrijednost i posljedice
.

Svjedočanstvo i svjedočenje

Teorija diskursa, etnološka i književna teorija upozoravaju nas na razlike u značenju između svjedočanstva i svjedočenja, odnosno između historiografsko-dokumentarističkog svjedočanstva (diskurzivna praksa) s jedne, a književnog svjedočenja (diskurzivni oblik),  s druge strane. Dok se revizionistička historiografija oslobađala ograničenosti konvencionalne historiografije te otvarala i drugim diskursima relevantnima za shvaćanje cjelokupne složenosti povijesne zbilje, književnost se u bavljenju povijesnim događajima koji su obilježili XX. stoljeće (Holokaust i gulag), i u želji za što moguće točnijim rekonstruiranjem tih događaja, oslanjala na historiografske metode. Nasuprot pouzdanosti pamćenja kao jedinoga paradigmatskog kriterija, Dori Laub
 se poziva na integritet traumatizirane osobe koja se našla u poziciji nekoga tko može izvijestiti o onome što joj se dogodilo. Premda je njezino sjećanje uzdrmano traumom, rekonstruirano psihoanalitičkim radom, snaga se “dokumentarnosti” toga sjećanja ne sastoji u činjeničnosti, nego u tegobnom procesu koji ga je jedino i mogao razotkriti.

Kroz takav proces prolaze i autori koji su se odlučili progovoriti o Holokaustu. Toj su književnosti smjernice dali pisci poput Prima Levija ili Ellyja Wiesela, još vezani uz tradicionalne književne forme, no autori, poput Paula Celana, Nelly Sachs ili Danila Kiša, stravičnu zbilju XX. stoljeća predočavali su već posrednim sredstvima.
 Presijecanje diskursa povijesti i književnosti dovelo je u pitanje granice književnih žanrova, a i granice samoga predočavanja.  

Književnost svjedočenja opetovano je otvarala pitanja o iskazivosti traume. Teza o neiskazivosti traume pokazuje se u dva argumentacijska oblika: jedan filozofske, a drugi psihoanalitičke prirode. Levi, Semprun, Celan, Kertész u svojim su opisima pokazali da se o traumi Holokausta može govoriti, ali da se ona – za one koju su je doživjeli – ne može izgovoriti do kraja
. Sumnje u mogućnost pričanja, kako kaže Semprun
, ne proizlazi zbog toga što takvo iskustvo kao što je Šoa ne bi bilo moguće ispričati: nemogućnost se ne odnosi na strukturu, nego na “gustoću” iskustva. Užas – riječ je odveć slaba i potrošena da bi se opisalo ono što se zbivalo u nacističkim logorima. Čak i riječ “holokaust”,
 koja znači žrtvu paljenicu starogrčkim bogovima ili hebrejskome Bogu, ne može dotaknuti zbilju – Židovi, i drugi zarobljenici, nisu bili žrtvovani ni nacističkim bogovima ni ikojemu duhovnom autoritetu, nego su bili mučeni i istrebljivani poput gamadi, sustavno, neshvatljivom, hladnom mržnjom i okrutnošću. Sve je bilo podređeno tomu da im sam život pretvori u neprijatelja: iscrpljujući rad na snijegu, u blatu, hladnoća, neishranjenost, nedostatak minimalnih higijenskih uvjeta, a vlastitu volju za preživljavanjem u osjećaj krivnje jer drugi umiru. Bili su odvođeni u plinske komore lišeni i najmanjega ljudskog dostojanstva: zločinci zato što su rođeni. Iskustvo smrti i preživljavanja u nacističkim logorima nije samo jednokratan događaj u povijesti, nego takav koji je i samu povijest stavio u pitanje. 

U pripovjednom procesu rekonstrukcije traume ključan je trenutak kada svjedok dovršava čin pripovijedanja svojega svjedočanstva – time traumatski doživljaj počinje pripadati prošlosti. Kroz slično iskustvo prolazi i onaj tko sluša (čita) iskaz takva svjedočenja. Ali time što sjećanje pokušava smjestiti u prošlost, izravni ili neizravni svjedok se ne «vraća» u stanje u kojem je bio prije nego što su se dogodili razlozi za takvo sjećanje. Kada je riječ o snažnim traumatskim događajima, to je nemoguće. 

Doista, nakon Šoe spoznaja svijeta i samoga sebe čovjeku više ne može biti ista kao ranije. Ono najgore što su proživljavali zarobljenici nacističkih logora bila je činjenica da su im bili oduzeti i nadu i prošlost, i budućnost i pamćenje. Ni fizičke ni psihičke patnje ništa su u odnosu na duhovnu patnju kojoj su bili izloženi morajući se suočiti sa zlom što ga je čovjek kadar nanijeti drugom čovjeku, s posve odsutnim Bogom, s apsolutnim Zlom u ljudskom liku. Takvo iskustvo dokida čovjeka kao takva i nakon njega više nije moguće živjeti
: Levi
 upozorava kako je iskustvo nacističkih logora neporecivi dokaz o tome “kako je ljudski rod u stanju stvoriti nepojmljivu količinu boli” (toliku da i danas svi, nakon što nam je amputirana vjera u budućnost čovječanstva, osjećamo “fantomsku bol”); Kertész ”moli” molitvu za umrle nerođenu djetetu kojemu ne može poželjeti život u svijetu kakav jest
.  

Agamben, suprotstavljajući teze humanističke retorike (“svi ljudi su čovječni” i antihumanističke stavove (“samo neki ljudi su čovječni”), nalazi rješenje toga prijepora izvan okvira iznesenih stavova. Vidi ga u samom procesu svjedočenja: “Ljudi su ljudi u mjeri u kojoj svjedoče o ne-čovjeku”
.

Zloupotrebe pamćenja

Glavne žrtve nacističkoga genocidnog postupka, Židovi, spontano su njegovali vlastito pamćenje čija je legitimnost sama po sebi razumljiva. Oni ne samo da imaju pravo nego su tu užasnu apogeju progonstava što su proteklih stoljeća obilježavali njihov život u Europi, dužni urezati u mramor pamćenja. No, pretpostavi li se da se ono poigrava s opasnostima koje mu prijete, od instrumentalizacije do sakralizacije, samo židovsko pamćenje Šoe neće ju moći sačuvati od zaborava. A to bi predstavljalo dvostruku tragediju: za žrtve, ubijene po drugi put; i za sve čovječanstvo koje ovo mučeništvo upozorava na to što je sve čovjek kadar počiniti. 

Zanimljiva je činjenica da Šoa nije odmah poslije Drugog svjetskog rata ušla u izraelski politički diskurs. Čak naprotiv. Sve do 1960, tj. suđenja nacističkom zločincu Eichmannu u Jeruzalemu, vladalo je vrijeme zaborava. Mlada nacija se gradila na kibucniku, snažnom i zdravom zemljoradniku. Tek je Eichmannov slučaj izazvao  promjenu odnosa prema Šoi. Ben Gurion, arhitekt nove nacionalne politike, smatrao je Šou krajnjim očitovanjem sudbine izraelskog naroda osuđena na trajni Izlazak, sudbine koja se može preobraziti u ulazak u Obećanu zemlju samo uspostavom države na drevnoj izraelskoj zemlji. Sjećanje na Šou odredilo je način na koji su Izraelci vodili i doživjeli Šestodnevni rat. Riječ je o teologiziranu ratu, shvaćenom kao dvostruko svetom s uvjerenjem da je njime izbjegnut novi Holokaust i da je omogućio osvajanje biblijskih teritorija. “Oh! kakav otrovan plod, jer u naše dane kolonisti vladaju Izraelom. Nismo mi ti koji smo osvojili teritorije, nego su teritoriji osvojili nas” kaže Idith Zertal
. 

René Girard tvrdi da je ljudske zajednice utemeljilo začetno nasilje koje istovremeno nadzire kasnija iskazivanja tog nasilja i potvrđuje ih
. Zajednica se gradi oko zajedničkog neprijatelja, a svoje spone pečati žrtvovanjem onoga čega se boji
. Od takva razaranja većina religijskih kultura spašava se kroz Sveto – koje se oživljava u svim oblicima vjerskog prinošenja žrtve. Namjena prinošenja žrtve jest umiriti bogove. Suparništvo iz zavisti vodi do usredotočenja na dušmanina (ili na njegov nadomjestak), usredotočenja na bilo što što se mora uništiti kako bi narod mogao živjeti. Takvo usredotočenje namiruje “dugove” te ujedno i smiruje. Kroz povijest tu ulogu namirivanja dugova preuzela je Država. Ona je postaje zaštitnicom nasilja koje je isprva artikuliralo njezin ustroj. Pošto je prekid postignut mržnjom, utemeljen na zaraznoj panici, cijelo je tkivo društvenog života u svojoj biti svojevrstan ustroj obmane koja započinje samoobmanom.

Ukratko, piše Idith Zertal
, ako je prisjećanje na genocid nekad služilo za “izgradnju jedne moći i volje za moći nasuprot potpune židovske nemoći za vrijeme Šoe”, odsad se “Auschwitz – kao inkarnacija apsolutnoga zla – redovno spominje kada se Izrael nađe pred političkim problemima i problemima sigurnosti s čijim se posljedicama dosad nije htio suočiti niti platiti cijenu”.  Govor o Šoi  posvuda je pisutan (u zakonima, sudovima, školi, molitvi, poeziji, spomenicima i komemorativnim knjigama) i postao je temeljem izgradnje izraelskoga kulturnog pamćenja, kuture i – politike smrti. Idith Zertal dodaje: “Putem Auschwitza – koji je postao glavna referenca pred svijetom sustavno definiranim kao antisemitskim i neprijateljskim – Izrael se urešuje aurom sakralnosti, aurom najveće žrtve, te se pokazuje neproničnim za kritiku i razuman dijalog s ostatkom zajednica nacija”.

Stvorena da bi raskrstila s kršćanskim antisemitizmom, država Izrael se razvila hraneći novi, arapski antisemitizam. Suvremeni izraelski Židovi, nevjerni, po mišljenju Jeana Daniela
, poruci Auschwitza, ne razlikuju barbarstvo, kojega su bili žrtve naprosto zato što su bili rođeni i što su postojali, od nevolja s kojima se susreću zbog onoga što čine slobodno i suvereno. “Po prvi put u posljednjih dvije tisuće godina Izraelci su gospodari svoje nacionalne sudbine. Sada su i u području činjenja (akcije), a ne samo bivanja (bića). No, evo, kako neki se od njih, zauvijek zasjenjeni kobnošću Zla, pokazuju nesposobnima razlučiti između strahota koje su podnijeli u Auschwitzu i ratova kojima su u Izraelu izloženi zajedno sa svojim neprijateljima”. 

Istina je da je Izrael danas zatvorenik svojih mitova, svojih strahova, svoje interpretacije povijesti. Kao što kaže Jean Daniel, veliki oslobodilački pokret cionizam se pretvorio u nešto ustajalo, regresivno, u društvo zatvorenika sa svojom fantastičnom vojnom moći, žrtvom vlastitih osvajanja. Reklo bi se da “židovski zatvor” više nije metafora nego da se u naše dane utjelovio u izgradnju famoznog Zida,  dugog 350 km i visokog 6 metara, a podignuta 2002. da razdvoji izraelska od palestinskih područja. Izraelska vlast tvrdi da ga je izgradila iz siguronosnih razloga – da obrani izraelske civile od palestinskih terorističkih napada, no Zid uništava sve oko sebe, ljude, prirodu, okoliš, život, te da ne daje pravu sigurnost Izraelu nego ga može još više zatvoriti u tragičan povratak u geto. 

Opraštanje kao politički čin

Etički aspekti vezani uz praksu svjedočenja uključuju pitanja kao što su: odgovornost, zaborav, krivica
. 

Ricœur se pita što je s pamćenjem, poviješću i zaboravom kada ih dotakne “duh praštanja” (esprit de pardon)
. Sugerira (u konačnici kršćansku) mogućnost takva “teška praštanja” (pardon difficile): ne zaboraviti zločine, nego oprostiti pojedincima koji su ih počinili. Premda će laički duh možda pružati otpor takvoj perspektivi, ne smijemo smetnuti s uma da jedino takav preobražaj može dokinuti kružnu logiku osvete ili kazne kako bi se ponovno uspostavila ravnoteža. 

 Kako je Jacques Derrida
 na svojim seminarima koje je krajem 90-ih godina držao na École des hautes études en sciences sociales u Parizu ukazivao svojim studentima, opraštanje je, oslobođeno svojega isključivo religijskoga okvira unutar naslijeđa abrahamovskih religija, još od Drugoga svjetskoga rata naovamo ulazilo na mala vrata na svjetsku geopolitičku scenu. I to unatoč tendenciji njegova uklanjanja iz koncepta mundijalizacije. Derrida kaže da je ta pojava, u procesu internacionalizacije, vezana uz opći zahtjev revizije pamćenja. Da bi se uspostavio novi poredak vrijednosti, stare je nužno “pospremiti” u pamćenje tako da ne ugrožavaju sadašnjost ili budućnost. A to je moguće jedino putem izglađivanja starih razmirica, a ne opetovanim potezanjem pitanja o krivici i odgovornosti koje staru razmiricu vraća u žarište te obnavlja stari krug bez razrješenja. Jedini radikalan način “izglađivanja” jest prekid sa starom logikom: uvođenje praštanja umjesto pravednosti. Drugim riječima, čin pamćenja, samooptuživanja, pokajanja, mirnog odazivanja na optužbe nužno je prenijeti onkraj pravne instance ili instance država-nacija. Nadalje, upravo je taj proces omogućio stvaranje koncepta ljudskih prava, kao i osnivanje međunarodnih sudova na kojima se razmatraju slučajevi “zločina protiv čovječnosti”. Činjenica da se koncipirao pojam “zločina protiv čovječnosti” omogućila je da se čovječanstvo ponovno samorazumijeva kao jedno tijelo. Sav ljudski rod postaje spremnim javno i spektakularno optužiti se za zločine koje je počinio, u konačni, protiv samoga sebe. No, postoji opasnost, ukoliko ćemo dosljedno ići tim putem, tj. počnemo li se optuživati i tražiti oproštenje za sve zločine počinjene u prošlosti protiv čovječnosti, da više nikoga nećemo moći smatrati nevinim, a, samim time, nitko neće moći biti sudac. Svi smo esencijalno, neizbrisivo obilježeni naslijeđem raznih zločina. Međutim, aktualna moda priznavanja zločina
 prošlosti dvosmislena je: djeca ne bi trebala nositi teret grijeha svojih roditelja, osim ako iz toga sami ne izvlače neku korist. Svaki put kad je praštanje u službi nekog cilja, koliko god on bio uzvišen i duhovan, svaki put kada mu je svrha uspostava normalnoga društvenog, nacionalnog, političkog, osobnoga života putem terapije ili ekologije pamćenja, ono, praštanje, ne ostvaruje se u svojoj punini. Praštanje, zapravo, nije ni normalno ni normativno ni sredstvo normalizacije. Ono, da bi bilo vjerno sebi, treba ostati iznimno i osobito, nemoguć čin – prava svrha mu je da prekine uobičajeni tijek povijesti i povijesnu zakonitost i temporalnost. Paradoksalno, praštanje može oprostiti samo neoprostivo. Nije riječ o tome da se oproste zločini protiv čovječnosti, nego da čovjek sam sebi oprosti što je čovjek, sposoban za takve zločine. Opraštanje, nenasilje, pravednost, mir i ljubav ne mogu biti tek plodovi ljudskih nastojanja. Praštanje je politički čin o kojem ne može odlučiti politička volja, a pravo na milost onkraj je svakog prava. A takav bezuvjetan oprost čovjek još, zapravo, nije tražio. Da jest, zločin se više ne bi mogao ponavljati. 

Posttrauma i identitet 
Židovi su žrtve jednoga genocida bez presedana. Nikad još dotad jedna država nije odlučila i objavila, pod autoritetom svoje najviše odgovornosti, da određena skupina ljudi mora biti istrebljena i to, ako je moguće, u potpunosti, što je odluka koju je, potom, sustavno (uredno, pedantno, birokratko-metodično, tehnički i industrijski) primjenjivala svim sredstvima koja su joj bila na raspolaganju. Postavši gospodarom Njemačke, zaboravljene u “distribuciji” kolonija, III. Reich je, poslije svoje munjevite pobjede na Istoku, započeo križarsku vojnu protiv “judeo-boljševizma” koji je osvajao njegov Lebensraum (životni prostor) u središnjoj i istočnoj Europi. Da bi nastanila te “pradavne njemačke zemlje”, prvo je trebalo – zbog demografskih i rasnih razloga – rastjerati i eliminirati na desetke milijuna untermenschen “pod-ljudi” – pod-ljude Židove, Rome, mentalno bolesne i hendikepirane – ne zaboravljajući pritom slavensku elitu u Poljskoj i Sovjetskom savezu. Tako stvoren kaos u punom srljanju u rat, pridonio je radikalizaciji genocida što ga je Hitler bio odavno želio. Toliko smjernica, među tolikim drugim, na kojima povjesničari – izraelski kao i američki, francuski ili njemački
 – grade svoja povijesna istraživanja.

“Ako iz Holokausta izvučemo 'pouku' – piše britanski povjesničar Ian Kershaw, autor gigantske biografije o Adolfu Hitleru
 – čini mi se neizbježnim reći – priznavajući jedinstveni značaj Holokausta u povijesti – da se naš svijet još nije definitivno odrekao sličnih grozota (…) Više nije riječi o tome da se Holokaust 'tumači' jedino kao židovska povijest ili kao povijest odnosa Židova i Nijemaca, nego o tome da se nastoji razumjeti patologija modernih država, da se pita o 'civilizaciji', tom tankom sloju laka kojim su premazana napredna industrijska društva”.
 Endlösung ili “konačno rješenje”, tj. nacistički plan totalnog zatiranja Židova samo je krajnja izvedenica koncepcije o superiornosti jedne rase, naroda ili skupine nad drugima. Riječ je o strahu od Drugog i drukčijega, o ideologiji totalitarizma
 na djelu. Po isplaniranoj sustavnosti, tehnici i upornosti izvođenja Šoa je, doduše, bila jedinstven događaj, ali je time, zapravo, postala  paradigmom, “mjerom po kojem se vrednuju svi fenomeni kolektivnoga zločina”
.

Kulturno pamćenje, u konačnici, vodi oblikovanju kolektivnog identiteta te je traumatski događaj, kao konstitutivan element takva pamćenja, čas odgovoran za stanovitu izglobljenost osjećaja zajedništva kakve skupine, čas vezivni faktor koji doprinosi oblikovanju zajedništva koje bi bez njezina djelovanja ostalo tek nerealizirani potencijal. Povijest, promatrana kao kontinuitet, korelativna je u procesu pridavanja identiteta jednome subjektu – kontinuitet stoji kao jamstvo da će se ono što je subjekt jednoga trenutka izgubio moći povratiti. Poslije događaja Šoe, koja je razbila povezanost uzroka i posljedice, više ne može biti kontinuiteta, a onda ni identiteta shvaćena kao cjeline što ju je uvijek moguće nanovo rekonstruirati. Diskontinuitet upravo svjedoči o nemogućnosti takva totalizirajućega procesa – lomove je moguće premošćivati tek naknadno, i to najčešće narativnim djelovanjem
. Po Foucaultu
, opasan put. Budući da prošlost nije ishodište sadašnjosti ni sadašnjost budućnosti, priznavanje diskontinuiteta kao čimbenika koji otkriva prividnu, umjetnu narav kontinuiteta, može dovesti u pitanje identitet zajednice
. Sadašnjost jedino može biti, čini se, pobuna pojedinca
.

Dominick La Capra odatle izvod zaključak da traumatičan gubitak matične teorijske ili političke paradigme koji je, nalik gubitku vjere, završuje raspadom usvojene predodžbe o stvarnosti.
 Iz toga iskustva dekonverzije, kako veli Biti
, može se objasniti posttraumatska kriza identiteta u suvremenim teorijskim strujama (marksizam, dekonstrukcija, lakanizam i sl.) koja rezultira sveprožimajućom tjeskobom i neutješnom melankolijom. Povijesno specifična trauma gubitka određene slike stvarnosti pretvara se u konstitutivnu traumu radikalne odsutnosti stvarnosti uopće, što može postati izlika za etičko-političku inertnost. 

Najvažniji zadatak čovjeka bio bi reintegracija u svakodnevni život svih onih zbilja kojima je konačna svrha smislena ljudska egzistencija, tj. iz svijeta predmetnosti prijeći u “red Lica”, kako kaže Levinas
, ili u red ljudske transcendencije: lica Drugog. Svaki čovjek apsolutno odgovara ne pred univerzalnim načelima i “istinom”, nego pred obrazom Drugog. Sav ljudski posao trebao bi, u konačnici, biti odgoj za čovječnost. Pred društvenim uzmakom, utjecajem podjela i političkim manipulacijama samo je jedan put, strm ali pouzdan jer se temelji na univerzalnim vrijednostima: napustiti pleme, uspeti se na greben i svladati blok protiv zaborava te biti protiv antisemitističkog i rasističkog nasilja. Protiv svih Šoa povijesti: u Kambodži, Ruandi, Bosni, Sudanu, Čečeniji, Iraku... Postoji li bolji način da se komemorira primjerice oslobođenje iz Auschwitza? Kao da, kako je govorio Jacques Derrida, “to“ i “nikad više to” nije “pored nego ispred nas”…

Politika dobroga pamćenja

U odnosu na ono što Ricœur zove “užasavajućim događajima sredine XX. stoljeća”,
 do trenutka u kojem preživjeli svjedoci ustupaju mjesto povjesničarima te oni jedini ostaju čuvarima njihova pamćenja. Ponekad se čini da je most bačen između svjedoka i povjesničara vrlo krhak, a često i suparnički i pun konflikata.
 Dakako, pamćenje treba “osvijetliti historiografija”, ali takva koja je kadra “oživjeti pamćenje” i uspostaviti, kada je riječ o Šoi, ravnotežu između zaborava i pretjerivanja, što Ricœur zove “politikom dobroga pamćenja”. Takvo pamćenje Šoe ne bi dopuštalo da Šoa bude potisnuta na povijesnu marginu jer joj mjesto u povijesnoj “matrici” koja ju jedina može očuvati kao nešto što se doista dogodilo: perspektiva istinitosti (visée véritative, kako to zove Ricœur) sve nas obvezuje na “dužnost pamćenja”. No, s druge strane, pretjeranim govorom o Šoi, posebice unutar židovskih zajednica koje ponekad kao da jedini materijal za oblikovanje svojega identiteta crpe iz događaja Šoe, izlažemo se opasnosti da ostanemo slijepi za nesreće drugih u našoj suvremenoj povijesti.

Ricœurova knjiga La mémore, l'histoire, l'oubli važna je stoga što konceptualizira problematične odnose povijesti, pamćenja i pravde, triju područja među kojima je tanka i pokretljiva granica.
 Uspostavljanje stanovite fenomenologije pamćenja vodi autora preko epistemološke rasprave o istini u povijesti do razmišljanja o paradoksima same povijesne uvjetovanosti. On ne niječe povijesti ni njezinu autonomiju ni njezine privilegije, posebice privilegiju “korektivne funkcije istine” koju primjenjuje izravno na pamćenje, no, poziva povjesničare na – poniznost. Ponovno postavlja pitanje sposobnosti povijesnoga predočavanja i njezine nemoći pred događajem kao što je Šoa koj
a najdublje moguće zadire u vez solidarnosti među ljudima. Budući da je stoga, za razliku od drugih povijesnih događaja, ušla u kolektivno pamćenje prije nego u obzor povijesnoga istraživanja, povjesničar koji se njome bavi na osobit je način u “situaciji odgovornosti”. A tako i svatko tko zna da se Šoa dogodila i da još ni izdaleka nismo izašli iscijeljeni od njezinih posljedica. Hoće li, kako tvrdi Jankélévitch
, agonija čovječanstva trajati sve do njegovih posljednjih dana, ovisi o nama.

_______________________________________________________________________

Boro Bronza

(Filozofski fakultet, Banja Luka) 

Sjećanje na Carstvo. Memorije o Habzburškoj Monarhiji i njenoj politici na zapadnom Balkanu (1683-1918) u Bosni i Hercegovini početkom XXI. stoljeća
_______________________________________________________________________
Kada u suvremenim konstelacijama Bosne i Hercegovine govorimo o sjećanju na Habzburšku Monarhiju, odnosno na njenu politiku koja je, osobito u razdoblju od kraja XVII do početka XX stoljeća, ostavila znatan trag u Bosni i Hercegovini i njenom susjedstvu, prvenstveno moramo na umu imati specifičnost uloge ljudskog pamćenja, odnosno činilaca koji su utjecali na evoluciju te uloge u Bosni i Hercegovini tokom XX stoljeća. Od samog začetka povijesti kao nauke pamćenje jeste njen fundamentalni činilac, a (vjerno) prenošenje pamćenja neizbježan put ka ostvarivanju i spoznaji historijskog kontinuiteta. 

Naravno, pamćenje ima čitav niz svojih unutarnjih zakonitosti, poput neprijeporne istine da blijedi s vremenom, te da je generacijski sustav prenošenja pamćenja (sjećanja) osjetljiv sa stanovišta mogućnosti čuvanja integriteta originalnih verzija. Međutim, malogdje je došlo do takvog napregnuća fleksibilnosti svih poznatih parametara pamćenja kao u Bosni i Hercegovini tokom posljednjeg stoljeća. Sve priče o pamćenju, kao psihološkoj kategoriji, povezanoj sa moždanom fiziologijom ustuknule su pred žestokim naletima učestalih socijalnih rezova. Korteks i neuroni tako su u drugom planu u odnosu na socijalnu psihologiju, koja nastaje i dominira kao produkt socio-političkih turbulencija. 

Nepobitna je činjenica da aktualno poimanje Habzburške Monarhije i njenog djelovanja u datim slučajevima nije produkt direktnog pamćenja suvremenika samih događaja, odnosno vjernog prenošenja pamćenja kroz generacije, nego gotovo isključivo odraz sustavnog ideološkog djelovanja u tri dijametralno različita, ali ideološki gotovo podjednako radikalna habitusa u kojima je egzsitirala (a donkele još uvijek egzistira) Bosna i Hercegovina tokom posljednjih 87 godina – centralizam i etnička opresija Kraljevine Jugoslavije, ideološki monopol i etnička ″preraspodjela″ socrealističke Jugoslavije i destruktivni nacionalizam suvremene Bosne i Hercegovine.

Predodžbe o ulozi  i djelovanju Habzburške Monarhije od početka klasične epohe austrijsko-turskih ratova 1683. do propasti Monarhije krajem Prvog svjetskog rata 1918. godine u modernoj Bosni i Hercegovini odlikuju su izuzetnom kontroverznošću. Kompleksnost historijskih zbivanja, dodatno pojačana historiografskom kompleksnošću Bosne i Hercegovine, implicirala je pojavu veoma raznorodnih iskonstruisanih memorija na doba Habzburgovaca unutar Bosne i Hercegovine. Različitosti su, između ostalog, produkt etničkih distinkcija, što nije odraz samo posljednjih 15 godina, nego cjelokupnog naslijeđa XX stoljeća, a i ranijih doba. 

Cjelokupan period od 1918. do danas do te mjere je utjecao na poimanje o Habzburškoj Monarhiji da je danas nemoguće govoriti da u Bosni i Hercegovini postoji neka skupina, bila ona politička, socijalna, kulturna, obiteljska ili bilo kakva druga, koja je nakon 1918. kroz generacije do danas uspjela očuvati netaknutim svoje stavove  spram Habzburške Monarhije, ma kakvi oni bili. To je bilo naprosto nemoguće uza svu ideološku paljbu, koja je, iako su kanonade ispaljivane sa sasvim različitih mjesta, bila vrlo postojana tokom decenija. 

Historijski objekti, povezani sa Habzburškom Monarhijom i njenom politikom na Zapadnom Balkanu u navedenom razdoblju, čija je percepcija u Bosni i Hercegovini najizraženija i najilustrativnija svakako su:

1) ratovi koje je Habzbzurška Monarhija u četiri navrata vodila protiv Osmanskog Carstva, u razdoblju 1683-1791, a koji su značajne segmente imali i na prostoru suvremene Bosne i Hercegovine, odnosno naročito u njenom sjeverozapadnom dijelu, dakle Bečki rat (1683-1699), Prvi rat Karla VI (1716-1718), Drugi rat Karla VI (1737-1739), te tzv. Dubički rat (1788-1791);

2) konzularna aktivnost Habzburgovaca na prostoru Bosne i Hercegovine, oličena, uglavnom, kroz djelovanje prvog habzburškog konzulata u Travniku (1808-1820), a i kasnijih konzulata u Sarajevu, Banjoj Luci itd.

3) period okupacije i aneksije Bosne i Hercegovine od strane Austro-Ugarske (1878-1918), što je na prostoru Bosne i Hercegovine, bez sumnje, ujedno i najznačajniji primjer direktnog utjecaja Habzburgovaca, jer je Bosna i Hercegovina u cijelom svojem obujmu samo tada de facto, a potom i de iure postala dijelom Habzburške Monarhije. 

Ideologiji koja je utjecala na tretman sjećanja i tako oblikovala kolektivno pamćenje u velikoj mjeri su svojim djelovanjem doprinosili i povjesničari. To je i danas tako. Međutim, ako je shvatljivo to spomenuto djelovanje u većem dijelu XX stoljeća, kada je zbog prisustva nedemokratskih sistema, bili oni kraljevsko-diktatorski, komunistički ili ultranacionalistički, bila zapriječena mogućnost otvorenog znanstvenog sučeljavanja, odnosno liberalnog pristupa spoznaji, zaista je paradoksalno da danas, više od deset godina nakon svršetka rata u Bosni i Hercegovini (1992-1995), još uvijek nije bilo značajnijih, odnosno globalnijih znanstvenih kritičkih konfrontacija između suprotstavljenih historika i historiografija. Samim tim, iako je danas jasno da postoje značajne "devijacije" unutar triju historiografija koje ponaosob razvijaju konstitutivni narodi u Bosni i Hercegovini, odnosno da srazmjerno značajan broj povjesničara napušta tvrde nacionalističe tabore (neki im, doduše, nikad nisu ni bili skloni), još uvijek u Bosni i Hercegovini u kontekstu stavova (baziranih na sjećanjima i kolektivnom pamćenju) prema određenim historijskim objektima možemo govoriti kao o stavovima etničkih grupacija, a ne kao o stavovima socijalnih slojeva, ljevice i desnice, određenih naučnih škola i slično. To je i percepcija objekata vezanih za političku, gospodarstvenu i kulturnu djelatnost Habzburške Monarhije gotovo striktno etnički isključiva.

Već u pitanju shvatanja kronološki gledano prvog historijskog objekta u vezi politike Habzburške Monarhije u Bosni i Hercegovini i njenom susjedstvu, tj. ratova iz razdoblja od kraja XVII do kraja XVIII stoljeća, imamo situaciju da možemo govoriti prevashodno o generalnim stavovima Bošnjaka, Srba i Hrvata kao etničkih skupina. Iako teritorij Bosne i Hercegovine nikad nije bio u samom fokusu dešavanja u bilo kojem od četiri rata koja su Habzburgovci tada vodili protiv Osmanskoga Carstva, a zbog svojevrsne pat-pozicije nastale nakon tih ratova, te činjenice da sve do 1878. faktički i nije bilo novih pomjeranja granica, tokom većeg dijela XIX i XX stoljeća činilo se da tretman tih ratova i nije naročito bitan. Međutim, tokom posljednjih desetak godina situacija se drastično promijenila. Osobito je ta tematika postala bitna za Bošnjake. 

Naime, dok su Hrvati oduvijek, pa i danas, imali krajnje pozitivan stav prema habzburškim vojnim naporima toga vremena, što su, naročito u toku sukoba 1683-1699, bili dio borbe za oslobođenje velikog dijala teritorija suvremene Hrvatske od osmanlijske prevlasti, a Srbi imali podijeljen stav, pri čemu se angažman Habzburgovaca doživljavao manje pozitivno s protokom vremena (odnosno rat 1683-1699 vrijednovan je od strane Srba pozitivnije nego rat 1788-1791 i sl.), dotle je stav Bošnjaka prema habzburškom angažmanu bio krajnje negativan, a tokom posljednjih godina to je dodatno došlo do izražaja. 

I Hrvati i Srbi, koji su u znatnom broju učestvovali u habzburškim jedinicama prilikom borbi vođenih protiv osmanlijske vojske u sjevernim dijelovima Bosne,
 na neki način su i kroz takve sukobe "brusili" svoju nacionalnu svijest. Rat 1788-1791 je bio posebno bitan u tom kontekstu, jer je u sebi već nosio zametak poznijeg doba, naime elemente takve ideološke, nacionalne i religiozne mobilizacije i crte podjela kakve su karakterizirale XIX i XX stoljeće. To "brušenje" nacionalne svijesti je, dakle, neosporno, ali svakako nije bilo primaran faktor u procesu zaokruživanja bilo hrvatskoga, bilo srpskoga nacionalnoga formiranja, što je i danas vladajući stav u hrvatskoj, odnosno srpskoj historiografiji.

 Međutim, bošnjačka historiografija je ratove s Habzburgovcima stavila u prvi plan u kontekstu objašnjavanja procesa stvaranja bošnjačke nacije. Određeni događaji, kao što su paljenje Sarajeva od strane habzburških trupa predvođenih Eugenom Savojskim 1697. godine, pobjeda Osmanlija nad Habzburgovcima kod Banje Luke 1737. godine, čvrst otpor stanovništva gradova na sjeverozapadu Bosanskog pašaluka, tokom rata 1788-1791, te odnos Habzburgovaca prema islamskom stanovništvu nakon osvajanja tih gradova, a posebno masakr stanovništva Cetina koji su habzburške trupe počinile 1790. godine, nakon osvojenja grada, postali su u modernoj bošnjačkoj historiografiji kamen-temeljac stvaranja bošnjačke nacije. To u ovom radu svakako nije primarna tema, ali je povezano sa svojevrsnim evolucionim zaokretom u kontekstu poimanja sjećanja, odnosno kolektivnog pamćenja. 

Oral history, metod koji je u svojim radovima svojedobno često prakticirao bošnjački povjesničar
 Hamdija Kreševljaković (1890-1959), što je uglavnom bio razlog da ga se od strane kasnijh historičara proglasi prevaziđenim, doživio je devedesetih godina XX stoljeća pravu renesansu. Ponovo su za osnovicu stvaranja naučnih historijskih djela uzimana različita porodična predanja. Svakako, nepristrasan pristup tim predanjima otkriva spektakularan splet etnoloških, antropoloških, te socijalno- i kulturno-historijskih detalja, izvanredno interesantan za proučavanje na osnovu novijih saznanja i metodoloških pristupa, a, između ostalog, i za proučavanje fenomena sjećanja.

Sam sam imao prilike proteklih godina razgovarati sa pojedinim starim Bošnjacima i slušati njihove priče upravo o spomenutim ratovima, koje su bile plod porodične predaje. U tim pričama svakako nema preciznosti, niti adekvatne kronologije. Uglavnom je prisutno "miješanje" događaja, jer je pripovijedaču teško razlikovati koliko je bilo sukoba i da li se nešto dogodilo baš tada ili je to bilo prilikom nekog drugog rata. U Kozarskoj (Bosanskoj) Dubici, gradu koji je, na prostoru sjeverne Bosne, bio jedno od ključnih mjesta sukoba u sva četiri rata, priče starih Bošnjaka posebno su interesantne, ali i konfuzne. Tako se ističe da je Dubica stalno bila grad koji se nalazio na granici tri carstva i gdje "kad pijetao zapjeva, u tri carevine se čuje",
 i gdje su "Francuzi, zajedno sa Austrijancima, napadali na nas, ali smo se mi uvijek uspjeli obraniti"
 i slično.

 U svakom slučaju iz tih priča izbija stav o Habzburgovcima kao agresorima, koji od domaćeg stanovništva, koje se, gotovo isključivo, smatra samo bošnjačkim, pokušavaju osvojiti njihovu zemlju. Van svake sumnje je da postoje slučajevi u kojima ljudi i danas svoju skeptičnost oko približavanja Bosne i Hercegovine Europi tumače na osnovu krvavog naslijeđa konfrontacija Habzburgovaca (Europe-kršćanstva) i Bošnjaka (islama). Ovi ratovi, odnosno njima pripadajuće danas prisutne, a generacijama prenošene memorije mogu, dakle, i 200 godina poslije služiti kao sredstvo nacionalne mobilizacije. Vidjećemo, međutim, da postoje i još očevidniji primjeri.

Period "zatišja", odnosno konzularne aktivnosti Habzburške Monarhije (razdoblje 1791-1878), nije ostavio znatnijeg traga u memoriji stanovnika Bosne i Hercegovine, odnosno nema izraženijih stavova prema Habzburškoj Monarhiji tog vremena, iako se tada rapidno povećavao obujam habzburških političkih i gospodarstvenih influenci u Bosni i Hercegovini, bez obzira na tradiocionalni izolacionizam osmanskog društva u europskim okvirima. Izuzetak je, donekle, grad Travnik, tada sjedište bosanskog vezira, te destinacija prvog konzulata Habzburške Monarhije na tlu Bosne i Hercegovine. Mnogi Travničani danas pozitivno govore o tom konzulatu i habzburškom prisustvu u Travniku, povezujući to sa pričama o staroj slavi toga grada, koji je danas, objektivno, mnogo manje značajan u bosansko-hercegovačkim unutarnjim relacijama. 

Ipak, sigurno je da habzburški konzulat svojevremeno nije bio omiljen kod Travničana. Svjedočanstvo je tome i zlosrećna odiseja Josepha Paula von Mittessera (1757-1833), na njegovu putu do Travnka, preko Broda i Dervente. Znanja o tome ne moramo crpsti iz Andrićeve, inače historijski korektno potkrijepljene fikcije, nego upravo iz bečkih arhiva, mada je "Travnička kronika" doista odigrala znatnu ulogu u kreiranju kolektivnog pamćenja o konzulatu u Travniku. Nedostatak sinkronosti između aktualnih "ponosnih pozitivnih" sjećanja i ondašnje realnosti također je produkt selektiranog pamćenja, ali ovdje nije riječ o ideološko-političkim manipulacijama, nego o lokalno-historijskom fenomenu (karakterističnom, uostalom, i za druge gradove koji su s vremenom izgubili na moći i značenju).

Stvari se ponovno radikaliziraju s pričom o okupaciji, a potom i aneksiji Bosne i Hercegovine od strane Habzburške Monarhije, koja se u to vrijeme uglavnom determinira kao Austro-Ugarska, te je to ime, inače prisutno tek od 1867. godine, postalo univerzalnim simbolom prepoznavanja habzburške države u Bosni i Hercegovini (pa i šire), za vrijeme cijelog njezinog postojanja, premda je to povijesno potpuno neutemeljeno. Opet se razvijaju žestoko suprotstavljeni stavovi etničkih grupa. 

Hrvati prevashodno smatraju da je okupacija Bosne i Hercegovine od strane Habzburgovaca bila nešto najbolje što se njima, a i cijeloj zemlji, moglo dogoditi. Česte su tvrdnje da Hrvatima u Bosni i Hercegovini nikad nije bilo bolje do u doba habzburške vlasti. Bošnjaci su prilično podijeljeni u smislu odnosa prema periodu austrougarske okupacije. Neki su negativno određeni, jer smatraju da je tadašnjim potiskivanjem Osmanskog Carstva bošnjački narod izgubio ključni oslonac za obezbjeđenje sopstvene (dominantne) pozicije u bosansko-hercegovačkim relacijama, odnosno neophodan faktor za očuvanje vlastitog identiteta, te da Bosna i Hercegovina "više nikad nije bila kao prije". Bošnjaci bliži europskim integracijama pozitivno valoriziraju tadašnje događaje. Tako da su uspomene o ovom vremenu danas prilično raznorodne – od isticanja herojskog otpora okupaciji i bune Hadži-Loje, do europskog razvoja u savršenom skladu s austrougarskim činovništvom. Srbi su, međutim, uglavnom krajnje negativno raspoloženi prema potezima Habzburgovaca, jer smatraju da je habzburški projekat "nasilno" narušio srpski nacionalni projekat iz tog vremena, u čiju su apsolutnu ispravnost u velikom broju i dalje potpuno uvjereni, tumačio se on "srpskim" ili "jugoslavenskim". 

Posebno su dramatične razlike u aktualnim pogledima na sam čin atentata u Sarajevu i početak Prvog svjetskog rata. Nacionalna mobilizacija u posljednjih 15 godina je učinila svoje – Hrvati i Bošnjaci imaju svoje stavove i sjećanja koja izbijaju na površinu, a Srbi svoje, naravno, potpuno suprotnog predznaka. Ipak, činjenica je da se i kod Srba posljednjih godina sve više javljaju oni koji ističu pozitivnost djelovanja Habzburške Monarhije u Bosni i Hercegovini krajem XIX i početkom XX stoljeća, prevashodno u smislu civilizacijskih postignuća koja je Austro-Ugarska implantirala na prostor Bosne i Hercegovine, osobito oko gradnje pruga i fabrika. Memorije su i tu malo konfuzne, pa tako često čujemo priče iz starina o "velikim zaslugama carice Marije Terezije za gradnju pruga u Bosni i Hercegovini"!?

Jedna anketa,
 koju sam nedavno proveo među stanovništvom Banje Luke i okolnih gradova (Prijedora, Gradiške i Kozarske Dubice) na temu sjećanja na Habzburšku Monarhiju i stavove o njoj, pokazala je sljedeće rezultate: 

1) čak 60 procenata ispitanika nema jasnu spoznaju o tome šta je to Habzburška Monarhija, a šta Austro-Ugarska;

2) i pored toga 65 procenata ispitanika tvrdi da, u osnovi, često čuje pominjanje tih pojmova, odnosno priče i stavove o njima, te

3) premda mnogi od njih nemaju jasnu spoznaju o Habzburškoj Monarhiji, čak 85 procenata ispitanika ima prema istoj negativan stav, a najčešće je maglovito obrazloženje tipa "oni su se loše odnosili prema nama". 

Interesantno je da su česti odgovori "Imam pozitivan stav prema Habzburškoj Monarhiji, ali negativan prema Austro-Ugarskoj"!? Mnogi ispitanici smatraju da je za Habzburšku Monarhiju, odnosno Austro-Ugarsku pitanje Srba bilo apsolutno prioritetan problem tokom cijelog XIX vijeka i sve do kraja Prvog svjetskog rata, odnosno da su svi ratovi i drugi procesi u koje je Monarhija bila involvirana faktički bili podređeni konačnom cilju – obračunu sa Srbima i njihovim nacionalnim programom. Ovo je, van svake sumnje, produkt sistema karakterističnog ne samo kod Srba, nego i drugih konstitutivnih naroda u Bosni i Hercegovini, a i nekih drugih naroda u okruženju da krajnje nerealno (uvijek prenaglašeno) sagledavaju sopstvenu poziciju u europskim i svjetskim političkim relacijama.

Period socijalizma u Jugoslaviji (1945-1990) učinio je mnogo na potiskivanju sjećanja na doba Habzburške Monarhije, a period burnog nacionalizma iz posljednjih 15 godina, radikalizovao je stvari, ali nije doveo do stvaranja objektivne slike o ulozi Habzburške Monarhije na prostoru Bosne i Hercegovine i Zapadnog Balkana. No, sve je to u velikoj mjeri proizvod perioda 1918-1941, perioda u kojem su potencijali za istraživanje "austrougarskog" doba bili najizrazitiji, jer su "protagonisti" tada još itekako bili prisutni, a sjećanja najsvježija. Međutim, taj period je u svemu bio sušta negacija Austro-Ugarske, što je razumljivo u političkom kontekstu činjenice da je Kraljevina SHS, odnosno Kraljevina Jugoslavija, između ostalog nikla na ruševinama te države. Prenaglašavanje teorija o "tamnici naroda" i drugi vidovi političke blokade u najvećoj mjeri su doveli do izostanka validnih istraživanja, što je bilo kobno za kasnije decenije, jer su protagonisti iz doba Austro-Ugarske, naravno, fizički nestajali, a njihova sjećanja su zbog ideološkog djelovanja kroz generacije bivala sve "iskrivljenija".

U suvremenoj Bosni i Hercegovini poimanje Habzburške Monarhije, a samim tim i selektirani plasman i percepcija "fabrikovanih" sjećanja u velikoj mjeri povezani su sa klasičnim nacionalnim mitovima. Kroz priču o ratovima 1683-1791 kristalizirali su se i mitovi tipa antiquitas i sui generis, naročito kod bošnjačkog naroda. Ipak, mitovi vezani za Habzburšku Monarhiju i sjećanja na nju koji danas preovlađuju među narodima u Bosni i Hercegovini prvenstveno jesu mitovi tipa ante murale (svakako ne nužno christianitatis). Ti zidovi i predziđa ključan su problem bosanskohercegovačkog društva, a ne samo historiografije, na početku XXI vijeka, a zajednička europska perspektiva nameće se kao jedini put za njihovo prevazilaženje. Tada će i sjećanja sigurno postati mnogo jasnija.

ANKETNO ISTRAŽIVANJE 
MEMORIJE O HABZBURŠKOJ MONARHIJI 

I NJENOJ POLITICI NA ZAPADNOM BALKANU (1683-1918)

U BOSNI I HERCEGOVINI POČETKOM XXI STOLJEĆA
1. Šta je to Habzburška Monarhija, a šta Austro-Ugarska? ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
2. Da li se često susrećete s tim pojmovima, te da li ste imali prilike slušati priče, teorije ili stavove o njima? ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

3. Da li je vaš stav prema Habzburškoj Monarhiji, odnosno Austro-Ugarskoj, generalno pozitivan, neutralan ili negativan i zašto? ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________

Sanja Cvetnić 
(Filozofski fakultet, Zagreb)

Anakoreti, cenobiti, monasi i patrijarsi Ivana Krstitelja Rangera: ikonografija Istoka i Zapada u konstrukciji pavlinskoga identiteta nakon Tridentskoga sabora
______________________________________________________________________

Émile Mâle (1932.) je za sakralnu umjetnost nakon Tridentskoga sabora (1545. – 1563.) ustvrdio da je po svom ikonografskom sadržaju i po njegovu tumačenju ista u cijeloj katoličkoj Europi.
 Učeni barokni slikar Ivan Kristitelj Ranger (Ioannes Baptista Rangger; Axams, Tirol 1700. – Lepoglava 1753.) u brojnim se zidnim oslicima pojavljuje kao suvereni tumač suvremenih ikonografskih zahtjeva koje je Crkva stavila pred umjetnike i njihove naručitelje. Međutim, njegov slikarski opus naizgled ne ulazi posve u Mâleov sūd, barem ne u nekim odabirima ikonografskih sadržaja.
  Naime, u onim Rangerovim djelima u kojima se kao naručitelji pojavljuju poglavari reda kojemu je pripadao, pavlini (Ordo Sancti Pauli Primi Eremitae), nalazimo ikonografske posebnosti koje ne bilježi barokno slikarstvo u Hrvatskoj, a ikonografska su rijetkost i u znatno širem kontekstu. U crkvama pavlinskoga reda u sjeverozapadnoj Hrvatskoj, gdje je okupljen njegov slikarski opus, pronalazimo Rangerove slike sa svecima za čiju je identifikaciju ikonograf vičan tipičnim poslijetridentskim temama više upućen na tekst koji je ispod njih ispisan, nego na razumijevanje likova, atributa i situacija koji ih opisuju. Tako se na zidnim slikama u svetištu kapele sv. Ivana Krstitelja u Gorici kraj Lepoglave (1731.) nalaze carigradski patrijarh sv. Ivan Krisostom ili Zlatousti (natpis: »S.Ioannes Chr(sost: Archi Ep: B(zant:«) [sl. 1], aleksandrijski patrijarh sv. Ivan Milodarni (»S. Ioannes El(mos(n: Archi Ep: Alexandr:«) [sl. 2], egipatski pustinjak sv. Ivan Egipatski (»S. Ioannes (g(ptis / Erem: vaticinio / clarus.«) [sl. 3], grčki asketski teolog sv. Ivan Klimak (»S. Ioannes Climacus Abbas / montis Sinae, m. Sp(rt( / M(r.«) [sl. 4].
 U samoj matici pavlinskoga reda, u velikom samostanskom kompleksu u Lepoglavi, na sjedalima pjevališta crkve posvećene Mariji, Ranger prikazuje (1737.) jednoga od najštovanijih svetaca Istočne crkve, asketa i pustinjaka – sv. Šimuna Stilita (»S. SIMEON STILITA.«) [sl. 5], potom oca egipatskoga cenobitizma i osnivača devet manastira u Gornjem Egiptu – sv. Pakomija (»S. PACHOMIVS.«) [sl. 6], oca pustinjaštva koji je napustio rodni Rim i carigradski dvor – sv. Arsenija (»S. ARSENIVS.«) [sl. 7], sirijskoga đakona – sv. Efrema (»S. EPHRÆM.«) [sl. 8], i brojne druge svece s kršćanskoga Istoka koji se ne pojavljuju u crkvama drugih redovničkih zajednica, a rijetkost im ponovno potvrđuje i to da ih Ranger identificira natpisima: »S. HILARION.«, »S. MACARIVS.«, »S. THEODORVS.«, »S. BARLAAM et JOSAPHAT.«, »S. PAPHNUTIVS.«, »S. EPICTEIVS et ASTION.« ... [sl. 9]

Odlukom De invocatione, veneratione, & Reliquiis Sanctorum, & de sacris imaginibus Tridentski sabor tek je 3. prosinca 1563. godine, na posljednjoj sjednici svoga osamnaest godina dugoga trajanja (s prekidima), zaštitio ulogu slika i kipova, štovanje svetaca i njihovih relikvija kao pobožnu i pravovjernu praksu.
 U toj su odluci tridentski saborski oci odbacili protestantsku kritiku o idolopoklonstvu u takvim oblicima vjerničke pobožnosti, i pozvali se na stariji saborski autoritet, Drugi nicejski sabor (787.). On je u svojim početnim odrednicama (‛Όρος; Terminus) jasno utvrdio da se štovanje prikaza odnosi na pratipove, na božanske osobe ili svece koji su prikazani, a ne na same slike ili kipove,
 i pri tome se pozivao na još stariji i neoborivi autoritet: tradiciju katoličke (opće) crkve primljenu iz evanđelja.
 Na toj nepogrešivoj podlozi sakralne slike nisu samo zadržane nakon Tridenta, nego su nutrine rimokatoličkih crkava obogaćene novim svetačkim ikonografijama, a nove redovničke zajednice (isusovci, teatinci, filipinci, oratorijanci, ušulinke), ili one starije, obnovljene u novom vjerskom duhu, u svojim su crkvama s ponosom podigli oltare svojim uglednim članovima uzdignutima na čast svetosti.
 Tako su u svetački zbor pristigli, primjerice osnivač isusovaca – sv. Ignacija de Loyola, potom jedan od najvećih misionara – sv. Franjo Ksaverski iz istoga reda, pa utemeljitelj teatinaca – sv. Kajetan Thienski, i oratorijanaca – sv. Filip Neri, bosonoga karmelićanka, reformatorica i mističarka – sv. Terezija Avilska, i brojni drugi naučitelji, ponizni službenici, mučenici i na druge načine istaknuti redovnici.
 Srednjovjekovni redovi poput franjevaca, dominikanaca i karmelićana su ikonografiju svojih osnivača i proslavljenih svetaca iz reda također obnovili ikonografskim situacijama u kojima promiču one pobožnosti kojima je njihov red pridonosio katoličkoj obnovi: primjerice, molitvi krunice koju na oltarnim slikama sv. Dominik de Guzmán prima od Bogorodice, štovanju Gospe od Anđela kao spomen na opći oprost koji je sv. Franjo Asiški dobio za hodočasničko svetište Porziuncola kraj Assisia, ili Gospe Karmelske od koje je sv. Šimun Stock primio milosti škapulara (naplećak) »uz obećanje da će svatko tko ga bude pobožno nosio i s njime umro biti pošteđen od muka u paklu.«
 Osim toga, poslijetridentska ikonografija redovničkih crkava obogaćena je novim kanonizacijama svetih franjevaca (sv. Paskal Baylonski, sv. Didak), dominikanaca (sv. Vinko Ferrerski) i drugih redovnika čije su hagiografije vrvile potvrdama poslijetridentskih težnji Crkve.
 Uz opće štovane svece i uz tradicionalne novozavjetne ikonografske teme (Rođenje Isusa, Marijino uznesenje, Raspeće i sl.), ikonografskim naglaskom na brojnosti svetačkih prizora kojima su stare i nove redovničke zajednice u razdoblju nakon Tridenta potvrđivale svoj rimokatolički identitet, one su likovnim prikazima s ikonografijom svetaca iz vlastitih redova povjerile oblikovanje prepoznatljivih identiteta svojih crkvi, svoga reda i svoga poslanja. Prvim ulaskom u neki sakralni prostor koji pripada redovničkoj zajednici, a nutrina mu je sačuvala oslik i kipove postavljene nakon Tridenta, primjerice u kapelicu sv. Franje na Kaptolu, franjevačku crkvu sv. Ivana Krstitelja u Varaždinu, nekoć isusovačku crkve sv. Katarine u Zagrebu ili crkvu Marijina uznesenja u Varaždinu, ili pak u dominikansku crkvu sv. Dominika u Splitu, i bez prethodna poznavanja kojem redu pripadaju (ili su pripadali), upravo zahvaljujući razlikama u ikonografskom sadržaju njene likovne opreme s lakoćom im možemo utvrditi redovnički identitet. 

Programatski zahtjevi poslijetridentske ikonografije redu pavlina bili su poseban izazov. Taj se red naime temeljio na kontemplativnosti i samoći sažetoj u motto »Solus cum Deo solo«, duhovnosti koja u vrijeme protureformacije i katoličke obnove nije donijela obilje vlastitih svetaca. Pavlinska ikonografija doduše bilježe nekolicinu blaženika i skupnih mučenika,
 ali njihova popularnost uglavnom nije presezala samostanske zidove.
 U usporedbi s uspjesima – primjerice – isusovačkih svetaca, od kojih su neki, poput sv. Franje Ksaverskoga štovani u cijeloj Crkvi i oltare mu pronalazimo u drugim redovničkim, župnim i stolnim crkvama, pavlinski red bio je oskudan vlastitim svecima, i snažno vezan uz duhovnoga oca i zaštitnika sv. Pavla pustinjaka, a potom i uz njegova pustinjačkoga sudruga u starosti, sv. Antuna opata. Oni se i dalje javljaju kao stalni ikonografski odabir, kao i motivi palmi, lavova i pustinjskih krajolika u kojem se kreću, no novi vjerski žar tražio je svježe uzore i potvrde vlastite uloge u Rimokatoličkoj crkvi. Najjače poslijetridentske uspjehe pavlini su postizali svojim proslavljenim Marijinim svetištima, poput onoga u Remetama, Olimju, i u Lepoglavi, ali Marijine su ikonografske teme bile opće prisutne, a za pavline je tak bila specifična njihova brojnost (premda ni tu nisu bila bez velike konkurencije), i kopije slika Majke Božje Częsthowske iz svetišta u Poljskoj. U nedostatku »vlastitih« svetaca za konstrukciju redovnička identiteta u vrijeme velike popularnosti svetačkih kultova i njihovih ikonografskih rješenja, učeni pavlini poslužili su se ikonografskom domišljatošću: posegnuli su za drevnim anakoretima i cenobitima, patrijarsima i monasima koji su nakon velike crkvene, ali i ikonografske diobe Istočne i Zapadne crkve (1054.) »ostali« na Istoku. U ikonografskim potrebama vlastita reda postupili su na isti način kao sabornici u Tridentu u pitanjima sudbine slika i kipova u cijeloj Crkvi: pozvali su se na stariju tradiciju. U vrijeme nakon posljednjega raskola koji je zapadno kršćanstvo razdijelio na protestante i katolike (1517.), pavlini su za potvrdu vlastite uloge, razlikovnosti, starosti, tradicije i osobitosti unutar Rimokatoličke crkve ikonografski »oživjeli« svece koji su na Zapadu ikonografski zanemareni, i predstavili ih kao dio vlastita identiteta, kao potvrdu trajanja duhovnosti »Solus cum Deo solo« od najranijih kršćanskih vremena (tebaidski pustinjaci), ili kao teološke stratege prvih stoljeća kršćanstva (patrijarsi) koje oni nasljeđuju. Vraćajući ikonografski zaboravljene ili manje poznate svece u vlastiti imaginarij Ivan Krstitelj Ranger i njegovi naručitelji identificirali su ih natpisima kako bi poštovali zahtjev za jasnoćom ikonografskoga sadržaja, i za doličnošću svetačkih prikaza sažet u tridentskoj zabrani da se postavi »ikakva neobična slika«.
 Pomnije od sumarnih saborskih naputaka program poslijetridentske ikonografije, uloge slikara i slikarstva razradili su traktatisti. Jedan od njih, bolonjski nadbiskup, kardinal i saborski sudionik, Gabriele Paleotti (Bologna, 1522. – Rim 1597.) u djelu Discorso intorno alle Imagini Sacre et Profane diuiso in cinque Libri (1582.) razlikuje dvije vrijednosti nekoga slikara: jednu koja se temelji na njegovu umijeću, i drugu u kojoj otkriva koliko njegovo slikarstvo odgovara kršćanskim ciljevima, a neupitne su Rangerove potvrde u obje.
 U ikonografskom opisu  on stare svece prikazuje po poslijetridentskom razumijevanju pobožnosti i vjerskoga žara: s rukama položenima na grudi (»S. SIMEON STILITA.«), ili raskriljenih (»S. HELENVS.«), pogleda uzdignuta prema nebu (»S. PACHOMIVS.«), u molitvi (»S. PAULVS SIMPLEX.«; »S. THEODOSTVS.«), mističnom zanosu (»S. ARSENIVS.«), meditaciji nad raspetim (»S. THEODORVS.«) [sl. 10], nadahnute Duhom Svetim (»S. MOYSES.«) [sl. 11], u komunikaciji s nebeskom glasnicima, krilatim (obvezno!) anđelima (»S. EPHRÆM«; »S. ONUPHRIVS.«) [sl. 12]. Ikonografske prilagodbe i doličnost (decorum) svetačkih prikaza razradio je i traktatist Giovanni Andrea Gilio (Fabriano, prva polovica XVI. stoljeća – 1584.) u djelu DIALOGO SECONDO DI M. GIOVANNI ANDRA GILIO da Fabriano, nel quale si ragiona de gli errori, e de gli abusi de' Pittori circa l'historie [...], u kojem se osobito okomljuje na nepravilnosti (poput slikanja anđela bez krila), procjenjuje slikarske greške pogubnijima od krive usmene pouke, jer onoga tko krivo uči može čuti stotinu, a onoga tko krivo naslika vidi deset tisuća,
 pa slikarima preporučuje da prikazane sadržaje prilagode osobama, vremenu i mjestu.
 U svom naporu da oblikuju svoj redovnički identitet, Ranger i pavlini svece s kršćanskoga Istoka predstavljaju poštujući tu prilagodbu (»à la persona, al tépo, & al luogo«), pa se pojavljuju bliži Mâlovoj tvrdnji s početka o zajedničkim značajkama sakralne umjetnosti u poslijetridentskoj Europi nego što to po prvom ikonografskom čitanju može prosuditi.

sl. 1 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Ivan Krisostom, 1731., zidna slika. Gorica, kapelica sv. Ivana Krstitelja, svetište.

sl. 2 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Ivan Milodarni, 1731., zidna slika. Gorica, kapelica sv. Ivana Krstitelja, svetište.

sl. 3 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Ivan Egipatski, 1731., zidna slika. Gorica, kapelica sv. Ivana Krstitelja, svetište.

sl. 4 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Ivan Klimak, 1731., Sv. Ivan zidna slika. Gorica, kapelica sv. Ivana Krstitelja, svetište.

sl. 5 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Šimun Stilit, 1935.-1937., ulje na dasci. Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

sl. 6 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Pakomij, 1935.-1937., ulje na dasci. Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

sl. 7 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Arsenij, 1935.-1937., ulje na dasci. Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

sl. 8 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Efrem, 1935.-1937., ulje na dasci. Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

sl. 9 Ivan Krstitelj Ranger, Zidne slike i ciklus slika na ukladama sjedala, 1935.-1937., Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

sl. 10 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Teodor, 1935.-1937., ulje na dasci. Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

sl. 11 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Mojsije (pustinjak), 1935.-1937., ulje na dasci. Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

sl. 12 Ivan Krstitelj Ranger, Sv. Onofrije, 1935.-1937., ulje na dasci. Lepoglava, crkva sv. Marije, pjevalište.

______________________________________________________________________

Marcos Farias-Ferreira

(FCH, Université Catholique Portugaise)

MEMOIRES D’UN EMPIRE, SOUVENIRS D’UNE PSEUDO-HISTOIRE : Stratégies de représentation de l’identité et du pouvoir chez Havel et Mitchievici
______________________________________________________________________

Si Gottwald, Clementis et tous les autres ignoraient tout concernant Kafka, Kafka connaissait bien leur ignorance. Dans son roman, Prague est une ville sans mémoire. Cette ville est arrivée jusqu’à oublier son nom. Là-bas, personne ne se souvient ni ne se rappelle de rien, et même Joseph K. ne semble rien savoir de sa vie précédente. Là-bas, on ne peut pas écouter aucune chanson qui puisse nous rappeler sa naissance et qui puisse attacher le présent au passé.

Nous sommes en 1971, et Mirek dit : la lutte de l’homme contre le pouvoir c’est la lutte de la mémoire contre l’oubli.

Milan Kundera, Le livre du rire et de l’oubli (1979)

HISTOIRE ET MEMOIRE AUX « REMPARTS » DE LA MODERNITE EUROPEENNE

Selon les paroles de Tzvetan Todorov dans l’épilogue de son enquête sur le xx siècle, celui-ci ne continue pas moins de hanter nos mémoires si bien qu’il s’est définitivement achevé, au moins en conformité avec le calendrier. (Todorov 2000, 331). C’est le cas notamment en Europe centrale et orientale, ajouterais je dès le premier abord, où l’ensemble du vécu, i.e. des expériences personnelles et des interactions sociales, doit être approché toujours a partir d’une compréhension de l’histoire qui mette en évidence la spécificité de ce lieu et le rôle qu’il a joué dans la complexe production de la modernité européenne. La conscience de cette Europe et de son rôle c’est alors ce qui pousse Mirek, le personnage du Livre du rire et de l’oublie, à ranger la lutte de la mémoire contre l’oubli en tant que confrontation de premier ordre qui oppose l’homme au pouvoir, i.e. le sujet aux constructions sociales imposées du dehors, voire le soi-même à l’histoire (Kundera 1979, 151). Pour Tadeusz Mazowiecki, repère intellectuel du mouvement Solidarność et premier ministre polonais en 1989, la culture européenne moderne connaît deux visages différents, l’un personnifié dans Hugo ou Balzac, l’autre dans Mickiewicz. Ce que Mazowiecki veut énoncer avec cette allusion c’est qu’il y a une culture européenne héritière des valeurs de la sécurité, de la certitude et de la confiance historiques et existentielles et une toute autre culture produite par l’incertitude, l’anxiété et la précarité de la vie et des conditions indispensables pour que celle-ci puisse développer ses potentialités. La difficulté de communication entre Hugo et Balzac d’une part et Mickiewicz d’autre relèverait alors non pas des différentes préférences littéraires – le nouveau langage du roman face à la poésie – mais de la manière même d’envisager la vie en tant que ‘disposition d’esprit’. Pour Mazowiecki, écrivant lui aussi du point de vue de l’inquiétude psychophysique – comme l’a nommée Václav Havel – vis-à-vis des détresses du communisme, il était claire que « la disposition de ceux qui sont occupés à créer et a développer la vie n’est pas la même que celle de ceux qui se débattent pour avoir simplement le droit d’exister » (Mazowiecki 1986, 129). Dans ce texte, titré justement « Druga Twarz Europy », l’auteur veut témoigner le goût de l’amertume qui marque les expériences de vie des polonais et de la Pologne aux xix et xx siècles, ce qui les unisse aux autres peuples et petites nations de l’Europe centrale et orientale dans la création d’une conscience dialectique du monde, i.e. entre espérances et désillusions, présence et protestation, engagement et résistance. En tout cas, les valeurs acquises et intériorisées par des expériences amères, voire tragiques, tant individuelles que collectives, sont conçues comme le fondement d’une culture européenne alternative, ce qui entraîne Mazowiecki à se demander :

Ne forment-elles pas un composant, voire comme l’autre face d’une culture européenne commune, qui conserve sa dimension spirituelle pour autant qu’elle voie dans les expériences des peuples et de l’homme, dans l’histoire, ce qui est valeur universelle, valeur de l’homme tout simplement ? (Mazowiecki 1986, 131)

Pour Mazowiecki, l’histoire est d’abord ce qui permet, par ses conséquences, de comprendre comment est-ce que les peuples forment leur conscience et leur sensibilité. Alors, tandis que pour l’Allemagne et pour la France il s’agit, respectivement, de la Réforme et de la Révolution, pour la Pologne et pour les petites nations de l’Europe centrale et orientale il s’agit des partitions, de la perte de l’indépendance et, finalement, de la tentative pour conserver les traditions nationales vis-à-vis des grandes puissances continentales. Cette dimension spirituelle dont il est question chez « Druga Twarz Europy » relèverait alors de ce qu’on peut déceler de transcendent dans le caractère des expériences des hommes e des peuples en Europe centrale et orientale. Par conséquent, l’autre visage de l’Europe émanerait de la valeur humaine qu’on peut discerner à l'interne des expériences individuelles et collectives façonnées par le biais d’une histoire conçue comme force aveugle et écrasante, un monstre venu de l’extérieur et qui bouleverse tout autour de lui (Kundera 1986, 23). C’est justement la thèse d’un visage alternative de l’Europe ce qui guide l’ouvrage dirigé par Chantal Delsol et Michel Maslowski et consacré à la pensée politique et l’expérience historique des confins ou « remparts » de la civilisation occidentale. Ici, l’« autre Europe » est présentée comme la face tourmentée de l’esprit européen dont la spécificité historique nous dévoile une autre manière de comprendre et de réaliser les valeurs européens qui plonge sa racine dans l’angoisse de l’invasion et le découpage récurrents (Delsol et Maslowski 1998, 2). 

En Europe centrale et orientale, comme le montrent avec véhémence les romans de Kafka, Hašek, Musil, Broch ou Roth, et comme Milan Kundera lui-même a si souvent réaffirmé, l’histoire est une incontestable force de la nature et donc « impersonnelle, ingouvernable, incalculable, inintelligible – et personne ne l’échappe » (Kundera 1986, 23). Toujours selon l’écrivain tchèque, l’unité de ce coin de l’Europe serait décidemment non-intentionnelle, mais achevée en raison d’expériences et situations historiques communes qui on converti ses peuples et nations en objets de l’histoire (Kundera 2005, 61). Citoyen mitteleuropéen qu’il se considère, Kundera a choisi comme fondement de son Weltanschauung la problématique husserlienne et phénoménologique de la crise de l’humanité européenne, ce qui l'emmène à discerner chez les ouvrages des grands romanciers centre-européens une capacité toute particulière à saisir les significations paradoxales de la modernité européenne. A son avis, les grands romanciers centre-européens ont su découvrir le mystère que seul avec un roman on peut découvrir – l’indiscutable art du roman pour autant qu’il sache révéler un aspect jusqu’alors inconnu de la nature humaine. Dans le cas de Kafka, Musil ou Broch il s’agissait donc de comprendre « comment, dans les conditions des paradoxes terminaux, toutes les catégories existentielles changent subitement de sens » (Kundera 1986, 23), comment alors l’avenir, la liberté, la conscience, la solitude, le public et le privé deviennent leurs contraires mêmes. Il s’agit ici de la notion de « paradoxe terminal » qui permet de comprendre la modernité qui s’est achevée au xx siècle comme victoire, au même temps, de la raison et de l’irrationnel pur – la force ne voulant que son pouvoir – à cause de la défaillance de tout système de valeurs communément accepté (Kundera 1986, 21). Signe suprême de l’abandon irréparable du sujet face aux forces transcendantes et soustraites à sa compréhension, les paradoxes terminaux de la modernité n’ont pour lui aucun autre poste que celui d’arpenteur non sollicité ou de victime incomprise d’un tribunal absurde. Comme en découle des paroles de Kundera, c’est l’histoire qui s’en prend charge pour mettre K. face au tribunal, pour le mettre face au château. En de telles situations, que peut-il donc faire ? (Kundera 1986, 19) Voilà K., élevé en homme absolument moderne, i.e. victime des « paradoxes terminaux » de la modernité européenne voire occidentale.

Toutefois, c’est mon argument que le caractère paradoxal de la modernité doit être constaté d’une manière plus particulière et péremptoire, par exemple en examinant l’implantation en ce coin de l’Europe des deux types de régimes – nazisme et soviétisme – qui ont effectué leurs synthèses concrètes de l’amalgame raison/irrationnel. Dans le cas des expériences racontées par Angelo Mitchievici et Václav Havel dans les deux textes que j’aborderai plus bas, il s’agit de montrer comment la vie des gens et des nations devient un labyrinthe à perte de vue où l’identité est la plus importante des cibles pour les prétentions totalitaires du pouvoir d’inspiration soviétique. En désavouant Descartes, responsable d’avoir élevé le sujet moderne en maître de la nature, Kundera regarde le sujet centre-européen en tant que « simple chose pour les forces » (Kundera 1986, 14), soient celles de la technique, de la politique ou de l’histoire qui le possèdent et qui éclipsent son Lebenswelt, son « monde de la vie ». Comme il a écrit maintes fois, c’est en Europe centrale que l’Occident put voire, pour la première fois dans l’histoire de la modernité, la fin de l’Occident même provenant du fait que le pouvoir soviétique ait enlevé toutes les capitales de cette Europe et les ait englouti dans son empire. Pour Kundera, l’empire soviétique représente tout ce qu’il y a d’anti-européen et d’anti-moderne, notamment un pouvoir asiatique édifié sur un corps social omnipuissant qui s’empare sans appelle du sujet et de son identité. Donc, le concept de « paradoxes terminaux » acquiert un rôle vitale dans mon argument contra Kundera, i.e. dans la mesure où j’essaie de soutenir l’idée selon laquelle les expériences individuelles et collectives récentes qui forment l’« autre Europe », y compris le soviétisme,  nous permettent de comprendre tout ce qu’il y a d’absolument moderne dans la civilisation européenne. Le soviétisme devient, dans ce cas, l’expression des excès de la modernité – son visage plus extrême – dans ce qu’elle a eu de prétention à dominer l’homme et la nature par le biais d’un pouvoir où s’associent science, technologie et capital. D’après Havel, le soviétisme aurait été simplement « le miroir convexe de toute civilisation moderne aussi bien qu’un dur, peut-être le dernier appel au changement complet de la façon dans laquelle cette civilisation se comprend à elle-même » (Havel 1978, 259). Munie d’une « eschatologie de l’impersonnel », le soviétisme aurait devenu, en effet, l’avant-garde de la modernité et de son caractère paradoxale ; un aucun cas une force venue des steppes asiatiques ou d’un quelconque passé archaïque hors de toute histoire de la raison. Selon Lucian Boia, l’auteur de Mitologia ştiinţifică a comunismului, le communisme soviétique aurait été responsable pour une étrange synthèse mêlant les fantômes des mythologies millénaristes traditionnelles et la croyance à la science moderne afin d’« offrir à l’humanité ce que l’humanité attendait : la transformation radicale du monde et de la condition humaine » (Boia 2004, 6). 

Bref, ce que je considère essentiel de préciser à ce propos c’est que l’ensemble du vécu dans l’« autre Europe » nous permet d’interroger de manière critique un certain trajet occidentaliste, i.e. « le procès qui a abouti à la transformation de l’Europe en Occident et du monde en modernité » (Wagner 2001, 8). De ce fait, l’acte de ressouvenir ou remémoration, tant s’il se penche sur le passé comme s’il se penche sur le futur – respectivement dans le cas du texte de Mitchievici et de celui de Havel – se revêt d’une puissance inattendue pour dévoiler (i) la façon dans laquelle la modernité a acquiert, en Europe centrale et orientale, une qualité paradoxale durant la période des régimes soviétiques, (ii) comment cette qualité extrême s’est déployé en tant que menace existentielle pour l’identité personnelle et collective et, finalement, (iii) quelles sortes de stratégies ont étés crus possibles pour défendre l’identité contre la pseudo-histoire, i.e. son assujettissement accompli par l’assaut de l’absurde dans le quotidien. En dépit d’avoir été jeté à la poubelle de l’histoire en 1989, il faut donc souligner que le communisme tel qu’il a mené les régimes de l’Europe centrale et orientale s’est fixé comme but de façonner un chemin tout propre de l’évolution humaine à travers « l’invention d’une histoire différente, d’un monde différent, d’un être humain différent » (Boia 2004, 6) et avec l’aide des instruments du pouvoir moderne – en tête une théorie de la politique en tant que technologie rationnelle du pouvoir.   

Mon argument se base alors sur la compréhension de l’autre visage de l’Europe en tant que « lieu de mémoire » d’une modernité européenne paradoxale, une appropriation et congrégation des concepts de Tadeusz Mazowiecki, Pierre Nora et Milan Kundera qui prétend mettre en évidence comment ce que n’est qu’un très vague espace géographique – et combien de définitions on a essayé de donner pour démarquer l’Europe  centrale et orientale – devient un lieu à cause d’être investi de signification sociale et donc d’être capable de produire identité. À mon avis, l’autre visage de l’Europe devient lieu de mémoire car les expériences individuelles et collectives qui nourrissent le concept même d’autre Europe – i.e. de ce en quoi consisterait l’altérité de la civilisation européenne hégémonique – nous permettent d’interroger de manière critique les procès de formation des identités modernes. Également, elles permettent de montrer avec véhémence de quelle façon ceux-ci s’accomplissent toujours au carrefour où « s’entrelacent les positions subjectives et les situations sociales et culturelles » (Reisenleitner 2001, 7), le même carrefour qui devient « un lieu de négociation entre subjectivité humaine et société » (Jonsson 2000, 17). J’accepte le fait que toute notion de lieu et de tradition revient toujours à des discours inventés servant très souvent à justifier des bornes qui incluent et qui excluent. En ce sens, la récupération de la spécificité de l’« autre Europe » pourrait n’être qu’une construction intellectualiste de plus, vouée à nourrir la nostalgie d’une identité mitteleuropéenne qu’on supposerait cohérente et avec laquelle on voudrait refaire l’histoire face aux exclusions conçues, dans le terrain théorique,  par les nationalismes et aux nombreuses exactions commises au nom de ceux-ci. C’est ce qu’évoque Markus Reisenleitner quand il écrit que 

[t]oute tentative d’établir ce que c’est l’identité centre-européenne est forcément accompagnée de tentatives parallèles de récupérer et re-écrire l’histoire (Reisenleitner 2001, 10-11).

Cependant, et plus que la récupération de l’histoire de l’« autre Europe », ce que cherche à accomplir avec mon essaie c’est la récupération de la mémoire de son ensemble du vécu assujetti aux forces de l’histoire et aux paradoxes de la modernité. Je procède à une récupération de l’autre visage de l’Europe en tant que « lieu de mémoire » sans que la nostalgie ou l’essentialisation défensive de l’identité s’affirment comme guides de ma quête. Comme l’a écrit Stefan Jonsson dans son étude à propos l’œuvre de Robert Musil Der Mann ohne Eigenschaften
L’identité est évidemment un phénomène qu’aucun être humain ne peut s’en défaire mais que, au même temps, aucun être humain ne peut tolérer entièrement. Ceux qui désavouent le besoin d’identité et ceux qui le réclame comme fondation de l’être ont ensuite tous tort. L’« identité » ne doit être ni niée ni acceptée. Au contraire, elle doit être historicisée (Jonsson 2000, 17).

Identité et mémoire partagent, j’en suis convaincu, cette même ontologie qui les place au-delà de leur négation et de leur mystification. Inutile donc de nier ou accepté l’identité ou la mémoire. En ce sens, mon essaie se propose   de montrer que toute identité est là qui attend d’être historicisée a travers les narratives de la mémoire. Par conséquent, je prends ici comme but de dévoiler deux perspectives qui montrent l’identité en tant que possibilité et pas en tant qu’essence. Chez Havel ou chez Mitchievici, l’identité est toujours en procès de devenir ce qu’elle ne l’est encore ou ce qu’elle aurait simplement pu être dans des variations fantastiques de la réalité et qui sont démenties a priori par ce qu’on croit les ‘vrais’ faits. L’identité individuelle et collective est composée d’innombrables visages qui se présentent en de différentes circonstances ou qui n’arrivent même pas à se présenter faute d’occasion. Ça s’approche alors au « théâtre de la mémoire » du savant fou de Carlos Fuentes, le personnage de Terra Nostra qui possède un curieux mécanisme médiévale capable de représenter tous les événements qui se sont produits dans l’histoire – ce qu’il appelle la mémoire scientifique – mais aussi tous ceux qui auraient pu se produire – ce qu’il appelle la mémoire de poète
. Il s’agit ici d’une perspective ouverte de l’identité qui, en niant les essences, prend la narrativité du soi – individuel ou collectif – comme source de premier ordre dans le but de comprendre les expériences quotidiennes et de leur accorder du sens. Toute identité devient alors objet d’une constante négociation – une production jamais finie, jamais complète, et qui prend toujours place au-dedans, jamais en-dehors des représentations du monde, des actions du sujet, e des interactions sociales.

MEMOIRE FACTUELLE ET MEMOIRE PROPOSITIONNELLE

Revenant encore à Todorov et à son enquête historique, le totalitarisme serait la grande innovation du xx siècle, ce qu’aurait entraîné la dissolution de l’idée, naturalisée aux siècles précédents, d’un progrès politique continu comme guide de l’histoire. Dans ses paroles, « [l]e totalitarisme est une nouveauté, et il est pire que ce qui le précédait », une affirmation censée illustrer que « la direction de l’histoire n’est soumise à aucune loi simple ni, peut-être, à aucune loi tout court » (Todorov 2000, 11). Toutefois, et en dépit de sa débâcle, il faut admettre qu’en tant que grande narrative de la modernité et du progrès – par le biais du devenir moderne de l’homme – le communisme, et plus précisément sa forme qu’on nomme soviétisme, occupe une position de premier ordre dans l’espace conceptuel de l’occidentalisme – ce devenir moderne de l’Europe et du monde, selon la conceptualisation de Peter Wagner. Bref, on doit admettre que le xx siècle est, au même temps, le siècle des totalitarismes et le siècle où la modernité s’accomplie et que ces deux faits s’entrelacent tout à fait et s’accordent mutuellement du sens. Il suffirait pour autant de lire Zygmunt Bauman et son analyse de l’holocauste
. Or, et revenant à Todorov, si c’est vrai que les événements concernant les totalitarismes du xx siècle appartiennent déjà au passé, c’est grâce à la mémoire qu’ils touchent le présent et survivent parmi nous. En conformité, l’enquête de Todorov sur le xx siècle comprend trois temps, à savoir « [l]e passé totalitaire, la manière dont il se perpétue dans la mémoire, enfin les lumières qu’il jette sur le présent […] » (Todorov 2000, 12). Le totalitarisme du xx siècle est resté dans le passé mais il ne continue pas moins de hanter les mémoires de ceux qui l’ont vécu et qui croient avoir le devoir éthique de saisir dans le présent de nos sociétés démocratiques ce qui a subsisté de lui et des ses mœurs.


Dans cet essaie, je me propose donc de procéder à un enquête pareil à celui de Todorov par le biais, dans ce cas, de la lecture parallèle de deux textes avec lesquels je crois possible de déclancher une sorte de conversation intergénérationnelle sur ce en qui consistait le totalitarisme – ou le post-totalitarisme, selon Havel – des régimes d’inspiration soviétique aux décennies de 1970 et 1980
. Et sur ce que doit être le rôle de la mémoire dans la lutte contre l’oubli du vécu soumis à l’empire et à la pseudo-histoire. Voilà ces quelques paroles pour introduire les ouvrages de Havel et Mitchievici : « Lettre ouverte à Gustáv Husák » (1975) est une missive adressée par Havel au secrétaire général du parti communiste tchécoslovaque où l’auteur décrit ce qu’il croit être l’état d’esprit de sa société après l’écrasement du Printemps de Prague et l’implémentation, par le nouveau pouvoir imposé par Moscou, d’une politique désignée de normalisation. « Lettre ouverte à Gustáv Husák » est aussi un appel direct à la responsabilité de la plus haute autorité en Tchécoslovaquie (le président de l’oubli, selon Kundera dans Le livre du rire et de l’oubli) pour l’humiliation, l’impotence morale et la crise de l’identité subies par la société tchécoslovaque vivant, après 1968, comme que hors l’histoire. De son côté, « Le passé qui viendra » (2004) est une pièce qui fait parti d’un étude sur le communisme en Roumanie entrepris, en trois relais, par trois autres jeunes écrivains roumains au-delà d’Angelo Mitchievici – Paul Cernat, Ion Manolescu et Ioan Stanomir. Inclus dans l’œuvre Un monde disparu, « Le passé qui viendra » est un texte intimiste où l’auteur remémore ses histoires personnelles en tant qu’infant et adolescent – son âge d’or – au pays de Ceauşescu et où la construction de l’identité témoigne les joies propres à toute découverte du monde mais aussi la conscience angoissante que ce monde « n’a pas été pas un ‘monde merveilleux’ […], en tout cas un monde altéré, étouffant, avec d’autant moins d’espaces de normalité et évasion » (Cernat et al. 2004, 8). Voilà deux pièces où l’on remémore le (post)totalitarisme comme contexte absurde/kafkaïen de la constitution des identités personnelles et collectives. L’une opère a partir de son présent, l’autre a partir de son futur, mais avec le même but éthique de ne pas permettre que l’assujettissement de la société qu’il a produit, et dont il s’a nourri, vienne oublié par les nouvelles générations et la société en général. Bref, et recourrant au critère établi par Paul Ricœur dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, « Lettre ouverte à Gustáv Husák » peut être conçue en tant que sociologie de la mémoire collective, tandis que chez « Le passé qui viendra » il serait plutôt question d’une phénoménologie de la mémoire individuelle (Paul Ricœur 2000, 152).


Néanmoins, ce que la lecture parallèle de ces deux textes nous permet d’envisager, dès le premier abord, c’est qu’ils sont aussi élaborés selon les trois temps dont il est question chez l’enquête de Todorov sur le xx siècle. La re-visitation du passé (post)totalitaire est le motif central tant chez Havel que chez Mitchievici, mais je soutiens qu’il faut absolument comprendre ce mouvement dans le contexte plus vaste de l’interrogation sur la manière dont il se perpétue dans la mémoire et sur les lumières qu’il jette sur le présent (et le futur). En outre, cette re-visitation s’accomplie a partir du royaume de la mémoire en tant qu’outil cruciale pour procéder à l’interrogation de l’identité personnelle. C’est toute à fait leur propre avis quand ils écrivent au  préface que « [q]uelque chose du procès de constitution de notre identité personnelle au communisme tardif c’est aussi déployée dans les pages de ce volume » (Cernat et al. 2004, 7). Dans son texte, Angelo Mitchievici semble vouloir scruter le chemin inverse qui a aboutit a ce qu’il est finalement devenu à trente ans, et ce a partir des différentes images mémorielles qu’il partage avec ses lecteurs a fin d’illustrer et de déchiffrer la persistance de son soi-même. Comme dans le genre narratif appelé Bildungsroman, ce que l’auteur veut dévoiler ici c’est toute une journée du protagoniste vers la maturité. Alors, le Bildungsroman devient la narration de la formation/constitution de l’identité personnelle par le biais de la relation entre le sujet et son contexte sociale. D’après la Literary Encyclopedia, le but de cette journée serait ainsi « la re-conciliation du désir d’individuation avec les exigences de la socialisation » (Petra Rau 2002, 1), ce que Mitchievici avoue n’avoir atteint jusqu’au moment présent :

J’ai trente ans et j’éprouve une sorte d’étrange nostalgie vers les choses que je n’ai vécu, vers d’autres périodes de temps, il me semble que je suis né trop tard ou trop tôt, que je vis entre futur et passé, mais ce temps n’est décidemment pas le présent ! Pas au présent. Comme ceux de ma génération, je me trouve un peu au milieu d’entre deux époques (Mitchievici 2004, 170). 

La question de la persistance de son soi-même est inévitablement posée dans la perspective de l’exil du sujet en tant que – et comme l’expriment souvent les anglo-saxons – in-betweeness, cette condition de non-appartenance au monde entraînée par la difficulté de communication : une certaine part de moi ne communiquera plus qu’avec ceux qui me ressemblent. Inévitablement très peu » (Mitchievici 2004, 171). C’est vrai que le (post)totalitarisme et sa mémoire ne continuent pas moins de hanter le présent, en particulier à cause d’une certaine métaphysique déformée du temps social et personnel que celui-là a amené au domaine du vécu et des interactions sociales. 

Or, on pourrait dire que dans le texte de Havel il s’agissait plutôt du présent du totalitarisme, pas de son passé. En effet, 1975 représente le beau milieu temporel de ce paysage moral qu’Aragon a nommé si crûment le Biafra de l’esprit, et la fin du régime était en tout cas très loin de pouvoir être anticipée. Toutefois, et à vrai dire, chez « Lettre ouverte à Gustáv Husák » il est tant question du présent que du passé du (post)totalitarisme. Le style dont Havel s’empare pour écrire cette lettre, aussi bien que son contenu, font ce qu’elle devienne un vrai document transhistorique, parlant d’après le présent sur les échecs et les possibilités du futur, mais aussi d’après le futur sur la crise du présent. Havel se place ici, non pas comme juge individuel de l’action d’un être particulier – le secrétaire général du PC – mais en tant que voix de l’esprit même de la société s’imposant le rôle crucial de scruter l’action du pouvoir a partir de le mémoire sociale totale et de la culture en tant qu’agent de l’auto-conscience du corps social. Son approche devient ensuite transhistorique dans la mesure où le diagnostique de la situation présente n’est que le prologue d’une sorte de philosophie de l’histoire censée réfuter, dans la longue durée, les prétentions totalitaires à l’assujettissement de toute vie indépendante de la société. Selon Havel, toute entropie, toute immobilisation ou suppression de la vie dans sa dimension tangible qu’est celle d’une pseudo-histoire menant le temps social au bout de la paralysie chemine par le biais de la pression existentielle. Néanmoins, et c’est ici que la perspective de la mémoire sociale déploie toute sa maîtrise, la vie est toujours capable de se rebeller contre l’uniformité et le nivellement car sa loi la plus basique c’est celle d’être toujours plus structurée et de lutter contre l’entropie par le bais du ressouvenir. Selon ses propres paroles, « la vie peut être soumise à un procès méticuleux et prolongé de viol, affaiblissement et anesthésie. À la fin néanmoins, elle ne peut pas être arrêtée » (Havel 1975, 27). L’aspect crucial ici donc c’est que « là où il y a de l’espace pour l’activité sociale on fait aussi de l’espace pour la mémoire sociale » (Havel 1975, 25). Cette lettre, Havel l’a adressée à Gustáv Husák en tant que première autorité de la Tchécoslovaquie, si bien qu’il savait que la source de celle autorité-là et du pouvoir qu’elle représentait était belle et bien l’empire soviétique. Tout de même, et justement pour cela, je suis convaincu que le vrai destinataire de sa lettre est la société tchécoslovaque appelée à la réflexion sur ce qu’entraîne la paralysie de la pseudo-histoire, que chaque homme était d’ailleurs censée consolider a travers ses actions quotidiennes d’obéissance aveugle et inquestionnable, et à suivre le chemin alternatif de l’authenticité de l’être. 


Ce que je soutiens c’est donc qu’il s’agit ici, dans « Lettre ouverte à Gustav Husák », d’une sorte particulière de mémoire entraînée par la ‘conviction mémorielle sur le futur’ qu’on peut développer, et qui est avancée par Thomas Senor dans son article de The Stanford Encyclopedia of Philosophy sur les problèmes épistémologiques de la mémoire. Selon cet auteur, on peut penser à des aspects de la mémoire qui ne correspondent pas forcément à la connaissance des événements du passé mais, au contraire, à une proposition se référant à un événement qui doit encore avoir lieu. Alors, on peut discerner la différence entre ‘mémoire propositionnelle’ et ‘mémoire des factuelle’. Ainsi, « [l]es objets de la mémoire propositionnelle sont des propositions ; les objets de la mémoire factuelle sont des événements [et, par conséquent] on peut se souvenir qu’un événement aura lieu » (Thomas Senor 2005). Adoptant cette perspective, j’avancerais que la mémoire de Mitchievici est une mémoire du passé, de l’événement que le (post)totalitarisme a été dans ce même passé, tandis que la mémoire de Havel correspond à une mémoire du futur, la mémoire propositionnelle du phénomène que le totalitarisme aurait encore pu être dans le futur. C’est ainsi dans la mesure où l’on peut concevoir une mémoire du futur, la mémoire sociale totale de Havel, que celui-ci est capable d’envisager la prospective même de l’échec du totalitarisme dans la longue durée, déployé par le biais d’une sorte de révolte de l’histoire contre la métaphysique déformée du temps social et qui, en définitive, « exige d’être écoutée » (Havel 1975, 28). 


Retournant au ‘faux préface’ des jeunes auteurs d’Un monde disparu, le totalitarisme est présenté tout d’abord en tant que carrefour dramatique de l’histoire où tous les quatre ont eu le privilège et l’infortune d’avoir passé leurs plus belles années. Il s’agit toujours, comme l’on peut constater, d’une mémoire paradoxale vis-à-vis le passé car, comme l’admet Mitchievici dans son texte, la cendre de l’empire couvre tout l’horreur qui lui provoque le non-temps de Ceauşescu et sa pseudo-histoire, aussi bien que le bonheur qui représentent les mondes de l’enfance et de l’adolescence personnelles. En outre, c’est sous la cendre de l’empire soviétique que Mitchievici se trouve lui-même ou plus exactement ce qu’il deviendra

car ceci se passe avec les vieillards, avec le passé, dans la mesure où tu t’en détaches il devient toujours plus précis, jusqu’à ce que nous serons une fois de plus enfants, des enfants heureux et paradoxalement nostalgiques d’un passé qui viendra » (Mitchievici 2004, 171).

Comme le souligne George Gusdorf, le retour du passé correspond à une sorte d’exercice incantatoire : « [a] partir de l’homme que suis devenu, je voudrais retrouver l’homme que j’ai été, et ensemble le monde qui corroborait cet homme que j’étais autrefois » (Gusdorf 1951, 50). Ainsi, l’homme du souvenir fait sa divise du mot d’Ibsen selon lequel on ne possède éternellement que ce qu’on a perdu. Le passé qui viendra est donc restitué au présent en tant qu’exercice incantatoire et objet d’une nostalgie paradoxale. Revenant aux jeunes auteurs roumains, le totalitarisme ne peut donc pas être conçu en tant que phénomène entièrement vivant dans le passé ; Il ne doit pas être approché en tant que simple impression constituant la mémoire du passé. Au contraire, ils ont besoin de l’actualiser ; il acquiert la nature d’un continent immergé dans le subconscient collectif du présent et de la société actuelle qu’il faut ramener à la surface afin que l’on puisse comprendre ce même présent et ses mutations. Les auteurs déclarent fonder leur but au-delà de toute implication éthique et de tout effet littéraire. Ils ne veulent pas faire un réquisitoire mais on doit reconnaître que tout regard sur le passé traîne avec soi une sorte de miroir éthique inévitable. En effet, ce qu’ils se proposent de faire est en tout cas, et très nettement, éthique dans la mesure où ce but consiste en une certaine manière de se tourner vers le passé – de s’en souvenir – pour y dévoiler les visages qui en subsistent au présent. Selon leurs paroles, avec cet ouvrage collectif ils se sont proposés de se « libérer du poids d’une époque en la remémorant, regardant le passé dans les yeux afin de mieux pouvoir comprendre les métamorphoses du présent » (Cernat et al. 2004, 7). Alors, ce propos est aussi nettement politique, car il s’agit ici de l’interrogation de l’identité et de la communauté. Or, comme l’admet Stefan Jonsson dans son enquête sur Robert Musil et Der Mann ohne Eigenschaften, c’est la nature critique de cette interrogation qui détermine que dans la littérature des régions à vocation de « ligne de coupure », presque tout soit politique (Jonsson 2000, ix). C’est Mirek qui reviens de nouveau à la surface ici, je crois, sa lutte de la mémoire contre l’oubli servant de repère à la lutte du sujet contre les structures kafkaïennes de l’histoire, contre l’enlèvement de son identité dans le malstrom incompréhensible d’un procès historique aveugle, écrasante, impersonnel. Dans mon avis donc, ce qu’unisse le patrimoine du vécu de Mirek, de Havel et de Mitchievici c’est qu’il permet d’illuminer un certain déploiement kafkaïen de la modernité, l’avant-garde de la modernité même, le miroir convexe de ce en quoi pourrait se transformer toute la civilisation occidental, selon le dissident Havel. Il y a ici un certain appel du temps, tel qu l’appelé Kundera lors de son analyse des « paradoxes terminaux ». Selon l’écrivain tchèque, c’est le signe de cette époque paradoxale qu’elle « incite le romancier à ne plus limiter la question du temps au problème proustien de la mémoire personnelle mais à l’élargir à l’énigme du temps collectif […] » (Kundera 1986, 28). Au-dessous des mémoires personnelles de Mitchievici, on peut indiscutablement discerner cet appel à résoudre l’énigme du temps collectif, ou au moins à contribuer à ce que la société n’en veille pas ignorer l’importance et ne tombe pas dans l’oublie de l’histoire et dans l’« oubli de l’être ». 

Bref, et revenant au titre de mon essaie, il est possible maintenant de procurer une première conclusion regardant ce qui rend proches les deux textes et ce qui justifie la lecture parallèle que je soutiens. La représentation de l’identité tant chez Havel que chez Mitchievici tient donc à une très particulière conception du temps bâtie et imposée par le pouvoir communiste en Europe centrale et orientale aux années 1970 et 1980 pour consolider le projet totalitaire. Il s’agit d’une conception qui concerne alors cette autre métaphysique déformée du temps sociale et personnel – le non-temps – qui défie les conceptions reçues sur la continuité/progression en avant du temps et qui façonne la pseudo-histoire. Comme l’a entrevu Havel dans sa « Lettre ouverte »,

[l]a mort de la notion de séquence temporelle en société la tue inévitablement aussi dans la vie privée. […] Au lieu des événements, on nous offre des non-événements ; nous vivons d’anniversaire en anniversaire, de célébration en célébration, de parade en parade, d’un congrès unanime aux élections unanimes et vice-versa ; d’un jour de la Presse à un jour de l’Artillerie et vice-versa (Havel 1975, 26).

C’est ce en qui consiste l’ordre tout particulier de la pseudo-histoire : un simple clin d’œil au calendrier nous permettrait de ceindre la totalité de la vie sociale dans tout son passé et son avenir. Les rituels son les signes les plus remarquables d’une opération censée substituer l’histoire en tant que force créative et créatrice de temps sociale par l’ordre sans vie de la pseudo-histoire. Adapté à la dimension phénoménologique du personnel, celui c’est aussi l’approche de Mitchievici, et son portrait d’enfance et adolescence est plein d’épisodes et d’événements qui pourraient servir de repère à la notion havelienne de pseudo-histoire. Ils sont vécus à chaque pas par l’héros qui fait son chemin vers la maturité ; ils confrontent son sujet avec la cruauté des structures sociales totalitaires. La conscience d’une vie dans la pseudo-histoire, d’une métaphysique déformée du temps personnel et social, nous est très nettement représentée chez « Le passé qui viendra ». Dès son début, le Bildungsroman de Mitchievici est tout à fait un ensemble d’histoires, une trajectoire de vie, où l’on se confronte avec l’absurde de la pseudo-histoire et de son ordre dépourvu de vie. Celle-ci ne peut qu’assumer le caractère de mécanisme monstrueux, impersonnel et incompréhensible dont nous parle Kundera a propos le procès historique en Europe centrale (Mitchievici 2004, 247-248). Tel que chez l’écrivain tchèque, chez Mitchievici le temps du communisme est plus qu’un non-temps ; il représente le recul dans le temps, le recul de la civilisation et, enfin, le recul de tout sens du goût. La conscience de la laideur, urîțenia, la laideur partout est un sentiment récurrent qui remplie les portraits d’un monde qui, pourtant, n’a pas disparu. Comme le confesse l’écrivain roumain, « [c]ommunistes ou pas, dans le monde où j’ai vécu, les gens se sont entourés de laideur » (Mitchievici 2004, 170).

Le recul de la civilisation avec sa culture du goût est très vivement présent dans le souvenir de la ruine des maisons nobiliaires de jadis, ravagées par les communistes après 1948 ou converties, entre-temps, en gîte pour les animaux. Un de ses souvenirs, celui de la destruction de la bibliothèque de la famille Rosetti, à Tescani, constitue le prétexte pour rendre à la mémoire de Mitchievici un tableau du peintre officiel du PC roumain, Piliuță. Le tableau s’intitule 1907 et il montre un paysan, pieds nus, en face d’un piano. Il est impossible de détacher l’interprétation du tableau, qui suive dans le texte, de l'atmosphère de dévastation et de pillage du passé pré-communiste et de son patrimoine bâti dont il est question pour soutenir que le communisme aurait représenté un vrai recul dans la barbarie et le mauvais goût. Ce que l'évocation de 1907 prétend de faire c’est de placer la théorie et l’interprétation communistes de l’histoire – le matérialisme dialectique et la lutte de classes – en face de ses ‘accomplissements’, i.e. de ses échecs, de ses créations tragiques concrètes dans le domaine du vécu ; bref, en face de l’assujettissement totale/totalitaire du sujet. L’évocation de 1907 assume donc la nature de collage grotesque que Mitchievici veut accentuer afin de montrer la distance qui sépare le paysan du piano. Il s’agit en effet de deux mondes distincts incarnant des valeurs opposées et qui se placent l’un aux antipodes de l’autre. Le monde du piano représente, pour Mitchievici, le goût d’une époque de consolidation nationale que les communistes ont voulu ôter de la face de la terre pour y imposer son projet politique d’un nouveau monde pour un nouveau homme. Le monde de ce paysan représente, de son coté, la chute de l’humanité même, son effondrement dans l’abysse du non-temps et de la pseudo-histoire. Ou plutôt, comme il est aussi possible de le percevoir, il représente la toute nouvelle histoire qui se veut absolument scientifique et qui veut se débarrasser des signes d’un monde hors la raison. Un monde qu’on veut ordonné, comme qu’objet d’une réorganisation cartésienne (Boia 2004, 15). Ce que Mitchievici pressent chez 1907 c’est tout à fait cette réorganisation cartésienne du monde qui le déplait, dans la dimension esthétique tout d’abord. Plutôt que la victoire de la raison, ce que l’écrivain roumain anticipe dans la rencontre, ou mieux dit la tangence, paysan/piano c’est la débâcle de l’histoire sous l’empire soviétique. Dans l’avis de Mitchievici, l’« artiste » [Piliuță] aurait crée dans la figure du paysan

un être gauche, non entièrement terminé, une sorte d’aberration déconcertée à cause de sa présence [du piano] au monde. Celui-ci [le paysan] frôle timidement, curieux une touche, l’instrument musical le fascine, on voit qu’il pénètre pour la première fois dans un monde autrement inconcevable pour lui. Voilà une lisière qu’il perse plein d’indécision. On n’écoute pas le son, et pourtant on peut l’apercevoir dans la tension du geste, un collage grotesque que l’histoire consent quelquefois (Mitchievici 2004, 169).

La débâcle de l’histoire sous l’empire soviétique, la victoire de la pseudo-histoire, c’est l’hachette, « un outil lourd et décisif », que le paysan a posé sur le piano. Que va-t-il se passer en suite (nous convoque à la réflexion   Mitchievici, comme s’il s’agissait d’une « expectative désuète de salon tchékhovien ») ? Est-ce que le paysan se retirera après la petite leçon musicale, plongé dans le sublime, ou sera-t-il plutôt question ici d’une « adhésion au sacre » à coups d’hachette, d’une communication forcée avec le piano ? Même s’il sait la réponse, Mitchievici semble vouloir croire que quelque chose d’autre aurait pu se passer dans l’« autre Europe » après 1945-1948. Il semble vouloir croire que le passé n’est pas écrit pour toujours ou plutôt qu’ils subsistent, dans la « mémoire sociale totale », dans la mémoire de l’histoire, d’autres possibilités alternatives que les choses eussent pu se passer autrement. Les illusions se brisent pourtant, car il doit admettre que le piano est une menace pour le monde des lendemains qui chantent promis au paysan ; si le paysan accepte la présence du piano, celui-ci pourrait compromettre l’arrivée du nouveau monde, « [e]t qui est qui veut que le monde à qui croit lui vienne changé ? J’imagine le paysan de Piliuță en se demandant cela après qu’il ait mis en pièces la boîte noire pleine de sons » (Mitchievici 2004, 170).

LE « THEATRE DE LA MEMOIRE » : RESSOUVENIR DE SOI ET SOIN DE L’AME

Dans son Bildungsroman, Mitchievici nous raconte sur maintes « pianos » qui se sont trouvés dans le chemin d’une histoire à « vocation » absolument moderne – le piano en tant que signe d’un monde et d’une histoire qui devraient être oubliés. Tel que Mirek, Mitchievici a toujours su, ou au moins pressenti, que le pouvoir de l’homme vis-à-vis l’empire c’était la mémoire. Or, des différents destins individuels examinés par Todorov dans son enquête, celui-ci croit en tirer précisément la leçon de la mémoire pour le siècle à venir, à savoir, qu’on n’a pas de choix entre oublier et se souvenir – car l’oubli échappe au contrôle de notre volonté – mais entre différentes formes de souvenir (Todorov 2000, 331). Avec « Le passé qui viendra », Mitchievici nous apprend que le patrimoine du vécu va toujours hanter le sujet et que s’en souvenir ne relève pas du choix. Mais comment s’en souvient-on, semble-il se demander quand il se penche pour la dernière fois sur l’épisode du tableau de Piliuță ? Comment faut-il donc se souvenir de l’histoire, des lendemains qui chantent promis au paysan de 1907 ? Qu’en est-il arrivé ? Que faire alors avec cette mémoire ?

Qu’est-ce qu’en reste de l’histoire, de la maison familiale des Ghețu ? Pas une ruine majestueuse dans l’horizon des champs apparemment sans limite de Bărăgan ; plutôt un corps grotesque, mis en pièces, mutilé. Le signe d’une civilisation secouée dans ses fondements, à son tour un signe ironique, maladroit, indéchiffrable, une Joconde à la barbe et au moustache. Il est difficile aujourd’hui de lui faire la barbe à cette Joconde hirsute à la voix caverneuse, ou ce qu’en est resté d’elle (Mitchievici 2004, 170).

Et bien, qu’est-ce qu’en reste de l’histoire pour Mitchievici, vis-à-vis le quotidien du sujet sous l’empire et ses petites histoires ? Qu’est-ce que l’histoire même, la « grande histoire », et comment s’accommodent en son sein les petits événements de tous les jours qui composent les patrimoines du vécu individuels ? Cette réflexion il la fait a propos du « mirage de la viande » dans la Roumanie de Ceauşescu et du destin de ses vendeuses, les vrais reines de l’alimentation de jadis, comme il les nomme. Face à l’histoire aveugle, impersonnelle et inintelligible du temps chronologique et de l’intention historienne, occupées des documents et des faits essentiels, le souvenir chez « Le passé qui viendra » se propose de récupérer ce que celle-là oublie toujours et ce que vient toujours balayé par les professionnels de la mémoire (Mitchievici 2004, 276). Il s’agit ici plutôt des épisodes timides et du tout élevées qui entourent le sujet dans une espèce de temps chronographique, hors la logique des grands événements : « succession d’événements uniques, bons ou mauvais, réjouissants ou affligeants » (Paul Ricœur 2000, 194).

Et que nous raconte-t-elle alors d’originel, cette mémoire, cet ensemble du vécu, par rapport à l’identité et aux procès de sa formation dans des conditions matérielles et psychiques que beaucoup d’auteurs appellent de modernité tardive ? Tant chez Havel que chez Mitchievici elle nous parle d’un rencontre, ou d’une tangence, entre sujets et ‘sociale’ signalé forcément par les « paradoxes terminaux » de la modernité dont nous raconte Kundera. Comme nous l’a déjà dit Mitchievici par d’autres mots, se souvenir de l’empire c’est aussi se souvenir de soi-même. Les cendres couvrent l’empire mais le sujet centre-est européen qu’il est ne peut pas ne pas s’y trouver dessous. Se souvenir de l’empire assume donc chez les deux auteurs le caractère d’un certain ressouvenir ou « réminiscence comme conscience de soi non plus selon le temps, mais selon l’éternité de la personne » (Gusdorf 1951, 553). Ce ressouvenir correspond donc à une perspective transtemporelle de la mémoire – la conscience de soi est jeté au loin et retourne comme le marteau de Thor (Gusdorf 1951, 555) – qui vise le phénoménologique « soin de l’âme » et l’authenticité du sujet vis-à-vis soi-même
. Alors, et en tant qu’« observation individuelle de la conscience » (Tucker 2000, 10), se ressouvenir de soi prend la forme d’une enquête plus ample sur le sens de l’être et le sens de l’humain. Ce que j’ai l’intention de préciser ici c’est que la conscience du caractère paradoxale même de la modernité, la conscience de vivre – ou d’avoir vécu – aux remparts d’une civilisation européenne menacée par l’empire soviétique détermine, sans doute, la nature de la littérature de Havel et de Mitchievici et de leur propos éthico-littéraire. À ce point, j’évoquerais une fois de plus Milan Kundera et son L’art du roman pour attirer l’attention sur un aspect de plus du rôle politique de la littérature :

Or si la raison d’être du roman est de tenir le « monde de la vie » sous un éclairage perpétuel et de nous protéger contre « l’oubli de l’être », l’existence du roman n’est-elle pas aujourd’hui plus nécessaire que jamais ? (Kundera 1986, 29)

C’est vrai que dans mon essaie je n’ai pas à que faire avec de vrais romans. Ni « Lettre ouverte à Gustav Husák » ni « Le passé qui viendra » ne sont des exemples du roman dont l’art vient analysé par Kundera dans son livre. Cependant, l’essaie de Havel doit être compris dans l’ensemble de son œuvre littéraire où se distinguent les pièces de théâtre de l’absurde et quand au texte de Mitchievici j’ai déjà remarqué la façon dans laquelle l’écrivain roumain le conçois en tant que Bildungsroman. 

Or, il s’agit dans les deux cas des œuvres littéraires qui partagent avec le roman cette caractéristique soulignée par Kundera et que je formulerais en tant que capacité de produire, par le biais de l’ironie et de ses interrogations, une sorte de connaissance sur l’univers sociale et les interactions qui le composent que les propres sciences sociales sont incapables d’atteindre. Comme le souligne Peter Wagner à propos du xx siècles et du rôle des sciences sociales dans la production de la modernité, celles-ci « ont en grande partie ignoré les formes de représenter le sujet humain qui étaient avancées en d’autres domaines, la philosophie, par exemple, mais peut-être, et de manière encore plus importante, aussi la littérature (Wagner 2001, 2). Selon Wagner, la représentation dominante du sujet et de son identité chez les sciences sociales au xx siècle s’opposerait de manière critique à celle dont il a toujours été question chez les œuvres littéraires, le roman tout d’abord. Tandis que les premières auraient déplié une perspective centrée sur l’idée d’une identité stable et complètement développée, le point à discuter pour les secondes aurait été justement la continuité et la cohérence mêmes du sujet. La conclusion de Wagner est telle qu’on ne peut pas se soustraire à la question de savoir quel a été exactement le rôle des sciences sociales, et de leurs présupposées épistémologiques et ontologiques dominantes, dans la conceptualisation du sujet au xx siècle. Comme le suggère Wagner, la cohérence et la continuité dont les sciences sociales se sont servies pour représenter le sujet sont des traits qui dérivent directement du type de stabilité ontologique qui a permit un projet moderniste dans le champ des sciences sociales, i.e. l’idée même de sciences sociales. Ce que je considère donc le plus important dans le contexte précis de l’investigation de Wagner c’est de savoir d’avantage dans quelle mesure les sciences sociales européennes et occidentales, en tant que productrices de la modernité, auraient déterminé la fermeture de la recherche sur ce que c’est le sujet humain et sur ce que sont les trajectoires de sa production et représentation sociales. Par conséquent, la cohérence moderniste du sujet, dépourvue de toute problématisation dans le champ des sciences sociales traditionnelles, n’aurait été qu’une construction de plus dérivant de l’agenda « scientifique » moderniste dans laquelle « le temps a été rendu non-problématique » (Wagner 2001, 2) et la connaissance du monde a été rendue sure.

Alors, on peut dire que le genre de littérature que j’analyse dans mon essaie démontre la capacité de produire une connaissance critique sur ce que l’expérience de la modernité a eu de plus extrême, sur l’impact de celle-ci dans le domaine de la subjectivité et sur les conceptions du ‘social’ que tout cela entraîne. Bref, ce que distingue ce genre de littérature c’est son caractère agonistique très marqué – il s’agit ici surtout d’interroger un certain visage de la modernité – et je le considère donc un mode privilégié de représenter la condition humaine sous les forces et paradoxes de la modernité. De cette façon, seules l’interrogation et l’ironie sont capables de mettre en évidence le caractère kafkaïen de l’empire soviétique et de son l’univers totalitaire. Tant pour Havel que pour Mitchievici, se souvenir de l’empire est nécessairement récupérer la mémoire du kafkaïen manque de sens qui pouvait secouer, sans aucun avertissement, le quotidien d’un sujet absolument moderne. Tel un quelconque Joseph K. Revenant à la perspective de Jonsson selon laquelle l’identité est toujours un effet, pas une cause, le lieu de négociation entre la subjectivité et le social, je soutiens qu’il est possible d’apercevoir, tant chez « Lettre ouverte » que chez « Le passé qui viendra », combien le sujet se trouve dans un vrai labyrinthe de l’être. La situation découle évidemment de l’impératif individuel et collectif de résister aux différentes formes dans lesquelles l’ordre symbolique et social de l’empire voulait contrôler la production et reproduction de l’identité. Le labyrinthe résulte donc de l’assaut de l’absurde au quotidien du sujet et de la nécessité de celui-ci de s’en échapper. Je suis convaincu que c’est le labyrinthe où vit le sujet ce que Mitchievici veut exprimer quand il écrit, a propos des temps où il était possible d’écouter Dire Straits par la télévision yougoslave, tandis que la télévison roumaine émettait les interminables pléniers du compagnon Ceauşescu, que

[j]’ai vécu de façon schizophrénique, en mondes parallèles, vraiment je ne sais pas quel était celui réel, car aussi celui que je nommais réalité perdait tous les jours de la substance. Un proverbe chinois dit : « La personne vie cent vies mais elle ne s’en souvient que d’une ». Je me demande si celle que je me souviens est vraiment celle importante, celle réelle. Celle vraie ? Celle belle, celle laide ? (Mitchievici 2004, 321)

Comme le confesse le jeune auteur, la co-existence de mondes parallèles introduisait des contrepoints déroutantes, obligeait à toute sorte de saut dans le temps et imposait le sentiment de décalage ontologique au cœur de toute son expérience du vécu. Mon argument c’est donc que l’interrogation de la modernité et de ses paradoxes a permis de dévoiler, comme l’a énoncé Jonsson a propos de Musil, que la subjectivité « ne peut être conçu qu’en tant que manque, un manque qui produit un besoin lequel entraîne, à son tour, l’agent humain vers les identités qui lui sont offertes [ou plutôt imposées, comme en est question ici] par le milieu social et, en suite, en contre d’elles » (Jonsson 2000, 9). 

Bref, c’est ça en quoi consiste le caractère labyrinthique de tout procès identitaire sous l’empire et son aspiration totalitaire. De surcroît, ce procès situe le sujet au point de confrontation historique avec des images monolithiques du ‘social’ qui l’inspire l’urgence existentielle de résister à toute tentative d’assimilation. Au même temps, le labyrinthe est ce lieu de confrontation avec un corps social au pouvoir radicalement moderne. Par ailleurs, je soutiens que tandis que l’absurde est le mode même de ce labyrinthe se rendre visible dans le quotidien du sujet, l’ironie est l’outil critique utilisé par le sujet pour lutter contre la stratégie assimilationniste de l’empire et de son pouvoir. C’est sur cette relation labyrinthique que nous raconte Havel, surtout dans ses pièces de théâtre, et Mitchievici dans son Bildungsroman. L’ironie est alors, dans les deux cas, l’outil littéraire-politique avec qui rendre évident le procès de dissolution de tout sens de la réalité dans un empire qui aboutait à sa propre dissolution. L’an 1989 est ainsi l’an du grotesque suprême pour Mitchievici, le moment où les paradoxes du quotidien s’intensifient jusqu’à la nausée et où la tangence ‘sujet’/’social’ atteint son expression la plus kafkaïenne :

Je crachais très souvent à cette période […] Je sentais le besoin de profaner les simulacres qui nous entouraient, la misère requérait un crachat plus grand qu’elle, l’imbécillité, une imbécillité plus profonde, le monde dont je faisait partie implorait d’être annulé, sali, rabaissé, seulement une profanation sans bornes aurait pu le sauver (Mitchievici 2004, 247).

Tel que l’errance chez l’univers de Kafka, le crachat de l’adolescent Angelo M. se dirige, tout d’abord, contre le point crucial de l’absurde et du vide, contre l’absence ou la dissolution de tout sens dans l’expérience du réel. De l’intérieur de la prison, où il est abouti en tant que porte-parole du mouvement civique Charta 77, Havel proclamerait que « la lune n’est pas absurde. Absurde c’est l’amoncellement de débris que l’être humain y a laissé. […] Dans celui-ci n’existe que le vide des choses arrachées a leur contexte […] » (Havel 1984, 303). En dévoilant donc la façon dans laquelle l’irrationnel du monde procède, en bonne partie, du culte de la raison et de la nouvelle et radicale conception du pouvoir qui l’escorte, Havel a souvent voulu montrer comment, depuis la perspective du miroir convexe de la modernité, l’ironie représente la conscience la plus profonde de la pseudo-histoire où toutes les instances existentielles acquièrent un sens contraire à celui qu’ils possèdent originairement. Qu’est-ce donc que la communication, la parole même, le ‘sociale’, dans un monde d’êtres anonymes et dépourvus de son identité par un pouvoir qui menace de transformer l’existence humaine en matière fossilisée, se demande-t-il dans son théâtre de l’absurde. Ce que Havel se propose d’accomplir avec ses pièces, je soutiens, c’est ainsi de dévoiler les tendances de l’histoire de la modernité qui produisent le kafkaïen sous l’empire soviétique et dans la dimension du quotidien du sujet : « la concentration progressive du pouvoir tendant à se diviniser ; la bureaucratisation de l’activité sociale qui transforme toutes les institutions en labyrinthes à perte de vue ; la dépersonnalisation de l’individu qui en résulte » (Kundera 1986, 129-130).


Tant chez Havel et sa sociologie de la mémoire que chez Mitchievici et sa phénoménologie de la mémoire, le ressouvenir en tant que conscience de soi, du soi collectif et de celui individuel respectivement, se présente vraiment comme le théâtre de la mémoire du savant fou de Terra Nostra. La mémoire devient alors ce fantastique mécanisme qui permet de projeter tous les événements qui auraient pu se produire et où l’identité est toujours en procès de devenir ce qu’elle ne l’est encore ou ce qu’elle aurait simplement pu être dans des variations fantastiques de la réalité. Tout comme la variation fantastique sur le thème de l’histoire de l’Espagne, ce en qui consiste le roman de Carlos Fuentes. Dans « Lettre ouvert », Havel insiste avec Gustáv Husák que la société dispose de nombreux visages et que celui qui devient finalement visible ne dépend que des valeurs que le pouvoir politique décide de mobiliser en chaque moment. Dans « Le passé qui viendra », Mitchievici recourt au vieux jeu du « que s’aurait-il passé si… » pour mettre en évidence le théâtre de sa propre mémoire, car c’est dans cet ensemble de possibilités que se trouvent tous les passés manqués, tout ce qui aurait pu se passer s’il s’avait passé autrement, bref si la Roumanie n’était pas devenue un pays communiste : « aurais-je regardé le monde maintenant par dessus les luxueuses couvertures d’une revue illustrée, étendu sur une chaise longue à Palme de Majorque ? » (Mitchievici 2004, 171). Comme l’a remarqué Paul Valéry, il manque aux enfers des anciens, voisin du Tantale et du Sisyphe, quelque supplicié qui serait condamné à remémorer sans cesse l’amoncellement des occasions manquées… Pour Mitchievici et Havel, la mémoire devient alors réminiscence et ressouvenir, i.e. connaissance profonde de toute l’ampleur du soi-même (individuel dans le premier cas, collectif dans le second) et de ses possibilités et visages. Comme l’a souligné Gusdorf, le « passé efficace et vivant » ne peut pas être désolidarisé, au présent, de la conscience que j’ai de moi-même et de ses virtualités. Pour Havel, la société amorphe apprivoisée par le pouvoir totalitaire contient en soi-même les semences d’une vie alternative ; pour Mitchievici, l’identité personnelle se montre plutôt plastique – dépourvue d’essence – et fondée sur le néant et le manque. En ce contexte, la ligne du vécu n’est plus une image nette aux contours définis, mais plutôt « un ensemble de possibilités imprécises, un ensemble aussi d’impossibilités » (Gusdorf 1951, 548). 
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Sažetak

U ovom radu autor analizira jedan primjer selektivnog pamćenja, u okvirima prevladavajućih nacionalnih ideologija u Hrvatskoj 20. stoljeća te kolektivnog nacionalnog imaginarija suvremene hrvatske države. Studija slučaja obuhvatila je komparativnu analizu nazivlja ulica i trgova deset, prema broju stanovnika najvećih hrvatskih gradova. Istražena je prisutnost srednjovjekovnih hrvatskih i ugarsko-hrvatskih vladara i vladarica u nazivlju ulica i trgova spomenutih gradova, od Višeslava, Borne i Ljudevita Posavskog (prva polovica 9. stoljeća) do Ludovika II Jagelovića (1516-1526). U obzir je uzeto trenutno stanje, a za analizu su korišteni popis stanovništva RH iz 2001. te planovi hrvatskih gradova, objavljeni na Internetu. Dobiveni rezultati međusobno su uspoređeni na nekoliko razina; učestalost pojavljivanja, geografska distribucija nazivlja, lokalne specifičnosti te usporedba nazivlja iz vremena narodne dinastije s onim iz razdoblja ugarsko-hrvatskoga kraljevstva. Polazna, radna hipoteza s kojom se pristupilo istraživanju jest da u nazivlju ulica i trgova najvećih hrvatskih gradova uvjerljivo prevladavaju vladari takozvane narodne dinastije, a da je onih iz vremena zajedničke države s Ugarskom vrlo malo ili gotovo ništa, što je analizom i potvrđeno. Navedena činjenica posljedica je, prema svemu sudeći, sustavnih, višedesetljetnih političkih i ideologijskih intervencija u javni prostor, koje po svom predznaku nipošto nisu bile jednoznačne.

Nazivi ulica, trgova i drugih javnih površina u najvećim gradovima jedne zemlje govore o povijesti te zemlje i o službenoj uporabi iste. Povijest kao intelektualna konstrukcija konkretizirana je u prostornom i vremenskom svijetu svakodnevice. Nazivi ulica i trgova predstavljaju oblik takve konkretizacije. Uz kipove i spomenike, nazivi ulica, trgova i sl. pridonose semiotičkoj prisutnosti vladajuće(ih) ideologije(a), s obzirom da gradskoj arhitekturi pridaju poseban simbolički kontekst. Imenovanje i preimenovanje ulica, trgova i sl. primjer je utjecaja političkih procesa na semiotičke postupke. Imena ulica posebni su tekstovi "priče o naciji"; mjesto na kojem se prakse svakodnevice sreću s vladajućo(i)m ideologijom(ama).

U ovom radu analizira se jedan primjer selektivnog pamćenja, u okviru prevladavajućih nacionalnih ideologija u Hrvatskoj 20. stoljeća te kolektivnog nacionalnog imaginarija suvremene hrvatske države. Komparativna analiza u ovoj studiji slučaja obuhvatila je deset najvećih gradova Hrvatske, prema podacima iz popisa stanovništva Republike Hrvatske iz 2001. godine.
 Navedeni gradovi su redom (prema broju stanovnika): Zagreb, Split, Rijeka, Osijek, Zadar, Slavonski Brod, Velika Gorica, Karlovac, Pula i Šibenik, u kojima je, prema podacima popisa, živjelo 2001. 36% ukupnoga stanovništva Hrvatske. U obzir se uzelo sve nazive ulica, trgova, parkova, perivoja, obala i sl. koji sadrže imena hrvatskih srednjovjekovnih vladara, od najranijih stvarnih ili legendarnih vladara poput Porina, Višeslava i Borne, do posljednjega ugarsko-hrvatskoga kralja Ludovika II Jagelovića (1516-1526).

Prikupivši sve podatke iz planova navedenih gradova objavljenih na Internetu, došlo se do vrlo zanimljivih podataka. Prvi kriterij analize bio je učestalost pojavljivanja imena pojedinih vladara u nazivlju ulica, trgova i sl. (vidi tablicu 2). Činjenica koja se izrazito primjećuje jest da za razdoblje ugarsko-hrvatskoga kraljevstva (1102-1526) u deset najvećih hrvatskih gradova ne postoji spomen praktički nijednoga ugarsko-hrvatskoga kralja ili kraljice. Izuzetak, na određeni način, predstavlja Prilaz kralja Salamona u Puli.
 Međutim, u tom se slučaju radi o ugarskom, a ne još i hrvatskom ranosrednjovjekovnom vladaru, čiji je spomen u Puli povezan s lokalnom povijesnom tradicijom da je, nakon zbacivanja s vlasti, 1073, upravo u najvećem istarskom gradu završio ovozemaljski život te mu je 1087. postavljen nadgrobni natpis u opatiji Sv. Mihovila.
 Izuzetak predstavlja i Ulica Elizabete Kotromanić, ugarsko-hrvatske kraljice iz druge polovice 14. stoljeća, u Zadru. No, njena je uloga specifična, jer je Elizabeta podrijetlom iz Bosne, iz tamošnje vladarske kuće Kotromanića, pa se prema nijednoj od prevladavajućih ideologija na hrvatskom prostoru ne može držati strankinjom. Osim toga, dala je izraditi škrinju sv. Šime, jedan od najreprezentativnijih primjeraka anžuvinske umjetnosti u Europi uopće, ujedno i zaštitni znak grada Zadra, te je stoga nezaobilazna i s motrišta lokalne zadarske povijesti.

Drugi zaključak koji se nameće iz  analize učestalosti nazivlja jest da uvjerljivo prevladavaju ranosrednjovjekovni hrvatski vladari kojima su tradicija i većina historičara davali titulu kraljeva i kraljica. Radi se o Tomislavu, Stjepanu Držislavu i kraljici Jeleni, Petru Krešimiru IV, Dmitru Zvonimiru i Petru Svačiću. Od ukupno 79 zabilježenih naziva njima šestero pripada njih 42 ili 53,1%. Drugu značajnu grupu prema učestalosti nazivlja tvore vladari, običajno i u historiografiji najčešće nazivani kneževima. Među njima mogu se, pak, izdvojiti tri podgrupe. U prvoj su relativno često spominjani kneževi, koji po učestalosti neznatno zaostaju, ili čak sustižu najrjeđe spominjane kraljeve. To su četvorica - Ljudevit Posavski, Trpimir, Domagoj i Branimir, s ukupno 23 zabilježena naziva ili 29,1%. U drugoj podgrupi su rjeđe, ali više od jednom spomenuti kneževi, Višeslav, Borna, Mislav i Mutimir, s ukupno 10 zabilježenih naziva ili 12,7%. Posljednju podgrupu tvore kneževi Porin i Ratimir te već spomenuti ugarski kralj Salamon i ugarsko-hrvatska kraljica Elizabeta s po jednim nazivom, ukupno 5%. Valja zapaziti da je prvoj desetorici kraljeva, kraljica i kneževa posvećeno ukupno preko četiri petine (82,1%) svih naziva.

Unutarnja hijerarhija među navedenim vladarima vidljiva je i iz izbora mikrolokacija za označavanje sjećanja na pojedinoga vladara. Tako je vladarsko nazivlje vezano za trgove, najreprezentativnije gradske prostore, redovito osigurano za "najvažnije" vladare, odnosno kraljeve, sa svega jednim izuzetkom - Trgom kneza Višeslava u Zadru. Kralj Tomislav je prema broju posvećenih mu trgova (4) i na ovoj ljestvici prvi, kao i prema apsolutnom iznosu pojavljivanja (10). Tek nešto "nevažnijima" Petru Krešimiru IV i Petru Svačiću (ukupno po sedam naziva svaki), posvećena su po dva trga. U primorskim gradovima, reprezentativna mjesta pogodna za posvetu vladarima su, očito je, i obale (rive), s ukupno sedam takvih slučajeva, od čega čak pet u Zadru te dva u Splitu, a u oba grada spomenuti su kneževi Domagoj i Branimir.
 Popularna mjesta imenovanja prema vladarima su i parkovi i perivoji, posebice u kontinentalnim gradovima, prije svega u Osijeku s četiri takva slučaja (Branimir, Tomislav, Stjepan Držislav, Petar Krešimir IV).
 

Geografska distribucija navedenoga nazivlja također ukazuje na neke vrlo zanimljive činjenice. Posve je očekivano da u najvećem gradu i državnom središtu, Zagrebu, ima najviše spomena hrvatskih srednjovjekovnih vladara, i to ukupno 14 (17,7%). No, satelitsko zagrebačko naselje Velika Gorica, koje se do 2001. već probilo na sedmo mjesto prema broju stanovnika u RH, također bilježi 14 (17,7%) takvih naziva. Dakle, na području hrvatske metropole zabilježeno je njih ukupno 28 ili 35,4%. Očekivano je sljedeće mjesto prema učestalosti nazivlja Splita, drugoga grada po veličini u RH, s 11 naziva ili 13,9%. Nasuprot tome, Rijeka, treći grad po broju stanovnika, dijeli posljednje mjesto na ljestvici sa znatno manjim Slavonskim Brodom, svaki s po 3 naziva (po 3,8%). Iako dvostruko manji, peti grad u RH Zadar sa 11 naziva ili 13,9% daleko je ispred Rijeke, jednak Splitu, a i ispred četvrtoga grada po veličini, Osijeka, s ukupno 9 naziva (11,4%). Posljednja tri grada prema broju stanovnika, Karlovac sa 6 (7,6%) te Pula i Šibenik s po 4 naziva (po 5%), nalaze se u granicama očekivanoga prosjeka učestalosti nazivlja.

Prvo mjesto kralja Tomislava (910-925) u svim kategorijama i nije odveć veliko iznenađenje. U kolektivnom hrvatskom nacionalnom imaginariju, proizvodu pretežito mitova i legendi, usmene predaje, usmene i pisane književnosti te historiografskih interpretacija iz razdoblja nacionalnoga preporoda i idealističkoga historizma, Tomislav je neupitna veličina kao prvi hrvatski kralj, pobjednik nad Bugarima i Mađarima te tvorac snažne ratne mornarice kojoj se divio i bizantski car-pisac Konstantin VII Porfirogenet.
 Stoga predodžba o njemu ima nesumnjivo niz pozitivnih konotacija u danas prevladavajućoj ideologiji hrvatskoga nacionalizma, odnosno "državotvorstva", i to u širokom rasponu od njenih liberalnih, preko pomirbenih (tuđmanizam) do totalitarnih desnih varijanti. No, određena prevlast Tomislavova imena na javnim prostorima vjerojatno ne bi nastala da, uz imaginarij hrvatskoga nacionalizma, Tomislav nije sastavni dio istoga i u drugim dvjema vladajućim ideologijama na ovim prostorima tijekom 20. stoljeća. To su integralno jugoslavenstvo međuratnoga razdoblja te ideologija "bratstva i jedinstva" u razdoblju socijalizma. Obje te ideologije, usput rečeno, počivaju najvećim dijelom na sličnim ili čak istim izvorištima, samo najčešće čitanima ili dekodiranima drugim ključem. Kao navodni zaštitnik srpskoga vladara Zaharije kojem je, zajedno s njegovim narodom, pružio utočište pred vojskom bugarskoga cara Simeona te kao pobjednik nad Mađarima, Tomislav je neupitno "podoban" i s motrišta tih ideologija.

Možda je donekle iznenađujuće drugo mjesto Dmitra Zvonimira (1075-1089). Naime, navedeni je vladar znatno "problematičniji" s motrišta svih triju spomenutih ideologija. Za onu hrvatskoga nacionalizma pozitivno je što je dokazano okrunjeni hrvatski kralj, ali je nezgodna činjenica što je, tobože, na samrti prokleo svoj narod da nikada više neće imati vladara vlastite krvi i što se oženio strankinjom, ugarskom princezom, koja je nakon njegove smrti dovela svoga brata i ugarsku kuću Arpadovića na hrvatsko prijestolje. Tijesno savezništvo s reformskim papinstvom manje je upitno, ali se na činjenicu vazalnoga odnosa prema papi u tom kontekstu ne gleda previše naklono. Manje-više iste prigovore na Zvonimira ima i ideologija integralnoga jugoslavenstva, dok se u razdoblju socijalizma na njega u službenim krugovima gledalo pretežito negativno, a njegove tijesne veze s papinstvom uzimale su se kao za kralja "otežavajuća okolnost". Proturječna Zvonimirova obilježja zasigurno su utjecala i na činjenicu da se o njemu, posebice o okolnostima njegove smrti, prilično mnogo raspravljalo i u historiografiji.

Treće mjesto Petra Krešimira IV (1058-1074) očekivano je, s obzirom na neupitnu važnost tvrdnje o navodno najvećem teritorijalnom opsegu ranosrednjovjekovne Hrvatske u njegovo doba za ideologiju hrvatskoga nacionalizma.
 S njim treće mjesto dijeli Petar Svačić (1093-1097), podjednako prihvatljiv svima kao borac protiv stranih osvajača, u ovom slučaju Mađara, koji je u toj borbi i herojski poginuo. 

Od petoga do osmoga mjesta, s istim ukupnim brojem naziva, nalaze se Ljudevit Posavski (810-823), Trpimir (845-864), Branimir (879-892) i Stjepan Držislav (969-997). Ljudevit je prihvatljiv za sve tri ideologije zbog istog razloga kao i Petar Svačić, jedino što su u njegovo vrijeme ulogu stranih zavojevača igrali Franci. Trpimir je važan za hrvatski nacionalizam, jer je prvi od hrvatskih vladara zabilježen "na tvrdoj stini", a rodonačelnik je i hrvatske narodne dinastije. Osim toga, i novija historiografija priznaje mu zasluge za stvarno osamostaljenje Hrvatske.
 Preostale dvije ideologije prema Trpimiru su vrijednosno uglavnom neutralne. Još veću važnost za hrvatski nacionalizam ima knez Branimir, jer je čvrsto i konačno vezao Hrvatsku za rimsku crkvu te od pape dobio, barem bi tako "državotvorstvo" htjelo, prvo "međunarodno priznanje hrvatske neovisnosti",
 a knežev natpis u kamenu iz Šopota kod Benkovca sadrži i prvi spomen hrvatskoga imena.
 Obrnuto razmjerno tome, ostale dvije ideologije ne gledaju ga s prevelikim simpatijama, posebice za vrijeme socijalizma kada je Katolička crkva u Hrvatskoj postala propagator svojevrsnoga kulta kneza Branimira, povezano s proslavom 1100. obljetnice znamenitoga pisma pape Ivana VIII knezu, 1979. godine. Prema Stjepanu Držislavu, pak, tri su se prevladavajuće ideologije odnosile slično kao prema Trpimiru. On je također zasvjedočen na epigrafskim spomenicima, a najvjerojatnije se nazivao i kraljem, što je za ideologiju hrvatskoga nacionalizma posebno važno.

Knez Domagoj (864-876), pessimus dux Sclavorum prema mletačkim izvorima, popularnost duguje navodnoj obrani "nacionalnih interesa" pred mletačkim presizanjima na istočnojadransku obalu u drugoj polovici 9. stoljeća, u čemu se u većoj ili manjoj mjeri slažu sve tri spomenute ideologije. Stoga nije slučajno da se obale (rive) njemu posvećene nalaze u dva najveća dalmatinska grada – Splitu i Zadru.
 Kraljica Jelena, iz sredine 10. stoljeća, relativno solidnu zastupljenost vjerojatno duguje činjenici da je jedina hrvatska ranosrednjovjekovna vladarica zasvjedočena na epigrafskim spomenicima, tim više što je u tekstu svoga epitafa oslikana kao brižna zaštitnica slabih i nemoćnih, prava kraljica-majka i "majka kraljevstva". Time je stekla, i zbog vjerskih konotacija (Djevica Marija kao sućutna majka), značajno mjesto kako u ideologiji hrvatskoga nacionalizma, tako i kod crkvenih krugova. Njezin epitaf, osim toga, jedan je od najranijih primjera hrvatske književnosti na latinskom te važan izvor za genealogiju dinastije Trpimirovića i poznavanje mentaliteta ranosrednjovjekovnih vladarskih krugova.

Navodni hrvatski knez Višeslav te knez Mislav (835-845) iz prve polovice 9. stoljeća značajni su također poglavito za hrvatski nacionalizam, a bitno manje za ostale dvije ideologije - Višeslav zbog svoje krstionice koja simbolizira proces pokrštavanja Hrvata,
 a Mislav kao jedan od najstarijih poznatih hrvatskih vladara u izvorima. Popularnost kneza Borne (810-821) bitno je manja, jer kao navodni naručitelj ubojstva kneza Ljudevita Posavskog nije baš pogodna osoba za štovanje s motrišta bilo koje od navedenih ideologija. Naime, Bornin čin narušava bitnu sastavnicu mitske i ideologizirane svijesti u svim njenim mogućim izvedenicama – neupitnu slogu, harmoničnost i beskonfliktnost izabrane i posvećene zajednice (u ovom slučaju hrvatske, u drugima to može biti jugoslavenske ili neke treće).
 Knez Mutimir (Muncimir, 892-910) je, pomalo začudno, bitno manje razglašen od već spomenutih vladara, a time nedovoljno pogodan za ideologijske manipulacije. Stoga je i bitno manje prisutan u nazivlju, iako je Hrvatska upravo u njegovo vrijeme dostigla zrelost i snagu potrebnu za vođenje aktivne i agresivne vanjske politike, a knez je ostavio i zapise sa svojim imenom u kamenu.
 Legendarni knez Porin i panonski knez Ratimir (829-838) zasvjedočeni su jedino u Velikoj Gorici, što se u Ratimirovu slučaju može protumačiti njegovom povijesnom važnošću u regionalnom smislu.

Jednako znakovit kao i popis vladara u nazivlju ulica i trgova jest i popis onih među njima koji su zbog raznih razloga izostavljeni. Za najveći dio njih iz razdoblja takozvane narodne dinastije može se osnovano pretpostaviti da su izostavljeni zbog nedovoljne iskoristivosti za mitske konstrukcije ili ideologiziranu svijest. To je poglavito posljedica premaloga broja očuvanih podataka o njima, što u začetku onemogućava učinkovitu uporabu ili zloporabu. U ovu grupu ranosrednjovjekovnih vladara moglo bi se uvrstiti, primjerice, sljedeće: Braslava, Vladislava, Krešimira I, Trpimira II, Miroslava, Mihajla Krešimira II, Svetoslava Suronju, Krešimira III, Gojslava i Stjepana II. Jedini pravi izuzetak u ovoj grupi, o kojem postoji sasvim dovoljno informacija, a ipak je izostavljen u nazivlju ulica i trgova, jest knez Zdeslav (878-879). Damnatio memoriae kojoj je izložen ovaj knez, a koja nije ograničena na nazive ulica i trgova, prema svemu sudeći posljedica je stava hrvatskoga nacionalizma.
 Zdeslav, naime, kao prononsirani bizantski kandidat za hrvatsko prijestolje, simbolizira pokušaj političkoga i vjerskoga vezivanja za Istok, što je tabu-tema i potpuno neprihvatljivo s motrišta suvremenog hrvatskog nacionalizma u svim varijantama, čije je neupitno opće mjesto tisućljetno i neprekinuto pripadanje Hrvatske i Hrvata političkom i crkvenom Zapadu.

Poseban osvrt zaslužuje već spomenuta činjenica da u deset najvećih hrvatskih gradova gotovo ne postoje, osim par izuzetaka povezanih s lokalnom poviješću, ulice, trgovi ili sl. s imenima ugarsko-hrvatskih kraljeva ili kraljica od 1102. do 1526. godine. Kod ovako sustavnoga prešućivanja može se raditi jedino o temeljito provedenoj damnatio memoriae, iz političkih i ideoloških razloga. Iako bi to tek trebalo potkrijepiti detaljnim istraživanjem nazivlja u gradovima u posljednjih stotinjak godina, najvjerojatnije nećemo pogriješiti ako iznesemo pretpostavku da se svaki spomen na političko i državno zajedništvo s Ugarskom, odnosno Mađarima, sustavno počeo brisati ubrzo nakon 1918. i stvaranja prve zajedničke južnoslavenske države. Razdoblje od 1102. do 1918. trebalo je biti potpuno i trajno izbrisano iz kolektivne svijesti i sjećanja, a u tome do danas nema nikakve razlike u pristupu između raznih varijanti hrvatskoga nacionalizma s jedne, i integralnoga jugoslavenstva ili socijalističkoga "bratstva-jedinstva" s druge strane. Do kakvih to paradoksalnih situacija dovodi može se jasno pokazati na dojmljivim primjerima. Tako u Zagrebu ulicu ima knez Višeslav, za kojega suvremena kritička historiografija ne može s pouzdanošću niti tvrditi da je uopće bio hrvatski knez, ali zato ulicu ili trg nemaju kralj Ladislav Arpadović, utemeljitelj Zagrebačke biskupije, ili kralj Bela IV koji je Gradecu 1242. podijelio povlastice slobodnoga kraljevskoga grada. U Zadru ulicu ima, primjerice, knez Ljudevit Posavski koji sa Zadrom nema nikakve veze. No, ulicu ili trg nema kralj Ludovik Anžuvinac koji je Zadarskim mirom 1358. oduzeo Zadar i čitavu istočnojadransku obalu na pedeset godina Veneciji, omogućivši Zadru doba do tada najvećega prosperiteta i općenitoga uzleta na svim poljima. Primjera bi se zasigurno još našlo, ali ih dalje i nema smisla navoditi.

Posebnosti pojedinih gradova u nazivlju također su bitan element analize. Odmah treba naglasiti da su u određivanju nazivlja ulica i trgova prema hrvatskim vladarima veliku važnost imala i imaju tijela lokalnih vlasti, i ranije i danas stranački i politički obojena, što je za našu analizu napose važno za razdoblje od nastanka samostalne hrvatske države 1991. do danas. Pri tome, valjalo bi na početku istaći i nekoliko primjera "nedovoljne domoljubne revnosti" pojedinih gradskih uprava. Tako je, vjerojatno pukom inercijom i previdom, Split za sada ostao bez ulice ili trga kralja Tomislava, prisutnog u bez iznimke svim ostalim analiziranim gradovima. Šibenik, pak, nema ulice svoga službeno proglašenog osnivača, Petra Krešimira IV. 

Već spomenuta natprosječna zastupljenost nazivlja u slučaju Zadra, a ispodprosječna u slučaju Rijeke, posebno su intrigantni. Politička povijest obaju gradova u 20. stoljeću vrlo je slična, a zemljopisna bliskost nesumnjiva. No, ono što ih u bitnome razlikuje jest politička povijest u posljednjih 15 godina. Zadar je u tome razdoblju stalno i čvrsto uporište desnice, danas vladajuće stranke HDZ-a, a Rijeka jednako tako postojana utvrda ljevice i danas najjače oporbene stranke SDP-a. Osim toga, Zadar je tijekom posljednjega rata u Hrvatskoj bio na prvoj crti bojišta, dok je Rijeka bila srećom pošteđena razaranja. Moguće ocjene i tumačenja ovih činjenica mogu se izricati i sa suvremenih političkih, stranačkih i ideoloških polazišta, primjerice s desnice o hrvatstvu i državotvorstvu Zadra te o nedovoljnoj nacionalnoj osviještenosti Rijeke, a s lijevoga i liberalnoga motrišta kao dokaz pregrijanoga nacionalizma zadarske sredine te riječke suvremenosti, otvorenosti i emancipiranosti od nacionalnih mitova. No, takve bi ocjene trebalo prvenstveno prepustiti stranačkoj politici.

Provedena analiza pokazala je da u nazivima ulica i trgova u deset najvećih gradova Hrvatske uvjerljivo prevladavaju imena ranosrednjovjekovnih narodnih vladara. Time se potvrdila jedna od polaznih pretpostavki istraživanja. Među njima, prevladavaju vladari kojima je tradicija i glavnina historiografije pridavala naslov kraljeva. Obje navedene činjenice mogu se u potpunosti razumjeti ako ih se kontekstualizira u ambijent suvremene hrvatske države, u kojoj je hrvatski nacionalizam prevladavajuća ideološka paradigma. Isto tako, očekivano se potvrdila pretpostavka o znatno manjoj zastupljenosti vladara iz razdoblja ugarsko-hrvatskoga kraljevstva, s obzirom da se radilo redom o vladarima koji nisu bili hrvatskoga etničkoga podrijetla. No, njihova marginalizacija prelazi granice očekivanog, gotovo je potpuna i može se podvesti u punom smislu riječi pod pojam damnatio memoriae. Razloge ovakvom stanju trebalo bi, najvjerojatnije, tražiti u čitavoj političkoj povijesti Hrvatske 19. i 20. stoljeća.

Iz svega navedenoga ukazuju se i mogući pravci budućih istraživanja – primjerice, analiza promjena nazivlja ulica i trgova u promatranim gradovima tijekom protekloga stoljeća, čime bi provedeno istraživanje bilo znatno produbljeno i prošireno. 

Tablica 1. Podaci iz popisa stanovništva RH 2001.

	NAZIV
	BROJ STANOVNIKA

	HRVATSKA
	4. 437. 460

	ZAGREB
	779. 145

	SPLIT
	188. 694

	RIJEKA
	144. 043

	OSIJEK
	114. 616

	ZADAR
	72. 718

	SLAVONSKI BROD
	64. 612

	VELIKA GORICA
	63. 517

	KARLOVAC
	59. 395

	PULA
	58. 594

	ŠIBENIK
	51. 553


U prvih deset gradova po broju stanovnika živjelo je 2001. ukupno 1. 596. 887, ili 36% ukupnoga stanovništva RH.

Izvor: Popis stanovništva Republike Hrvatske, (www.dzs.hr/Hrv/Popis%202001/popis20001.htm), pristup ostvaren 24. 11. 2005.

Tablica 2. Učestalost pojavljivanja pojedinih vladara

	IME VLADARA
	UKUPNO POJAVLJIVANJA
	MJESTA POJAVLJIVANJA

	TOMISLAV
	10
	ZAGREB (TRG), RIJEKA (TRG), ZADAR (OBALA), ŠIBENIK, PULA (TRG), VELIKA GORICA (TRG I ULICA), KARLOVAC, SLAVONSKI BROD (NASIP), OSIJEK (PERIVOJ)

	DMITAR ZVONIMIR
	8
	ZAGREB, SPLIT, ZADAR, ŠIBENIK, PULA (PARK), OSIJEK, KARLOVAC, VELIKA GORICA

	PETAR SVAČIĆ
	7
	ZAGREB (TRG), SPLIT, ZADAR, OSIJEK, VELIKA GORICA, SLAVONSKI BROD, KARLOVAC (TRG)

	PETAR KREŠIMIR IV
	7
	ZAGREB (TRG), RIJEKA, SLAVONSKI BROD, ZADAR (OBALA), OSIJEK (PARK), VELIKA GORICA (TRG), KARLOVAC

	LJUDEVIT POSAVSKI
	6
	ZAGREB, SPLIT, ZADAR, PULA, OSIJEK, VELIKA GORICA

	TRPIMIR
	6
	ZAGREB, RIJEKA, SPLIT (POLJANA), ZADAR (OBALA), OSIJEK, VELIKA GORICA

	BRANIMIR
	6
	ZAGREB, SPLIT (OBALA), ZADAR (OBALA), OSIJEK (PARK), KARLOVAC, VELIKA GORICA

	STJEPAN DRŽISLAV
	6
	ZAGREB, SPLIT, ZADAR, ŠIBENIK (TRG), OSIJEK (PARK), VELIKA GORICA

	DOMAGOJ
	5
	ZAGREB, SPLIT (OBALA), ZADAR (OBALA), KARLOVAC, VELIKA GORICA

	KRALJICA JELENA
	4
	ZAGREB, SPLIT (POLJANA), ŠIBENIK, VELIKA GORICA

	VIŠESLAV
	3
	ZAGREB, SPLIT, ZADAR (TRG)

	MISLAV
	3
	ZAGREB, SPLIT, VELIKA GORICA

	BORNA
	2
	ZAGREB, OSIJEK

	MUTIMIR
	2
	ZAGREB, SPLIT

	PORIN
	1
	VELIKA GORICA

	RATIMIR
	1
	VELIKA GORICA

	SALAMON
	1
	PULA (PRILAZ)

	KRALJICA ELIZABETA
	1
	ZADAR


Tablica 3. Učestalost ulica i trgova s nazivima vladara po gradovima

	GRAD
	BROJ ULICA, TRGOVA I DR.
	VLADARI

	 ZAGREB
	14
	LJUDEVIT POSAVSKI, VIŠESLAV, BORNA, MISLAV, TRPIMIR, DOMAGOJ, BRANIMIR, MUTIMIR, TOMISLAV, STJEPAN DRŽISLAV, PETAR KREŠIMIR IV, DMITAR ZVONIMIR, PETAR SVAČIĆ, KRALJICA JELENA

	VELIKA GORICA
	14
	PORIN, LJUDEVIT POSAVSKI, RATIMIR, MISLAV, TRPIMIR, DOMAGOJ, BRANIMIR, TOMISLAV (2), STJEPAN DRŽISLAV, PETAR KREŠIMIR IV, DMITAR ZVONIMIR, PETAR SVAČIĆ, KRALJICA JELENA 

	SPLIT
	11
	LJUDEVIT POSAVSKI, VIŠESLAV, MISLAV, TRPIMIR, DOMAGOJ, BRANIMIR, MUTIMIR, STJEPAN DRŽISLAV, DMITAR ZVONIMIR, PETAR SVAČIĆ, KRALJICA JELENA

	ZADAR
	11
	LJUDEVIT POSAVSKI, VIŠESLAV, TRPIMIR, DOMAGOJ, BRANIMIR, TOMISLAV, STJEPAN DRŽISLAV, PETAR KREŠIMIR IV, DMITAR ZVONIMIR, PETAR SVAČIĆ, KRALJICA ELIZABETA

	OSIJEK
	9
	LJUDEVIT POSAVSKI, BORNA, TRPIMIR, BRANIMIR, TOMISLAV, STJEPAN DRŽISLAV, PETAR KREŠIMIR IV, DMITAR ZVONIMIR, PETAR SVAČIĆ

	KARLOVAC
	6
	DOMAGOJ, BRANIMIR, TOMISLAV, PETAR KREŠIMIR IV, DMITAR ZVONIMIR, PETAR SVAČIĆ

	ŠIBENIK
	4
	TOMISLAV, STJEPAN DRŽISLAV, DMITAR ZVONIMIR, KRALJICA JELENA

	PULA
	4
	SALAMON, LJUDEVIT POSAVSKI, TOMISLAV, DMITAR ZVONIMIR

	RIJEKA 
	3
	TRPIMIR, TOMISLAV, PETAR KREŠIMIR IV

	SLAVONSKI BROD
	3
	TOMISLAV, PETAR KREŠIMIR IV, PETAR SVAČIĆ


Izvori za tablice 2. i 3:

Plan grada Zagreba, (www.inet.hr/~nbartoli/zg/), pristup ostvaren 23. 11. 2005.

Plan grada Splita, (www.plan.grada.com/plan/splitsolin/index.asp), pristup ostvaren 23. 11. 2005.

Plan grada Rijeke, (www.appleby.net/cityrijeka.html), pristup ostvaren  23. 11. 2005.

Plan grada Osijeka (www.osijek-online.com/karta/), pristup ostvaren 24. 11. 2005.

Plan grada Zadra, (www.plan.grada.com/plan/zadar/),  pristup ostvaren 24. 11. 2005.

Plan grada Slavonskog Broda (www.sbonline.net/k300a1.htm), pristup ostvaren 25. 11. 2005.

Plan grada Velike Gorice, (http://public.srce.hr/turisticka_zajednica_vg/TZGVG/plan.html), pristup ostvaren 25. 11. 2005.

Plan grada Karlovca, (www.plan.grada.com/plan/karlovac/), pristup ostvaren 25. 11. 2005.

Plan grada Pule, (www.plan.grada.com/plan/pula/index.asp),  pristup ostvaren 24. 11. 2005.

Plan grada Šibenika, (www.plan.grada.com/plan/sibenik/index.asp),  pristup ostvaren 24. 11. 2005.
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LES LIEUX DE MÉMOIRE EN HONGRIE XIXe-XXe SIÈCLES. CONTINUITÉS ET RUPTURES
____________________________________________________________________
Résumé

En introduction j’insisterai sur la dimension symbolique de la nation à travers les lieux de mémoire. Ceci est particulièrement vrai pour les nations émergentes d’Europe centrale et orientale au XIXe siècle et donc pour la Hongrie puisqu’elle s’affirme non seulement en tant qu’existence individuelle mais aussi par rapport à la superstructure de l’empire. La position géopolitique de la Hongrie la conduit à valoriser les défaites et le tragique et ce sont tout autant les épisodes glorieux de l’histoire (Árpád, St Étienne, Mathias Corvin) que les drames (Mohács, 1848 puis Trianon) qui cimentent sa conscience nationale. De la symbolique naît aussi le mythe comme on le verra dans la mise en scène de l’arrivée des Magyars en Pannonie. Les lieux de mémoire peuvent donc être à la fois bien réels comme le champ de bataille de Mohács, même s’ils sont extérieurs au territoire (Trianon), mais aussi et surtout imaginaires ou reconstitués (Ópusztaszer). Dans le cas hongrois, ce sont des parcelles entières de l’ancien royaume qui deviennent des lieux de mémoire après la Première Guerre mondiale et notamment dans le cas de la Transylvanie, considérée comme l’un des berceaux de l’identité nationale et coupée du reste du pays, le traumatisme est moins grand en ce qui concerne la Slovaquie où ce sont surtout des centres urbains comme Pozsony ou Kassa qui sont élevées au rang de villes-mémoire.

Les lieux de mémoire agissent comme matériau de construction et cristallisent le sentiment national : après le Compromis, Budapest joue le rôle de concentré d’identité et rassemble des lieux de mémoire réels (la Citadelle, le musée national etc.) et fictifs (les monuments commémoratifs, les statues). Dans le cas hongrois, fiction et symbolique se rejoignent dans l’exaltation des martyrs de la nation enterrés ou non sur le sol national (disparition de Petőfi, exécutions secrètes de Lajos Batthyány et d’Imre Nagy) dont les enterrements symboliques sont jusqu’à nos jours une caractéristique forte du rapport des Hongrois avec leurs morts. 

Si certains lieux sont l’objet d’un consensus national (Mohács) partagé par tous les régimes politiques avec certes des discours divergents, d’autres sont révélateurs de la fracture apparue en 1848 entre les tenants d’un discours national radical plus tard repris par la gauche (Kossuth) et les partisans du compromis (Széchenyi) représentés aujourd’hui par la droite. La fréquentation des lieux de mémoire devenus lieux de rassemblement politique est révélatrice de ce clivage ainsi que de celui qui entoure les dates commémoratives de l’histoire hongroise dont je ne traiterai pas ici. La continuité semble prédominer tandis que les ruptures sont surtout dues aux changements de régime et à l’effacement temporel de certaines références qui sont soit trop lointaines soit trop marquées idéologiquement (Dózsa György, la république des Conseils et autres célébrations imposées par les communistes).

Mon propos s’articulera autour de deux grands thèmes au sein desquels j’aborderai principalement trois lieux de mémoire : Budapest (monuments, cimetières, statuaire), Mohács et Ópusztaszer.
1. Le lieu-mémoire

- il s’agit ici de lieux se rattachant à des événements réels et documentés permettant de fixer avec certitude l’endroit où ils se sont déroulés. De cette certitude naît une validité historique qui donne au lieu en question toute son importance et permet un rite commémoratif relativement consensuel. L’exemple le plus évident de lieu-mémoire est le champ de bataille de Mohács même si les interprétations historiques divergent
. En effet tous les régimes ont honoré la défaite d’août 1526 : le premier monument dédié au roi Louis II fut érigé en 1861, suivi de la construction d’une église en centre ville, le régent Horthy s’y rendit en 1926, les communistes récupérèrent également l’événement et au lendemain de la transition démocratique, József Antall visita le site en 1991.

- la concentration à Pest de la contestation nationale au début du XIXe siècle transforme bientôt la capitale en lieu de mémoire véritable. Mis à part la forteresse de Komárom qui fut la dernière à se rendre en octobre 1849, et Arad où furent exécutés les treize généraux de la guerre d’indépendance, c’est à Budapest que se trouvent les principales références à la révolution de 1848 appelées à faire date et à devenir des jalons de la lutte pour l’indépendance nationale au point d’être repris comme symboles en 1956. Il est intéressant de remarquer que certains lieux qui avaient alors seule valeur de symbole comme le musée national, deviennent lieu de mémoire après avoir été choisis comme point de rassemblement des manifestations. Le château royal de Buda, siège du pouvoir habsbourgeois et repris par les insurgés en mai 1849 fait également office de lieu de mémoire, disputé par le régime qui tente de se le réapproprier en faisant ériger en 1852 une statue du général Hentzi
. La citadelle de Buda, du haut de laquelle les impériaux bombardèrent la rive gauche devient également – par défaut – un lieu du souvenir, ce qu’elle est encore de nos jours. Le permanence en Hongrie d’une domination étrangère – celle des Habsbourg puis celle des Soviétiques – rend certains lieux de mémoire ambivalents sinon franchement conflictuels et certains personnages ou certaines références historiques transparentes pour la conscience nationale ne se laissent que difficilement récupérer.

- au fur et à mesure de la reconquête de son autonomie, la Hongrie fait de sa capitale un livre d’histoire à ciel ouvert, restaurant et exaltant les lieux de sa grandeur passée et de ses souffrances plus récentes. Les fêtes du Millénaire de 1896 donnent lieu à une fièvre de restauration et de constructions de mémoriaux et de statues (place des Héros). La dénomination des rues devient à son tour une façon de créer des lieux de mémoire réels ou fictifs. 

- le rappel à 1848 lors de la révolution de 1956 en dit long sur la signification attribuée par les Hongrois aux lieux de mémoire : la manifestation du 23 octobre emprunte une partie du parcours suivi par celle du 15 mars 1848 et marque des stations auprès des statues commémorant les héros de la guerre d’indépendance (Petőfi, Bem, Kossuth).

- au lendemain des deux insurrections, des lieux de mémoire bien réels mais secrets naissent là où sont tombés les martyrs : ils sont appelés à devenir ensuite de véritables sites de commémoration. L’exécution de Lajos Batthyány le 6 octobre 1849 donne lieu à une célébration officielle de sa mémoire en 1870 lors de son inhumation définitive dans le mausolée du cimetière de Kerepes. Par la suite, cette partie du premier grand cimetière de Budapest est réservée aux sépultures des grands hommes de la nation et prend le nom de panthéon national le 4 octobre 1956
.

2. Le lieu-symbole

- on entre ici dans la catégorie du lieu fictif, destiné à rappeler le souvenir d’un événement ou d’une personne dont la localisation exacte reste secondaire. Dans cette catégorie se trouvent de vrais lieux de mémoire mais dont la localisation est extérieure au territoire tel que le palais du Petit Trianon à Versailles, et d’autres dont l’implantation relève de la fiction pure (Ópusztaszer) soit de la fiction voulue pour des raisons de symbolique (tombes vides, statues, noms de rues).

- la fiction joue un rôle important, comme un rappel aux mirages qui surgissent dans la grande plaine (Délibab) les jours de canicule. Le cas le plus exemplaire est celui du site d’Ópusztaszer, à quelques kilomètres de Szeged, lieu présumé de rassemblement des tribus magyares conduites par Árpád et déjà célébré comme tel avant la construction du parc-mémorial à l’occasion du Millénaire de 1896. [PRÉSENTATION POWER POINT]. 

- l’abondance de martyrs générés par les tragédies successives de l’histoire hongroise fait de la sépulture un enjeu très particulier pour lequel il existe trois cas de figure : le mort a disparu (Petőfi), le mort est enterré à l’étranger (Rákóczi, Kossuth, Horthy, Bethlen, Mindszenty, Bartók etc.), le mort est enterré en Hongrie mais de façon indigne (Batthyány, Nagy) ou jugée telle (József Attila dans le panthéon de la classe ouvrière). Créer pour les martyrs une sépulture non seulement décente mais destinée à devenir un lieu de mémoire signifie donc rétablir la vérité historique et parachever la construction de l’identité nationale. Hormis la tombe, certains lieux sont convertis par les Hongrois en symboles et deviennent porteurs d’un message politique : c’est le cas du petit monument érigé en 1926, qui marque l’emplacement de la caserne où fut exécuté Batthyány et qui contient une flamme perpétuelle (örökmécses), après l’exécution d’Imre Nagy il allait devenir un lieu de manifestations dont les participants associaient ouvertement la mémoire des deux chefs de gouvernement assassinés. On peut en dire autant de la parcelle 301 du cimetière de Rákoskeresztúr, lieu tenu secret de l’inhumation clandestine des victimes de la répression consécutive à la révolution de 1956 et aujourd’hui pleinement réhabilité.

- la création dans les deux grands cimetières de Budapest de monuments mémoriaux reste la principale activité de la mémoire historique au XXe siècle. Après la frénésie de 1896, la construction de lieux de mémoire urbains connaît un rythme plus modeste même si chaque régime veut imposer sa propre lecture de l’histoire nationale. Deux monuments sont ainsi construits pour honorer Kossuth, l’un par le régime Horthy, l’autre par les communistes, dans une optique sensiblement différente dans les deux cas. Le sort réservé aux statues qui ornent le monument de la place des Héros est également révélateur des distorsions politiques subies par la mémoire historique : continuité dans la signification première du monument (célébrer les fondateurs et les principaux personnages de l’histoire du pays) mais rupture dans le discours (remplacement systématique des Habsbourg par leurs opposants).

- la destruction, la transformation ou l’éloignement des lieux de mémoire (surtout les statues pour des raisons pratiques évidentes) illustre notre thématique de continuité et de rupture, il y a ainsi des départs définitifs (par destruction ou par refus consensuel de réinstaller certains personnages), des retours (les réenterrements), et même des allers-retours (les trois enterrements du poète József Attila, les noms de rues), sans parler de l’exposition édifiante des monuments et statues de la période communiste rassemblés dans le parc aux statues (szoborpark). 

Dans chacun de ces cas, le lieu de mémoire – qu’il s’agisse d’un monument, d’une sépulture ou d’une statue – fait débat dans l’opinion publique. L’absence ou la disparition de certains repères de la mémoire sont douloureusement vécus et l’introduction de nouveaux symboles n’est pas toujours admise. De même, la population n’est pas dupe de la reconversion de certains événements ou de certains personnages travestis à l’occasion des changements de régime successifs advenus en Hongrie. Des lieux ou des héros incontournables (Mohács, Kossuth) expriment la continuité de la mémoire historique tandis que ceux qui se révèlent plus problématiques et moins consensuels sont destinés à faire les frais des transitions politiques. La symbolique du lieu de mémoire acquiert alors une dimension supplémentaire.

____________________________________________________________________
Réka Horváth
(Université Babes-Bolyai de Cluj)

L'utilisation de l'histoire par la politique. Le cas de la minorité hongroise de Roumanie - plan  –  
____________________________________________________________________

La présentation sera organisée en trois parties :

I. Bref présentation de la minorité hongroise de Roumanie et l’Alliance Démocrate Hongroise de Roumanie
.

II. Le passé dans les programmes de l’Alliance. Conclusions : les références directes aux faites du passé, à l’histoire
 y sont peu présentes ; des références indirectes à l’histoire, aux traditions historique sont présentes dans les programmes ; la plupart des références indirectes aux passés sont faites à travers les revendications.

III. La présence des symboles historiques dans les relations de l’Alliance et des partis politiques roumains. On y analyse brièvement quatre cas :

1. le 1 décembre : journée national de la Roumanie établie en 1990. Pour les Roumains le premier décembre 1918 représente l’union de la Transylvanie avec le Royaume de Roumanie, par contre pour la minorité hongroise  la même date représente le commencement de leur statut de minoritaires.  

2. La commémoration de 15 mars 1848 par les Hongrois de Roumanie. Parmi les symboles  de la nation hongrois le 15 mars occupe une place importante. On commence à considérer 15 mars comme journée nationale hongrois depuis 1860. Par contre la Hongrie la déclare comme journée nationale seulement par une loi adoptée en 1991
. L’attitude des hommes politiques roumains envers les manifestations organisées par l’Alliance à l’occasion de 15 mars a changé entre 1990-2004.

3. Le cas de ville de Cluj : le processus d’appropriation symbolique des lieux publique et des lieux de mémoires hongrois à Cluj par le maire nationaliste Gheorghe Funar.

4. La statut de la liberté
 d’Arad : inauguré en 1890, puis ôter de sa place en 1925, puis réinstallé en 2005. 

_____________________________________________________________________
Audrey Kichelewski 

(Université Paris 1- Sorbonne) 
Se souvenir de la Shoah dans la Pologne communiste : construction, mutations et fissures d’une mémoire officielle, 1945-1968

_____________________________________________________________________

En avril 1945, l’écrivain polonais Jerzy Andrzejewski raconte avoir vu sur les murs en ruines de Varsovie deux affiches placardées côte à côte. Sur la première, on pouvait lire « Gloire aux défenseurs héroïques du Ghetto » tandis que sur la seconde était écrit « Honte aux valets fascistes de l’Armée du Pays »
. Autrement dit, la mort tragique des Juifs de la capitale était érigée en lutte nationale pour la défense des valeurs universelles portées par le communisme, s’opposant au combat des résistants de l’intérieur non communistes, dont le souvenir des actes était encombrant pour un pouvoir qui se construisait dans l’opposition au gouvernement de Londres en exil. 

Cette anecdote illustre ainsi d’emblée les conflits de mémoires et leur instrumentalisation au service d’un nouveau régime cherchant à asseoir sa légitimité en remodelant le passé afin de forger une nouvelle identité nationale. Cette utilisation de l’histoire – ici, du passé immédiat -, qu’on retrouve fréquemment dans le modelage des identités nationales, prend un sens tout particulier pour ce pays d’Europe centrale, sans territoire durant tout le XIX°siècle, où la mémoire du passé a joué un rôle moteur dans la préservation sinon la construction d’un certain type d’identité. Ceci nous invite donc à nous interroger sur les liens entre la mémoire du passé, ici à travers la politique mémorielle du nouvel Etat polonais, et la volonté de reconstruire l’identité de ses habitants. 

Dans l’étude des « syndromes » relatifs aux traumatismes de la Seconde guerre mondiale, la Pologne occupe une place à part. Il n’est guère question ici de déchirements entre résistants et collaborateurs étant donné qu’il n’y eut pas d’Etat fantoche ou allié aux Nazis. Mais tous les résistants ne se valent pas, il s’agit d’exalter la résistance communiste, porteuse du nouveau régime et pour cela, d’adopter l’interprétation soviétique du conflit mondial, celle d’une lutte antifasciste. Or ce schéma, que l’on retrouve dans d’autres futures démocraties populaires, se double ici d’un autre motif, la place des Juifs. Trois millions de morts, soit près de 90% de la population juive vivant en Pologne avant la guerre, plus de la moitié des victimes polonaises de la guerre. La Pologne occupée fut aussi le centre majeur de la destruction des Juifs d’Europe, sous le regard de ses habitants, « pays témoin » par excellence. Cette singularité place de facto ce pays dans une position particulière, à la fois vis-à-vis de la narration communiste qui se met en place après la guerre, dans laquelle l’Holocauste est analysé comme l’ultime étape du capitalisme, mais également vis-à-vis du discours occidental d’après-guerre, où la spécificité du sort des Juifs n’est pas perçue, englobée dans un rejet global des horreurs du nazisme. 

L’historiographie traditionnelle souligne que jusque dans les années soixante, la mémoire de la Shoah est très largement refoulée à l’Ouest, occulté ou instrumentalisée à l’Est. Cette analyse s’avère critiquable pour la Pologne. En effet, il fut toujours question de cette mémoire, même dans son occultation, et d’une façon non linéaire au fil des années. A travers l’exemple des commémorations officielles, dont la plus importante, celle de l’insurrection du ghetto du Varsovie déclanchée le 19 avril 1943, nous servira de fil conducteur, mais également dans la muséographie – avec le musée d’Auschwitz comme symbole le plus complexe et le plus achevé, ou encore les parutions d’ouvrages historiques sur la guerre, nous souhaitons analyser cette mémoire officielle dans sa construction, ses mutations et ses fissures qui se dessinent lorsqu’elle est confrontée aux acteurs du passé, la société polonaise et juive, mais également à d’autres formes d’expression de la mémoire de la guerre, moins officielle, dans la littérature ou le cinéma par exemple. Comment cette mémoire s’est-elle forgée, à quels impératifs obéit-elle et dans quelles circonstances évolue-t-elle ? Dans cette optique, le lien avec les événements politiques du pays se révèle éclairant, c’est pourquoi nous avons choisi de suivre le fil chronologique jusqu’en 1968, année qui marque une rupture avec le déclanchement d’une campagne « antisioniste » aboutissant au départ de presque tous les derniers polonais d’origine juive du pays et qui voit également l’apogée d’un nouveau discours sur le passé, la guerre et le génocide. 

I. Une pluralité des mémoires dans la construction d’une narration officielle, 1945-1948

1) Une politique mémorielle précoce 


Dès avant la fin du conflit, les puissances alliées partageaient, du moins sur le plan des discours officiels, une même vision quant aux buts de guerre et aux valeurs à répandre dans le monde. Les notions de paix et de progrès triomphant de la « barbarie fasciste » étaient un slogan fédérant bien au-delà de la sphère communiste. C’est dans ce cadre que l’on peut comprendre l’empressement du gouvernement polonais à forger une mémoire de la guerre où il apparaissait fondamental d’identifier les camps du Bien et du Mal – même si ces derniers vont rapidement acquérir des contenus différents de ceux des Occidentaux. 

Ainsi, dès leur libération à partir de juillet 1944, les restes des camps de concentration de Majdanek, du Stutthof et d’Auschwitz-Birkenau furent déclarés « lieux de mémoire » par le gouvernement provisoire
. Cela n’empêcha toutefois pas le démantèlement de nombreux baraquements à Birkenau par les troupes soviétiques puis par les Polonais vivant à proximité pour réutiliser les matériaux comme bois de chauffage ou de construction. En 1947 cependant, le gouvernement polonais créa un Conseil pour la Protection des Mémoriaux de la Lutte et du Martyr (Rada Ochrony Pomnikow Walki i Męczeństwa) et décida également de faire du camp d’Auschwitz un « mémorial dédié au martyr de la nation polonaise et des autres nations »
. Cette déclaration marquait néanmoins déjà l’infléchissement de la mémoire de la guerre où la spécificité du sort des Juifs était niée – même si celle-ci n’était pas non plus encore clairement apparue aux yeux des autres nations. 

Les premières années de l’après-guerre voient également naître un immense intérêt, aiguisé par la propagande, pour tout ce qui touche à la guerre, et où le sort des Juifs n’est pas occulté. Chaque commémoration – dès 1944 pour le soulèvement du ghetto de Varsovie, est annoncée dans la presse et fait souvent la une, de même que les procès des Nazis anciens dirigeants de camps sont longuement évoqués, permettant ainsi d’informer la population sur le sort des prisonniers durant la guerre. Les journaux fournissent enfin de nombreux témoignages de rescapés, sous forme de récit, mais également d’œuvres artistiques – poésie, films, théâtre. Le souvenir de la guerre est omniprésent en Pologne, et le discours sur celle-ci n’est pas encore figé. Dans quel contexte cela s’opère-t-il et peut-on interpréter les raisons de ce foisonnement et le contenu des discours alors produits ?

2) Dans quel contexte ?

Durant les premières années de l’après-guerre, le gouvernement polonais semble vouloir accorder une place particulière aux rescapés juifs. Ainsi, le Manifeste du 22 juillet 1944, acte de naissance du nouveau régime, déclare l’égalité complète des droits des Juifs en tant que citoyens individuels et en tant que minorité nationale, en faisant explicitement référence à leur sort tragique subi durant la guerre
. Les Juifs sont la seule minorité mentionnée dans ce Manifeste. Par ailleurs, les déclarations du Parlement provisoire offrent une aide officielle aux victimes du génocide nazi
. En outre, des postes spéciaux sont créés au sein des instances gouvernementales pour aider la population juive. Le gouvernement encourage enfin la renaissance des organisations communautaires et prend des mesures pour la restitution des biens. 

C’est dans ce contexte favorable que peuvent se mener d’intenses recherches sur la tragédie des Juifs. Celles-ci furent cependant pour l’essentiel menées par les rescapés eux-mêmes, au travers notamment de la Commission historique juive, établie à Lublin dès le mois de novembre 1944, transférée à Łódź en mars 1945 avant de devenir l’Institut d’histoire juive à Varsovie en 1947. Cette commission agissait par le biais de comités historiques locaux dépendant du CKŻP [Comité central des Juifs de Pologne], qui dès 1945 recueillent des milliers de documents et de témoignages de survivants, publiés dans la revue de l’Institut d’histoire juive
. L’Institut contribua aussi beaucoup à la constitution des dossiers d’accusation préparés pour les procès de criminels nazis, auxquels la Pologne prit une part active
, notamment par le biais de deux importantes institutions créés au lendemain de la guerre : la Commission centrale de Recherches sur les Crimes allemands
 et l’Institut de la Mémoire nationale. Par ailleurs, le PKWN institua dès le 12 septembre 1944 un tribunal pour juger les crimes « hitléro-fascistes ». Cela s’inscrivait naturellement dans l’image glorieuse d’un pays luttant contre le fascisme que le nouveau régime voulait mettre en avant. 

3) Des priorités qui se dessinent rapidement : l’exemple des commémorations du ghetto de Varsovie

Le début des commémorations marquant le soulèvement du ghetto de Varsovie est l’exemple le plus significatif dans la construction d’une politique de la mémoire du nouveau régime
. Comment célébrer cet événement si symbolique à la fois de la résistance la plus massive et la plus longue des forces juives dans l’Europe occupée et le premier soulèvement armé de populations civiles contre les Nazis et leurs alliés ? Devait-on pour cela oublier le dénouement tragique de ce soulèvement, qui fit 7000 victimes parmi les combattants et aboutit à la déportation des 50 000 Juifs vivant encore dans le ghetto ? 

Remarquons en premier lieu que la publicité faite aux commémorations chaque 19 avril était très importante. En 1945, l’événement fait la une du quotidien du parti communiste Głos ludu [La voix du peuple], tandis que le journal du parti socialiste Robotnik insère en première page la déclaration du Premier ministre Osobka-Morawski à l’occasion de ce second anniversaire. Dans son discours, il rappelle la mort de plus de trois millions de Juifs polonais et rend hommage aux combattants du ghetto
. Cette même année, les éditions nationales de la Littérature politique font paraître un recueil de documents relatifs au soulèvement qui, sur cinquante pages, inclut davantage d’articles historiques parus dans l’année que de documents d’époque
. En 1948, l’inauguration du monument dédié aux combattants du ghetto est l’occasion d’une grande cérémonie officielle à laquelle participent de nombreuses délégations venues de l’étranger. Les plus grands responsables politiques y prennent la parole, notamment Cyrankiewicz ou Gomułka. 

Toutefois, les discours qui sont tenus durant cette période fondatrice sont déjà fortement codifiés et un certain nombre de motifs récurrents annoncent la politique mémorielle du nouveau régime. Il s’agit en premier lieu de s’adresser à la population polonaise par delà un événement auquel elle n’a pourtant pas pris part. Les discours mettent donc l’accent sur le caractère universel de ce soulèvement, dans le cadre de la lutte contre l’hitlérisme et pour la démocratie, la dignité et la liberté. Cela est particulièrement visible lors de la commémoration de 1948 en raison de la présence de nombreux Occidentaux. Les luttes politiques ne sont pas absentes de cette narration à caractère apparemment fédérateur. Les articles relatant l’histoire du soulèvement insistent – en l’exagérant- sur l’aide apportée aux insurgés par la résistance communiste, et lient ces faits passés à l’histoire immédiate : les cérémonies de 1945 à Varsovie s’ouvrent en proclamant « la joie d’annoncer la signature de l’accord d’amitié entre la Pologne et l’URSS »
. S’ancrant nettement dans le camp socialiste, le nouveau régime utilise enfin cet événement pour discréditer l’opposition à l’approche des élections et face au gouvernement rival en exil de Londres. Lors des discours prononcés pour le second anniversaire du soulèvement, l’un des orateurs n’hésite pas à amalgamer parmi les adversaires insurgés «les chars, l’aviation allemande [...] les bandits polonais agissant derrière la NSZ [Forces armées nationales] et l’Armée du Pays »
. 

La charge menée contre l’opposition non communiste permet en outre au gouvernement provisoire de séduire la population juive polonaise, en rendant celle-là complice sinon responsable de la vague d’antisémitisme qui resurgit en Pologne entre 1944 et 1946. Face à cette dénonciation, le nouveau régime se pose en défenseur exclusif des droits des Juifs. La narration qui se forme alors a pour  but de ressouder la Nation, et pour cela souhaite mettre en valeur le caractère commun de la lutte contre l’occupant, même dans cet événement si singulier que fut le soulèvement du ghetto. 


Cette première période apparaît donc comme plutôt favorable si l’on s’en tient à la place accordée au souvenir des actes nazis commis à l’égard de la population juive en Pologne. Les médias couvrent largement le sujet
, les commémorations sont rapidement mises en place et avec faste et solennité. Le discours qui s’élabore au sujet du génocide, tel qu’on a pu le lire au travers de l’exemple particulier des commémorations de l’insurrection du ghetto de Varsovie ne cherche pas à occulter que ce furent bien les Juifs qui étaient visés par la politique de destruction des nazis. En outre, les survivants demeurés en Pologne peuvent, à côté des cérémonies officielles, présenter leur vision et point de vue, non seulement pour leur auditoire dans leurs journaux en langue yiddish, mais également dans des publications à diffusion plus large. L’attitude du régime pourrait se lire comme une simple marque de tolérance, voire de bienveillance si l’on ne décelait pas clairement le message politique affiché derrière la bonne volonté de rappeler le souvenir de ces événements douloureux. Rien n’est dit au hasard : on rappelle à la population dans quel camp il faut être, quelles sont les valeurs à défendre et on fait sans arrêt le lien entre passé et présent. La publicité faite autour de ces premières cérémonies commémoratives sert en outre la politique extérieure de la Pologne : poursuivre les criminels nazis, laisser la communauté juive dans une totale liberté de mouvement et mettre en avant ses faits d’armes ne pouvait que permettre au nouveau gouvernement d’acquérir une respectabilité aux yeux des puissances occidentales en tant qu’instance représentative de la nouvelle Pologne. 


Cette politique, en dépit de sa volonté de rassembler le plus grand nombre, n’alla cependant pas sans créer des frictions, un sentiment de frustration au sein de la société polonaise. L’exemple cité en introduction au sujet des deux affiches peut être complété par une anecdote rapportée par la célèbre romancière Maria Dąbrowska dans son journal, en date du 19 avril 1948 : "Il n’y avait ni tramway ni taxi. Nous pûmes enfin en attraper un au vol. Le chauffeur nous expliqua que c’était en raison des “défilés” et de l’inauguration de la statue des héros juifs à l’emplacement du ghetto. Je n’ai rien contre les héros juifs. Mais Varsovie n’a pas encore de monument pour les insurgés ni les enfants qui ont combattu lors du soulèvement !"
. Avec la stalinisation du régime, les insurgés de la ville de Varsovie n’allaient pas être davantage satisfaits, mais une autre instrumentalisation de la mémoire de la guerre aller s’opérer. 

II. La « stalinisation de la mémoire », 1949-1956

Les transformations du discours mémoriel tendant vers une expression de plus en plus monolithique correspondent aux changements du paysage politique polonais, marqué à la fin des années quarante par l’influence croissante du stalinisme. La « voix polonaise » vers le socialisme prônée par le Premier secrétaire Gomułka n’était pas acceptable aux yeux de l’URSS qui le destitue à la fin de 1948, au moment même où le parti socialiste doit accepter de fusionner avec les communistes, ouvrant la voie vers l’adoption sans réserves du modèle soviétique. Ce nouvel agenda idéologique marqué par la présence croissante de l’URSS dans le pays – symboliquement par le culte de la personnalité de Bierut calqué sur celui de Staline et une Constitution imitant celle de l’URSS, mais aussi physiquement avec de dizaines de milliers de soldats stationnés en Pologne, allait se répercuter dans la manière d’envisager le passé. 

1) S’accorder avec un nouvel agenda idéologique

Selon l’idéologie stalinienne, la lutte des classes était une caractéristique des premières phases de la transition vers le socialisme. Pour cela, les institutions culturelles et sociales du pays devaient être rapidement réorganisées idéologiquement. En ce qui concerne la narration de la Seconde guerre mondiale, il s’agissait de lier plus étroitement encore la résistance d’alors contre les Nazis et celle, actuelle, contre l’impérialisme et le capitalisme mondial, sous l’égide du grand frère soviétique. Cela aboutit à la production d’une propagande des plus grossières et à un discours des plus manichéens. La volonté de se conformer à ces exigences nouvelles conduit ainsi à reproduire dans un ouvrage consacré à l’insurrection du ghetto de Varsovie et rédigé par Bernard Mark, historien reconnu de l’Institut d’Histoire juive, des photographies de Bierut et Staline, totalement hors de propos
 !   

Le vocabulaire des commémorations allait aussi faire partie de la lutte des classes. L’exemple du musée d’Auschwitz est à cet égard très éloquent
. Inauguré en juin 1947, il ouvre une nouvelle exposition deux ans plus tard dans le Bloc 21, intitulée « La lutte et la victoire », qui doit décrire la résistance de guerre, communiste et internationale. Contrairement au projet initial dans lequel le musée devait montrer le camp comme un lieu de souffrance et du martyr national, la nouvelle politique faisait du site un symbole de la lutte internationale contre le fascisme d’hier, mais aussi d’aujourd’hui. Il est d’ailleurs intéressant de noter que le terme même de « fasciste » remplace dans le discours celui de « nazi » car il est moins attaché à une nation – rappelons qu’à présent la RDA existe, une partie des Allemands est donc dans le camp de l’Est et peut être associés aux ennemis idéologiques du moment : le capitalisme occidental et son impérialisme. 

2) La mémoire dans l’arène de la guerre froide

Les transformations du discours sur le passé sont indissociables des impératifs de la politique extérieure polonaise. Avec la naissance de la RFA en mai 1949, la division est-ouest évidente après la signature du traité de l’OTAN la même année et le début de la guerre de Corée en 1950, le temps n’est plus aux grands rassemblements fraternels des nations : il faut choisir son camp. Cela se voit notamment pour les commémorations annuelles du soulèvement du ghetto de Varsovie : alors que l’ensemble des délégations étrangères étaient citées dans les médias lors des cérémonies de 1948, de 1950 à 1956, la presse ne précise jamais si des étrangers ont assisté aux commémorations alors qu’elle continue de donner les noms des officiels présents. Cela ne signifie pas nécessairement qu’aucune délégation étrangère n’y ait pris part – même si l’on sait que durant cette période, les contacts se sont restreints ou suspendus, notamment entre les organisations juives internationales et la communauté juive polonaise ; cela montre en tous cas que la priorité n’est pas de souligner le caractère fédérateur de l’événement. 

Le ton se fait plus agressif et les références à l’actualité se multiplient, assimilant les ennemis d’aujourd’hui aux bourreaux d’hier. Ainsi, lors de compte rendu des commémorations du soulèvement du ghetto de Varsovie de 1950, le quotidien Głos ludu y voit un prétexte pour attaquer les « forces réactionnaires de l’impérialisme ». Les noms de Truman et d’Acheson sont évoqués aux côtés de ceux de Goebbels et d’Hitler, et parmi leurs collaborateurs insidieux, le journal cite entre autres « le pétainiste De Gaulle, le néo-hitlérien Adenauer, le bourreau sanguinaire du peuple espagnol Franco, le vendu à la canaille fasciste Tito […], le fomenteur de guerres Churchill ».  On trouve la même tendance à exacerber les tensions internationales dans le musée d’Auschwitz dans sa version de 1949-1954 : son bloc 15, consacré aux « Sources du Génocide », explique que celles-ci sont à rechercher dans l’impérialisme international, et en particulier celui des anglo-américains, dont les Nazis n’auraient que perfectionné les méthodes – relativisant du même coup leurs crimes tout en rendant responsables les Anglo-Saxons
. Mais de quel génocide est-il alors question dans cette nouvelle narration ?

3) La « déjudaïsation » de la mémoire de la Shoah


Avec la volonté de mettre en avant l’antifascisme international dans toute évocation de la guerre, il apparaît de plus en plus inadéquat de souligner dans la narration le sort particulier réservé aux Juifs. Par ailleurs, leur place de victimes – notamment dans les camps d’extermination, sied mal à l’image de lieux de résistance que l’on veut forger. Par conséquent, les thématiques juives disparaissent progressivement des publications, des comptes rendus et des discours officiels. Dans les brochures explicatives, sur les plaques commémoratives, la « nationalité » des victimes est parfois omise ou retirée : ainsi le récit de la révolte du Sonderkommando d’Auschwitz en octobre 1944 est-il présenté dans le Bloc 4 du musée après avoir enlevé la précision de la « nationalité » des membres : « sept Juifs et deux Polonais ». L’heure n’est plus à la concurrence des mémoires, mais à la « déjudaïsation » de la mémoire du génocide. D’ailleurs, dans ce même Bloc, le « Hall des Juifs » est démantelé, pour ne pas isoler leur sort de celui des autres victimes, mais, comme le souligne la commission chargée de la nouvelle muséographie, de « montrer que l’ennemi des Juifs était, dans le même temps, l’ennemi des Polonais et des autres »
. Le premier ministre Józef Cyrankiewicz ne dit pas autre chose lors du rassemblement sur les lieux de l’ancien camp d’Auschwitz-Birkenau en 1955. Dans son discours, il ne cita les Juifs qu’à la fin de la liste des différentes nationalités des victimes [par ordre alphabétique, Zydzi en polonais obligeant à cette dernière place...], alors que les faits étaient connus que ces derniers constituaient l’immense majorité des morts
. 

Lorsque les Juifs ne peuvent pas être englobés et assimilés au vaste ensemble des victimes de la guerre – comme pour le cas du soulèvement du ghetto, qui demeure un fait des Juifs, on « oublie » tout simplement de mentionner cet anniversaire, qui continue d’être célébré, mais avec nettement plus de discrétion. C’est ainsi que la rédaction de Trybuna Ludu, journal du POUP ne fit même pas mention du 10ème anniversaire de l’insurrection du ghetto dans son édition du 19 avril 1953 mais se contenta, dans l’édition du lendemain, de publier un communiqué informant de l’ordre du jour des cérémonies s’étant déroulées la veille ! En outre, dans ce compte rendu a posteriori, le TSKŻ (Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów -Association socio-culturelle juive), seul organe officiellement représentatif des Juifs de Pologne n’était même pas mentionné comme ayant pris part aux cérémonies… Simple oubli ou volonté de faire disparaître cette mémoire juive ? La question mérite d’être posée quand on sait qu’en 1951, l’un des dirigeants majeurs au sein du Parti, Artur Starewicz, directeur du Département de la Propagande au sein du Comité central, prépara une note à ses collaborateurs dans laquelle il suggérait de limiter l’ampleur des cérémonies consacrées à l’insurrection du ghetto de Varsovie. Il argumentait sa position en constatant "une grande inflation de ce type de manifestation, surtout en mai. Il faut maintenir une juste proportion par rapport aux autres anniversaires"
 : autrement dit, ne pas exagérer avec la thématique juive. 

Doit-on y voir une réponse au sentiment de frustration ressenti dans la population et évoqué précédemment ? On peut en tous cas constater que le traitement de la minorité juive a profondément changé par rapport à l’immédiat après-guerre, tout comme le contexte international et la politique de l’URSS, plus que jamais suivie dans ses consignes, vis-à-vis de la « question juive ». Sur le plan intérieur, la fin de l’année 1949 voit la liquidation des derniers partis politiques juifs encore en activité ainsi que de la majorité des institutions sociales et culturelles juives. La pluralité et la liberté dont jouissait la minorité juive en Pologne se trouve considérablement atteinte. Cela se constate aisément en lisant les discours prononcés par les dirigeants, tous communistes, et dans les publications de l’Institut d’Histoire juive. On y retrouve exactement le même ton, les mêmes slogans que dans la narration officielle : l’assimilation du sort des Juifs à celui de la nation polonaise, la lutte des héros du ghettos transformée en bataille pour l’avènement du socialisme, le culte de l’URSS et les références obligées à la guerre froide et aux ennemis du moment
. 

En outre, la déformation historique – qui avait pourtant échappé aux scrupuleux chercheurs de l’Institut, apparaît dans les articles consacrés au sort des Juifs durant la guerre. C’est ainsi que les héros de l’insurrection sont tous, faussement, assimilés aux forces communistes, même le sioniste Mordechai Anielewicz
. Les parutions de l’Institut d’histoire juive sont elles aussi totalement contrôlées et censurées. Ainsi corsetées, les institutions juives encore existantes assistent sans pouvoir rien dire au changement d’attitude du gouvernement à l’égard de la « question juive », lorsque ce dernier emboîte le pas à l’antisionisme officiel du voisin soviétique, teinté d’antisémitisme, qui culmine avec le complot des blouses blanches en janvier 1953, après avoir suscité des procès contre les « déviationnistes » - souvent qualifiés de cosmopolites et de sionistes – Rajk et Slansky en Hongrie et Tchécoslovaquie quelques années plus tôt. En Pologne, l’antisionisme se limite au discours médiatique et il est remarquable de constater que ce pays, dont nombre de dirigeants d’origine juive auraient pu servir eux aussi de boucs émissaires, ne connut pas de semblables procès. Tout au plus les relations se tendent-elle avec Israël, dont l’ambassadeur est renvoyé (mais sans que les relations soient rompues, contrairement à l’URSS) et avec la communauté juive polonaise, dont les membres commencent à être surveillés de près et dont certains sont même arrêtés. 

C’est enfin durant cette période que la Pologne décide de laisser partir près de 30 000 Juifs pour Israël, faisant coup double sur cette opération : sur le plan intérieur et aux yeux de du bloc soviétique, on « renvoyait les sionistes chez eux » et on réduisait numériquement une communauté « encombrante » tandis qu’aux yeux des Occidentaux, la mesure était présentée comme une marque de libéralité. On peut de même voir ce double jeu dans la narration de la Shoah qui nous intéresse pour cette période. Alors que nous avons constaté une quasi-disparition dans les médias polonais des thèmes juifs, voire même des comptes-rendus des commémorations, où tout est fait pour minimiser l’aspect juif des événements racontés, le régime laisse encore les milieux communautaires proposer leur récit, évidemment étroitement contrôlé, paraître dans la presse et les livres en langue yiddish, à destination interne mais surtout pour la diaspora occidentale. Il y a donc un double discours qui se met en place et que l’on va retrouver de manière plus élaborée encore dans la période suivante. D’un côté, une propagande pour l’étranger – ici, les Juifs occidentaux, de l’autre un silence absolu pour la population polonaise. Ce silence se prolonge d’ailleurs à tous les niveaux. Parler du génocide des Juifs est devenu un sujet tabou, que même la littérature et le cinéma de ces années-là n’abordent plus – sans doute moins du fait d’une interdiction particulière d’évoquer ce thème que du fait des contraintes fortes du « réalisme socialiste » qui règne alors en maître sur la vie culturelle et oblige à ne traiter de que de sujets imposés. Il n’en demeure pas moins qu’un malaise devait naître de l’inadéquation entre les deux discours, visible de tous, les rescapés juifs ne reconnaissant pas cette falsification du passé, mais aussi une partie de la société polonaise refusant une propagande qui ignorait ses souffrances et sa résistance – l’Armée du Pays (Armia Krajowa – AK), première force clandestine durant la guerre était présentée comme un organe fasciste vendu à l’ennemi. La volonté de rétablir la vérité qui va fortement se manifester avec le Dégel allait-elle également concerner la vision du génocide des Juifs ?

III. Un retour instrumentalisé de la Shoah dans la politique mémorielle polonaise, 1956-1968

La mort de Staline en mars 1953 mais surtout les révélations de Khrouchtchev sur les crimes de ce dernier lors du XX° Congrès en 1956 modifient en profondeur le climat politique en Pologne. Avec l’arrivée au pouvoir de Gomulka – symbole de la « voie polonaise » et soutenu par la faction libérale du Parti, favorable aux réformes, l’heure est à la recherche de la vérité, ce qui influe également dans le discours mémoriel. Par ailleurs, le pays s’ouvrant sur l’extérieur, sa stratégie de communication s’en trouve modifiée pour s’attirer les faveurs occidentales.
1) Une parole libérée


La déstalinisation se traduit en Pologne par la réhabilitation des ennemis d’hier, et en particulier, l’Armée du Pays. Un monument lui est érigé dans le cimetière de Varsovie et le 1er août 1957, le régime commémore enfin l’insurrection de la capitale
. Dans une presse devenue plus libre, les discussions se multiplient sur le rôle de l’AK durant la guerre. Cet élan de recherche d’un discours plus honnête sur le passé se retrouve également dans les récits sur la Shoah. On peut ainsi reprendre l’exemple qui nous sert de fil conducteur, les commémorations du soulèvement du ghetto de Varsovie. A partir de 1956, la presse et les discours officiels cessent de dire que seuls le parti et la résistance communiste sont venus à l’aide des Juifs en révolte. L’AK n’est toutefois pas encore mentionnée, il faut attendre 1963, à l’occasion du vingtième anniversaire, pour qu’un commandant de l’Armée du pays qui avait œuvré pour sauver de nombreux Juifs durant l’insurrection soit explicitement cité
. 

Plus généralement, la présentation des événements est moins idéologisée qu’auparavant et plus équilibrée. Lors des commémorations, on mentionne de nouveau les différentes tendances au sein de la résistance juive, incluant non seulement les Bundistes – pour la première fois en 1958, la présence de Marek Edelman est évoquée dans les comptes-rendus de presse, mais également les sionistes. 

Au musée d’Auschwitz, l’exposition précédemment décrite est totalement remaniée dès 1955
, à l’occasion du dixième anniversaire de la libération du camp, qui donne d’ailleurs lieu à une manifestation d’une ampleur sans précédent, avec près de 150 000 participants
, où l’on note à nouveau la présence en nombre des délégations étrangères, nettement plus discrètes à l’apogée du stalinisme. Dans le block 15 qui introduit les événements, on trouve une référence au sort spécifique des Juifs, notamment en Pologne ; toutefois, dans les données chiffrées qui sont reprises ensuite et partout ailleurs dans le musée, on parle de « 4 millions de victimes » sans donner plus de précisions – on sut par la suite que le nombre total de victimes fut d’environ un million, juives à 90%, mais l’erreur fut maintenue jusqu’en 1989…

       Un semblable rééquilibrage s’opère également sur le plan de l’écriture du passé, De même, l’Institut d’histoire juive peut reprendre une activité plus sérieuse : ainsi le livre déjà évoqué de Bernard Mark sur l’insurrection est republié en 1958 et 1959 dans une version totalement remaniée et sans les photographies incongrues de Bierut et Staline
. En outre, la revue et les éditions de l’Institut publient de nouveau de nombreux témoignages de rescapés, permettant ainsi de diffuser la connaissance sur le monde concentrationnaire. 

Au-delà même de la seule sphère juive, la libération culturelle permet d’aborder plus aisément le thème de la guerre et celui plus particulier du génocide. Les films abordant directement ou indirectement le thème de la Shoah se multiplient. Parmi les plus connus, on peut citer les productions d’Andrzej Wajda : Pokolenie [Génération] (1955) et Wielki tydzień [La Semain Sainte] (1961) ou le très beau film inachevé d’Andrzej Munk Pasażerka [La Passagère] (1963) qui raconte par un effet de flash-back le passé dans le camp d’Auschwitz d’une détenue qui revoit une ancienne Kapo sur un paquebot plusieurs années plus tard. Cette libéralisation s’opère dans un lien étroit avec le contexte international et une vision nouvelle de la guerre où la spécificité du sort des Juifs commence à être mise en avant. L’arrestation et le procès du nazi Eichmann à Jérusalem ont beaucoup contribué à ce tournant
, même si la Pologne demeure à l’écart et très hostile à l’égard de nombre d’analyses qui commencent à aborder les relations judéo-polonaises durant la Seconde guerre mondiale. C’est ainsi que l’on trouve en abondance dans la presse polonaise des comptes-rendus du procès, qui ne manquent toutefois pas de souligner que la Pologne apporte sa contribution en fournissant des documents à charge contre l’inculpé et en en profitant pour mener une forte propagande contre la RFA pour son inaction contre les criminels nazis
. 

Au total, les premières années de la déstalinisation, qui voient la Pologne s’ouvrir de nouveau sur le monde extérieur semblent bénéfiques pour le discours sur la mémoire de la Shoah, plus ouvert et moins manipulé que durant la période précédente. Toutefois, ce retour de thèmes jusqu’alors demeurés occulté s’opère dans un cadre qui reste étroitement circonscrit, avec des objectifs bien précis et qui ne vont aller que s’accroissant avec la reprise en main par Gomułka de la société polonaise durant la « petite stabilisation ».

2) Un retour instrumentalisé


Comme nous l’avions noté en décrivant les cérémonies tenues à Auschwitz en 1955, le Dégel marque une présence plus grande des acteurs internationaux et un discours qui cherche résolument à plaire aux Occidentaux. On peut observer le même phénomène à l’occasion des célébrations du 15ème anniversaire du soulèvement du ghetto de Varsovie en 1958. L’ampleur à donner à ces manifestations se vit dans le fait que le sujet même fut discuté au sein du Secrétariat du Comité central, en particulier pour les Départements de la Propagande et des Nationalités
. Un comité d’organisation fut créé spécialement à cet effet et un budget spécifique fut voté. La volonté de donner une bonne image aux délégations étrangères était manifeste dans la décision par exemple d’éditer des livrets en plusieurs langues décrivant le sort des Juifs dans le ghetto de Varsovie.  Le public juif était tout particulièrement visé, avec une invitation adressée au Congrès Juif Mondial, dont la Pologne ne faisait pas partie mais avec lequel le TSKŻ tentait depuis peu de reprendre contact. La presse polonaise ne manqua pas de souligner expressément la présence de l’ORT, du Joint et de la délégation israélienne aux cérémonies, notait avec plaisir le représentant du Joint évoquant ces dernières, dont il évaluait la participation à près de 15 000 personnes
. En 1963 également, pour le 20ème anniversaire, ce ne sont pas moins de quatre départements au sein du CC – dont, significativement, celui des Affaires Etrangères, qui furent chargés d’organiser les cérémonies
. 

Pourtant, au delà de cette agitation apparente, on doit pourtant constater la persistance de réflexes forgés antérieurement sur la façon d’aborder la mémoire de ces événements douloureux. Le premier d’entre eux est la forte dichotomie entre la propagande visible pour le monde occidental d’une part, et le silence qui se prolonge au sein de la société polonaise. Si certes le CC se mobilise pour les célébrations, cela ne se produit que lors des « chiffres ronds » qui contrastent fortement avec les autres cérémonies annuelles, nettement plus modestes et discrètes, voire inexistantes comme le déplorent dans leurs mémoires les dirigeants d’alors du TSKŻ Hersz Smolar et Michal Mirski
. En outre, si le Premier ministre Cyrankiewicz assiste très souvent aux célébrations – en tant notamment qu’ancien prisonnier politique – aucun premier secrétaire du Parti ne fit jamais l’honneur de sa présence. Ainsi la visibilité accrue des commémorations et plus généralement du discours sur la Shoah se fait, elle, essentiellement pour redorer l’image du pays, mise à mal par l’historiographie occidentale renouvelée après le procès Eichmann et pour un public occidental, qui peut venir plus nombreux visiter la Pologne, qui inaugure un « tourisme des camps ». Ainsi, le nombre de visiteurs au camp le plus emblématique, Auschwitz, passa de 178 000 à 540 000 entre 1956 et 1968, dont près d’un cinquième étaient des étrangers. 

On retrouve également dans la présentation des événements une tendance à toujours souligner le contexte présent et à établir des parallèles souvent déstabilisants. Ainsi, durant les années soixante, avec la croissante internationalisation des cérémonies – matérialisée notamment par la création du Comité International d’Auschwitz fondé en mai 1954
, la Pologne continue d’associer le passé aux luttes présentes. C’est ainsi qu’en 1961, au lendemain de l’incident de la Baie des Cochons, une délégation cubaine est pour la première fois invitée à participer aux cérémonies du soulèvement du ghetto de Varsovie
, tandis qu’en 1964, les Vietnamiens sont présents pour souligner explicitement le parallèle entre leur combat contre les Américains et celui des Juifs polonais contre les Nazis, dans une même lutte antifasciste des « peuples épris de paix et de liberté »
… Dans la sorte, la spécificité du sort des Juifs est de nouveau occultée, les discours font du soulèvement un élément de l’histoire globale des luttes révolutionnaires et de classe. Certes, le combattant juif est ainsi rehaussé au rang de ces honorables héros prolétaires, mais sa destinée ne se distingue plus de celle de la société non juive, ce qui avait heurté cette dernière dans l’immédiat après-guerre. 

Plus généralement, le thème juif dans l’évocation de la guerre demeure encore très largement tabou. De nombreux exemples peuvent l’illustrer, comme le fait que dans le projet de préparatifs du 20ème anniversaire de l’insurrection en 1963, le Comité central ne mentionne pas une seule fois le mot de « Juif »
. Un témoin important de l’époque, Michał Chęciński, se souvient de la commémoration du 20ème anniversaire de la liquidation du ghetto de Łódź en 1964, qui donne l’occasion de décorer les résistants du ghetto de l’une des plus hautes distinctions militaires, la Krzyz Kawalerski Odrozenia Polski (Croix des Chevaliers pour la Renaissance de la Pologne). Chęciński reçoit effectivement la décoration, mais par la poste et non en personne par le président de la ZBOWiD, association d’anciens combattants, signe évident d’une discrimination à l’égard de ce type de combattants
. 

Ce dernier exemple montre bien qu’au sein des instances dirigeantes, la “question juive” posait problème et demeurait taboue. Il n’était pas question de souligner à quelque occasion que ce fût la place particulière de cette minorité, pas plus qu’il ne convenait d’admettre qu’elle était l’objet d’une discrimination inavouée, voire d’un antisémitisme larvé mais persistant, au sein de la société comme parmi les membres les plus hauts placés du Parti. Ces éléments de crispation allaient pourtant exploser au grand jour à la fin des années soixante, au moment où la minorité juive de Pologne allait se heurter à une hostilité officielle, portant à son point limite les contradictions du discours mémoriel sur la Shoah.

3) Les événements de 1967-1968 : apogée de la psychose mémorielle


Avant d’aborder les événements de mars 1968 et leurs conséquences sur la présentation du passé dans les discours officiels, il convient de rappeler que la propagande qui se développe en Pologne à l’occasion de la « campagne antisioniste » n’est que l’apogée de transformations survenues graduellement au cours de la « petite stabilisation » de Gomułka, qui marque la reprise en main de la société et une plus grande répression contre toute forme de dissidence, politique, religieuse ou intellectuelle. En ce qui concerne la minorité juive, après un nouveau souffle retrouvé au moment du Dégel, la méfiance des autorités reprend rapidement le dessus, du moins dans les instances contrôlées par des personnalités estimant avoir des comptes à régler avec les libéraux, qu’ils assimilent aux Juifs. 

Le tournant va se produire à la faveur du contexte international. Le premier coup est donné au lendemain de la Guerre des Six Jours en juin 1967. Le Bloc soviétique se range alors du côté des pays arabes, condamnant Israël comme le pays « agresseur ». S’alignant sur l’URSS, la Pologne rompt alors ses relations diplomatiques avec Israël. Le 19 juin, le Premier secrétaire va cependant plus loin que le traditionnel antisionisme en dénonçant la « cinquième colonne » et invitant les Juifs de Pologne à être fidèles ou partir. Ce discours donne implicitement le feu vert à une série de purges, pour l’heure discrètes, au sein de l’armée mais également dans le Parti. Pendant ce temps, une campagne de propagande anti-israélienne inonde la presse, insistant notamment sur les liens entre Israël et la RFA
. Les deux pays avaient repris des relations diplomatiques en 1965, qui étaient interprétées comme la collusion des « bourreaux», la RFA symbolisant l’Allemagne nazie et les « soi-disant victimes », autrement dit les Juifs d’Israël – ce qui déjà montre l’ambiguïté de la critique allant bien au-delà de l’antisionisme. C’est ainsi l’occasion de réutiliser et de manipuler le passé pour lancer les accusations présentes. 

Le second temps de la campagne se produit en mars 1968, où l’on passa d’une lutte contre le sionisme à une lutte contre les sionistes
. C’est pourtant un événement totalement différent qui est à la source de cette campagne : les manifestations d’étudiants de l’Université de Varsovie. Ceux-ci protestaient contre la suppression de la représentation d’une pièce d’Adam Mickiewicz jugée antirusse, ce qui conduisit à l’exclusion de l’Université de deux étudiants, d’origine juive, considérés comme les meneurs des troubles. Cela suscita en réponse de nouvelles manifestations, sévèrement réprimées par les services de sécurité qui arrêtèrent des milliers de participants. Le 19 mars, Gomułka prononça un discours retransmis dans tout le pays, où il appelait au calme, disant « ce serait une erreur que de voir dans le sionisme un danger pour le socialisme en Pologne », mais distinguant « bons » et « mauvais » Juifs, ce qui fut compris par la base du Parti comme une autorisation de mener les purges
. A la suite et en dépit de ce discours, la propagande massive aux accents antisémites plus proches de la tradition de l’extrême droite polonaise d’avant-guerre que du modèle antisioniste soviétique se poursuivit dans les médias. Des centaines de réunions furent organisées dans les cellules locales du Parti pour voter des condamnations des « provocateurs sionistes » et évincer ces derniers. Les autorités rouvrirent les portes à l’émigration juive, après avoir déchu ses citoyens de la nationalité polonaise. Ce climat d’angoisse se prolongea bien après la fin « officielle » de la campagne à la fin du mois de juin 1968. Le bilan fut le départ, de 1968 à 1971, de plus de 13.000 personnes d’origine juive.

Durant cette campagne, le discours sur la Shoah fut évidemment au cœur de la propagande et la manipulation atteint son apogée, à plusieurs égards. En effet, au moment même où la Pologne considérait faisait la chasse aux sionistes, il fallait éviter toute accusation d’antisémitisme aux yeux de l’opinion internationale et à l’intérieur pour calmer toute éventuelle opposition des intellectuels à cette campagne. C’est alors que fut réactivé un nouvel élément de la narration de la Shoah : l’aide apportée aux Juifs par leurs concitoyens polonais, disculpant de facto ces derniers de toute mauvaise intention. Ce thème de l’aide polonaise avait reparu dès 1958, lorsque le Conseil d’Etat recommanda de décorer les Polonais ayant aidé les Juifs durant la guerre. Durant cette période, la communauté juive elle-même prit le soin de souligner cet aspect, en publiant de nombreux témoignages. Mais au début des années soixante, on cherche surtout à mettre en avant les liens d’amitié entre les populations. C’est également l’optique adoptée par Władisław Bartoszewski, qui lance un appel dans le quotidien catholique en 1963 pour recueillir des témoignages de Polonais ayant sauvé des Juifs durant la guerre. Pourtant à sa sortie en juin 1967, ce livre va être rapidement détourné de ses buts généreux – rapprocher les deux peuples – les commentaires soulignant surtout une supposée ingratitude juive. De même, les nombreux témoignages – le plus souvent fabriqués - qui paraissent alors dans la presse durant la campagne antisioniste, cherchent à montrer l’ingratitude de ces juifs sauvés par les Polonais et qui pourtant dénigrent le pays et ses habitants. 


On voit donc l’importance que revêt l’opinion internationale dans la façon dont se modifie le discours sur la Shoah. Or cette « internationalisation » va pourtant se révéler de plus en plus incompatible avec le message que les autorités veulent véhiculer. L’exemple le plus marquant reste sans doute l’inauguration du Block 27 du Musée d’Auschwitz en avril 1968, soit en plein cœur de la campagne antisioniste. Il s’agissait d’ouvrir un « pavillon juif ». Pourquoi justement à ce moment-là ? Le régime pouvait ainsi arguer de sa bonne volonté et rétorquer aux accusations d’antisémitisme. Evidemment, l’organisation même de ce pavillon, entièrement conçu par les Polonais alors qu’initialement, les Israéliens devaient y participer
, insistait essentiellement sur « ce qui devait unir les Juifs et les autres peuples d’Europe […] en particulier la lutte, la souffrance et la persécution sur le territoire polonais »
, et se maintenait donc toujours dans les limites du discours officiel de l’époque. D’ailleurs, ce pavillon n’eut pas les résultats escomptés car il fut vivement critiqué à l’étranger et les délégations ne vinrent pas l’inaugurer. Le président du Comité International d’Auschwitz Robert Waitz démissionna en signe de protestation. 


Le décalage entre le discours officiel et la réalité de ce qui était évoqué dans d’autres lieux plus informel devient de plus en plus flagrant, les événements de mars 1968 ne venant que cristalliser une réalité existant depuis de nombreuses années. On peut saisir ces difficultés tout particulièrement au sein de la société d’origine juive, notamment la « seconde génération », à savoir les enfants nés immédiatement après la guerre
,  en particulier les fils et filles de l’intelligentsia, ayant grandi le plus souvent dans une ignorance totale ou partielle du fait juif, qui pourtant fréquentent souvent les même écoles et se retrouvent à l’adolescence dans des clubs de discussion politique, où la « question juive » est moins taboue qu’ailleurs. Ils commencent ainsi à interroger le passé et en particulier l’extermination des Juifs durant la guerre, au moment où les échos de l’intérêt de l’Occident pour cet événement parviennent jusqu’en Pologne
. Certains ont donc pu à cette occasion mettre un contenu à une étiquette identitaire jusque là perçue négativement ou sans attributs
. Il est intéressant de constater ce que groupe a souvent été évoqué pour décrire la situation des Juifs après les événements de 1968, déclanchant après-coup un regain d’intérêt pour ce qui touche à leur judéité, celle-ci leur étant soudainement jetée à la face de manière violente. La crise de 1968, qui « réintroduisit la  ‘‘question juive’’ sur la scène publique »
 est alors souvent lue comme ayant suscité ces recompositions identitaires constatées notamment auprès de la jeune génération, qu’elle ait ou non émigré. Les événements de 1968 n’auraient peut-être fait que précipiter des mutations en cours depuis plusieurs années. Ils laissent percevoir en tous cas que le discours officiel est contesté, rejeté, et l’on verra se créer dans les années soixante-dix et quatre-vingt une opposition politique issue de cette jeunesse dont l’une des nombreuses actions va être de proposer, clandestinement tout d’abord, un discours sur la Shoah plus conforme à la réalité, au sein des « universités volantes », puis dans des manifestations parallèles qui se tiennent durant les années quatre-vingt face aux cérémonies sans âme et sans contenu commémorant le soulèvement du ghetto de Varsovie. 

Conclusion


L’étude de l’évolution du discours officiel sur la Shoah en Pologne populaire, menée au travers de quelques exemples symboliques uniquement et qui sont loin d’englober toute la complexité du phénomène permet toutefois de dresser quelques pistes de conclusion. En premier lieu, il convient de rappeler les raisons à l’origine de la progressive mais constante marginalisation de l’évocation du sort des juifs assassinés dans le discours sur la guerre. Comme d’autres pays meurtris, la Pologne devait panser les plaies de la destruction et peut-être pour cela oublier les horreurs de ce passé douloureux. En contrepartie, l’élaboration d’une mémoire patriotique et martyrologique cadrait mieux avec une politique antifasciste de la mémoire, dominante parmi les vainqueurs de la guerre, à l’Est comme à l’Ouest, même si dans les sociétés sous domination soviétique, l’antifascisme servait aussi à légitimer le nouveau régime. Cette politique favorisa non seulement l’oubli des Juifs – la mémoire polonaise en fut également meurtrie -  mais aussi l’oubli de l’indifférence dont ils avaient été l’objet, de l’antisémitisme présent pendant et après la guerre, de leurs maisons habitées par d’autres, des biens communautaires transformés en biens publics. Elle refoulait tout témoignage, sauf celui de l’aide apportée par les Polonais ; pourtant, l’occultation n’était jamais mensonge. On ne niait pas que les Juifs aient été assassinés dans les chambres à gaz, mais la spécificité de leur sort était refoulée. 


Cette mémoire ne fut pas non plus uniforme et monocorde durant toute la période : les premières années marquent l’hésitation entre plusieurs options, permettant pour le coup un travail assez impressionnant de collecte et de diffusion d’information qu’on ne retrouve guère dans les pays voisins. Pourtant, progressivement, le schéma mémoriel se met en place. Dès 1948, tous les éléments du discours sont présents. La Shoah – qu’on ne nomme jamais ainsi, faut-il le souligner-, est décrite comme un phénomène universel ; au sort des Juifs est toujours associé celui des Polonais, dans la souffrance, la lutte ou l’amitié ; enfin, l’événement est lié avec la réalité et l’idéologie communiste et ses variantes au cours des années.  

Dans forme même de la narration de l’événement, tel qu’on peut l’analyser dans les comptes-rendus de presse - les éditoriaux qui commentent, les discours de commémoration reproduits, les reportages sur la commémoration, les articles sur des thématiques voisines, les lettres à la rédaction, on observe alors
 le caractère très conventionnel des discours qui sont toujours dirigés à la collectivité. En outre, le contenu de propagande demeure marqué : le but est de persuader que l’on forme une connaissance collective dans le sens recherché, et une interprétation convenable des événements. Enfin, les discours ont une fonction de substitution. La narration doit traduire, expliquer comment comprendre l’événement plus que de le raconter pour lui-même. Pour cela, l’explication s’accompagne donc le plus souvent d’une actualisation  - une description du contexte politique présent à l’aide de la construction interprétative ainsi élaborée et aussi de la polémique, réfutant les reproches et défendant sa propre idéologie.


Cette analyse permet enfin de comprendre pourquoi le discours officiel est si mouvant et si dépendant de la conjoncture extérieure. Le degré de manipulation qu’il atteint lors des événements de mars 1968 est cependant si flagrant qu’il marque un point de rupture – non seulement pour l’opinion internationale, mais également à l’intérieur, et le silence sur « la question  juive » qui va suivre sur le plan officiel dans la décennie suivante masque en réalité une remise en cause profonde au sein d’une partie de l’opposition politique dont les enjeux sont non seulement d’obtenir une liberté pour le présent, mais aussi de récupérer son véritable passé. 
________________________________________________________________________

Snježana Koren

(Filozofski fakultet, Zagreb)

«Heroji» i «antiheroji» u udžbenicima: slike nacionalne povijesti u udžbenicima uoči i nakon 1990. godine
________________________________________________________________________
Prisjetimo se Orwellova Winstona Smitha, čija je dužnost u 1984. da neprestano revidira stare Timese tako da nikada ne bi mogle izbiti proturječnosti između današnjeg službenog stava i jučerašnjeg. U lošoj praksi, učitelj bi zahtijevao od đaka da brišu pogrešnu, te bi diktirao novu rečenicu. Mnogo bolje je kad učitelj naredi nekolicini učenika da potraže u arhivima (tj. u gradskoj biblioteci) tekst referenduma i neke vladine ili redakcijske komentare, pa posveti pola sata učeničkoj raspravi o pravom značenju svibanjskog referenduma. Da program ne dozvoljava takve luksuze dokaz je nestvarnosti programa. Možda se Ministarstvu čini da će u takvoj kritičnoj praksi dječja misao izmaći kontroli? Na žalost, mogućnosti da država usmjeri mišljenje građanstva su toliko velike da su slučajevi neobuzdane kritike rijetkost. Ako se misli da je značenje referenduma prekrhko da se prepušta nespretnim dječjim prstima, onda za referendum nema uopće mjesta u školi.

Graham McMaster, Juriši Ministarstva istine, Vjesnik, 27. svibnja 1992.

Uvod

Školska je povijest u proteklih 15 godina bila jedan od kontroverznijih predmeta u hrvatskom školskom kurikulumu, možda i najkontroverzniji. Nakon političkih promjena početkom devedesetih godina, stavovi i perspektive nove političke elite ubrzo su našli svoje mjesto u programima i udžbenicima povijesti, što je značilo i korjenitu promjenu oficijelne slike prošlosti. Takav interes za nastavu povijesti, naročito u razdobljima promjena i nesigurnosti, nije neočekivan, s obzirom na njezinu mogućnost utjecaja na oblikovanje učeničkog identiteta. No, kada različite društvene skupine imaju o tome različite zamisli, školska povijest lako postaje politička bojišnica, kao što se to dogodilo u hrvatskom slučaju nekoliko puta tijekom navedenog razdoblja. Promjena službene slike prošlosti je u direktnoj vezi s vrijednostima koje se prenose kroz nastavu povijesti. Ono što pritom  izaziva prijepore jest proces selekcije sadržaja, tj. tko će ih i prema kojim kriterijima odabrati; britanski istraživač Robert Phillips nazvao je to «bitkom za veliku nagradu».
 

Rečenice citirane na početku ovog teksta dio su jednog od mnogih napisa proizašlih iz burne rasprave o nastavi povijesti u Republici Hrvatskoj koja se tijekom 1992. godine vodila u hrvatskom Saboru, njegovom Odboru za naobrazbu, znanost, kulturu i šport, Ministarstvu prosvjete, tisku. Čini se da su u nju najmanje bili uključeni nastavnici, što je paradoksalno budući da mnogi problemi s kojima se danas suočavamo – poput fundamentalnih pitanja o vrsti sadržaja koje ćemo poučavati, svrsi njihova poučavanja i načinu na koji ćemo ih poučavati – vuku svoje korijene iz razdoblja 1992-1995. koje je imalo presudno značenje u oblikovanju nastave povijesti u samostalnoj hrvatskoj državi. Ovaj je rad stoga fokusiran na promjene koje su se događale u osnovnoškolskim udžbenicima povijesti u prvoj polovici devedesetih godina te pokušava odgovoriti na pitanje kako se mijenjao prikaz povijesnih osoba u udžbenicima i koje je značenje tih promjena. Pritom je prikaz povijesnih osoba u udžbenicima često samo najvidljiviji iskaz dobro poznate činjenice da su udžbenici i programi povijesti ogledalo vremena u kojem nastaju: način na koji su one pozicionirane u širi kontekst kao «heroji» ili «antiheroji» odražava političke i društvene promjene u određenom razdoblju. 

Oficijelna slika nacionalne povijesti u udžbenicima druge polovice osamdesetih godina

Iako je ovaj rad fokusiran na promjene u nastavi povijesti u prvoj polovici devedesetih, za utvrđivanje tih promjena nužna je usporedba s razdobljem koje je prethodilo. Kako bi se ustanovili elementi kontinuiteta i diskontinuiteta, započet ćemo s kratkim osvrtom na prikaz povijesti u udžbenicima iz druge polovice osamdesetih godina dvadesetog stoljeća. Za razumijevanje odnosa prema povijesnim ličnostima iz nacionalne povijesti, treba istaknuti nekoliko bitnih elemenata. 

Prvo, pod nacionalnom se poviješću podrazumijevala povijest «naših naroda» – Hrvata, Srba, Slovenaca, Makedonaca, Crnogoraca i drugih. Hrvatska je povijest bila prezentirana unutar jugoslavenskog okvira, no u zasebnim nastavnim jedinicama. U osnovnoškolskim udžbenicima je otprilike 20-30% sadržaja bilo posvećeno hrvatskoj povijesti, 30-40% povijesti «ostalih jugoslavenskih naroda», te otprilike 30% svjetskoj/europskoj povijesti. Pritom je važno reći da je slika koju su učenici dobivali kroz udžbenike o «našim narodima» bila pozitivna, utemeljena na afirmativnim momentima u njihovoj povijesti, naročito kulturnim dostignućima. U takvom prikazu, kao nacionalni junaci slavljeni su svi oni koji su na ovaj ili onaj način postali simbolom zbližavanja jugoslavenskih naroda, naročito Hrvata i Srba (npr. Ljudevit Gaj, Josip Juraj Strossmayer, Vuk Stefanović Karadžić i drugi).

Drugo, tumačenje povijesti Južnih Slavena temeljilo se na isticanju njihove zajedničke povijesne sudbine malih naroda koje stalno ugrožavaju velike slike (Franačka, Bizant, Osmansko Carstvo, Njemačko Carstvo) i susjedni narodi (Talijani, Mađari, Austrijanci, Grci, donekle Bugari). Rečenice koje su isticale potrebu za zajedničkom borbom protiv strane dominacije prožimale su udžbenike, a upravo je to davalo interpretativni okvir za prikaz povijesti južnoslavenskih naroda. Za razliku od prikaza naroda s kojima su dijelili zajedničku državu, slika koju su učenici u to vrijeme dobivali o svojem susjedstvu bila je izrazito ksenofobična. Bila je to predodžba o zemlji okruženoj neprijateljima, pri čemu je najnegativnija slika sigurno pripadala Turcima Osmanlijama. U udžbeničkim se opisima susjeda može uočiti malo činjeničnog znanja i dosta stereotipa: «oni» su “ugrožavali naše narode”, “pljačkali našu obalu”, “onemogućavali razvoj naših zemalja”. Na primjer: 

Hrvatska je ušla u novi vijek podijeljena između triju gospodara – Venecije, Turske i Habsburgovaca. Turci su svojim dijelom vladali grubom silom – bičem, sabljom i kolcem, a Venecija i Habsburgovci silom i podmuklom lukavošću.
 

Treće, u ovoj verziji prošlosti posebno je važno mjesto imalo zajednička borba svih jugoslavenskih naroda i narodnosti protiv fašizma tijekom Drugog svjetskog rata. Udžbenici su nudili prikaz u kojem su na jednoj strani bili okupatori i njihovi pomagači (ustaše, četnici, folksdojčeri i drugi kolaboracionisti), a na drugoj strani većina pripadnika svih jugoslavenskih naroda i narodnosti, radnika, seljaka i inteligencije, koji su se digli na ustanak pod vodstvom Tita i KPJ. Naglašavalo se jedinstvo narodnooslobodilačke borbe i socijalističke revolucije kao osnova legitimiteta druge Jugoslavije, a žrtve koje su jugoslavenski narodi podnijeli kao kamen temeljac jugoslavenskog bratstva i jedinstva, što je bio jedan od važnih edukativnih ciljeva tog razdoblja.
 U prikazu tih događaja važnu su ulogu imali partizanski borci, narodni heroji i pali junaci koji su položili svoje živote za slobodu jugoslavenskih naroda, isticala se njihova hrabrost, moral i samoprijegor. No, najistaknutije mjesto u tim je udžbenicima imao Tito. Njegov se osobni kult temeljio na nekoliko elemenata: uoči rata je konsolidirao rascijepanu i marginaliziranu partiju, imao je odlučnu ulogu u organiziranju ustanka i vođenju rata, a u poslijeratnom razdoblju u izgradnji samoupravljanja kao posebnog jugoslavenskog puta u socijalizam, u pružanju otpora Staljinu, te u osnivanju pokreta nesvrstanih. U takvom prikazu, naravno, nije bilo mjesta za problematične strane njegova razdoblja, kao ni za kritičku evaluaciju njegove uloge.
 

Četvrto, učenje povijesti temeljilo se na učeničkom memoriziranju i reprodukciji činjenica koje su donosili udžbenici ili nastavničko predavanje. Cijeli pristup bio je orijentiran na usmjeravanje učeničkog mišljenja, stavova i vrijednosti, a ne na razvoj kritičkog i nezavisnog mišljenja, što se, naravno, odrazilo i na prikaz povijesnih osoba. Takav didaktički pristup ostavio je snažan trag u nastavi povijesti, a taj koncept u osnovi imamo i danas. Nadalje, osjetljiva i kontroverzna i za režim neugodna pitanja nikad zapravo nisu postala predmetom poučavanja ili su se izbjegavala. Nažalost, takav pristup nastavi povijesti u kojem postoji jedna apsolutna istina ostavio je nastavnike nespremnima u situaciji kad su se zajedno sa svojim učenicima morali suočiti s mnogo paralelnih i suprotstavljenih istina koje su se potkraj 80-ih i početkom 90-ih otvoreno natjecale u javnosti i medijima. Tako je u devedesetima rezultat promjena u nastavi povijesti ponovno bila jedna i jedina «povijesna istina» – samo što je njezin sadržaj bio drugačiji!

Oblikovanje nove slike nacionalne povijesti u udžbenicima iz prve polovice devedesetih

Kao što je rečeno u uvodu, povijest i nastava povijesti dobili su važno mjesto u događajima nakon 1990. godine, jer su ponovo poslužile za legitimizaciju nove političke elite i njezine politike. U razdoblju od 1990. do 1995. godine, udžbenici i programi povijesti prošli su kroz značajne promjene koje se mogu sažeti kao «deideologizacija», «izdvajanje hrvatske povijesti iz jugoslavenskog okvira» i «rasterećenje». No, ta revizija prikaza nacionalne prošlosti, iako potrebna zbog načina na koji se povijest poučavala nakon 1945. godine, nije iskorištena kako bi se nastava povijesti usmjerila prema multiperspektivnom prikazu, već su se oblikovale nove apsolutne «istine» koje su se sada temeljile na mitu o neprekinutoj hrvatskoj državnosti od 7. st. do danas, hrvatskom državnom pravu, samostalnoj hrvatskoj državi kao ostvarenju «tisućljetnog sna», te politici pomirbe koju je propagirao predsjednik Tuđman. Zanimljivo je također da su se promjene prvo provodile u udžbenicima, a tek potom u nastavnim planovima i programima; pritom je bilo tipično da su se sadržaji mijenjali, dok je zadržan isti didaktički pristup. Postojanje jednog udžbenika po razredu te je promjene samo olakšalo. 

Prve promjene u udžbenicima uvedene su u šk. god. 1991/92. i uglavnom su se odnosile na tzv. «deideologizaciju», pod čim se obično podrazumijevalo uklanjanje interpretacija inspiriranih marksističkim pogledom na povijest. No, «deideologizacija» se i kasnije rabila kao izgovor za uklanjanje «nepoćudnih» sadržaja iz udžbenika i u konačnici je značila zamjenu jedne ideologije drugom, sada nacionalistički determiniranom. Ipak, može se reći da su te prve promjene bile umjerene: ostali su isti autori, zadržan je postojeći jugoslavenski okvir i nastavne cjeline, iako se neki od njihovih naslova promijenjeni (npr. cjelina Južni Slaveni u ranome srednjem vijeku preimenovana je u Hrvati i ostali Južni Slaveni u ranome srednjem vijeku).
 Treba također reći da je u novim okolnostima nastava povijesti dobila na značaju, što se odrazilo u povećanju broja sati u školama.
 No, nova povećana satnica uglavnom nije rezultirala i kvalitativnom promjenom, već samo većom količinom gradiva, što zapravo ukazuje da problem nije toliko u premalom broju sati (pritužba koja se često mogla čuti u 80-ima zbog reduciranog broja sati nastave povijesti u usmjerenom obrazovanju), koliko u pristupu poučavanju.

Drugi val promjena započeo je još tijekom školske godine 1991/92, no svoj je vrhunac doživio u proljeće i jesen 1992. godine. Ovog puta je izvršen snažan politički pritisak kojim su se tražile radikalnije promjene udžbenika, a nastava povijesti, te prirode i društva, postala je predmetom polemika u tisku, rasprava saborskih zastupnika, te saborskog Odbora za naobrazbu, znanost, kulturu i šport. Polemike su se naročito odnosile na udžbenik prirode i društva za četvrti razred osnovne škole, te udžbenik i povijesnu čitanku za osmi razred osnovne škole
. Ovi su napadi kulminirali na saborskoj sjednici 28. ožujka 1992. godine, kada su neki saborski zastupnici HDZ-a optužili Ministarstvo prosvjete i ministra Vlatka Pavletića zbog «projugoslavenskih sadržaja» u udžbenicima, te «zbog neuspjeha u čišćenju udžbenika od svega što nije u službi hrvatske države»
. Cijela je afera rezultirala ostavkom ministra prosvjete u travnju 1992. godine, a ostavke su podnijeli i njegovi pomoćnici, dok je dužnosti razriješen i direktor Zavoda za školstvo. Nova ministrica prosvjete potpisala je nekoliko dana kasnije naredbu kojom su sporni udžbenici povučeni (na temelju Zakona o udžbenicima iz 1978. godine!), a dio programa povijesti suspendiran, uz obrazloženje da su «neadekvatni vremenu i nastalim društvenim promjenama, dijelom su prožeti jugoslavenskim unitarističkim duhom i izrađeni na svjetonazoru marksističko-materijalističke ideologije i klasne svijesti, te više ne odgovaraju suvremenim zahtjevima odgoja i obrazovanja i estetskim standardima.»
 

Novi zamjenik ministrice prosvjete, ujedno i predsjednik Odbora za naobrazbu, znanost, kulturu i šport Nedjeljko Mihanović izradio je Izvješće Vlade Republike Hrvatske o stanju školskih udžbenika o kojem se raspravljalo na saborskom zasjedanju početkom lipnja 1992. godine. U Izvješću se prvenstveno apostrofiraju oni udžbenici i povijesne čitanke koji se bave poviješću 19. i 20. stoljeća, dakle za sedmi i osmi razred osnovne škole, te za drugi razred gimnazije, kojima se ponajviše predbacuje zbog «recidiva jugoslavenske i jugomarksističke svijesti». Tako se, primjerice, čitanka za 8. razred kritizira jer ne navodi «ni približan broj ukupnih žrtava blajburške tragedije», prigovara se korištenju naziva «tzv. NDH» te predlaže da se stoga i genocid nad Srbima, Židovima i Romima u NDH proglasi «takozvanim», traži se uvrštavanje datuma proglašenja Banovine Hrvatske, Nezavisne Države Hrvatske te prikaza urote Vokić-Lorković, itd. Udžbeniku za sedmi i drugi razred se ponajviše predbacuje afirmativni prikaz jugoslavenske ideje koja se u Izvješću proglašava «temeljnim uporištem svih naših nesporazuma i zabluda od Gaja, Strossmayera do Supila», zatim minoriziranje uloge pravaštva i starčevićanstva, Katoličke crkve itd. Jedna od zanimljivih opaski odnosi se na neuvrštavanje govora Stjepana Radića održanog na sjednici Narodnog vijeća od 24. 11. 1918. godine koji je danas jedan od najcitiranijih izvora u hrvatskim udžbenicima!
 

Upravo su ovi elementi našli svoje mjesto u udžbenicima koji su objavljeni tijekom šk. god. 1992/93, te u pojedinim slučajevima direktno utjecali na oblikovanje udžbeničkih tekstova i prikaza povijesnih ličnosti, naročito u onima za sedmi i osmi razred. To pokazuje i sljedeći primjer udžbenika za sedmi razred koji je u travnju 1992. povučen, no već u listopadu 1992. ponovo odobren nakon znatnijih izmjena teksta, pri čemu se u pojedinim preradama mogu uočiti dijelovi Izvješća.
 To pokazuje i sljedeći primjer: 

Čovjek u svom vremenu 7 (1991): Početkom XIX. st. Hrvatska je bila politički i jezično razjedinjena. Svaka je hrvatska pokrajina imala svoje narječje i književnost na tom narječju. […] Osim toga, ni hrvatsko ime (u to doba) nije bilo zajedničko. Horvatima su se nazivali kajkavci, a ostali su se zvali Dalmatinci, Slavonci i slično. Trebalo je probuditi u svih Hrvata nacionalnu svijest, a to je spoznaja o pripadnosti jednom narodu, ljubav prema domovini, svom narodu i vlastitom jeziku. Pri buđenju nacionalne svijesti važnu je ulogu imala borba za jedinstveni književni jezik za sve Hrvate. U tom su pravcu djelovali hrvatski preporoditelji, koji su potekli iz redova hrvatske inteligencije. Pokret svesrdno pomaže i trgovačko građanstvo.

Izvješće o stanju školskih udžbenika: U poglavlju o hrvatskome narodnom preporodu iznosi se ovaj zaključak: «Osim toga, ni hrvatsko ime (u to doba) nije bilo zajedničko. Horvatima su se nazivali kajkavci, a ostali su se zvali Dalmatinci, Slavonci i slično.» Naglašavanje ovakve nacionalne dezagregacije povijesno je netočno. Hrvatsko narodno određenje kontinuirano se javlja od prvih darovnica hrvatskih narodnih vladara i hrvatskog jezika u zadarskoj katedrali 1077. preko Baščanske ploče, Vinodolskog zakonika, Poljičkog statuta, Marulićeve Judite, Menčetićevih stihova, Vitezovićevih hrvatskih hipoteza, do Mihanovićeve Horvatske domovine, kao znak kulturno povijesnog prepoznatljivog identiteta. 

Povijest 7 (1992): Početkom XIX. st. Hrvatska je bila politički i jezično razjedinjena. Svaka je hrvatska pokrajina imala svoje narječje i književnost na tom narječju. […] I pored toga hrvatski narod je živio u kulturno političkoj koheziji. Hrvatsko narodnosno određenje kontinuirano postoji od prvih pisanih dokumenata na hrvatskom jeziku, a pojava narodnog preporoda potiče u Hrvata unutrašnju nacionalnu integraciju
. U svih se Hrvata morala probuditi nacionalnu svijest, a to je spoznaja o pripadnosti jednom narodu, ljubav prema domovini, svom narodu i vlastitom jeziku. Pri buđenju nacionalne svijesti važnu je ulogu imala borba za jedinstveni književni jezik za sve Hrvate. U tom su duhu djelovali hrvatski preporoditelji, koji su potekli iz redova hrvatske inteligencije. Pokret je svesrdno pomagalo katoličko svećenstvo i hrvatsko građanstvo te dobar dio plemstva.

U udžbenicima objavljenim tijekom šk. god. 1992/93. nastavne jedinice o hrvatskoj povijesti sada su posve izdvojene iz jugoslavenskog konteksta. Izdvajanje hrvatske povijesti iz jugoslavenskog okvira – ili «dejugoslavizacija» i «renacionalizacija», kako je to svojedobno nazvao W. Höpken
, bila je promjena za koju se može reći da je, kao i za deideologizaciju, postojao početni konsenzus, ali je na kraju polučila rezultate koji su bili daleko od priželjkivanih. U središtu poučavanja povijesti sada je bila nacionalna povijest, što samo po sebi ne bi bio problem da se pod time nije podrazumijevala isključivo povijest Hrvata, ne samo u Hrvatskoj nego i u susjednim zemljama, naročito u Bosni i Hercegovini (lekcije o bosanskoj povijesti uključene su u većini slučajeva u nastavne cjeline o hrvatskoj povijesti). Udio tako definirane nacionalne povijesti povećan je s 30 na 60%, što zapravo znači da je smanjivanje prostora za povijest nekadašnjih «naših naroda» iskorišteno isključivo da se poveća prostor namijenjen hrvatskoj povijesti. Slika svijeta koju su ti udžbenici nudili učenicima bila je ekskluzivistička i kroatocentrična. U toj «velikoj nacionalnoj pripovijesti» nije bilo mjesta za «druge»: manjine su se pojavljuju samo u momentima sukoba
, dok je o susjednim narodima zadržana negativna slika iz 80-ih ili je čak u nekim aspektima taj negativni utisak i pojačan
. Naročito se to odnosi na Srbe, u čijem su slučaju primjetne paralele između suvremenosti i prošlosti, «kratki spojevi» kronološki udaljenih događaja koji pripadaju više sferi nacionalnog pamćenja nego historiografiji
. Tako se, primjerice, osmanska osvajanja u 16. i 17. st. ili četnički zločini nad hrvatskim stanovništvom u Drugome svjetskom ratu poistovjećuju s hrvatsko-srpskim sukobom u devedesetima, pri čemu Srbi postaju kolektivni antiheroji u prošlosti i sadašnjosti.
 

Nova konstrukcija prošlosti temeljila se na kultu hrvatske državnosti, nacionalnoj državi kao ideji-vodilji hrvatske povijesti, te percepciji o Hrvatima kao žrtvama stoljetnih nepravdi u zajednici s Mađarima, Austrijancima i naročito sa Srbima u dvije jugoslavenske države. To je naročito bilo vidljivo u tretmanu nacionalne povijesti 20. stoljeća
. Težište povijesnog prikaza sada je postalo međuraće, umjesto dotadašnjeg fokusa na Drugi svjetski rat.
 Stare teme su zamijenjene novima koje su u prethodnom razdoblju bile zanemarene (Bleiburg i «križni put», suđenje Alojziju Stepincu, poratni komunističko progoni), dok se prikaz povijesti dviju jugoslavenskih država temeljio na selekciji negativnih primjera iz kojih je nestalo svako pozitivno povijesno sjećanje (iako treba reći da je negativna slika prve Jugoslavije postojala i u udžbenicima iz socijalističkog razdoblja). Novi interpretativni okvir također je poslužio kao opravdanje za neke mračnije epizode iz nacionalne prošlosti, poput uspostavljanja profašističkog ustaškog režima tijekom Drugoga svjetskog rata i njegovih zločina. Naime, u takvom je prikazu svaka hrvatska država, pa tako i NDH, postala pozitivnom povijesnom činjenicom, dok se sam čin kreiranja te države odvajao od postupaka režima, što je omogućilo njezino afirmiranje u pozitivnom svjetlu. Iako se ustaški teror ocjenjuje negativno, posvećuje mu se znatno manje pažnje nego partizanskim i četničkim zločinima, pri čemu se prvenstveno naglašavaju stradanja Hrvata, dok istovremeno se relativizira stradanje ostalih etničkih grupa (Srba, Židova, Roma). Udžbenik iz 1992. godine tako posvećuje sedam stranica Nezavisnoj Državi Hrvfatskoj, od toga samo pola stranice teroru ustaškog režima, dok je stradanjima Srba, Židova i Roma posvećena – jedna rečenica! Štoviše, ti se zločini dodatno relativiziraju tvrdnjama kojima se antižidovske mjere pripisuju njemačkom pritisku, a teror protiv Srba opravdava ranijom režimskom politikom i četničkim zločinima: «Ustaše su po primjeru Hitlera provodili teror protiv Židova i Cigana, te protiv Srba, osobito zbog njihove ranije hegemonističke politike te pojave četnika i njihovih zločinaca u Hrvatskoj.»

U okviru tih promjena izmijenila se i galerija nacionalnih heroja, no u skladu s općim didaktičkim pristupom prikaz je i dalje ostao jednostran i monoperspektivan. Pritom se može uočiti nekoliko kategorija promjena. Iz udžbenika nestaju junaci Narodnooslobodilačkog rata, što je dijelom prouzročeno i smanjivanjem broja stranica posvećenih tim sadržajima, a umjesto njih najistaknutije mjesto dobivaju one povijesne ličnosti koje se tumače kao borci i/ili žrtve za neovisnu i samostalnu hrvatsku državu (među njima nijedna žena!): Nikola Šubić Zrinski («sa posljednjim vojnicima provalio je iz zapaljenog grada, napao Turke i pao, pružajući rijetko viđen primjer junaštva»
), Petar Zrinski i Fran Krsto Frankopan («velikaši koji su odlučili stati na kraj habsburškom apsolutizmu»), Josip Jelačić («prvi hrvatski ban iza kojega je nakon stoljeća stajao cijeli hrvatski narod od Drave do granica Boke kotorske, i od ušća Save u Dunav do mora», «Bosna i Hercegovina su sa zanosom spominjale njegovo ime»)
, Ante Starčević («otac domovine»), Eugen Kvaternik («najuporniji borac za samostalnu i neovisnu Hrvatsku»), Stjepan Radić («istinski narodni tribun», «veliki hrvatski političar», «žrtva bezumnog velikosrpskog nasilja»)
, Andrija Hebrang («istaknuti hrvatski komunist i hrvatski domoljub», «kao komunist se istodobno osjećao i Hrvatom»), Alojzije Stepinac («čovjek vjere, duboko odan štovanju Boga i dostojanstva ljudi»).
 U ovom popisu upada u oči pojava novih aktera na povijesnoj sceni koji su u udžbenicima osamdesetih bili prešućivani, što se prvenstveno odnosi na Alojzija Stepinca i Andriju Hebranga kao žrtava komunističkog režima. Ovakvi «primjeri uzornih osoba», kao što to naglašava postojeći plan i program, trebaju pomoći učenicima «u izgrađivanju i sazrijevanju cjelovite osobnosti».
 Sljedeći ulomak svjedoči o obrascima ponašanja i vrijednostima koje se nude učenicima; iz njega ponovo više zrcali suvremenost nego prošlost: 

Većina Kvaternikovih suvremenika […] su ustanak proglasili «nepromišljenim korakom» […] ali se s vremenom sve više shvaćao njegov pokušaj kao putokaz da se samo osobnom žrtvom, ustrajnom politikom, pa i oružanom borbom, povjerenjem u vlastite snage, hrvatski narod može osloboditi i ujediniti. Prema tome, E. Kvaternik je uz P. Zrinskog i F. K. Frankopana bio preteča slobodne i nezavisne Hrvatske za koju je dao i svoj život.

Na drugoj strani, među «antiherojima», nalazimo neke vladare iz «stranih» dinastija koji su kršili ovlasti hrvatskog bana i Sabora te nametali apsolutizam i centralizam, one koji su pridonosili nejedinstvu Hrvata i podijeljenosti hrvatskih zemalja (poput autonomaša, unionista i naročito bana Khuena Hedervaryja), te posebice sve one koji se smatraju eksponentima i provoditeljima velikosrpske politike: Ilija Garašanin, Vuk Stefanović Karadžić, Nikola Pašić, Svetozar Pribićević, kralj Aleksandar Karađorđević, Draža Mihailović, Pravoslavna crkva, JNA i srpske snage u Domovinskom ratu.

Posebnu skupinu čine povijesne osobe u čijem se prikazu može uočiti promjena predznaka: nekadašnji antiheroji iz osamdesetih postaju heroji i obrnuto, ili je u najmanju ruku njihov prikaz ambivalentan u odnosu na prethodno razdoblje. Vladko Maček, koji je u komunističkoj verziji povijesti imao negativnu ulogu jer je «štitio interese hrvatske buržoazije», te u vrijeme rata provodio «politiku čekanja», sada postaje «jedan od mnogobrojnih neustrašivih i upornih Hrvata» koji su se borili za hrvatsku državu. Suprotan primjer je Josip Broz Tito. Za razliku od socijalističkih udžbenika u kojima je bio izražen kult Titove ličnosti, u udžbeniku iz 1992. godine podaci o njemu su šturi, pogotovo u usporedbi s biografijom Radića, Mačeka ili Stepinca. Iako se priznaje da je za života imao «znatan ugled u svijetu» zbog uloge u ratu, odlučnom otporu Staljinu i stvaranju pokreta nesvrstanih, težište je na negativnim karakteristikama o čemu govori sljedeći odlomak: «Kao rukovodilac bio je čovjek sklon osobnoj vlasti, zatvarao je svoje protivnike, surađivao i u likvidaciji nekih svojih suboraca (kao što je npr. bio Andrija Hebrang), podržavao nacionalni unitarizam, protivio se hrvatskoj državotvornoj ideji, onemogućavao demokratizaciju i pridonosio kultu vlastite ličnosti. Kao čovjek bio je veoma sklon lagodnom životu.» Tome treba pribrojiti i događaje na Bleiburgu i «križnom putu», pri čemu se ponavljanjem sintagme o zločinima koje su počinili «Titovi partizani» indirektno upućuje na njegovu krivicu za navedene događaje.

Prikaz Ante Pavelića, koji je u osamdesetima opisan u izrazito negativnom svjetlu, u udžbeniku iz 1992. godine primjer je ambivalentnog i selektivnog pristupa povijesnim činjenicama, pri čemu poseban značaj dobivaju prešućeni detalji. U međuratnom razdoblju, njegova se uloga i uloga ustaškog pokreta tumači prvenstveno u okviru borbe za «stvaranje samostalne i nezavisne hrvatske države» kroz «oružanu borbu» (koja u tom kontekstu nema negativnu konotaciju). U udžbeniku se navodi da ga je zbog te njegove aktivnosti beogradski režim u odsutnosti «osudio na smrt», ali ne i, primjerice, presuda francuskog suda zbog sudjelovanja u atentatu na kralja Aleksandra; štoviše, uloga ustaša u tom događaju se uopće ne spominje. Kao negativne strane njegove politike u ratu prvenstveno se doživljavaju ustupanje Dalmacije Italiji i podređenost Osovini, uključujući i ulogu u gušenju urote Vokić-Lorković, no istovremeno se traži i opravdanje za te poteze. Tako se navodi da je Pavelića na sklapanje Rimskih ugovora «prisilio Mussolini», te da je «poglavnik Ante Pavelić – i mimo svoje volje (označila S. K.) – politički sluga Njemačke i Italije». Pavelićeva odgovornost za zločine ustaškog režima se posebno ne apostrofira (nema izraza poput «Titovih partizana» u opisu blajburških događaja!), a udžbenički tekst se ne dotiče ni njegove uloge prilikom povlačenja ustaških i domobranskih snaga iz Hrvatske u svibnju 1945. godine. Na sličan se način tumači i uloga Vokića i Lorkovića koji se prvenstveno spominju u kontekstu pokušaja spašavanja NDH 1944. godine, dok se o njihovoj prethodnoj ulozi u ratu ne govori.
 

U trećem slučaju, heroji/antiheroji ostaju isti, ali se u skladu s novim tumačenjem prošlosti mijenjaju objašnjenja njihova značaja, pri čemu su na djelu obje interpretativne paradigme. Tako se uloga iliraca i nadalje ocjenjuje pozitivno, ali se prvenstveno ističe njihova uloga u osiguravanju jedinstva hrvatskog jezika i oblikovanju moderne hrvatske nacije, a ostali aspekti njihove aktivnosti koji su imali značajno mjesto u ranijem udžbeniku, poput međusobne suradnje svih Južnih Slavena i utemeljenje jugoslavenske ideje među Južnim Slavenima, se zanemaruju.
 Drugi su primjer četnici koji su u oba razdoblja ocijenjeni negativno, no u udžbeniku iz 1987. prvenstveno zato što su, kao «sluge okupatora», izdali partizane i nastojali uništiti partizanske snage, a u udžbeniku iz 1992. zato što «provode strašne zločine genocida protiv Hrvata i Muslimana» i nastoje stvoriti Veliku Srbiju.
 Posebno je živopisan primjer bosanskog kralja Tvrtka I. U udžbeniku iz 1985. godine upisuje mu se u zaslugu to što su njegova osvajanja u Hrvatskoj i Srbiji te njegova politika predstavljali «pokušaj stvaranja feudalne srpsko-hrvatske države sa središtem u Bosni», gotovo anticipiranje jugoslavenske države. Taj se prikaz njegove uloge mijenja u udžbeniku iz 1992. godine: povijest Bosne je sada prikazana u okviru cjeline o hrvatskoj povijesti, te se sukladno tome naglašava njegovo hrvatsko podrijetlo i katolička vjera (čak se i imenuje kao Stjepan Tvrtko), pomoć hrvatskim velikašima u borbi protiv Žigmunda Luksemburškog te uzimanje titule hrvatsko-dalmatinskog kralja.

Ove promjene u udžbenicima zaokružene su donošenjem novog nastavnog plana i programa 1995. godine koji, uz minimalne izmjene, vrijedi i danas.
 Novi je nastavni plan sastavila na temelju promijenjenih udžbenika upravo njihova recenzentica A. Szabo.
 Već i takav način donošenja plana i programa sam je po sebi kuriozitet, no to svakako dobiva novo značenje kad ga promatramo u kontekstu zbivanja u kojima je riječ o ovom tekstu. Program je sankcionirao neke mjere koje su se prvo pojavile u udžbenicima, poput omjera između opće i nacionalne povijesti (40:60%), uske nacionalne perspektive (izrijekom naglašava da «s motrišta nacionalne povijesti promatramo našu povijesnu suradnju sa svijetom u prošlosti i sadašnjosti»), te jačanja nacionalnog identiteta kao glavne svrhe i cilja nastave povijesti. Osim toga, svojom detaljnošću i pretrpanošću sadržajem učvrstio je postojeći didaktički pristup temeljen na memoriziranju i reprodukciji faktografije, a svojom preskriptivnošću sugerira ne samo sadržaje već i strukturu nastavničkih izvedbenih planova, čime se ponovno, kao i u prošlom sistemu, demonstrira temeljno nepovjerenje obrazovnih vlasti u nastavnike i učenike.
 Treba također reći da je jedan od njegovih ciljeva bilo i «rasterećenje», mjera koja je svakako imala svoje pedagoško opravdanje zbog zaista pretrpanog programa – problem koji, nažalost, do danas nije riješen. No, u svjetlu teme ovog rada značajno je da su prve žrtve takve redukcije bili susjedni narodi i manjine, dok je na nivou udžbenika redukcija sadržaja u tim slučajevima često značila uklanjanje činjenica, ali ostavljanje negativnih interpretacija koje se više nisu temeljile na činjenicama, što je samo prenaglasilo pojedine događaje i služilo kako bi se ojačao opći negativni dojam.
 

O promjenama i kontinuitetu

Donošenjem plana i programa iz 1995. godine zaokruženo je jedno razdoblje u hrvatskoj nastavi povijesti. Način na koji je donesen, događaji i ličnosti koje je naglašavao i/ili prešućivao, te slika nacionalne povijesti koju je nudio – izolacionistička, introvertirana i sumnjičava prema drugima – dosta govore o stanju u hrvatskom društvu tog razdoblja. Teško je precizno reći koliko su na današnju nastavu povijesti utjecale promjene 1990-95, a koliki je udio pedagoške tradicije iz prethodnog razdoblja. U svakom slučaju, utjecaj prve polovice devedesetih na oblikovanje postojećih udžbenika je znatan, budući da se i danas pišu na temelju plana i programa koji svoje ideje crpi iz tog razdoblja. Nadalje, možda je jedna od najdalekosežnijih posljedica za današnje stanje u nastavi povijesti kontinuitet didaktičkog pristupa o kojem je bilo riječi u ovom tekstu, čemu je svakako pridonosila i izoliranost od suvremenih kretanja u europskoj nastavi povijesti. U tom smislu, može se razmišljati o utjecaju koji udžbenici imaju na oblikovanje povijesne kulture učenika. Ako pogledamo što su sve neki od njih nudili i još uvijek nude unutar svojih korica, možda bismo mogli zaključiti da je sreća u nesreći što učenici većinom ne čitaju udžbenike, ili ih barem ne čitaju s onoliko pozornosti s koliko to čine oni koji ih analiziraju. No svakako ne treba zanemariti njihov utjecaj na nastavnike i način na koji oni tumače povijest i prenose je učenicima. U tom smislu, udžbenici svakako pridonose oblikovanju povijesnog sjećanja nastavnika, iako pritom nisu jedini, a možda čak ni glavni čimbenik – svakako ne treba zanemariti ulogu metodičkih priručnika, seminara za nastavnike, članaka u stručnim časopisima (primjerice, tekstovi o nastavi povijesti u Školskim novinama iz prve polovice devedesetih). 

S druge strane, ohrabruje napredak koji je u proteklom razdoblju postignut pojavom alternativnih i paralelnih udžbenika, čime je razbijen monopol jednog udžbenika, a time i načeto postojanje jedne apsolutne istine. Zato je njihov značaj za nastavu povijesti velik, možda veći nego u drugim predmetima. Stoga možda ne bi bilo presmiono zaključiti da je njihova pojava u drugoj polovici devedesetih, te naročito nakon 2000. godine, zajedno s uključivanjem javnosti u raspravu o njihovu sadržaju, bila istovremeno pokazatelj, a u nekim slučajevima i agens, otvaranja društva. Naravno, taj razvoj nije pravocrtan, te se i u nekim novijim udžbenicima može uočiti povratak na intepretativne paradigme iz prve polovice devedesetih, tako da danas možemo govoriti o različitim povijestima u različitim udžbenicima. Danas ipak u većini udžbenika više nema otvorenih neprijateljskih slika, «drugi» se tretiraju s više uvažavanja, nastoji se dati kompleksnija slika kako određenih procesa i pojava, tako i uloge povijesnih ličnosti. U nekima možemo vidjeti začetke multiperspektivnosti i približavanje suvremenim europskim trendovima u nastavi povijesti. 

No, ne treba ni precijeniti ulogu paralelnih i alternativnih udžbenika. Kao što je već mnogo puta naglašeno, ponekad je zaista lakše promijeniti udžbenike nego način poučavanja. Udžbenici su samo dio znatno šire problematike, samo njezin najvidljiviji dio, dok ispod površine leže mnogi drugi faktori – pedagoška tradicija poučavanja povijesti, planovi i programi, edukativna politika države te, iznad svega, način na koji se doživljava svrha nastave povijesti i njezina uloga u obrazovanju mladih generacija. Kao što je rečeno su uvodnom dijelu ovog teksta, potonje je vezano uz sposobnost školske povijesti da utječe na oblikovanje učeničkog identiteta, njihove individualne i kolektivne memorije. Danas je teško reći u kojem će smjeru poći nastava povijesti u Hrvatskoj. Mnogo će toga ovisiti o nastavnicima, o tome na što jesu i/ili nisu spremni, ali i o vrstama poticaja koje će dobivati od edukativnih vlasti. U svakom slučaju, nadvladavanje paranoičnog odnosa prema prošlosti i poticanje kritičkog mišljenja i multiperspektivnog pristupa svakako neće biti nimalo lako zbog dugogodišnjeg naslijeđa, čemu je razdoblje prve polovice devedesetih godina i te kako dalo svoj obol. O tome nam govore i neki noviji slučajevi, ponajviše rasprave o poučavanju suvremene hrvatske povijesti, pri čemu svaki pokušaj kritičkog sagledavanja tog razdoblja i odmicanje od službene slike čak i u vrlo blagoj formi izaziva snažne reakcije (tako smo mogli čuti i zahtjeve pojedinih pripadnika povjesničarske profesije da udžbenici povijesti trebaju prenositi isključivo «hrvatsku povijesnu istinu»). U svakom slučaju, povijesni sadržaji koje odabiremo, način na koji ih poučavamo, te svrha i značaj koje im dodjeljujemo, mnogo govore o edukativnoj politici države, stanju historiografije i stanju povijesne kulture u društvu. Tim ćemo se pitanjima vraćati u godinama koje dolaze: prava rasprava nas tek očekuje, kao i suočavanje s prošlošću u onim segmentima u kojima to nije postignuto proteklih godina. 

Popis analiziranih udžbenika

6. razred

(1) I. Makek, J. Adamček, Čovjek u svom vremenu 2, udžbenik za VI razred osnovne škole, Zagreb, 1985

(2) I. Makek, J. Adamček, Čovjek u svom vremenu 2, udžbenik za VI razred osnovne škole, Zagreb, 1991

(3) I. Makek, Povijest za VI. razred osnovne škole, Zagreb 1992

7. razred

(4) D. Pavličević, F. Potrebica, R. Lovrenčić, Čovjek u svom vremenu 3, udžbenik povijesti za VII razred, Zagreb, 1986

(5) D. Pavličević, F. Potrebica, Povijest za VII razred osnovne škole, Zagreb, 1992

(6) D. Pavličević, F. Potrebica, Povijest za VII. razred osnovne škole, Zagreb, 1996

8. razred

(7) R. Lovrenčić, I. Jelić, R. Vukadinović, D. Bilandžić, Čovjek u svom vremenu 4, udžbenik povijesti za VIII. razred osnovne škole, Zagreb, 1987

(8) R. Lovrenčić, I. Jelić, R. Vukadinović, D. Bilandžić, Čovjek u svom vremenu 4, udžbenik povijesti za VIII. razred osnovne škole, Zagreb, 1991

(9) I. Perić, Povijest za VIII. razred osnovne škole, Zagreb, 1992

(10) I. Perić, Povijest za VIII. razred osnovne škole, Zagreb, 1998.

_______________________________________________________________________

Zvonko Kovač

(Filozofski fakultet, Zagreb)

KNJIŽEVNOST I POVIJEST KNIŽEVNOSTI. Kulture pamćenja u našim povijestima književnosti

_______________________________________________________________________

Odnos književnosti («književnoga života») i povijesti književnosti, osobito kao institucije nacionalne kulture, opterećen je višestruko arbitrarnim intervencijama povjesničara književnosti, jednom u korist tradicionalne paradigme povijesti književnosti, drugi puta u korist ove ili one ideologije, često i kao naknadna osobna književno-kritička selekcija, rijetko kada tek kao pokušaj znanstvene sistematizacije «književne građe» i vrlo rijetko kao otkrivanje tragova povijesti u tekstovima. Na primjerima različitih rješenja novijih povijesti južnoslavenskih književnosti problematizirat će se pitanja odnosa narativne strategije suvremene književnosti i povijesti književnosti, kanona (kanonskih tekstova) i autora dvojne pripadnosti, suodnosa nacionalne književnosti i «međuknjiževne zajednice», razotkrivajući strategije kultura pamćenja u našim/domaćim povijestima književnosti pretpostavljenom perspektivom povjesničara književnosti iz druge/strane kulture.   

Uvod

Pišući davno o poznatom zagrebačkom Uvodu u književnost hrvatsku sam književno-znanstvenu situaciju kritički procijenio kao neku vrstu «pozitivističkoga strukturalizma», kojemu nedostaje polemičnosti, dijaloga i suradnje među domaćim stručnjacima (svatko je više-manje zastupao svoje inozemne uzore, dok bi pokušaji oslobođenijega,  pojedinačnoga metodološkog iskoraka bili vrlo rijetki). Možda je to bila preoštra ocjena, ali kada se osvrnemo i upitamo što je ostalo, vidimo da je osnova našim metodološkom temeljima stroga strukturalistička metoda, bez obzira na vrijedne lingvo-stilističke ili sociološke pristupe, filozofiju književnosti ili semiološke pokušaje interpretacije, odnosno intertekstualne analize ili pokušaje dekonstrukcijskoga tumačenja teksta. (Usp. Kovač 1987; Trag 1995). 

Govoreći u svoje ime, stilistički, strukturalno-semantički aspekti analize predstavljali su najviši domet znanstvenosti književne znanosti (sa strukturalističko-semiotičkih pozicija pokušao sam interpretirati opus pisca, poput M. Crnjanskog), da bih paralelno, uz vladajuće pristupe književnosti u kojima sam se obrazovao, na području interpretacije i povijesti književnosti, malo-pomalo razvijao, kako mi se činilo, osobne poglede na književnost. 

Zarana sam se zalagao, umjesto «reprodukcije naslijeđenog znanja», za seminarsku interpretaciju književnosti, koja svakom pojedincu, pored zajedničke, «dogovorene» razine spoznaja koje moramo svi usvojiti, omogućava zalaganje za svoje individualno, intuitivno tumačenje. (A tek nas zbroj našeg zajedničkog znanja i pojedinačnih reakcija na tekstove eventualno približava adekvatnom razumijevanju teksta, barem u određenu vremenu.)  

Zatim sam otkrio prednosti poredbene analize i poredbene književno-povijesne sistematizacije, sve ako su one bile ograničene na regionalno, južnoslavističko područje, pa čak i samo na najuži, najčešće vrlo sporan, hrvatsko-srpski književni i društveni prostor. Iz toga teškog ideološko-metodološkog klinča, u osvitu europskih integracija, u kojemu su međutim prevladavale nacionalističke strategije, izašao sam s cjelovitom koncepcijom interkulturne povijesti književnosti, za potrebe bilateralnoga proučavanja književnosti (strana/druga književnost u domaćoj kulturi, i obratno), za potrebe proučavanja književnosti određene «međuknjiževne zajednice», kritičke recepcije, zajedničkih časopisa i književnih pokreta i inicijativa, za tumačenje pisaca dvojne pripadnosti, itd. Pri tome su se, a to je posljednja etapa mojega razumijevanja književnosti, pa i povijesti književnosti, otvorile brojne, premda nedovoljno metodološki usustavljene, mogućnosti međunjiževnih tumačenja (kako je naslov moje nove knjige, zbirke radova na slične interkulturne teme), odnosno interkulturne interpretacije.


Među domaćim «strukturalističkim uzorima», osim pripadnika zagrebačke «stilističko-strukturalističke kritike», odnosno «učenja o interpretaciji», pored par meni najprivlačnijih strukturalista i semiotičara, zagovornika teorije recepcije, ponekog komparatista i slavista, jedan od najdražih autora bio mi je i ostao sarajevski profesor teorije književnosti Zdenko Lešić, u međuvremenu i autentičan svjedok sarajevske ratne drame. Svojedobno sam, vrlo pozitivno, pisao o njegovoj knjizi Književnost i njena istorija, koja je afirmirala svojevrsnu relacionističku teoriju što književno djelo shvaća kao «vrlo složen splet relacija sa srodnim pojavama u povijesnom svijetu», zamišljajući cjelinu književnog teksta u višestrukom kontekstu totaliteta djela i opusa pisca, književnog perioda i književnog žanra).


Nedavno sam, kao rijetko od koga iz generacije naših učitelja, s poštovanjem slušao, a kasnije i čitao, neugodnu samokritiku toga strukturalističkog koncepta totaliteta. Zdenko je Lešić govorio o strukturalističkoj vjeri kojom je nekada pristupao fenomenu književnosti, a na primjeru konstituiranja/konstruiranja totaliteta «pripovjedačka Bosna», koju je zamislio kao cjelinu za sebe, da bi je razložio na «mnoštvo modela», koje je pak zamislio kao «razvojne kategorije» koje se transformiraju «po nekim imanentnim zakonitostima» totaliteta: «Opčinjenost tim razvojnim strukturama, ´modelima´, ´paradigmama´, ´totalitetima´, navodila me je da u drugi plan stavim jedno moje ranije uvjerenje, koje nikad nisam bio do kraja potisnuo i koje je, na kraju, unijelo radikalnu sumnju u onu moju strukturalističku vjeru. Bilo je to uvjerenje da je književnost društvena djelatnost (posebne vrste, doduše), i da je kao takva dio društvenog života, a samim tim i dio historije. « (Lešić 2003: 41-43, 45)


Premda je glavne bosanske pripovjedače ipak obrađivao zasebno, izvan modela, kao «pojedinačne pojave, koje su kontingentne i koje odbijaju da uđu u sistem» (42-43), pa time načinio važnu pukotinu u svom strukturalističkom konstruktu, Lešić se prisjeća i svoga otkrića nepoznatog pripovjedača Božidara Čerovića, kojemu se nedovoljno posvećuje, naime ne ulazi u razloge zašto je pisac bio zaboravljen. Pod utjecajem suvremenih teoretičara književnosti (J. Dellimore, S. Greenblatt), Lešić će zaključiti iskustvo s Čerovićem tvrdnjom da bi danas piščev «apartni artizam» shvatio kao «disidentski otklon od same ideologije, pa samim tim i od poetike njegovih onovremenih sunarodnjaka», a «pripovjedačku Bosnu» tumačio kao totalitet koji je «više nego jedinstvom i koherencijom obilježen nejedinstvom, sukobljenošću i razilaženjima». (Isto: 46)


Ukratko, kakvo je osvjedočenje Zdenka Lešića? Danas on polazi od toga da smisao razumijevanja književnosti nije «u izvlačenju apstraktnog sistema iz njene žive materije, a još manje u primjeni jednog teorijskog modela kojim se ona ´modelira´», nego u «neposrednom susretu s onim što je pojedinačno, specifično, individualno» (Isto : 49), a što se javlja uvijek kao konstituanta povijesti, društva, kulture: «Kako možemo neposredno prići tom pojedinačnom kad se ono zauvijek izgubilo u prošlosti, kada su ga zauvijek zameli vjetrovi historije? Odgovor je isti kao i kad se govori o historiji: Možemo mu prići kao tekstu, ili, bolje, kao tekstualnom tragu koji je ostavila historija» (Isto: 49).


Zato možemo sa Zdenkom Lešićem ukratko istaknuti tri uvjerenja suvremene povijesti književnosti i povijesti kulture:

- tekst je jedini modus u kojemu je sačuvana povijest; prošlost, odnosno povijest je tekstualno posredovana, a tekst je i aktivni čimbenik povijesti;

- književni se tekst dakle prestaje shvaćati kao «estetski čin» svi književni tekstovi zajedno čine onu mrežu tekstualnosti koju nazivamo kulturom;

- kontekst je u samom tekstu, u njemu uvijek djeluju neke sile koje mimo pojedinca određuju mogućnosti njegovog individualnog izbora i izraza.

U jednu riječ, ako je povijest najbolje sačuvana u tekstovima, pri čemu tekstove treba shvatiti kao znakove prošlog života, znakove koji su «sačuvani u tragovima koje je ostavio pojedinac u svom (ne) snalaženju u vremenu», onda bi, ne dovodeći u pitanje drugačije pristupe, «dekodiranje tih zagonetnih tekstualnih tragova prošlih vremena, koji su upisani u tekstove koji danas dolaze iz prošlosti, mogao biti uzbudljiviji posao nego procjenjivati njihovu književnu vrijednost, ili iščitavati u njima neka, tobože, univerzalna i vječna ljudska značenja». (Isto: 50). Kao da bi se svekolika aksiološka pozicija književnoga kritičara, koju su prigrlili i neki domaći povjesničari književnosti, trebala zamijeniti dekodiranjem znakova prošlosti, koje u igri promjenjive povijesne sreće tek treba prepoznati kao povijesne. 

Suvremena se znanost o književnosti, koliko god je u književno-povijesnim istraživanjima uvijek više pridavala važnost povijesnim ili kulturno-povijesnim okolnostima, znala poslužiti interpretacijom odnosno koncentrirati se na reprezentativne književne tekstove. Iako su se rijetko promjene u organizaciji teksta (aspekti kompozicije, pozicije pripovjedača, prikazivanje likova ili teme) shvaćale književno-povijesno, ipak je već bilo gotovo općeprihvaćeno da se npr. skupina tekstova iz razdoblja baroka razlikuje od tekstova modernizma ili da su tekstovi realističke književnosti različiti od tekstova ekspresionizma ili avangarde, da se tragovi povijesti vide i u reljefu teksta. Najveći se problem javljao pri pokušajima revalorizacije tradicije, kao i nerazumijevanja razvoja «tehnologije» moderne narativne književnosti od «narativa pamćenja» povijesti književnosti. Rijetki su pokušaji, poput Hollierove Nove povijesti francuske književnosti, koji bi se odrekli homogene metapriče i linearnoga prikazivanja u korist pluralne, montažne i fragmentarne uređenosti, gdje se «u duhu tekstualizacije konteksta» dodiruju «unutarknjiževni» i «izvanknjiževni» podaci. (Kako pisati 2003: 43). 

 Pri tome ne treba zaboraviti, za razliku od povijesnih, da su književno-povijesna istraživanja najčešće ograničena različitim jezicima/stručnjacima, čak i na tako srodnom jezičnom području kao što je južnoslavensko, pa je «paradigma povijesti književnosti» redovito prakticirana u potpunosti unutar nacionalne povijesti književnosti, pri čemu im funkcionalno čak pripomažu povjesničari komparativne književnosti, kako u jednostavnom kronološkom pohranjivanju podataka tako i u odnosu prema kanonskim piscima kao svojevrsnim spomenicima književne historiografije. 

Povijest nacionalne književnosti tako će se pisati «iz aspekta njezinih najkrupnijih stvaralaca», jer bi pisana pretežno iz perspektive minornih «vukla doživljaj te književnosti u područje frustriranosti» (Frangeš 1987: 6),  dok se suvremena povijest svjetske književnosti piše «na temelju znanja koje ona pokušava ne samo skupiti nego i povezati u neku preglednu cjelinu» (Solar 2003: 16).

 Ili, kako bi to formulirao «nepopravljivi kriptotradicionalist», današnja povijest nacionalne hrvatske književnosti trebala bi biti «harni dug izgubljenoj cjelovitosti hrvatske književnosti», samo dio povijesti hrvatskoga naroda, priča o književnosti što su je na tlu Hrvatske i u drugim zemljama stvarali Hrvati, ali i pripadnici drugih naroda «koji su dolazili u priliku da s Hrvatima podijele svoje identitete» (Novak 2003: 1). 

Ne ulazeći u podrobniju diskusiju, recimo samo da se pitanja povijesti književnosti zaoštravaju ako im se doda iskustvo interkulturne znanosti o književnosti, povjesničara književnosti druge/strane kulture. Ne samo na «kontrolnim točkama» granične književnosti ili višekomponentnim, «višegraničnim opusima», nego i kao osobita višegraničja «međuknjiževnih zajednica», povijesti južnoslavenskih književnosti u kontaktu kao da još uvijek ne pokazuju adekvatnu teorijsku i praktičnu pripravljenost za memoriranje procesa sinkretizma ili hibridnosti, odnosno «utemeljujuće poroznosti kulturnih i jezičnih granica» (Konzepte 2003: 324), kako se danas sve naglašenije promatraju opći književni i kulturni povijesni procesi u kontekstu raznovrsnih oblika interkulturne komunikacije.
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Résumé


La guerre en ex-Yougoslavie constitue un cas d’école riche d’enseignements pour l’avenir, à condition d’en avoir une lecture claire et d’en comprendre les mécanismes souterrains. Les propagandes nationalistes, qui se sont répandues dans les chancelleries occidentales, se sont largement référées à des reconstructions mythiques de la Deuxième Guerre mondiale. Et ce sont ces mythes, instrumentalisés par les politiques, qui ont entraîné les peuples dans la guerre et conduit la communauté internationale à prendre des décisions dont elle aura un jour à rendre compte.

Après avoir défini rigoureusement ce que sont l’histoire et la mémoire, nous définirons les outils conceptuels utiles pour éclairer le débat et l’analyse de cette guerre. Nous le ferons à la lumière des arguments mythiques et des préjugés qui ont déterminé les décisions internationales.

On ne peut construire l’avenir sans connaître le passé, a dit avec justesse Jacques Delors. Nous irons plus loin : c’est en prenant acte du mécanisme de répétition qui a joué dans cette guerre que nous pourrons comprendre le type de travail que nous devrions mettre en œuvre, aujourd’hui, pour tenter de le déjouer à l’avenir, œuvrer à une réconciliation des jeunes générations et construire, pour l’ensemble des pays de l’ex-Yougoslavie, une paix durable.

*

Depuis le début de la guerre d’éclatement de la Yougoslavie, c’est-à-dire depuis quinze ans maintenant, plus d’un millier d’ouvrages ont paru en Europe, aux États-Unis et au Canada. C’est dire si ce conflit qui a une fois de plus embrasé les Balkans a suscité de l’intérêt et généré de témoignages et d’analyses.

Chacun de ces livres, bien entendu, tente à sa façon de contribuer à l’écriture de l’histoire. Chacun s’appuie sur des documents, parfois nombreux, et chacun apporte un point de vue, plus ou moins étayé et plus ou moins juste – et quand je dis « juste », je veux dire que le discours développé est plus ou moins conforme aux faits tels qu’ils se sont déroulés. Chacun, enfin, a été publié dans une langue donnée, à une date donnée, et les historiens de demain auront à tenir compte aussi de cela. Car ce n’est pas la même chose de dénoncer l’agression national-communiste serbe à Vukovar, en 1991, et reconnaître cette agression quinze ans plus tard après s’être contenté pendant quinze ans d’affirmer qu’il y avait des coupables et des victimes de tous les côtés. Si je dis « national-communiste », souscrivant en cela à l’analyse d’Annie Le Brun, on entendra que je ne souscris pas au discours qui consiste à prétendre, soit qu’il s’est agi d’une « guerre civile » – ce qui fut et reste souvent le point de vue des communistes yougo-nostalgiques –, soit qu’il s’est agi d’un « conflit interethnique », ce qui est encore le discours communément admis, dicté en grande partie par la communauté internationale, qui n’a jamais reconnu l’agression contre la Croatie, ce qui me paraît dangereux et contre-productif pour la paix à venir entre les jeunes générations. On voit par là à quel point le choix des mots, pour appréhender une situation historique et tenter d’en rendre compte, est capital. Car c’est le choix de ces mots qui rend compte, ou non, de la réalité et donne sens à l’histoire. Or mon point de vue, après quinze ans de travail, est en effet que cette histoire, loin d’être absurde, a bel et bien un sens ; et que ce sens, il est important de le transmettre à la jeune génération, pour lui permettre précisément d’écrire l’histoire sans se voiler la face, ce qui est la seule façon de la prémunir contre la répétition des conflits.

Je n’ignore pas ce que ce point de vue peut avoir d’insolite. Tels de jeunes enfants soumis au discours parental, les êtres humains adorent considérer qu’ils ne sont pour rien dans les événements qu’ils engendrent et préfèrent se considérer comme les victimes de la fatalité, voire d’obscurs complots internationaux, plutôt que d’affronter leurs propres responsabilités. La guerre, pourtant, n’est pas une fatalité. C’est bel et bien un phénomène catastrophique engendré par les hommes et lorsqu’on est historien, il est question de parvenir à établir clairement quelles sont les responsabilités des uns et des autres, et aussi de débusquer les causes de ces événements de façon à éviter, autant que possible, que de telles catastrophes se reproduisent.

Je n’ignore pas non plus que la question philosophique de savoir si nous sommes capables de tirer les leçons de l’histoire est un long débat, encore évoqué par Jürgen Habermas dans son dernier livre paru en France en 2005
. J’en relève une phrase qui me paraît importante : « On ne peut tirer d’enseignement que d’une histoire qui se répète ». Encore faut-il identifier ce qu’est le mécanisme de répétition, ce qui l’engendre, et se demander si l’historien est à même de le repérer.

Puisque nous sommes ici pour parler d’histoire et de mémoire, il me paraît nécessaire de commencer par définir ce qu’est l’histoire, ce qu’est la mémoire, et de quelles disciplines chacune relève. Contrairement à ce que s’imagine le sens commun, l’histoire n’est pas le récit du passé dans son intégralité. Il suffit d’essayer de penser une seule journée dans le monde, ou même dans un seul pays, et de tenter d’en rendre compte, seconde après seconde, pour comprendre qu’il y faudrait des bibliothèques entières et qu’une vie humaine ne suffirait pas à l’écrire. Cela ne signifie pas qu’il ne faille pas écrire l’histoire, au contraire. Il est même capital de se mettre d’accord sur l’histoire de tel ou tel conflit, de façon à ce que les enfants apprennent la même chose à l’école. Et il me paraît désastreux, par exemple, et extrêmement dangereux pour l’avenir que les enfants des écoles à Vukovar, à Sarajevo et à Belgrade, n’apprennent pas la même histoire – fût-elle, comme c’est toujours le cas, sommaire. Car ce que les enfants apprennent à l’école est ce qu’ils considèrent comme la vérité, et s’ils apprennent des vérités trop opposées, eh bien, on aura construit pour eux le terrain idéal pour qu’ils se livrent à nouveau la guerre. Et les Européens conserveront les préjugés qu’ils entretiennent à plaisir depuis un siècle, à savoir que les Balkans sont une « poudrière » de peuples qui éprouvent un malin plaisir à « s’entretuer ». Si l’on veut construire la paix, il faut donc construire l’histoire ensemble. Il faut même parvenir à ce que tous les pays d’Europe aient, sur cette histoire, la même version – au moins quant aux points essentiels. Il serait donc nécessaire que les jeunes générations européennes contribuent aussi à écrire cette histoire, puisque leurs pays y ont été engagés à travers l’action dite humanitaire et à travers l’intervention permanente des soldats de l’ONU.

J’ai dit : construire. L’histoire, en effet, est toujours une reconstruction, mais pas n’importe laquelle. Ce n’est pas une reconstruction qui laisse de côté ce qui gêne les susceptibilités de tel ou tel. C’est une reconstruction du passé à partir des traces laissées, par ce passé, dans le présent, autrement dit c’est une reconstruction qui tient compte de tous les documents accessibles et qui, à travers un texte, autrement dit une façon de dire, cherche à dégager la signification des faits avérés et répertoriés. L’histoire se fonde donc sur des sources, des témoignages, des mémoires individuelles, mais aussi et surtout sur des documents d’archives. Lorsqu’on mène une enquête historique, ce que j’ai fait avec Mirko Grmek pour un événement qui s’est produit en France pendant la Deuxième Guerre mondiale et qu’on a longtemps appelé « la révolte des Croates », on classe ses sources. Car la valeur d’un témoignage individuel n’est pas la même, au regard du sens des événements, qu’un document émanant des autorités de l’État. De même, la valeur qu’on accorde à un témoignage direct est différente de celle qu’on accorde au discours de quelqu’un qui n’a pas assisté aux événements. Or, l’histoire de cet événement tel que nous avons pu le reconstruire cinquante ans plus tard, à la lumière des archives de quasiment tous les pays concernés, montre à quel point les versions locales, partielles, étaient souvent erronées. Il faut noter aussi qu’à l’époque, la télévision n’existait pas. La particularité de cette guerre-ci est d’avoir été filmée en direct par toutes les télévisions européennes et ces images, visibles par les opinions, ont aussi été commentées de diverses manières, dans les différents pays. D’une certaine façon, sans être sur le terrain, la plupart des Européens ont assisté à cette guerre. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils l’ont comprise, loin s’en faut. Preuve s’il en est de la fragilité des images, auxquelles on peut faire dire n’importe quoi. Pour les interpréter correctement, le recours aux textes, et à la critique des textes, est indispensable.

Autrement dit, ce qu’on appelle la mémoire, dans le domaine historique, ce sont très précisément tous ces documents, ces traces, qui ne sont pas seulement des images et des textes écrits mais aussi des monuments, des corps humains, etc. Et c’est à cette mémoire que l’historien doit parvenir à donner du sens, de façon rigoureuse, et sans éviter les points de contradiction qui lui apparaissent au cours de ses découvertes. L’histoire est donc le récit qui résulte de ce travail d’enquête et d’élaboration de la mémoire, qui devient ainsi mémoire collective, partagée par tous ceux qui ont participé au même événement. Je considère par exemple que l’histoire du siège de Vukovar fait partie de ma mémoire et de la mémoire française, puisque la France y a été très directement engagée, à travers l’action dite humanitaire. Et d’ailleurs un jeune Français, Jean-Michel Nicolier, se trouvait dans les caves de l’hôpital, et son corps n’a jamais été retrouvé. De plus, beaucoup de Français se sont mobilisés, à l’époque, pour la Croatie, sans que cette mobilisation ait été relayée par les médias français, très influencés à l’époque par la propagande nationaliste serbe comme par celle du gouvernement français. La dernière guerre n’est donc pas seulement une mémoire locale, c’est aussi une mémoire française, anglaise, allemande, autrichienne, italienne, hollandaise, en un mot, européenne – ce dont la plupart des Européens n’ont pas encore pris conscience. Et les frontières qui nous séparent aujourd’hui sont beaucoup moins, à mes yeux, des frontières territoriales que des frontières linguistiques qui nous confrontent à la difficulté de traduire nos langues respectives et à nous exprimer dans d’autres langues.

On dit souvent que l’historien doit être « objectif ». C’est là une question délicate et moins simple qu’il n’y paraît. Personnellement, je ne crois pas qu’il soit possible pour qui que soit d’être absolument objectif, et cela pour une raison simple : c’est que nous parlons et que, en parlant, nous choisissons des mots qui ne sont pas n’importe lesquels. Dans chaque langue, les mots résonnent d’une façon particulière, qui réfère à l’histoire même de la langue et, plus largement, à l’histoire. L’historien a donc une double mission, très difficile : la première est de tenir compte de tous les documents existant pour reconstruire son récit de façon rigoureuse, et la seconde consiste à choisir ses mots pour rendre compte, de façon précise, des événements dont il parle. Or, le choix des mots est en soi, toujours et dans n’importe quelle langue, une interprétation puisque n’importe quel fait peut être traduit, dans chaque langue, par toutes sortes de mots ou expressions qui impliquent une forme de jugement sur ce fait. Si je dis « guerre civile », « conflit interethnique » ou « agression national-communiste », je ne dis pas la même chose et dans les trois cas, j’interprète le réel. La question qui se pose à l’historien est de savoir quelle est l’interprétation la plus juste, étant donné les faits avérés. Personnellement, je récuse les deux premières interprétations pour des raisons simples : la première ne tient pas compte du fait que la Yougoslavie était une fédération de Républiques disposant d’une Constitution qui établissait les droits de ces Républiques, et non un État centralisé comme la France ; la deuxième laisse entendre que la communauté internationale n’est pas intervenue, ce qui est une contrevérité puisque toutes sortes d’armées coiffées de bleu étaient présentes sur le terrain dès 1991 et que leur présence a considérablement influé sur le déroulement de la guerre ; seule la troisième me paraît juste, et pleine de sens, puisqu’elle renvoie au national-socialisme hitlérien, et à une idéologie exterminatrice qui a bel et bien produit un génocide en Bosnie, ce qui a d’ailleurs été officiellement reconnu par l’ONU, quoique encore du bout des lèvres. On voit bien, par conséquent, à quel point les mots choisis renvoient à l’histoire passée et résonnent ou non dans la mémoire. C’est cette résonance qui donne tout leur sens aux événements, et c’est ce sens que nous pouvons transmettre aux jeunes générations pour leur permettre, autant que possible, de ne pas répéter les mêmes erreurs que leurs aînés.

Concernant la guerre de Yougoslavie, il est intéressant que les ouvrages les plus justes, sur la question, aient souvent été écrits, sur le moment, non par des historiens, mais par des philosophes (je pense à Alain Finkielkraut, qui s’est courageusement engagé au moment de la guerre de Croatie), des écrivains (je pense à Annie Le Brun, auteur d’un livre important qui s’intitule Les assassins et leurs miroirs, ou encore à Pascal Bruckner), des linguistiques (je pense à Paul Garde, dont le travail a été marquant), et même des psychanalystes (tel Jean-Franklin Narodetsky, auteur de Nuits serbes et brouillards occidentaux). Et dernièrement, c’est encore Sylvie Matton, elle-même romancière, qui a publié en France Srebrenica, un génocide annoncé, qui met en cause toute la hiérarchie onusienne dans cette affaire. Je souligne ce point car ce sont probablement les philosophes, les écrivains, les linguistes et les psychanalystes qui sont les plus sensibles et attentifs aux effets de langage. Quant aux historiens, à l’exception de Mirko Grmek – dont on notera que tous les analyses étaient malheureusement très justes –, et de Ljubica Stefan, dont j’ai publié une étude remarquable et très éclairante, on les a moins entendus. Il faut dire que les historiens académiques, du fait peut-être de leur formation, sont très rarement conscients de leurs responsabilités actuelles comme de leurs responsabilités à l’égard des générations futures. C’est à se demander quelle représentation ils ont de leur propre profession. 

En principe, l’écriture de l’histoire devrait permettre aux jeunes générations de ne pas répéter les mêmes erreurs que leurs pères, mais pour cela, elle devrait être absolument libre, c’est-à-dire résolument critique et dégagée de tout souci plaire à quelque pouvoir politique que ce soit. Je dis « en principe » car cette visée est partiellement utopique, puisque tout historien est lui-même issu d’un peuple, d’une culture, et qu’il risque d’être naturellement porté à en prendre la défense. Comme tout être humain, il a ses préjugés, ses opinions, et il voit plus aisément les fautes des autres que celles de ses compatriotes. Cependant, l’écriture de l’histoire, la confrontation aux documents, devrait normalement l’amener à découvrir des faits susceptibles de remettre en question ce qu’il pense a priori et à se débarrasser des mythologies dans lesquelles il a lui-même grandi. Ce travail de remise en question, c’est ce que j’appelle l’élaboration.

On voit déjà par là qu’il n’y a pas une histoire mais des histoires : l’histoire communiste, qui idéalisait un système totalitaire et taisait les crimes du totalitarisme  tout en taxant de révisionniste toute tentative d’élaboration critique ; l’histoire nationale qui, pour favoriser l’unité de la collectivité, héroïse le peuple en taisant les crimes commis en son nom ; et enfin l’histoire qu’on pourrait dire scientifique (au sens de science humaine), à savoir celle qui s’attache à ne rien taire et qui, suivant une méthodologie rigoureuse, cherche à rendre compte des événements traversés par les peuples, en mettant en évidence aussi bien l’ensemble des causes de ces événements que les responsabilités des uns et des autres. Si l’histoire a pour vocation de développer chez les jeunes générations une conscience historique capable de les préserver des répétitions collectives catastrophiques, alors c’est seulement la dernière forme d’histoire qui est susceptible d’y parvenir ; une histoire qui ne sera pas une légende glorieuse, mais qui explorera avec détermination et sans concession pour quelque pouvoir que ce soit ce qui a conduit les uns et les autres à soutenir tel ou tel parti.

Si j’ai utilisé jusqu’ici le mot mémoire dans le contexte habituel de mémoire consciente et rationnelle, historique, il faut aussi reconnaître que la mémoire est une faculté spécifiquement humaine, et qu’elle obéit à des mécanismes dont la vieille rationalité du xixe siècle ne suffit pas à rendre compte. Car il faut bien admettre que malheureusement, jusqu’à présent, les historiens ne sont jamais parvenus à empêcher le retour des guerres. S’ils n’y sont pas parvenus, ce n’est pas seulement, me semble-t-il, parce que leur travail n’a pas été suffisamment lu, critiqué, réélaboré, ce n’est pas seulement parce que ce travail a le plus souvent été accompli trop tard, trop loin des événements eux-mêmes pour intéresser comme ils le méritent les jeunes générations, c’est aussi parce que leur discipline elle-même, si rigoureuse soit-elle, est probablement un outil insuffisant pour saisir la logique souterraine des événements, je veux dire celle qui détermine les actes posés par les hommes politiques responsables et qui représentent les peuples.

En réalité, la seule discipline qui s’intéresse au fonctionnement du psychisme, et en particulier de la mémoire, est la psychanalyse. Cette discipline, récente au regard de l’histoire puisqu’elle n’a qu’un siècle, est née en Europe où elle s’est assez considérablement développée après Freud, en particulier en France, mais aussi en Hongrie, en Allemagne, en Angleterre et ailleurs. Elle a peu pénétré dans les pays communistes, car ce n’était pas la liberté de pensée qui caractérisait ces régimes. De plus, cette discipline se heurte, même en France, aux rationalistes qui sont toujours prisonniers du mythe d’une raison toute-puissante et philosophent encore sur l’homme comme on le faisait au xixe siècle. Au pays de Descartes, la révolution freudienne sent encore le soufre et en France, aujourd’hui, le débat fait rage sur cette question. Sans m’y appesantir, il me paraît nécessaire de préciser que le débat entre cognitivistes comportementalistes et psychanalystes est beaucoup plus un combat de pouvoir entre scientistes rationalistes et tenants d’un respect de la personne humaine, dans toute sa dimension consciente et inconsciente, qu’un débat épistémologique
. 

J’ajouterai que ma lecture de la guerre d’éclatement de la Yougoslavie, qui tient compte des mécanismes de la mémoire mis au jour par la psychanalyse, éclaire ce conflit de façon très intéressante et constructive pour l’avenir. À partir de l’analyse de la propagande nationaliste serbe, qui a déclenché cette guerre et n’a cessé précisément de manipuler l’histoire et la mémoire collective, en se fondant sur des mythologies nationales qui ont été répandues dans toutes les chancelleries européennes, j’en suis venue à lire l’ensemble de cette guerre comme une répétition déplacée de la Deuxième Guerre mondiale
. Ce court-circuit interprétatif, fondé sur le mécanisme psychique démontré par la clinique psychanalytique et suivant lequel, pour dire les choses de façon schématique, le déni engendre la répétition, présente l’avantage de rencontrer l’intuition de beaucoup de Croates et de Bosniens et pourrait permettre, dès à présent, de mettre en place un travail de mémoire collectif d’un genre nouveau, avec la jeune génération. En effet, comme le montre l’expérience allemande, c’est bien ce travail critique de mémoire, rigoureusement mené, et dans la durée, qui est capable de modifier en profondeur la perception que les peuples ont d’eux-mêmes et de les ouvrir à l’exercice de la démocratie en rupture avec leur passé totalitaire
. 

Au terme de quinze années de travail, au cours desquelles j’ai dû moi-même remettre en question bien des contrevérités que j’avais apprises pendant mes études, j’en suis venue à considérer cette guerre comme un véritable cas d’école, riche d’enseignements pour l’Europe. Quelle a été ma méthode ? Au lieu de partir, comme le font généralement les historiens, des faits observés – c’est-à-dire des actes de violence –, je suis partie des faits entendus ou faits de langage, et de l’analyse des discours qui ont engendré ces violences. Autrement dit, j’ai considéré que la guerre ne survenait pas par hasard, de façon absurde, mais qu’il fallait qu’elle soit engendrée par des discours répondant à certaines rhétoriques. Lorsque les peuples sont ignorants, ils croient à la vérité de ces discours et on ne peut pas leur en faire grief. Pour ne pas y croire, il faut avoir eu accès à des informations solides, vérifiées, et il faut avoir également reçu une formation ayant développé l’esprit critique. Lorsqu’un peuple est manipulé par une propagande, on ne peut pas l’en accuser dans son ensemble. On peut en revanche accuser ceux qui génèrent cette propagande, à savoir les responsables politiques qui, eux, ont les moyens de savoir. Et on peut accuser un système politique qui maîtrise la propagande pour interdire aux contradicteurs de s’exprimer et empêcher ainsi le peuple de s’ouvrir à la réflexion et d’en savoir davantage.

La propagande qui déclenchera cette guerre se développe en Serbie dans les années 1980, et trouve l’occasion de s’épanouir de façon catastrophique au moment de la chute du Mur de Berlin. Plusieurs mythes nourrissent cette propagande : des mythes anciens, comme celui du Kosovo – immédiatement dénoncé par des personnes comme Bogdan Bogdanovic –, mais aussi des mythes plus récents, liés à la Deuxième Guerre mondiale. Pour autant que j’en puisse juger, je ne pense pas que le mythe du Kosovo ait été très actif dans les chancelleries occidentales. Les diplomates français, au début des années 90, considéraient plutôt ce mythe comme un folklore local, tout en soutenant a priori la Serbie, considérée comme une amie de la France depuis 1914. En revanche, concernant la Deuxième Guerre mondiale, le mythe le plus actif, et que j’ai pu vérifier chez toutes sortes de personnes cultivées, était que les Serbes avaient été massivement résistants au nazisme, par opposition aux Croates, considérés comme massivement oustachas. Cette lecture manichéenne (peu conforme à la réalité puisque sur cette question, tous les peuples ont été divisés
) explique sans doute en grande partie les préjugés proserbes et anticroates de François Mitterrand, confirmés par le témoignage récent de son principal conseiller, Jacques Attali, préjugés partagés par tout le personnel politique de l’époque, qui s’interdit aujourd’hui encore de critiquer comme elles le méritent les positions soutenues par le président français
. Pour ma part, et je souhaite le préciser tout de suite pour parer autant que possible à tout malentendu, je considère que soutenir Milosevic en 1991 était une erreur historique majeure, et ce n’était pas soutenir la Serbie mais l’enfoncer au contraire dans une spirale criminelle dont nous avons vu le résultat. Cette spirale criminelle a d’ailleurs abouti au fait éminemment regrettable qu’aujourd’hui, la Serbie se retrouve dans une situation comparable à celle de l’Allemagne nazie au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, situation que le peuple serbe est loin d’avoir pu encore mesurer.

Mais revenons à cette question de la résistance au nazisme, qui me paraît au cœur de la question encore actuelle. Dans la mémoire collective croate, la collaboration d’Ante Pavelic avec les nazis s’est d’autant mieux inscrite que les nazis ont perdu la guerre et que les Allemands ont été, de ce fait, contraints de remettre en question à la fois le système totalitaire du IIIe Reich et l’idéologie à laquelle, pour toutes sortes de raisons largement explorées depuis, beaucoup d’Allemands avaient souscrit à l’époque. Dans la mémoire collective européenne, les oustachas ont donc été, et à juste titre vu les crimes perpétrés, mis dans le même panier que les nazis. Les tchetniks, en revanche, ont échappé pendant cinquante ans à ce jugement de l’histoire européenne. Le travail de mémoire, qui s’est accompli dans les démocraties occidentales, et aussi en France, ne s’est pas effectué sous le communisme. Il était donc assez facile aux ex-communistes serbes, maîtres de la propagande, de répandre le mythe suivant lequel les Serbes avaient subi un génocide comme les Juifs, qu’ils avaient toujours été des amis des Juifs, et que l’histoire était là pour l’attester. Ce déni collectif, que l’on trouve explicitement exprimé dans la lettre ouverte aux écrivains israéliens publiée par Vuk Drašković en 1985
, est précisément ce qui a permis la résurgence d’une idéologie que nous croyions disparue et la répétition d’une politique exterminatrice, aboutissant à un nouveau génocide au cœur de l’Europe. La victimisation systématique du peuple serbe dans la propagande nationaliste, victimisation qui n’a jamais fait la part des responsabilités historiques de la Serbie, et en particulier de la collaboration de Milan Nedić avec Hitler, a été l’argument massue auquel ont adhéré spontanément les populations serbes, qui n’ont jamais eu accès à la vérité de leur histoire. Cet argument a particulièrement bien fonctionné en France, où la diaspora serbe est nombreuse, majoritairement nationaliste, et où nous avons aussi nos mythes qui continuent, malgré le travail historique, d’être répandus par certains responsables politiques. Je pense non seulement au parti de Jean-Marie Le Pen, qui s’inscrit dans une tradition antisémite et raciste qu’il dénie, bien entendu, ce qui l’a amené spontanément à soutenir les nationalistes serbes, mais aussi à des personnalités appartenant à la gauche traditionnelle, comme Bernard Kouchner qui déclarait encore en 2004 (Les soldats de la paix) que les Serbes étaient « nos alliés contre le nazisme ». Il est assez stupéfiant que l’on puisse encore écrire les choses de cette façon lorsqu’on sait que la France, si elle a lutté contre l’Allemagne pendant la Deuxième Guerre mondiale, a malheureusement collaboré au nazisme en déportant les Juifs qui étaient aussi des citoyens français. On voit par là à quel point les mythes ont la vie dure et à quel point il est important d’être précis dans la façon dont on s’exprime. Mais quand on constate les effets catastrophiques que ces mythes engendrent lorsqu’ils sont utilisés par les leaders politiques pour entraîner les peuples dans la guerre, on voit aussi à quel point c’est une entreprise de salut public, voire de santé publique, que de les combattre, par la critique systématique et rigoureuse, avec le dernier acharnement. 

Autrement dit, si la majorité des responsables politiques pourraient être tentés, aujourd’hui, de tourner la page sans l’écrire comme il conviendrait de le faire, si aujourd’hui, sous prétexte de ne pas blesser telle ou telle susceptibilité, ils pourraient être tentés de gommer – comme ils le font dans les manuels – les termes choquants tels ceux d’ « agression », de « guerre de pillage », ou de « tchetnik »
, je considère qu’ils ont tort car en agissant de la sorte, ils ne feraient que répéter les mêmes erreurs que leurs aînés. Car c’est bien ce qui fut fait au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale. Il faut savoir, autrement dit, que la réconciliation entre les jeunes générations passera par la reconnaissance locale et internationale des responsabilités réelles. Et en Serbie, il ne suffira pas d’arrêter Karadžić et Mladić pour que tout soit dit. Il faudra permettre à la jeune génération serbe de faire face à l’ampleur des crimes commis, et qu’elle est bien loin de mesurer aujourd’hui. Il faudra lui permettre, comme les Allemands l’ont fait après la Deuxième Guerre mondiale, de s’interroger sur ces mythes catastrophiques, et sur l’idéologie de longue mémoire qui a conduit leurs aînés à les entraîner dans une guerre d’extermination. Car je maintiens que dans cette guerre, il n’y a pas eu des nationalismes équivalents de tous les côtés. Or, sur cette question, le déni de la communauté internationale est encore solide ; sans doute parce que la communauté internationale elle-même, à travers l’ONU, a été non pas neutre et impartiale, mais bel et bien partie prenante de cette affaire puisque jusqu’à la conférence de Rambouillet, Milosević a été considéré par tous les acteurs internationaux comme un interlocuteur privilégié et comme le principal acteur possible de la paix alors qu’il était, de fait, le principal responsable de la guerre. De ce point de vue, le procès de Gotovina sera évidemment capital, et j’espère qu’il est bien défendu ; j’espère aussi que la légitimité de son combat sera internationalement reconnue – ce qui ne devrait pas empêcher la Croatie républicaine et démocratique de poursuivre les criminels qui ont commis des exactions contre les civils serbes après l’opération « Oluja ». Et s’il était condamné, ce qui n’est pas impossible car le Tribunal, malheureusement, a trop longtemps renvoyé agresseurs et agressés dos-à-dos pour que ça n’ait pas des effets, il faudrait là encore faire preuve de sang froid, et poursuivre inlassablement le travail de mise au jour des vraies responsabilités.

Nous sommes donc loin d’avoir fini de découvrir toutes les facettes de cette guerre au cours de laquelle la Slovénie, puis la Croatie, puis la Bosnie ont été agressées, alors même que les casques bleus se trouvaient sur le terrain, dès 1991, sous la forme d’une force d’interposition qui, jusqu’aux bombardements de l’OTAN, n’a jamais mis le frein nécessaire aux ambitions conquérantes de l’agresseur. Or, cet enchaînement catastrophique a non seulement des raisons locales, mais aussi des raisons internationales, dont nous mettrons longtemps à déployer tous les aspects, puisqu’il faudra pour cela avoir connaissance de toutes les archives de tous les pays concernés.

Ce n’est pas une raison, toutefois, pour attendre les bras croisés l’ouverture de ces archives. D’ores et déjà, et puisque tous les manuels des pays d’ex-Yougoslavie sont différents, en particulier en Bosnie où les uns et les autres répandent les propagandes nationalistes, ce qui a pour résultat de formater pour ainsi dire les jeunes générations à croire à des vérités opposées, ce qui risque bien évidemment de les monter les unes contre les autres, il serait capital de se mettre au travail, et le plus vite possible.

C’est là que ma lecture de l’histoire peut, me semble-t-il, être utile. Après avoir découvert, à partir de la connaissance de ce mécanisme de répétition engendré par le déni, que l’on pouvait lire l’ensemble de cette guerre comme une répétition déplacée de la Deuxième Guerre mondiale, j’ai posé comme hypothèse que la même chose s’était produite dans les mêmes lieux et, mutatis mutandis, avec les mêmes méthodes. Quand j’ai exposé cette idée à Zagreb, il y a deux ans, cette hypothèse a rencontré l’assentiment de jeunes gens qui m’ont rapporté qu’en effet, dans leur village, il s’était passé la même chose pendant la Deuxième Guerre mondiale. Ces témoignages m’ont évidemment profondément frappée, puisqu’ils confirment ce que je pressentais, de façon argumentée il est vrai, mais sans en avoir encore obtenu la preuve expérimentale. À partir de là, et confortée par les nombreuses conversations que j’ai eues avec des amis croates et bosniaques, je pense qu’on pourrait mettre en place un programme de travail européen, articulé sur ce concept de répétition, et encadré par un certain nombre de professeurs qui veilleraient à la rigueur de la méthodologie utilisée. 

Je n’ignore pas que ce travail sera à la fois long, difficile et qu’il occupera au moins une génération. Et je sais aussi qu’il ne pourra s’accomplir que si des jeunes et des moins jeunes désirent s’y engager. Mais je sais aussi une chose : c’est que nous ne construirons jamais la paix dans cette région d’Europe si tous les manuels d’histoire y sont différents, et si les jeunes y sont endoctrinés par les nationalistes. La réconciliation passera par ce travail de mémoire, par l’élaboration des héritages idéologiques conscients et inconscients qui ont surdéterminé les actes politiques de toutes les parties (et quand je dis « toutes les parties », je pense également aux différents négociateurs européens et aux membres du Conseil de sécurité) et par la reconnaissance des responsabilités des uns et des autres, ou bien elle n’aura pas lieu. Et je sais aussi que pour s’approprier l’histoire, il faut l’écrire soi-même. Autrement dit, même si plus d’un millier de livres ont déjà été publiés en Europe, au Canada et aux États-Unis sur cette guerre, tant qu’ils ne sont pas traduits, tant qu’ils ne sont pas lus, tant qu’ils ne sont pas discutés et critiqués ici, ils ne servent à rien. Et tant que la jeune génération n’est pas elle-même confrontée aux faits, aux témoignages, aux documents, elle continuera d’adhérer à des discours qui généreront, un jour ou l’autre, de nouveaux affrontements.

N’oublions pas une chose : un génocide a eu lieu en Bosnie il y a dix ans. Ce génocide ne s’est pas limité au massacre de Srebrenica, comme le laissent entendre les médias occidentaux qui ont aussi leurs préjugés, mais il a ravagé toute la Bosnie, où plus de quatre cents charniers ont été découverts, et il a touché principalement une population musulmane majoritairement laïque et très européenne. Du fait de ce génocide, et dans le contexte mondial actuel, cette jeune génération est évidemment très fragile, et j’en ai eu quelques preuves l’été dernier, au cours de la première marche commémorative du génocide que nous avons faite, à l’initiative de l’association suisse des survivants de la Drina-Srebrenica. Comment, après ce qui s’est passé, ne serait-elle pas tentée par l’intégrisme ? Comment de tout jeunes gens, dont toute la famille a été exterminée, vont-ils faire pour ne pas dériver et se radicaliser ? Il est clair que si l’Europe ne se mobilise pas, et si les populations locales et voisines ne se mobilisent pas pour aider ces familles profondément traumatisées, se solidariser avec elles, recueillir leurs témoignages et entamer avec elles un travail de mémoire dont elles ont un besoin vital, la paix n’est pas pour demain.

Il ne faut pas se faire d’illusions : ce travail, ce ne sont pas les hommes politiques qui le feront, ce sera la société civile. Il faut que les hommes politiques le soutiennent, qu’ils ne l’entravent pas, mais le dialogue, c’est à travers les populations qu’il se renouera. Et je ne connais pas de meilleur moyen que de travailler ensemble sur un projet commun. Il faut choisir ses interlocuteurs, bien sûr, mais il en existe, et à Sarajevo, et à Belgrade. Pour le moment, je travaille à l’élaboration de ce programme de travail. Je le proposerai aux autorités de mon pays. Et j’ai bon espoir aujourd’hui qu’il en perçoive l’intérêt car beaucoup de responsables français ont compris aujourd’hui ce qu’ils ne comprenaient pas hier. La Croatie, de ce point de vue, est aux avant-postes, puisqu’elle sera la première à entrer en Europe. Elle peut donc être le moteur de ce travail, avec Sarajevo où de nombreux Bosniens sont conscients du danger que représentent ces manuels scolaires trop diversement orientés. Aujourd’hui, les jeunes n’osent pas parler de l’histoire. Ils ont trop peur de s’affronter. Il faut donc trouver des moyens pour leur permettre d’en parler et de sortir des versions toutes faites, et opposées, qui leur ont été transmises et qui continuent de leur être enseignées. Ces moyens passent, à mon sens, par l’étude de toutes sortes de cas qu’il conviendrait de répertorier et d’étudier, de façon rigoureuse, par petites équipes plurinationales.

Pour terminer, il me semble que la prise de conscience de ce phénomène de répétition peut engendrer le désir, chez ceux qui veulent construire la paix, de se lancer dans ce travail. Car il ne faut pas se faire d’illusions : ce mécanisme, tous les êtres humains en sont l’objet. Et ce qu’a montré cette guerre, c’est que ce mécanisme fonctionne aussi sur le plan collectif, à travers les hommes qui nous gouvernent qui utilisent les mythologies nationales pour manipuler les opinions. Il est donc nécessaire, pour les peuples, de se fabriquer des sortes d’anticorps contre ces mythologies, pour ne pas se laisser à nouveau manipuler dans l’avenir. Et ces anticorps, seul le travail critique avec d’autres peut nous les apporter, car seul ce travail mené en commun permet l’élaboration individuelle et finalement collective. 

Chaque individu porte en lui une mémoire dont une grande partie lui échappe, chaque individu est le résultat d’une histoire. Et chaque individu, pour grandir, a besoin de croire à des vérités. Devenir adulte, c’est aussi être capable de remettre en question ces vérités qu’on lui a apprises, pour accéder à une vérité un peu plus universelle. Si chacun a sa vérité, cette vérité est toujours fonction de ce qu’il sait et dépendante de son environnement. Pour explorer l’histoire et la mémoire collective, il faut être prêt à découvrir des choses qu’on préférerait ne pas savoir, des choses souvent douloureuses mais que l’on peut supporter parce qu’on les partage avec d’autres, et il faut être convaincu aussi que ce savoir est salutaire et indispensable pour permettre aux jeunes de pouvoir à nouveau se parler et vivre ensemble, quelles que soient leurs différences culturelles ou religieuses. Malraux affirmait que le xxie siècle serait religieux ou ne serait pas. Ma conviction actuelle, forgée par le travail historique et psychanalytique, est opposée : si le xxie siècle est religieux, nous retomberons dans des conflits médiévaux – mais avec des moyens technologiques tels qu’ils feront toujours plus de victimes tout en menaçant nos libertés démocratiques. Il me paraît donc capital de parvenir à construire ensemble une Europe citoyenne et laïque, dans laquelle chaque croyance religieuse sera également respectée, autrement dit une Europe qui, pour reprendre l’expression d’Habermas, parviendra à faire valoir chez tous ses peuples un « patriotisme constitutionnel » capable de dépasser toutes les formes de nationalismes au nom desquels tant de guerres, au xxe siècle, ont été menées. Du fait des pesanteurs historiques, cette Europe des cultures, démocratique, citoyenne et laïque, a bien du mal à naître. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que la guerre de Yougoslavie a montré à quel point elle était encore embryonnaire. Mais il tient à chacun de la désirer et de la faire exister, à travers l’élection d’hommes qui s’engageront de façon responsable dans la construction de la paix et du dialogue. Or, la seule façon responsable, à mon sens, est d’encourager ce travail de mémoire, car seul ce travail critique mené en commun peut conduire à une entente qui ne sera pas un simple vernis susceptible de se craqueler et d’éclater à la première occasion, mais une réconciliation en profondeur. Là où la guerre de Yougoslavie m’apparaît comme un cas d’école riche de leçons pour nous tous, c’est qu’elle nous montre à quel point les peuples peuvent se laisser entraîner par leurs leaders lorsque la mémoire collective, non travaillée, est utilisée à des fins inavouables par des régimes maîtrisant tous les organes d’information. 

La Constitution européenne qui nous était proposée affirmait dans son préambule que les peuples d’Europe étaient fiers de leur histoire nationale. Lorsqu’on connaît un peu l’histoire du xxe siècle, je ne vois pas très bien de quoi nous pouvons être fiers – à moins de considérer comme un détail de l’histoire le génocide des Juifs d’Europe, auquel la plupart des pays d’Europe ont collaboré, et, une génération plus tard, celui des Musulmans de Bosnie, auquel ont participé non seulement les populations locales mais, au-delà, les puissances occidentales engagées à travers leurs troupes présentes sur le terrain comme à travers les décisions prises au niveau même du Conseil de sécurité de l’ONU. Or, considérer les génocides comme un « détail », c’est une position que l’on trouve aussi bien chez les extrêmes droites nationalistes que chez un certain nombre d’ex-communistes. Mais, pour des raisons à la fois historiques, morales et philosophiques, ce n’est pas ma position. C’est notamment pourquoi, parmi d’autres raisons, j’ai voté Non à cette Constitution qui visiblement – il suffisait d’en lire le texte – n’avait tiré aucune leçon de cette guerre européenne. Et je suis assez effarée qu’aujourd’hui, l’ensemble de la communauté occidentale considère d’une seule voix que le monde a changé le 11 septembre 2001, sans voir que cette même communauté occidentale, le 11 juillet 1995, avait décidé d’abandonner les civils musulmans de Bosnie à la fureur exterminatrice troupes de Mladić. L’Occident a-t-il la moindre idée du message qu’il a envoyé ce jour-là, à travers l’ONU elle-même, aux peuples musulmans du monde ? Lutter contre l’intégrisme, c’est aussi se poser cette question-là, et mesurer les conséquences des décisions prises par les responsables occidentaux. À défaut de nous poser ces questions et d’en tirer les conclusions qui s’imposent, pour la Bosnie, mais aussi pour l’Europe et tous les peuples qui la composent, nous ne sommes pas prêts de construire la paix sur notre continent.

Pour revenir à cette question de la fierté, je crois personnellement que la seule chose dont on peut être fier, parfois, c’est d’appartenir à un peuple ou à une communauté de peuples capables d’affronter avec courage la vérité de leur histoire. Elle est si lourde, parfois, cette vérité, qu’il faut être nombreux pour la supporter et la reconnaître. C’est pourquoi je ne vois qu’une solution : y travailler ensemble avec ardeur, rigueur et honnêteté intellectuelle, avec la jeune génération.
________________________________________________________________________

Jacques Le Rider

(EPHE, Paris)

La production du national en Europe centrale au XIXe siècle ou La conversion de la discontinuité en continuité
________________________________________________________________________
Dans son fameux discours à l
a Sorbonne du 11 mars 1882, « Qu’est-ce qu’une nation ? », destiné à opposer une définition française à la conception allemande de la nation et l’État national, Renan insiste sur la nécessaire profondeur historique du sentiment d’appartenance, continuité historique qui, seule, permettrait à un sentiment national d’arriver à la maturité, c’est-à-dire de surmonter l’âge ingrat du nationalisme et d’atteindre à cette assurance et à cette sérénité qui seraient pour ainsi dire la récompense d’une suite de « gloires communes » et de « maux soufferts ensemble. » Pas de nation stable sans « un long passé d’efforts, de sacrifices et de dévouements. »

Les vertus de l’ancienneté historique, de la lente et continue décantation du sentiment national étaient célébrées pour mieux être opposées à la prétendue « jeunesse » de l’Allemagne, nation retardée, verspätete Nation, dirait-on plus tard, ce que Camille Jullian affirmait trois décennies après le discours de Renan : « L’Allemagne sortait à peine de l’adolescence, son corps politique était à peine formé, lorsque, il y a moins d’un demi-siècle [en 1870], elle est parvenue soudainement à une gloire inespérée. […] Son esprit et son âme n’étaient pas assez mûrs. […] Ah ! si l’Allemagne avait été une nation plus ancienne […], elle n’eût point laissé se pervertir son sens national. »

Dans le discours de Renan, les notions de territoire et d’espace national sont contestées au même titre que la notion de race : « Non, ce n’est pas la terre plus que la race qui fait la nation »
 car « Une nation est un principe spirituel, résultant des complications profondes de l’histoire, une famille spirituelle, non un groupe déterminé par la configuration du sol. »

On voit donc que Renan construisait sa théorie de la nation contre celle qui s’affirmait à la même époque, en pleine Gründerzeit bismarckienne, du côté allemand. La formule de « plébiscite de tous les jours », même si elle comportait des connotations fâcheuses de Second Empire, permettait de régler le problème de l’Alsace-Lorraine, qui restait française, malgré les arguments ethniques, culturels et géopolitiques mis en avant par les partisans de l’annexion au nouveau Reich allemand.

Dans ce différend franco-allemand, le destin des nations d’Europe centrale,
 dont l’histoire est placée, encore à l’époque contemporaine, sous le signe de la discontinuité, n’était pas pris en compte. István Bibó, dans La misère des petits États d’Europe centrale, publié en 1946,
 insiste sur la différence entre les « grands États-nations occidentaux » dont l’essentiel de la formation est achevée au XVIIe siècle, à l’exception notable de l’Italie et de l’Allemagne qui atteignent à leur unité nationale dans la deuxième moitié du XIXe siècle, -- et les ensembles nationaux d’Europe centrale, détruits par l’avancée de l’empire ottoman, par l’expansion des empires russe et habsbourgeois et par la puissance montante de la Prusse. Quand, au XIXe siècle, les nations historiques d’Europe centrale (les Polonais, les Hongrois, les Tchèques, etc.) se réveillent, elles manquent des bases sur lesquelles pourraient s’édifier des États modernes. Ailleurs, c’est l’élément ethnique et linguistique qui joue un rôle primordial : chaque langue slave finit par inspirer un sentiment national. Mais les frontières de ces nations historiques, ethniques, culturelles et linguistiques restent indécises : le territoire revendiqué par l’imaginaire « national » de chaque groupe de population est toujours plus vaste que celui qui lui est assigné par la réalité des frontières. Cette non-coïncidence des représentations territoriales et des frontières réelles plonge la communauté ethnique et linguistique concernée dans une crise d’identité nationale quasi permanente. À ce problème s’ajoutent souvent le manque de culture politique moderne et l’archaïsme des structures économiques et sociales : à la différence du nationalisme des États d’Europe occidentale (l’Angleterre ou la France républicaine, la nationalisme des États d’Europe États d’Europe centrale est le plus souvent antidémocratique et peu respectueux du droit des minorités.

Bibó concluait son tableau très sombre de en mettant en garde contre l’illusion des empires soit-disant fédéraux et supranationaux : le modèle soviétique lui semblait destiné à renouveler – en pire ! – les erreurs et les impasses du modèle habsbourgeois. Mais il ne voyait pas comment résoudre le problème des frontières : comment faire coïncider les frontières historiques et ethnico-linguistiques ? La révision des frontières conduit à la guerre, les déplacements de population dégénèrent en crimes contre l’humanité. Il faudrait pouvoir organiser des consultations démocratiques pour arbitrer les conflits frontaliers, écrivait Bibó sans y croire.

Le cas des histoires nationales d’Europe centrale est particulièrement frappant pour toute réflexion sur la question de la continuité et de la discontinuité historiques. Certaines nations, comme la Pologne, ont un prestigieux passé de grande puissance européenne, mais la Pologne a cessé d’exister en tant qu’État au XIXe siècle et en tant que territoire au terme du dernier partage entre la Prusse, les Habsbourg et la Russie. L’histoire polonaise est donc au XIXe siècle et jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale une « contre-histoire » qui consacre tous ses efforts à étayer la thèse de la continuité de la Pologne en deçà et au-delà de la discontinuité catastrophique que constitue les partages de la Pologne. Les historiens, la littérature et les arts participent à cette entreprise collective de sauvegarde d’une identité mémorielle de la nation. Le cas de la Galicie habsbourgeoise peut être mis à part : car la politique des nationalités de la monarchie danubienne repose sur l’idée que l’on peut laisser s’épanouir les identités culturelles et linguistiques, tant qu’elles s’accommodent de l’autonomie des provinces historiques de la couronne entendues comme Stände, « états » au sens de l’Ancien Régime, et tant qu’il est possible de barrer la route aux nationalismes contemporains. C’est ainsi que la Galicie et sa capitale universitaire de Cracovie furent pendant le long interrègne de la nation polonaise son principal point d’appui.

Un cas extrême de la production du national en l’absence d’une tradition historique d’État-nation peut être trouvé chez les Roumains. Là, c’est une nation à venir qu’il s’agissait de représenter. La discontinuité historique était à son comble. L’historiographie roumaine devait forger une continuité historique et de surcroît se définir par rapport à l’historiographie hongroise. Il fallait établir la continuité du peuplement daco-romain en Dacie post-romaine, c’est-à-dire en particulier en Transylvanie, contre les historiens hongrois qui affirmaient l’absence de peuplement daco-romain à l’époque de la conquête hongroise. Le problème de la continuité historique n’avait, dans ce cas précis, rien d’une question académique. C’était un enjeu décisif pour l’affirmation des droits de la nation roumaine.

L’histoire de l’origine des Roumains en Dacie du Transylvain Petru Major, publiée à Buda en 1812, est un des jalons de cet effort de production de la continuité. La philologie allemande, comme dans la plupart des autres aires culturelles d’Europe centrale et orientale, apportera une contribution appréciable à cette construction de la continuité. La publication des Contes valaques, avec une introduction à propos du peuple des Valaques, due aux frères Arthur et Albert Schott, qui se plaçaient sous le patronage des frères Grimm, est un bel exemple de cette rencontre entre la philologie allemande et l’affirmation de l’identité nationale roumaine,
 -- d’une importance comparable à celle de la publication des Chants populaires de la Grèce moderne de Claude Fauriel en 1824. Mais la tâche de Fauriel était moins ardue : il s’agissait pour lui d’établir la continuité entre les Grecs anciens et les Grecs modernes. Dans le cas de l’histoire nationale roumaine, il fallait imposer la thèse d’une continuité de la Dacie romaine aux peuplements roumains du présent, contre forte partie, puisque les historiens hongrois s’appliquaient au contraire à démontrer la thèse de la discontinuité historique.

L’identité est menacée si l’on admet la discontinuité. C’est une formule qui vaut certainement pour l’identité personnelle : établir la continuité du sujet, de son enfance à sa vieillesse, est la raison d’être de l’autobiographie et de la biographie. L’identité d’introduire le discontinu dans l’histoire de soi-même et dans la narration (auto)biographique est une idée post-nietzschéenne et post-freudienne.

Dans le cas français, le grand différend entre monarchistes et républicains, au XIXe siècle, ne porte pas sur la continuité historique. Pour les seconds, il s’agit au contraire de faire apparaître la continuité fondamentale de l’histoire nationale et d’intégrer les ruptures de la Grande Révolution et des révolutions suivantes dans cette continuité, de fonder une tradition républicaine aussi solide que l’autre tradition nostalgique de l’Ancien Régime. Cette tendance est particulièrement frappante chez Michelet qui fait de la Révolution française un salvateur retour aux origines, une restauration de la nature du peuple français et de son espace naturel. Qu’est-ce que la Révolution ? demande Michelet et il répond : « C’est le retour à la nature : le fond de la nature humaine, c’est la sociabilité. Il avait fallu tout un monde d’inventions contre la nature pour empêcher les hommes de se rapprocher. [...] Les fleuves, par exemple, qui, sous l’Ancien Régime, n’étaient guère que des obstacles (vingt-huit péages sur la Loire !), les fleuves, dis-je, redevinrent ce que la nature veut qu’ils soient, le lien du genre humain. »
 Telle est la visée de Michelet : transformer la Révolution française en restauration, en restitution de la plus authentique continuité, celle de la nature, contre la continuité mensongère de l’Ancien Régime, présenté comme une tyrannie ayant brimé non seulement la liberté et l’égalité, mais jusqu’au naturel du peuple français.

Pour les pays allemands, le XIXe siècle est le siècle par excellence de la discontinuité. Les guerres napoléoniennes ont détruit le Saint Empire vermoulu et remanié la carte géo-politique d’un nouvel ensemble germanique. Le Congrès de Vienne n’a pas obtenu la restitution d’une continuité irrémédiablement rompue. Sous l’effet de 1830 et de 1948, la Confédération germanique n’est apparue que comme le replâtrage d’institutions pré-nationales obsolètes. L’autre continuité qui s’était peu à peu affirmée, des Guerres de Libération de 1813 à 1848, celle d’une représentation à la fois libérale et nationale « grande allemande » d’un Reich à venir, a été habilement récupérée et pervertie par Bismarck : la solution petite allemande imposée entre 1866, date de l’exclusion de l’Autriche hors des limites de l’Unité allemande, et 1870, date de la pseudo-restauration d’un Reich qui n’avait en réalité presque rien de commun avec l’ancien Saint Empire, -- ces triomphes de la Realpolitik bismarckienne ont brisé l’idéal d’un Saint Empire libéralisé qui s’était formé de 1813 à 1848.

Contre les éléments de discontinuité qui bouleversaient le corps germanique depuis les guerres napoléoniennes, des discours historiographiques concurrents affirmaient de multiples représentations de la continuité historique. Nous mentionnerons d’abord les deux principaux : d’une part celui des historiens proches du point de vue national-libéral victorieux à Sadowa-Königgrätz, qui reconstruisait une continuité largement fictive de la politique allemande du Grand Électeur Frédéric-Guillaume de Prusse et de son fils Frédéric le Grand à l’unité réalisée par  Bismarck en 1870-71, en insistant sur la mission historique de la Prusse comme puissance ayant toujours eu vocation à unifier le monde de Kultur allemande.

D’autre part les discours historiographiques affirmant la continuité du Saint Empire ayant son centre à Vienne, promus par les Habsbourg jusqu’à leur défaite de 1866. La rupture de tradition consommée à Sadowa impose un remaniement complet des discours historiographiques destinés à légitimer le pouvoir habsbourgeois et son rôle européen. Jusqu’à Sedan, Vienne espère encore que la puissance prussienne sera entravée par la France. Après 1871, il ne reste plus aux Habsbourg qu’à consolider leur empire danubien, transformé par le Compromis de 1867, sous la pression des Hongrois, en monarchie bicéphale, et à s’efforcer d’obtenir l’adhésion des Allemands d’Autriche qui, dans leur majorité, ont subi comme un traumatisme de se voir exclure de l’Unité allemande (cette adhésion des Allemands au système habsbourgeois fut obtenue au prix du dualisme austro-hongrois qui accordée une place privilégiée aux Allemands en Cisleithanie au détriment des Slaves et particulièrement des Tchèques). De cette nécessité historique naîtra le « mythe hasbsbourgeois » (selon la formule de Claudio Magris) d’une continuité parfaite allant de Marie-Thérèse à François-Joseph et d’une mission historique des Habsbourg consistant à fédérer les peuples du bassin danubien. Il fallait faire oublier que, jusqu’à 1866 et encore jusqu’à Sedan, les Habsbourg avaient accordé la priorité à la politique allemande et à la préservation de leur hégémonie au sein du Saint Empire, puis de la Confédération germanique.

Certaines « continuités subsidiaires » tentaient de s’affirmer. Ainsi la Bavière de Louis Ier fit un effort considérable pour affirmer une tradition nationale ayant son centre en Bavière et non à Berlin, ni à Vienne. La Walhalla, temple néo-dorique érigé par l’architecte Leo von Klenze sur les bords du Danube, non loin de Ratisbonne, l’ancienne Ville d’Empire, est un des seuls monuments nationaux construits en Germania hors du territoire prussien avant 1871. L’école historique et la politique monumentale et muséographique soutenue par Louis Ier, son fils Maximilien II Joseph, mais aussi à sa manière, par Louis II, recentraient les traditions nationales allemandes, depuis l’époque des Nibelungen, sur le périmètre bavarois (mais ce territoire, au XIXe siècle était de tradition toute récente, puisque ses frontières avaient été arrondies à l’époque de l’empire napoléonien).

Ainsi le XIXe siècle, période par excellence de la production des discours sur l’identité nationale, est aussi l’époque par excellence de l’invention des continuités par-dessus et par delà les discontinuités parfois les plus béantes. Plus on avance sur la carte européenne d’ouest en est, plus on a le sentiment d’une insoutenable évidence des discontinuités dans le devenir historique des différentes aires culturelles et linguistiques et d’un besoin impérieux de construction de grands récits continuistes qui confortent le sentiment d’identité nationale. La discontinuité pèse non seulement sur les traditions politiques et institutionnelles : elle prend aussi une dimension spatiale et une dimension ethnique. À la fragmentation de l’espace répondent des cartes mentales qui, chaque territoire national, contredisent les frontières politiques données et contrecarrent la carte mentale d’une identité nationale concurrente. À la pluralité éthnique et linguistique répondent des discours holistes qui, d’abord dans l’ordre symbolique, en attendant les terribles conséquences de ces discours au XXe siècle, substituent la fictive homogénéité d’un Volk à l’hétérogénéité réellement existante.

On peut souligner que cette conscience malheureuse de la discontinuité, inspirant le besoin de construire de belles continuités, est liée au statut historiquement fragile de sociétés dont la modernisation a suivi un autre rythme qu’à l’ouest de l’Europe. Le romancier Gustav Freytag, par exemple, grand défenseur du Bürgertum (au sens de : classes moyennes de culture bourgeoise), cherche à donner aux valeurs bourgeoises contemporaines une profondeur historiques, dans le cycle romanesque Die Ahnen (Les Ancêtres), qui raconte la généalogie de l’Allemagne depuis l’époque d’Arminius en parant les premiers Germains des vertus bourgeoises du XIXe siècle. Dans le cas de Gustav Freytag, la conscience de la fragilité du statut des classes moyennes dans l’Allemagne bismarckienne trouve sa surcompensation dans la construction d’une grandiose continuité.

La tâche délicate de l’historien de l’Europe centrale consiste précisément à analyser ces processus de production de la continuité en regard des discontinuités qu’il est aisé de constater. Ces processus dont à la fois très diversifiés et gouvernés, pour ainsi dire, par une grammaire générale. Chaque identité nationale se représente comme unique et incomparable et cependant les discours identitaires se ressemblent tous au point que, de loin, l’observateur parfois les confond.

L’actualité de ces réflexions ne fait hélas ! guère de doute. « En Hongrie, les manifestations d’hostilité ont repris contre les Roumains au sud et contre les Slovaques au nord. Serbes et Croates se sont entre-tués et se sont unis pour tuer les Bosniaques au nom de leurs droits nationaux. Les Serbes ont lancé une vaste offensive visant à chasser les Albanais du Kosovo, leur terre sacrée, et après les bombardements déclenchés par les forces de l’OTAN, les Kosovars se sont vengés de la minorité serbe d’Albanie avec une brutalité qui n’a rien envier à celle de leurs anciens oppresseurs. »
 Comme au XIXe siècle, les dirigeants nationalistes mettent l’histoire au service de leurs ambitions politiques et des historiens universitaires participent à cette utilisation manipulatrice de leurs travaux. La production de la continuité destinée à faire oublier les discontinuités : « Les langues, les religions, les traditions, les caractères nationaux », on pourrait ajouter : les territoires et les peuplements, sont « présentés comme des réalités incontestables et immuables […] formés à un moment incroyablement éloigné de la préhistoire, à moins que le processus d’ethnogenèse n’ait eu lieu au Moyen Âge, atteignant dès cette époque un résultat définitif. »
 En réalité, cette histoire des identités nationales réinterprétées par le nationalisme, en tant que processus de construction historiographique, ethnographique et linguistique, commence au XVIIIe siècle. Ce processus généralisé (on pourrait dire paradoxalement : international) de production du national a fini par faire complètement oublier qu’il existait avant l’âge du nationalisme « d’autres manières d’imaginer les nations, tout aussi puissantes que celles du monde moderne, même si elles étaient très différentes. »

Une des manières de « déconstruire » les identités nationales forgées depuis la fin du XVIIIe siècle pourrait donc consister à « reconstruire » les sentiments d’identité collective qui existaient antérieurement. C’est une tâche de l’historien critique de l’Europe centrale et orientale : déconstruire les grands récits qui retracent la formation des identités nationales, reconstruire les sentiments d’appartenance et les réseaux de solidarité et sociabilité qui existaient avant l’émergence des représentations nationales.

Si l’on analyse l’histoire des nationalités d’Europe centrale comme un processus de conversion de la discontinuité en continuité, alors la distinction entre histoire et mémoire revient au premier plan. L’intérêt et l’actualité du discours déjà cité de Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, tient précisément à sa définition mémorielle et non historique de la l’identité nationale. On est même surpris de trouver chez Renan, dans le discours déjà cité, un éloge de l’oubli collectif qui, aujourd’hui, apparaît comme une provocation, tant il est paraît admis que l’amnésie collective est un refoulement blâmable et que le travail de mémoire est une tâche à laquelle aucune société ne saurait se dérober.

« L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, écrit Renan, sont un facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumière les faits de violence qui se sont passés à l’origine de toutes les formations politiques, même de celles dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. »

Dans ce passage s’esquisse un surprenant parallèle entre la critique de Nietzsche qui exposait « l’utilité et l’inconvénient de l’histoire pour la vie » et le point de vue de Renan qui admet que l’histoire « scientifique » n’a en fin de compte rien à voir avec l’histoire mémorielle. (L’histoire mémorielle étant elle-même devenue un objet d’étude pour les historiens « scientifiques »). Les relations complexes et difficiles des historiens travaillant pour un idéal de vérité scientifique et les historiens travaillant au service des constructions mémorielles de l’identité nationale constituent une matière abondante et passionnante, particulièrement en Europe centrale et orientale. Il peut arriver que ces deux orientations de la recherche historique soient réunies en une seule personne !

L'historicisme (c’est ainsi qu’on peut désigner "l'hypertrophie historique" de la culture contemporaine) est aussi pernicieux pour la vie que l'amnésie. Tel était le message de Nietzsche: « La vie a besoin des services de l'histoire, il est aussi nécessaire de s'en convaincre que de cette autre proposition qu'il faudra démontrer plus tard, à savoir que l'excès d'études historiques est nuisible aux vivants. »
 Comment rendre ses droits à l'oubli créateur perdre la mémoire ? Nul mieux que Nietzsche n'a établi la distinction entre le "mauvais oubli", l'oubli traître, lésion de mémoire -- et l'"oubli positif", force de vie, privilège des “natures pleines et fortes, en qui se trouve en surabondance la force plastique et régénératrice qui permet de guérir et même d'oublier.”
 L'homme moderne doit retrouver “la faculté d'oubli. L'oubli n'est pas seulement une vis inertiae, comme le croient les esprits superficiels; c'est bien plutôt un pouvoir actif, une faculté d'inhibition positive au sens le plus strict du mot.”

Toutefois, souligne Yerushalmi en analysant le cas de l'identité juive, il convient de distinguer le souvenir et la mémoire. S'il porte sur les contenus de la mémoire, l'oubli est une faute, car la mémoire est collective. Le Deutéronome, VIII, annonce: “Car si jamais tu en viens à oublier le Seigneur ton Dieu, si tu adores et sers d'autres dieux, je t'en préviens aujourd'hui, tu disparaîtras.” Yerushalmi commente: “Cette assomption étonnante -- que tout un peuple puisse non seulement être exhorté à se souvenir, mais aussi être tenu pour responsable de l'oubli -- est présentée comme allant de soi.”

L'oubli collectif, en fait, n'est concevable que s'il y a déjà eu transmission d'une tradition: “Un peuple ne peut jamais "oublier" ce qu'il n'a pas d'abord reçu.”
 L'oubli signifie donc le refus, l'abandon ou l'échec de la transmission: il ne résulte pas d'un "défaut de mémoire" (au sens psychologique du mot), mais d'une rupture de la chaîne de transmission. “La Tradition connaît trois occasions au cours desquelles la Torah fut, totalement ou partiellement, oubliée puis restaurée. [...] Ce que le peuple a "oublié" peut, dans certaines circonstances, être recouvré. [...]”
 L'oubli peut servir de préalable à la redécouverte féconde, par exemple lorsque les textes sacrés sont détenus par la caste sacerdotale et cessent d'être la possession collective d'un peuple.

La justice est en péril quand l’oubli prédomine. Mais l’excès de mémoire, qui invoque un passé historique oublié pour justifier une action dans le temps présent, peut aussi conduire à l’injustice. Par exemple, la reconstitution d’identités nationales à base de références historiques “ oubliées ” depuis plus d’un siècle menace directement les individus que cette identité nationale transforme en une “ minorité ”. Marc Augé, d’une autre manière, rappelle dans son essai sur Les formes de l’oubli qu’on peut aussi parler d’un devoir d’oubli, au service du présent et du futur, qu’un passé récent n’efface pas un passé plus ancien, mais que l’inverse est vrai : on ne saurait mettre en question les droits d’une minorité sous prétexte que son installation sur un territoire est relativement récente.
 

Un autre problème que rencontre la réflexion sur l'oubli et la mémoire, en relation avec la réflexion sur l’histoire, est celui de "l'utilité" du travail de l’historien: celui-ci est-il en mesure de susciter et de guider l'anamnèse collective et individuelle ? Les études historiques suffisent-elles à sauver une tradition ? L'histoire n'est-elle pas au contraire le coup de grâce porté à une tradition qui, dès qu'elle devient historique, cesse de vivre ? Comment, en somme, mettre l'histoire au service de la mémoire ? Notre XXe siècle n'a-t-il pas souvent laissé pulluler l'histoire au détriment de la mémoire ? La crise de l'historicisme, dans la modernité, est liée au dépérissement des traditions.

Au reste, la mémoire collective peut-elle être un objet de contrôle moral ? L’Allemagne du temps présent a connu deux fois au cours du XXe siècle la situation où le devoir de mémoire officiellement proclamé allait de pair avec l’oubli collectif le plus “ méthodique ”, mais aussi avec des phénomènes pathologiques de souffrance de la mémoire. La RFA de 1949 est bâtie sur cette proclamation du devoir de mémoire. Mais ce sont les mensonges de l’idéologie officielle qui font renaître autour de 1968 cette pathologie de la mémoire allemande que Margarethe von Trotta a si bien représentée dans le film Les Années de plomb (1981).

La RFA de 1990 s’est bâtie sur une mémoire elle aussi problématique. Que faut-il désormais identifier comme l’objet du “ devoir de mémoire ” de l’Allemagne réunifiée ? La Shoah et la Deuxième Guerre mondiale qui ont détruit l’Europe centrale que la réunification n’a pas restituée ? Les utopies de l’émancipation socialiste défigurées par le système de la RDA ? L’identité culturelle éphémère forgée tant bien que mal entre 1949 et 1989 par la société de l’est de l’Allemagne, privée de “ miracle économique ” ?

Une identité collective, en particulier une identité nationale n’est-elle faite que de mémoire ? C’est l’idée la plus communément reçue, exprimée par exemple par Renan: l’âme d’une nation, c’est “ la possession en commun d’un riche legs de souvenirs; [et] le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. ”
 Cette équation histoire = mémoire
  ; nation = héritage commun de souvenirs n’est pas le dernier mot de Renan et l’on serait incomplet si l’on omettait de citer un paragraphe précédent, dans la fameuse conférence du 11 mars 1882: “ L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumière les faits de violence qui se sont passés à l’origine de toutes les formations politiques, même de celles dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. L’unité se fait toujours brutalement; la réunion de la France du Nord et de la France du Midi a été le résultat d’une extermination et d’une terreur continuée pendant près d’un siècle. ”
 Cette pensée de Renan, le commentateur nietzschéen pourrait l’appeler “ généalogique ».

Pour Nietzsche, c’est la vie même qui est oubli, tandis que la mémoire, lorsqu’elle se dégrade en dépôt d’archives historiques, n’est que décadence et déperdition de vitalité. Partant de la maxime de Goethe selon laquelle tout savoir est condamnable s'il ne renforce pas la vie, Nietzsche condamne comme paralysante et délétère toute science coupée de l'activité. Ainsi l'histoire n'est justifiée à ses yeux que si elle sert l'action et la vie. Il ne pose pas la question du statut épistémologique de l’histoire : la question de la vérité en histoire, de « l’objectivité » et de la bonne méthode pour y parvenir. Il serait cependant faux d’affirmer que Nietzsche rompt avec une certaine tradition classique: au contraire, il prend au pied de la lettre la maxime de Cicéron “ historia magistra vitae ” 
 Nietzsche, il est vrai, rappelle que toute histoire n’est pas “ magistra vitae ”. La mauvaise histoire, celle du Historismus (c’est-à-dire, dans le contexte intellectuel qui est celui de Nietzsche, l’histoire comme discipline scientifique, comme savoir positif), est une école de décadence. 

À la différence de l'animal qui vit dans un éternel présent sans histoire, écrit Nietzsche, l'homme ne peut oublier: il reste lié à son passé. Mais l'homme a aussi besoin de l'oubli pour pouvoir agir. Une extension excessive du sens historique finirait par nuire à toute vie: celle de l'individu, mais aussi à celle du peuple et de la civilisation tout entière. L’indifférence envers le passé autant que la connaissance de l’histoire sont indispensables à la vitalité des peuples. Et cet élément non historique est le plus important des deux, estime Nietzsche, car sans lui aucune réalisation créatrice ne peut aboutir. « Les Grecs n’avaient pas besoin d’histoire », pense Nietzsche, « ils n’avaient pas ce culte du passé qui empêche de créer. »

Nietzsche ne conçoit pas de culture sans conscience historique. Mais il constate que l’homme moderne considère les fresques historiques qui ornent ses palais nationaux comme un visiteur “ se fait offrir le spectacle d’une Exposition universelle. »
 Ce passage fait songer à Baudelaire à qui l’exposition universelle inspirait quelques-unes de ses formules les plus pessimistes sur l’idée de progrès. Nietzsche constate chez ses contemporains une relation tout à fait déséquilibrée entre l'histoire et la vie. Ils traînent un énorme fardeau de savoir avec eux, sans que leurs connaissances aient des effets dans la vie réelle. Ils ressemblent à des encyclopédies ambulantes, mais de culture, ils n'ont que l'idée. 

Le principe, largement surestimé, de scientificité, condamne l’historien à la stérilité, affirme Nietzsche. L'histoire pousse à se croire investi du droit de rendre une justice supérieure, au nom de l'objectivité historique. Nietzsche n'a pas de mal à démonter la notion naïve d'objectivité. Citant Schiller et Grillparzer, il rappelle que l'historien véritablement objectif doit être aussi un artiste. Il faudrait que la science historique devienne un art si l'on veut qu'elle éveille et nourrisse la créativité. « L’historicisme, ce n’est pas seulement la confiscation scientifique exacerbée – et en son fond infiniment nihiliste, mais Nietzsche n’utilise pas encore le mot – de la mémoire, c’est aussi un rapport à la vie qui ne laisse aucune place à […] l’irruption d’une œuvre de génie. »

Les réflexions sur l’oubli et la mémoire, sur le rôle de l’historien et sur les limites de la science historique dans la construction et la rectification de la mémoire collective conduisent Nietzsche à insister sur le caractère improductif du « travail de mémoire » des historiens. Les commémorations solennelles finissent par étouffer la mémoire vivante d’un peuple. Les réunions savantes n’ont aucun effet sur la conscience historique des contemporains. Nietzsche écrit ainsi à propos de D.F. Strauss, dans la première Considération inactuelle: “ On se souvient de réunions de représentants du monde savant où, quand chacun a parlé de sa spécialité, la conversation ne dénote plus que la fatigue, le besoin de distraction à tout prix, l’éparpillement de la mémoire et l’incohérence des conceptions. Quand on entend parler Strauss [...] on est effrayé de son manque d’expérience vraie et de connaissance originale des hommes. Tous les jugements sont uniformément livresques [...]. Les réminiscences littéraires remplacent les idées véritables. »
 Oublier pour réinventer une tradition culturelle et régénérer la Bildung : telle serait la formule qui se dégage des Inactuelles.
Les historiens ont le plus souvent considéré avec perplexité, quand ce n’était pas avec indignation, l’Inactuelle sur l’histoire. En réalité, Nietzsche n’attaque pas l’histoire et les historiens en général : il s’en prend aux historiens de son époque et il analyse le statut de l’histoire dans la société allemande contemporaine. Ce ne sont pas les historiens les plus grands et les plus importants qui sont visés, mais ceux que la société allemande tient en haute estime alors que Nietzsche les considère comme des mystificateurs. Ranke, persiflé dans la Seconde Considération inactuelle comme « le virtuose » de l’histoire, n’était pas le pire aux yeux de Nietzsche. Treitschke, en revanche, lui inspirait une véritable aversion. Il avait fait connaissance avec cet historien à Leipzig, en 1866, à l’époque où Treitschke, face à la guerre austro-prussienne, parlait en patriote admirateur de Bismarck, mais aussi en libéral. Nietzsche avait lu la brochure
 de Treitschke de juillet 1866 et partageait grosso modo son point de vue. Mais par la suite, Nietzsche vit en Treitschke, devenu professeur à Berlin, auteur d’une Histoire de l’Allemagne conforme à l’idéologie nationale prussienne qui fut un grand succès de librairie, brillant essayiste d’inspiration nationaliste et antisémite, l’incarnation du type de l’historien « empoisonneur » de la culture allemande. Dans Par-delà le bien et le mal, § 251, Nietzsche fustige « chez les Allemands d’aujourd’hui, tantôt la bêtise antifrançaise, tantôt la bêtise antisémite, ou antipolonaise, ou romantico-chrétienne, ou wagnérienne, ou teutonique, ou prussienne (regardez donc ces pauvres historiens, les Sybel et les Treitschke, avec leurs grosses têtes matelassées). »
 C’est dans Ecce homo que Nietzsche règle son compte à Treitschke le plus vertement : « Il y a une façon d’écrire l’histoire conforme à l’Allemagne de l’Empire ; il y a même, je le crains, une façon antisémite d’écrire l’histoire, -- il y a une façon d’écrire l’histoire pour la Cour, et M. von Treitschke n’en a pas honte… »

Analysant le champ sémantique d’Ursprung, Entstehung, Herkunft, Abkunft, Geburt, Anfang, Genealogie, Michel Foucault montrait que, pour la « nouvelle histoire » nietzschéenne, “ La généalogie ne s’oppose pas à l’histoire comme la vue altière et profonde du philosophe au regard de taupe du savant; elle s’oppose au contraire au déploiement métahistorique des significations idéales et des indéfinies téléologies. Elle s’oppose à la recherche de l’“origine“. »
 Ainsi, en tant que wirkliche Historie, “ apprend aussi à rire des solennités l’histoire de l’origine ”
. Elle révèle “ qu’à la racine de ce que nous connaissons et de ce que nous sommes, il n’y a point la vérité et l’être, mais l’extériorité de l’accident. ”
 En somme, “ Le sens historique [...] réintroduit dans le devenir tout ce qu’on avait cru immortel chez l’homme. La « méthode généalogique » nietzschéenne déconstruit les grands récits de l’histoire nationale qui ne sont qu’une œuvre de manipulation mémorielle, de même qu’elle déconstruit les grandes fables moralisantes de la tradition chrétienne.

Pour notre réflexion, c’est l’aspect immédiatement « actuel » de cette Considération inactuelle qui mérite d’être souligné. C’est la crise de la culture allemande, aggravée par l’exaltation nationaliste provoquée par les éclatantes victoires de Königgrätz-Sadowa et de Sedan, qui afflige Nietzsche. Quand il parle d’histoire, il parle d’abord de l’histoire et des historiens allemands. Le culte du passé prussien, le sentiment d’autosatisfaction des milieux dirigeants, largement répandu aussi dans la population, ont corrompu la culture allemande. L’unification nationale réalisée par Bismarck sous la forme du Reich proclamé à Versailles en janvier 1871 pourrait bien avoir été une calamité si elle avait, comme le pense Nietzsche, perverti et rendu stérile le génie de la culture allemande qui s’était épanoui à l’époque de Goethe. Nietzsche exprime déjà, dans cette Deuxième Considération inactuelle sur l’histoire le sentiment de colère et de répulsion qu’il condensera dans Le Gai savoir, au § 377 intitulé « Nous autres sans-patrie » : « Nous sommes bien loin d’être assez « allemands » -- tel qu’on emploie aujourd’hui le mot « allemand » -- pour être les porte-parole du nationalisme et de la haine des races, pour pouvoir nous réjouir des maux de cœur nationaux et de l’empoisonnement du sang qui font qu’en Europe les peuples se barricadent et se mettent mutuellement en quarantaine. »
  

On peut considérer avec perplexité et scepticisme les attaques de Nietzsche contre la rigueur « scientifique » de l’historien et sa revendication d’une sorte de souveraine liberté du jugement sur le passé historique.
 Mais si l’on admet avec Paul Ricœur que « l’éducation civique de la mémoire collective » est une des tâches les plus urgentes en même temps que les plus délicates de l’historien, alors on comprend que la corrosive critique de la « justice » et de « l’injustice » du jugement historique, chez Nietzsche, touchait à un point essentiel.
 « Je reste troublé par l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des commémorations et des abus de mémoire – et d’oubli. L’idée d’une politique de la juste mémoire est à cet égard un de mes thèmes civiques avoués. »
 

Le manque « insoutenable » d’une juste mémoire, c’est le thème des premiers romans de Milan Kundera : « La plupart des êtres s’adonnent au mirage d’une double croyance : ils croient à la pérennité de la mémoire (des hommes, des choses, des actes, des nations) et à la possibilité de réparer (des actes, des erreurs, des péchés, des torts). L’une est aussi fausse que l’autre. La vérité se situe juste à l’opposé : tout sera oublié et rien ne sera réparé. Le rôle de la réparation (et par la vengeance et par le pardon) sera tenu par l’oubli. Personne ne réparera les torts commis, mais tous les torts seront oubliés. »
 

Maurice Halbwachs
 a montré que la continuité de la mémoire vivante et la présence du passé sous la forme des traditions sont étrangères à la périodisation historique. Yerushalmi évoquait le « malaise dans l’historiographie » que l’on peut interpréter comme le différend entre l’histoire et la mémoire. « Que la mémoire personnelle ou collective se réfère par définition à un passé maintenu vivant grâce à la transmission de génération en génération, c’est là la source d’une résistance de la mémoire à son traitement historiographique. La menace de déracinement est là ; Halbwachs n’a-t-il pas dit : ‘L’histoire commence là où la tradition s’arrête.’ ? Il n’y a pas d’équivalence entre le sens dans l’histoire, la mémoire du passé et l’écriture de l’histoire. Ni le sens, ni la mémoire ne dépendent finalement du genre historique. »

Cette conclusion de Yerushalmi rejoint à mon avis la position nietzschéenne. C’est ainsi que je propose de relire la critique des sciences historiques engagée dans la Seconde Considération inactuelle : comme une des origines de la réflexion contemporaine sur la crise de la culture mémorielle qui, un siècle après la mort de Nietzsche, affecte plus que jamais notre conscience historique. 

Le mélange indémêlable de l’histoire « scientifiquement établie » et de la mémoire est analysé, dans le dernier grand ouvrage de « culture-analyse » de Sigmund Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, qui « déconstruit » une des identités les plus solidement ancrées dans la conscience d’une continuité historique : l’identité juive. Une des lectures possibles
 de ce livre de Freud consiste à y déceler les éléments d’une crise d’identité typiquement centre-européenne : celle d’un Juif viennois assimilé à la culture allemande, victime de l’antisémitisme devenu dominant au sein de sa société d’adoption, et celle d’un citoyen de l’ancienne Autriche-Hongrie minée et finalement ruinée par les conflits des nationalités, devenue la petite République d’Autriche, elle aussi fragilisée depuis sa fondation par la difficulté d’affirmer une identité nationale autrichienne séparée de l’identité allemande.

Dans L’homme Moïse et la religion monothéiste, la tradition suprême de notre civilisation, le Pentateuque, est déconstruite et apparaît en fin de compte comme un « grand récit mémoriel » jeté comme une grande arche au-dessus des gouffres de la discontinuité.

Tout commence, dans la construction historique de Freud, avec Aménophis IV Ekhnaton, fondateur d’une anti-religion monothéiste opposée à la religion égyptienne traditionnelle. Après la mort de ce pharaon en 1338 av. J.-C., toute trace de sa réforme théoclaste fut méthodiquement effacée. Ses temples fusent rasés, ses images détruites. Ses cultes interrompus et interdits, ses fêtes supprimées. Freud fait de Moïse un prêtre égyptien ayant activement participé à la rupture de tradition religieuse voulue par Ekhnaton. Après l’échec de cette anti-religion, Moïse l’Égyptien conçut l’idée audacieuse d’élire les Hébreux, peuple paria d’Égypte, pour reprendre à nouveaux frais l’expérience d’implantation d’un culte monothéiste. Ce Moïse égyptien fut, nous dit Freud, rejeté, puis assassiné par le peuple des Hébreux qui ne supportait plus le poids de la mission que Moïse voulait leur imposer. L’autre Moïse, le Madianite, intervint alors et ramena les Hébreux vers un culte moins exigeant, celui de Yahvé, proche du culte de Baal répandu dans la région de Canaan. « Mais, écrit Freud, la religion de Moïse n’avait pas disparu sans laisser de traces ; il s’en était conservé une espèce de souvenir, une tradition peut-être obscurcie et déformée. Et ce fut cette tradition d’un grand passé qui continua à agir à l’arrière-plan, qui prit toujours plus de pouvoir sur les esprits et qui en arriva enfin à faire du dieu Yahvé le dieu mosaïque. »
 C’est au terme d’une période de latence, au moment du retour du refoulé et de l’édification du mythe de Moïse que furent codifiés son message et sa Loi, ainsi que son contexte narratif.

C’est ainsi que Freud récapitule une des opérations les plus considérables de conversion de la discontinuité en continuité. Discontinuité du polythéisme au monothéisme, des Égyptiens aux Juifs, de la violence à l’éthique, de la manipulation et de la transmission mémorielles déformantes à l’affirmation de l’esprit scientifique. De Moïse l’Égyptien à Moïse le Sinaïtique. Le « roman historique » de Freud présente un schéma que l’on pourrait appliquer à bien des histoires nationales d’Europe centrale et orientale et à leur codification mémorielle au cours du XIXe siècle.

Quelle conclusion tirer de ces réflexions qui ont conduit de Renan à Freud ?

Dans L’homme Moïse, on retrouve chez Freud la satisfaction, mêlée de défi, d’être reconnu comme juif et d’affirmer son identité juive. Son texte constitue un rejet provocateur, une mise en doute radicale, des identités préfabriquées et imposées par la communauté familiale et sociale. Comme chaque fois qu’il est question d’identité dans les textes de Freud, celle-ci, en l’occurrence l’identité juive, est mise en jeu et fait l’objet d’une déconstruction radicale, puis d’une reconstruction originale et individualiste. La définition de l’identité juive que Freud élabore dans son dernier ouvrage est un des exemples les plus impressionnants de l’assimilation de certains intellectuels juifs allemands et viennois, non à la culture chrétienne, ni à l’identité nationale du peuple environnant, mais à la modernité scientifique. Freud témoigne de cette position que l’historienne israélienne Shulamit Volkov appelait « l’invention d’une tradition juive ».
 Cette formule de Shulamit Volkov faisait écho au titre  d’un collectif publié par E. J. Hobsbawn et T. Ranger en 1983 : The Invention of Tradition. Dans cette perspective, toutes les identités nationales apparaissent comme des Imagined Communities.

La force d’entraînement de l’imaginaire et des représentations peut se révéler irrésistible et dévastatrice, comme l’a montré le destin des Juifs à l’époque où Freud terminait son Moïse. Les traditions « inventées » depuis quelques décennies peuvent se révéler aussi solides que les traditions ininterrompues depuis des siècles, et les communautés « imaginées » n’ont pas moins de cohésion que les communautés ancestrales. La modernité n’a certainement pas proclamé l’avènement d’un individualisme « sans qualités » (R. Musil), voire « sans identité », ce qui serait une formule absurde et contradictoire, car on ne peut concevoir la perte d’identité que comme pathologique. Le cas de Freud montre tout au plus la possibilité d’une « hygiène critique » de l’identité, consistant à récuser les schémas identitaires imposés à l’individu et à recomposer librement, pour son usage personnel, une identité choisie et voulue et non reçue ou subie. L’utopie d’une société européenne placée sous le signe de la liberté et de la rationalité serait que chaque individu puisse ainsi concevoir son identité, en particulier son identité nationale, comme un choix et non comme une fatalité.

_______________________________________________________________________

Dragan Markovina 

(Filozofski fakultet, Split)

ODNOS SPLITSKE INTELIGENCIJE PREMA BAŠTINI DALMATINSKOG AUTONOMAŠTVA NA PRIMJERU «MOMUMENTALNE FONTANE»

_______________________________________________________________________
UVOD

Ovaj tekst bavi se problematikom odnosa splitske inteligencije, i gradskih vlasti prema nedavno aktualiziranom pitanju povratka Monumentalne fontane na mjesto koje je nekad zauzimala. Postavljena 1880. godine, na zapadnom dijelu splitske rive, kao logičan urbanistički završetak Bajamontijevog
 projekta modernog uređenja tog dijela rive, a u koji su spadali izgradnja kazališta, njegove palače, te kompleks Prokurativa, po uzoru na slične u Veneciji, ona je prvenstveno obilježavala jedan od najbitnijih događaja u povijesti modernog Splita, tj. restauraciju Dioklecijanovog vodovoda, i konačno dovođenje vode u grad. Zna li se da je sve do tada grad u pravilu oskudijevao vodom, te da je tada obnovljeni vodovod opskrbljivao Split sve do sedamdesetih godina dvadesetog stoljeća, kada je samo pojačan novim cijevovodom, može se shvatiti veličina tog pothvata.

Stoga ne čudi da je tadašnje stanovništvo Splita istinski prihvatilo tu Fontanu, dajući čak u ogromnom broju i dobrovoljne priloge za njenu izgradnju. Desetljećima nakon toga, točnije sve do njenog rušenja 1947. godine, predstavljala je nezaobilaznu vizuru grada. U normalnim okolnostima ona bi ostala jednim od trajnih simbola svoga vremena, no s obzirom na brojna unutarnacionalna i međunacionalna previranja, te na ratne okolnosti, pridavana su joj različita značenja sa svih mogućih strana, te je na koncu i polutajno srušena, bez ikakve formalne odluke o tome.

Tijekom posljednja dva i pol desetljeća pokrenute su brojne inicijative za njeno ponovno postavljanje na Rivu, no s obzirom na nezanemarive otpore, jasno je da joj se i dalje pridaju razna simbolička značenja, te su sukladno tome i stavovi o tom problemu različiti.

IZVORNO ZNAČENJE

Kao što je već spomenuto u uvodu, Fontana je osim što je predstavljala logičan dovršetak jednog gradskog kompleksa, izvorno imala sačuvati spomen na dolazak vode u grad. Kako njeno postavljanje nije bilo jeftino, sam Bajamonti je prvi priložio 1000 fiorina za tu svrhu, uz obećanje da će on nadoknaditi i onaj dio koji bude falio na kraju. Tada se krenulo u prikupljanje dobrovoljnih priloga građana, te se postigao nezamisliv rezultat. Priloge je dalo 3000 ljudi, od 14 500 stanovnika, što je više nego očit primjer suglasnosti Splićana za tu inicijativu. 

Koliko je ta Fontana značila gradskim težacima, najbolje se može ilustrirati preko opisa Miljenka Smoje, u jednoj od ključnih, i zasigurno najpopularnijih književnih kronika Splita, Velom mistu. On tu prikazuje osjećaj težaka Tome prilikom prolaska kraj Fontane, dok se vraćao sa rada u polju, na svome magarcu: «Moro je dogalopira do velike funtane na dno Rive i onda je brenza i polako, laganim korakom, ča može sporije, prolazi uz funtanu, jer je bija pametan, jer je zna koliko je njegovom gospodaru kum Tomi drago, koliko mu je srce reslo kad bi pogledom milova razigrane mramorne konje i divojke na njima, koje su kroz pirije štrcale bilu ladnu vodu. Nikad se kum Toma nije maka iz Splita, ali jopet bi se okladija da na svitu lipše funtane nima.

I on je da pet fjorini za njezinu izgradnju. I to oni pet fjorini od pri deboto trideset godin. Tek se bija oženija, križa božjega u kući nisu jemali. Glad su i on i Franina batili, ali su isto pet fjorini skupili. Ni bilo splitske famije koja je odbila dat svoj prilog, a on koji se tek kućija, isprid judi je prvi reka-«Dajem pet fjorini». Cilu tu noć ni on ni Franina nisu zaspali. Ona je plakala, uzdisala, nije mu prigovorila, rič nije izustila.

A kad je funtana bila gotova, onda su se prid njom oni dvoje litratali, prvi i zanji put».
 

Ovu priču može potvrditi izjava jednog splitskog siromaha, koja je zabilježena iz razloga što je priložio svega šest soldi, ali uz riječi: «I ja sam Splićanin, i volim svoj zavičaj možda više od bogatih».

Osim što je Smoje kroz ovu priču prikazao odnos splitskih težaka-suvremenika prema izgradnji Fontane, on ujedno tu unosi i dio sebe, tj. daje svoje mišljenje o toj temi, na način da je tome pridao značajnu pažnju u svome djelu. 

Imamo li u vidu Assmannov stav da prošlost postoji samo dok se mi osvrćemo na nju, može se pretpostaviti da autor želi spasiti fontanu od zaborava.

Sama izvedba te fontane, kao i brojnih manjih koje su u istom periodu postavljene diljem grada, povjerena je Milanskoj tvrtki Dall Ara, a izradio ju je kipar Luigi Ceccon. Ipak, značajnu ulogu pri formiranju konačnog izgleda, sa njegovom simboličnom porukom, imao je i sam Bajamonti. Naime, u izradi je poštovan njegov prijedog da oko četiri zamišljena izvora Jadra stoje četiri genija (duha), i to: Civilizacija, snaga volje, trgovina i industrija. Iole upućeniji pratitelj Bajamotijevog političkog djelovanja, lako će povezati ova četiri pojma sa njegovim cjelokupnim političkim poslanjem, koje se upravo temeljilo na civilizacijskoj povezanosti Dalmacije i Italije, nepokolebljivom provođenju svojih ideja, bez pitanja za cijenu, što ga je u konačnici i koštalo položaja i ugleda, te trgovačkoj povezanosti sa Bosnom i pitanjem industrijalizacije, što se najbolje očituje u angažmanu na izgradnji željeznice. 

Imajući u vidu sve ove činjenice, teško je osporiti njegov udio u određivanju simboličke uloge Fontane. No, unatoč njegovom neupitnom liderstvu na tom projektu, važno je još jednom istaknuti da se radilo o projektu kojega je poduprla i kasnija narodnjačka općina, kao i ogroman dio stanovništva.

Upravo iz tih razloga, status i značaj Fontane u Splitu, tijekom prvih desetljeća njenog postojanja nije bio upitan, ako zanemarimo već tradicionalne trzavice oko financijskih pitanja, na relaciji Bajamonti-nova općinska vlast, ali koje su sa tom temom bile tek usputno povezane. Jedina posljedica tih trzavica bilo je nekoliko puta ponovljeno svečano otvaranje, s izmjenjenim glavnim ulogama.

PRVI PRIJEPORI U GRADU

Sve do stvaranja radikalno izmjenjenih političkih i društvenih okolnosti, Fontana je ispunjavala namijenjenu joj ulogu i bila svojevrsni objedinjavajući identitetski faktor onodobnog Splita među svim slojevima stanovništva. 

Prihvatimo li definiciju koja upravo spomenicima na gradskim trgovima dodjeljuje ulogu okosnice kulturnog identiteta određene zajednice, tj. istaknutog dijela spremišta kulturnog pamćenja, nesumnjivo možemo zaključiti da je Monumentalna fontana bila upravo to-simbol izabran kao nešto po čemu će se gradska zajednica sjećati tog razdoblja.
 

Međutim, raspad postojećeg državnog sustava, i stvaranje nove države, kao posljedica Prvog svjestskog rata, znatno su izmjenili situaciju, te fokusirali građane na druge vrste nacionalnih i društvenih sukoba. Logično je da nakon takvog loma ni status Fontane u percepciji, barem dijela stanovništva, nije mogao ostati netaknut. 

Njezin ključni problem ležao je u tome što ju je jedan značajan dio političkih snaga vezivao isključivo uz talijanske aspiracije ka teritorijalnom širenju na istočnojadranskoj obali, povrh onoga već ostvarenog poslijeratnim ugovorima, a koje su naravno uključivale i Split.

Iako su unutar većinskog naroda postojale razne nacionalno-identiteske te ideološke podjele, izražene u prilično radikalnoj formi, a što se manifestiralo u brojnim međusobnim fizičkim obračunima, ipak je postojao neupitan animozitet svih skupina prema talijanskoj zajednici, što je dobrim dijelom vrijedilo i na drugoj strani.

Ti međunacionalni sukobi eskalirali u srpnju 1920., prilikom nikad u potpunosti rasvijetljenog obračuna pripadnika talijanske flote, usidrene u gradskoj luci, u sklopu međunarodnih snaga, te domaćih nacionalista, u jednoj kavani na obali. Taj događaj zapamćen je kao Krvoproliće u Splitu, prilikom kojega je poginuo talijanski kapetan, te dva mornara, uz jednog ranjenog, dok je s druge strane ranjeno jedanaest ljudi uz jednog poginulog.

U svjetlu takvih događaja, sve glasniji su bivali zahtjevi za uklanjanjem Fontane. Najglasniji su u tim zahtjevima bili jugoslavenski nacionalisti, okupljeni uglavnom oko ORJUNE (Organizacije Jugoslavenskih Nacionalista), osnovane 1921. godine, a koja je okupljala veliki broj članova iz starih splitskih obitelji. Paralelno sa zahtjevom za uklanjanje fontane, koja je po njihovom tumačenju predstavljala simbol okupatora, isticao se zahtjev za postavljanjem spomenika kralju Aleksandru na njenom mjestu. Cijela ta akcija bila je popraćena osporavanjem umjetničke vrijednosti samog spomenika, koji je proglašen kičastim i umjetnički bezvrijednim, i to osim od strane samih političkih oponenata, također i od strane nekih mnogih uglednih kipara i umjetnika, na čelu sa najpoznatijim među njima, Ivanom Meštrovićem. 

Taj problem, umjetničke vrijednosti spomenika, sve do danas je ostao ključni argument njegovih protivnika. Jedini koji je sustavno istražio taj problem bio je povjesničar umjetnosti Duško Kečkemet, koji je nedvojbeno utvrdio da je autor Fontane Luigi Ceccon bio jedan od najpoznatijih talijanskih kipara tog doba, a kao razlog što on nije bio poznat vantalijanskoj javnosti, navodi činjenicu da je u to doba jednostavno u Italiji nestalo kipara tog kalibra, te da su svi koji su nešto značili, bili osuđeni uglavnom na djelovanje u rodnom gradu. 

Kao dokaz za svoju tvrdnju o visokim umjetničkim dosezima Luigija Ceccona, on navodi dva njegova najpoznatija djela, a to su veći dio nadgrobnog spomenika Daniela Manina, te spomenik Francescu Petrarki na istoimenom trgu u Padovi.

Iako je prilično jasno da je osporavanje umjetničke vrijednosti tog spomenika, još od tog vremena, tj. od dvadesetih godina prošlog stoljeća, pa sve do danas ipak manje bitan razlog njegovog osporavanja, iza kojega su se krili neki drugi, uglavnom ideološki razlozi, u posljednjem poglavlju bit će riječi upravo o toj vrsti problematike, koja vrsta umjetnosti je najpogodnija za spomeničko obilježavaju bitnih događaja. Takva rasprava bila je najintenzivnija šezdesetih godina dvadesetog stoljeća, po pitanju spomenika koji su obilježavali holokaust.

Ono što je najbitnije za istaknuti je da je fontana, unatoč činjenici da je na neki način visila u zraku, nakon prvog velikog povijesnog loma tog vremena, ipak ostala netaknuta, što neće biti slučaj, nakon još jedne radikalne izmjene okolnosti.

Što se tiče zahtjeva jugoslavenskih nacionalista za postavljanjem spomenika kralju Aleksandru na njeno mjesto, taj problem riješen je tako što je spomenik u njegovu čast podignut na Gatu sv. Duje, 1938. godine, međutim nije bio dugog vijeka, jer se nikad nije istinski ukorjenio kao identiteski biljeg grada.
 

UNIŠTENJE

Novi povijesni lom, koji je donio iznova radikalno promijenjene okolnosti dogodio se kao posljedica Drugog svjetskog rata, kojeg je Split proživio prilično tegobno. Prvo je uslijedila teška talijanska okupacija, na koju je odgovoreno na način da se od četrdesetak tisuća građana, njih oko 14 500 aktivno uključilo u partizanski pokret. Naravno da je sve to skupa proizvelo ogroman animozitet spram talijanske manjine u gradu, što se najviše manifestiralo poslije rata u gotovo potpunom odlasku talijanskog stanovništva u Italiju. 

Time je Split dobrim dijelom izgubio na jednom od svojih temeljnih identiteta. Uostalom, jedan od najboljih zapisa iz ratnom Splita, ostavio je gradski Talijan, Enzo Betizza u svojoj knjizi Egzil, koja je možda najjača u opisu onog trenutka poslijeratne besperspektivnosti i iskorijenjenosti, kada je praktično jedini izlaz bio odlazak, unatoč tome što ga na njega nitko nije silio.
 Danas, kada je postao jedan od najcjenjenijih novinara i književnika u Italiji, nikad ne zaboravi napomenuti da ga je odrastanje u Splitu najsnažnije identitetski odredilo, te da se dijelom osjeća i kao hrvatski pisac. Bilo je potrebno da prođe više od pola stoljeća da mu se rodni grad počne na primjeren način oduživati. Tako je 2004. godine, u izdanju Slobodne Dalmacije izdana ta njegova knjiga, u povodu koje je kroz dva broja objavljen opširan intervju sa njim, a to je bilo prvi put da ga je Split proglasio za jednog od svojih najuglednijih građana.

Kao što je Pierre Nora rekao u jednom svojih tekstova, spomenici nikada ne mogu uvijek igrati ulogu koja im je izvorno namijenjena. Pri tome se poslužio primjerom kraljevskog Versaillesa, koji je izvorno bio simbol kraljevske neupitne moći, da bi danas, u znatno izmjenjenim okolnostima postao je od simbola francuske nacije.

Upravo ta nova značenja koja su joj pridavana, na neki način su presudila Fontani. Talijanske okupacijske vlasti, s obzirom na neupitnu Bajamontijevu glavnu ulogu, koju je imao pri njenoj izgradnji, kao i na jedan detalj njezine izvedbe, proglasili su tu fontanu isključivo talijanskim simbolom Splita, i dali joj iznimno simboličko značenje, koristeći je na neki način kao dokaz talijanstva grada. Detalj o kojem je riječ bio je liktorski svežanj, kojeg je držao lik na vrhu fontane, i koji je u to vrijeme predstavljao upravo zajedništvo svih građana prilikom izgradnje, imao je tu sreću ili nesreću da je uzet kao simbol talijanskog fašizma. Naravno, nema nikakve dvojbe da fašizma u vrijeme izgradnje fontane, i samog političkog i društvenog djelovanja Antonia Bajamontija, nije bilo ni u primislima. Bilo kako bilo, taj svežanj još je u međuratnoj fazi bio glavni kamen spoticanja, da bi na kraju i koštao Fontanu njezinog rušenja. 

Antifašistički Split je upao u zamku potpunog preuzimanja stava talijanskih fašista o simoličkom značenju fontane, također je proglasivši simbolom okupatora i fašizma.

Iako je postojala mogućnost da Fontana ipak potpuno ne nestane sa svog mjesta, nakon što je 1944. godine, po oslobođenju Splita otučen liktorski svežanj, to se ipak dogodilo tri godine kasnije. Ono što je najzanimljivije u cijeloj situaciji je to da je unatoč višedesetljetnim propagandnim akcijama za njeno rušenje, sa raznih strana, a u koje su bili uključeni i neki od najuglednijih građana, to ipak obavljeno bez ikakvog traga o takvoj odluci, a vijest o njenom rušenju donešena je u novinama, kao zanemariva crtica iz gradskog života. To samo potvrđuje konstantno prisutnu povezanost Splićana sa Fontanom na Rivi.

Fontana je prvo minirana, pa razmrvljena batom, 30. svibnja 1947. «u čast plebiscita za ostvarenje petogodišnjeg plana, za program Narodnog fronta».
 Po pisanju tadašnje Slobodne Dalmacije, u sklopu manifestacije snage narodno-frontaškog Splita, radnici Oblasnog građevnog poduzeća ruše česmu na Obali uz jake detonacije.

Tako je fontana nestala sa gradske pozornice, pod sumnjivim okolnostima, s obzirom da ni do danas nije jasno tko je naredio njezino rušenje, a službena povijest prihvatila je to kao nužnost, i tom pitanju se desetljećima nije posvećivala nikakve pažnja.

U javnosti je na taj čin negativno reagirao jedino Splićanin Oskar Tartaglia, nekoliko dana kasnije u beogradskoj Republici.

Ono što se od Fontane još moglo spasiti, slikar Vjekoslav Parać skupio je i odnio kući. Radilo se o desetak ulomaka, od kojih je nešto kasnije polovicu uručio Muzeju grada Splita.

Prije par mjeseci otkriveni su i neki novi ulomci, koji su bili zakopani u vrtu obitelji Marasović, što je samo još jedna potvrda emotivne veze Splićana i Fontane.

AKTUALNI PRIJEPORI I SUVREMENE PERCEPCIJE

Iako se čini prilično jasnim da dobar dio Splićana nije odobravao čin rušenja, okolnosti su bile takve da objektivno, tijekom sljedećih par desetljeća nije bilo uvjeta za pokretanje inicijative za povratak srušenog spomenika. Prva naznaka da se nešto mijenja došla je sa snimanjem serije Velo misto, po već spomenutom romanu Miljenka Smoje, kada se za potrebe snimanja serije pojavila vjerna maketa Fontane na svom nekadašnjem mjestu. Tada se dogodilo nešto nevjerovatno, a to je da su rijeke Splićana čekale na svoj red da se slikaju uz Fontanu. Na ovom primjeru očito se točnim pokazala tvrdnja Jamesa Yuonga, da spomenici paradoksalno, umjesto da potiču pamćenje na ono zbog čega su postavljeni, oni svojom prisutnošću ljude navikavaju na pasivno prihvaćanje njihove poruke, čime onemogućavaju promišljen odnos prema prošlosti, tj. njeno preispitivanje.

Nepostojanjem tog spomenika ljudi su počeli graditi aktivan odnos prema tom razdoblju gradske povijesti. Kao i u mnogim slučajevima tih godina, Miljenko Smoje bio je prvi koji je probio led na nekim poljima.

Da je postojala i druga strana, kojoj protok vremena nije promijenio antagonističke stavove, pokazuje i akcija oskvrnjavanja makete tijekom noći, kada je prolivena sa povećim količinama crne boje. Upitno je koliko bi ona ostala na tom mjestu da nije bilo tog čina, s obzirom da je ostala poprilično dugo nakon završetka snimanja serije, i da se dobar dio građana suživio s njenim postojanjem. Tako je iznova politikom svršenog čina uklonjen spomenik jednom vremenu.

To doba, vremenski ne tako daleko, bilo je ipak u realnom životu grada ostavljeno daleko iza sebe, pa s toga zaista čudi da su i dalje kod određenih grupa ostali na snazi jednaki idejni motivi, kakvi su formirali javnu svijest nekih krugova desetljećima prije. Ako bi se to, eventualno moglo pripisati i nepostojanju nekog novog radikalnog prekida s prošlošću, ipak zaista začuđuje da su na istim stajalištima ostali i nakon još jednog loma, početkom devesetih godina, o čemu će biti riječi u nastavku teksta.

Nakon tog kratkotrajnog, svojevrsnog ukazanja Fontane među Splićanima, od kojih su je nove generacije prvi puta vidjele, na prvu konkretnu inicijativu za njen povratak čekalo se skoro cijelo desetljeće, točnije do 1987. godine, kada Turistički savez Splita pokreće akciju. Ta inicijativa osnažena je 1990. godine, kada je tadašnji Predsjednik izvršnog vijeća-Goran Pavlov ponovio taj zahtjev, a posebno tijekom posljednjih petnaest godina, tijekom kojih je pokrenuta izuzetno snažna kampanja, koja ipak još uvijek nije dala konkretni rezultat.

Kao najsnažniji faktor, javlja se Društvo prijatelja kulturne baštine, na čelu sa dr. Antom Tukićem, koje je i prvo pokrenulo inicijativu u novim političkim i društvenim okolnostima.Ta akcija osnažena je konstantnom javnom potporom istaknutih intelektualaca i javnih radnika, od kojih su možda najznačajniji povjesničar umjetnosti Duško Kečkemet, i kolumnist Jutarnjeg lista, Jurica Pavičić. Nezaobilazno je spomenuti i brojne druge novinare, koji su kroz svoje tekstove, prvenstveno u Slobodnoj Dalmaciji afirmirali tu ideju. Najzapaženija dva teksta o toj temi napisali su Damir Šarac, u već ranije citiranom tekstu, te Perislav Petrić, koji u svom feljtonu u nastavcima, o simbolima starog Splita ponavlja opća mjesta o apsurdnosti rušenja i nužnosti povratka Fontane.
 

Paradoks cijelog slučaja povratka Fontane je u tome da je Gradsko vijeće grada Splita, još 06. travnja 1995. donijelo odluku da se u sklopu projekta obilježavanja 1700 godina grada, ustanovi poseban fond za ključne građevinske zahvate u gradu, spominjući na prvom mjestu mjestu povratak Monumentalne fontane, a da to još ni do danas nije učinjeno. 

Što više, danas kada generalno preuređenje Rive, samo što nije krenulo, s obzirom da je pobjednički rad arhitektonskog studia 3 LHD prihvaćen, a osigurana su i sredstva, još uvijek u zraku visi pitanje, što učiniti sa Fontanom.

To pitanje visi u zraku iz jednostavnog razloga što, unatoč zahtjevima brojnih građana, i dalje postoji ozbiljan broj oponenata toj ideji. Ipak, za razliku od ljudi koji su suglasni s Fontanom, i javnost je prilično upoznata sa činjenicom tko su ti ljudi, to se ne bi moglo tvrditi za oponente. Jedine dvije zabilježene akcije, tijekom posljednjih petnaest godina, bile su peticija Književnog kruga, ugledne gradske izdavačke i kulturne institucije, iz 1990. godine, u kojoj se povratak Fontane ocjenjuje neprikladnim, te se traži umjesto toga postavljanje spomenika nekoj zaslužnoj ličnosti hrvatske provenijencije, i javno pismo Zelenih Splita, objavljeno u prosincu 2005. u Slobodnoj Dalmaciji, u kojem se zahtjeva postavljanje modernog spomenika umjesto kičastog starog.

Nedugo nakon tog pisma Lions klub Split, odgovorio je na isti način, ali sa obrnutim zahtjevom, u pismu pod naslovom Vrijeme je da vratimo dug.

Unatoč tom manjku javnih akcija, utjecaj građana nesklonih tom projektu očito je značajan, s obzirom na neizvjesnost oko rješenja tog pitanja.

Sada se treba vratiti na problem umjetničke vrijednosti Fontane. Naime, ono što je neupitno kod skoro cjelokupne gradske populacije, je činjenica da tom prostoru zaista nedostaje objekt tog tipa, jer je teško ne uočiti prazninu, koju mali bazen s vodoskokom nije uspio nadomjestiti. 

Dok s jedne strane zagovaratelji povratka izvorne fontane ističu, ne samo njezinu umjetničku vrijednost, predstavljajući je kao vjernog svjedoka vremena u kojem je nastala, nego i arhitektonski sklad koji bi bio ispunjen njenim povratkom, kao i emotivni značaj kojeg ona sa sobom nosi, s druge pak strane nailazi se na odavno glavni argument njene umjetničke ništavnosti, i potrebu za modernom fontanom na tom mjestu, prešućujući, s obzirom da bi to u današnje vrijeme bilo definitivno neprilično, još uvijek postojeće ideološke razloge protivljenja.

Objektivno govoreći, ona nikada nije trebala biti srušena, ali kad se to već dogodilo, bilo bi jedino logično vratiti je u izvornom obliku, s obzirom da se taj oblik, stavivši na stranu emotivne razloge, zaista urbanistički uklapa u svoje okruženje, a uostalom i njegov je integralni dio, te stoga nema logike u traženju nekog modernističkog rješenja na tom mjestu.

Tu dolazimo do još jednog paradoksa vezanog za ovaj problem. Još ranije u tekstu spomenuti su razni prijepori iz šezdesetih godina dvadesetog stoljeća, u vezi sa spomenicima koji bi obilježavali Holokaust. Naručitelji spomenika, obično su slijedili želje preživjelih, koji su željeli da simbol koji bi obilježavao njihove patnje bude svima što razumljiviji, te su u tu svrhu angažirani kipari skloni klasičnim rješenjima. Vrlo su rijetki bili slučajevi kada je neki avangardni umjetnik dobio priliku za neko takvo djelo, a i kada bi se to dogodilo, preživjeli u pravilu nisu bili zadovoljni. No, logičnim se čine misli Jamesa Younga iz teksta The texture of memory, koji ipak na neki način zagovara avangardnu umjetnost, s obzirom da ona omogućava individualan i promišljen odnos ka pamćenju prošlosti, za razliku od klasičnih formi, koje destimuliraju maštu. Taj svoj stav jednostavno je objasnio s time da se svaka nova generacija sa spomenicima susreće u novim okolnostima, dajući im novo značenje, što će im biti znatno lakše kod nesugestivnih spomenika.

Paradoks splitske fontane upravo je u tome, da ljudi koji zaista osjećaju snažnu emocionalnu povezanost s njom, i realno joj daju nova značenja, kombinirajući ih sa starim, o čemu će biti riječi u završnom poglavlju, iskreno žele vjernu repliku, a ne neki novi spomenik koji bi i budućim naraštajima ostavljao mogućnost nekog novog odnosa prema svemu tome. No, činjenica je da je u ovim okolnostima takav stav, vjerovatno jedini samorazumljiv, jer je ona zahvaljujući svojoj sudbini, koja ju je iskorjenila sa namijenjenog joj prostora, trajno uz sebe vezala jednu zajednicu koja se također osjeća iskorjenjeno, i barem simbolički traži svoj javni povratak.

ISTINSKO ZNAČENJE FONTANE DIJELU DANAŠNJEG SPLITA

Pierre Nora u svojoj tezi o povijesti i pamćenju tvrdi da je službena povijest u pravilu  antagonizirana s pamćenjem, s obzirom da je ono za razliku nje apsolutno, saživljeno s prošlošću, i njezin svojevrsni egzistencijalni nastavak u sadašnjosti, sa novim značenjima naravno, dok povijest uvijek teži racionalizmu i znanstvenoj utemeljenosti, te ne proizvodi istinski osjećaj povezanosti s prošlošću. Iz toga je dalje proizašlo da je pamćenje postalo jedno od glavnih oružja bilo kakvog protestnog pokreta, naspram javnih autoriteta.

Njegova glavna teza cijele te problematike vezana je uz pitanje francusko nacionalnog identiteta, kojeg on u aktualnom vremenu izjednačuje sa povezanošću sa određenom grupom simbola. Po njemu, nacionalno pamćenje je postalo javna ekspresija dubinskih kulturalnih želja i stremljenja, koje su zaboravljene i potisnute.

Upravo o tome se radi u ovom splitskom slučaju. Stanoviti broj građana, koji sebe vide kao autohtone baštinike starog Splita, osjeća se, recentnim zbivanjima potisnuto na margine društvenog života. U većini medija takve skupine ljudi nazivaju se tiha većina, što bi podrazumijevalo, iz raznih razloga, njihovu nemogućnost otvorenog konflikta sa skupinama od kojih se osjećaju uroženi. Neosporna je činjenica da je današnji Split, po načinu životu i općoj klimi u gradu, podosta drukčiji grad no što je bio prije posljednjeg velikog loma, početkom devesetih godina dvadesetog stoljeća, na isti način na koji je to bio i nakon Drugog svjetskog rata u odnosu na razdoblje prije njega.

Isto tako je neosporno da se ljudi u situaciji kada smatraju da im je identitet ugrožen, po prirodi stvari žele pozvati na prošlost, koja bi im dala nešto jače argumente i osjećaj povezanosti današnje zajednice sa nekadašnjom, idealiziranom. Kako je najnovija prošlost još uvijek prepuna neriješenih pitanja, koja se i dalje tu i tamo nameću u svakodnevnom životu, činilo se idealnim posezanje za vremenom koje je prethodilo svemu tome, te za realnim  simbolom tadašnjeg Splita, koji je zaista nepotrebno uklonjen. Današnje značenje koji taj krug ljudi pridaje Monumentalnoj fontani, zaista podsjeća na nekadašnju dubinsku vezanost gradskih težaka uz isti spomenik. Kao što se njima ona činila simbolom jednog gospodskog svijeta, koji im je zauvijek ostao dalek, a vjerovatno željen, te su bile ispunjeni ponosom što, barem na neki način imaju mogućnost sudjelovati u viziji bolje budućnosti, tako se i današnjim baštinicima starog Splita ona čini simbolom jednog boljeg vremena, i na gospodarskom i na kulturnom polju, koje iz njihove pozicije izgleda jednako daleko kao što je iz pozicije nekadašnjeg težaka izgledao građanski Split. U tom smislu obje te skupine, iako su djelovale u neusporedivim okolnostima, traže od fontane podgrijavanje nade u bolje sutra, te je upravo to razlogom tako snažnog angažmana na tom pitanju. Jedino je upitno, ostvari li se njihova zamisao, koliko će realno, i na koliko dugo vremena ukloniti probleme koji ih muče.

Primjera čežnje za nekim drukčijim Splitom ima mnogo, prvenstveno u javno napisanoj riječi. Tako legendarni splitski novinar, svojevrsni Smojin nasljednik Đermano Senjanović u jednoj svojoj knjizi piše o vremenu kada se taj osjećaj počeo javljati. Radi se naravno o početku devesetih godina kada je bio politički angažiran kao predsjednik Dalmatinske akcije, i to iz razloga osjećaja totalne ignorancije dalmatinske posebnosti, od strane centralne vlasti, koja se naročito očitovala kroz izraz Južni Hrvati, što bi imalo značiti Dalmatinci. On u toj knjizi prenosi razgovor sa svojim prijateljem, na temu koja je životinja na dalmatinskom grbu, lav ili leopard, s obzirom da se pokazalo da uvriježeno mišljenje o tome da se radi o lavu nije bilo točno. Na njegov upit prijatelj mu je odgovorio: «Za nas su lavi bili, lavi jesu i lavi će i ostat, a s obzirom na to što su učinili od Dalmacije, mogu slobodno stavit i tri kokoši, i to ne očerupane nego krepane».
 

Split je doista nakon potpunog gospodarskog i kulturnog kolapsa tijekom devesetih godina dvadesetog stoljeća, kada su sve ključne gradske firme propale, a radnici otišli na ulicu, kao što je i dobar dio umjetnika i intelektualaca otišao u Zagreb, podsjećao na isti u grad u vrijeme izgradnje Fontane, što se najbolje vidi iz knjige Prošlost Splita, Duška Kečkemeta: «Vidjeli smo da je Split tada, nakon prestanka karavanske trgovine, privredno potpuno zaostao. Trst i Rijeka oduzeli su mu pomorski promet... Poljoprivreda je bila konzervativna, industrija nije ni postojala, a kulturna djelatnost svela se na kazališna i lutkarska gostovanja u drvenom kazalištu, na sastajanje i kartanje u casinu i na šetnju rivom i pjacom».

Uz Senjanovića i Kečkemeta, brojne tekstove o svekolikom rasapu Splita u devedesetim, ostavio je i Jurica Pavičić, od kojih je dobar dio njih objedinjen u knjizi Split at night, izdanoj 2002. godine, te sociolog Dražen Lalić u knjizi Split kontra Splita. 

Dakle, jasno je da je nostalgija i želja za nekim boljim vremena i za ponovnim oživljavanjem grada, glavni motivator povratka Fontane na Rivu, iako su svi drugi navedeni razlozi sasvim utemeljeni. 

Naizgled se može učiniti da je takvo djelovanje zaista na liniji nekadašnjeg autonomaštva, samo u novonastalim okolnostima, što zapravo ne objašnjava bit stvari. Možda je najtočniju i najjednostavniju ocjenu motiva djelovanja cijelog tog kruga ljudi, dao književni kritičar Radovan Marčić, u svom osvrtu na nedavno objavljenu knjigu Ivane Prijatelj-Pavičić, Kuharica none Karmen, koja iako za temu ima nešto sasvim drugo, sadrži znatan povijesno-nostalgičarski uvod, kroz priču o starom Splitu, što posebno dobija na težini, zna li se podatak da je Karmen bila iz stare gradske, talijanske obitelji. O je u svom osvrtu zapisao da je ta knjiga ponajprije reprezent jednog drukčijeg, građanskijeg Splita.
 

Cijeli taj krug ljudi ne krije svoju pripadnost hrvatskom narodu, što nije bio slučaj sa pripadnicima Autonomaške stranke, no isto tako snažno zagovara sve pozitivno iz baštine tog vremena, a toga je naravno bilo podosta, jer upravo je to vrijeme obilježio jedan opći polet i optimizam, te posebno drukčija kultura življenja.

Ta razlika, možda se najbolje ogleda u javnoj posjećenosti i percepciju dvaju događaja, koji su u studenom 2005. godine slijedili jedan za drugim. Prvi od njih bila je izložba slika Monumentalne fontane, koju je vidio ogroman broj posjetitelja, te koji su ostavili brojne bilješke potpore toj ideji u knjizi dojmova, a koji su dijelom preneseni u Slobodnoj Dalmaciji od 15. prosinca.

Drugi pak događaj, koji je uslijedio odmah nakon ovoga, bila je izložba talijanskih umjetnika dalmatinskog porijekla, od kojih se dobar dio osjeća pripadnicima dalmatinske nacije i potpunim baštinicima autonomaških ideja. I ona je naravno imala dosta posjetitelja, ali je doživjela ogromna osporavanja, zbog nekih stavova, iznesenih u predgovoru kataloga izložbe. Prigovori su se ponajprije odnosili na pitanje postojanja ili nepostojanja dalmatinske nacije.

Iz svega ovoga jasno je da se ne može stavljati znak jednakosti između povratka Monumentalne fontane i bilo kakvog političkog djelovanja, što uklanja ikakve smislene prigovore njenom povratku.

To pitanje i dalje nije riješeno, ali ukoliko do toga dođe, bit će zanimljivo vidjeti, u kojoj će mjeri, i kroz koliko dug vremenski period taj čin, podizati samopouzdanje ljudima, koji pokazuju snažan emocionalan naboj prema njoj, tj. koliko će proći vremena dok ne dobije neko drugo značenje.
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Paul B. Miller 

(Međunarodno sveučilište u Sarajevu, BIH)
Se souvenir de l’attentat de Sarajevo à Sarajevo même, 1914–2005

________________________________________________________________________
»Pogledajte duboko u povijest Sarajeva«, pisao je bosanski pisac Hamza Humo 1934. godine, i naći ćete grad koji karakterizira »atmosfera bunta«. Ova atmosfera, nadalje Humo objašnjava, nastala je za vrijeme relativne slobode Sarajeva, u vrijeme Otomanskoga carstva, i od tada vri u krvi njegovih građana. Čak ni moćno Austro-Ugarsko carstvo nije ju moglo ugušiti. I zaista, za Humu, atentat na nasljednika carske krune, nadvojvodu Franza Ferdinanda, u Sarajevu 28. lipnja 1914, predstavlja ništa manje nego herojsku kulminaciju buntovničkoga mentaliteta koji je kroz stoljeća bio karakteristika glavnoga grada Bosne. Svaki Sarajlija, tvrdi on, osjećao je neumitnost ovoga.


A sad uzmimo Humin opis predvidive uloge Sarajeva u padu Austro-Ugarske i stavimo ga nasuprot poeme o ovome gradu koju je otprilike u isto vrijeme napisao britanski pisac i svjetski putnik Lawrence Durrell:

…Where minarets have twisted up like sugar

And a river, curdled with blond ice, drives on

Tinkling among the mule-teams and the mountaineers,

Under the bridges and the wooden trellises

Which tame the air and promise us a peace

Harmless with nightingales.  None are singing now.

No history much?  Perhaps.  Only this ominous

Dark beauty flowering under veils,

Trapped in the spectrum of a dying style:

A village like an instinct left to rust,

Composed around the echo of pistol-shot.
 
Za Durrella, atentat na austrijskoga nadvojvodu i grozni svjetski rat time prouzročen stoje u potpunome kontrastu sa zavodljivo mirnim, prirodnim i predmodernim krajobrazom koji je ovaj autor pronašao u Sarajevu. Umjesto da je »napet« u iščekivanju »novih pucnjeva«, zrak u Durrellovu Sarajevu »smiren« je i obećava jedino mir.
 Durrellova poema sugerira čuđenje nad time kako jedno mjesto, u svezi s kojim se čini da je vrijeme stalo i kao da ga povijest ne dotiče, kako, dakle, jedno takvo mjesto može izroditi tako mnogo rušilačkih promjena.




Da li je mogućno da i Humo i Durrell pišu o istome gradu? Kako su to Humin ovdašnji i Durrellov zapadnjački svjetonazor uobličili njihovo viđenje Sarajeva? Poput i drugih kontradiktornih identiteta bosanskoga glavnoga grada – njegove eklektične mješavine Istoka i Zapada, ili njegova hvaljenoga multikulturalizma nasuprot skorije povijesti etničkoga ratovanja – tako i Sarajevski atentat ne dopušta olako neku jednostavnu i generaliziranu sliku samoga Sarajeva. Tu sliku mnogi Zapadnjaci mogu lako uklopiti u svoje stereotipe o balkanskoj zaostalosti i barbarizmu, i iskoristiti Atentat kako bi prebacili krivicu za Prvi svjetski rat sa svojih osobnih vođa. Ali ipak, za mnoge Južne Slavene, 28. lipanj 1914. uvijek će označavati početak njihova oslobađanja od višestoljetne tuđinske vladavine. Nadalje, mada je Atentat neodvojiv od grada koliko i Velodrome d'Hiver od Pariza ili Haus der Wansee-Konferenz od Berlina, to kako su se Sarajlije i Jugoslaveni uopće nosili s time – takvo što je već malo kompliciranija stvar. Dok je, s jedne strane, u svezi s pitanjem sjećanja i identiteta, jedan tako podrobno preispitani događaj kao što je Holokaust u vrlo maloj opasnosti da u službenim predstavljanjima bude glorificiran, s druge, pak, strane, na Sarajevski atentat uvijek se gledalo s mnogo više ambivalentnosti u slučaju  onih koji su ga morali prihvatiti kao nešto svoje.


Možda najbolja ilustracija ove kontradiktorne zaostavštine jest prvi spomenik postavljen na mjestu Atentata – »Spomenik umorstvu«. Postavljen na ulaz onoga što će kasnije biti poznato kao Principov most, ovaj mamutski, kasni secesionistički spomenik umorenome prestolonasljedniku i njegovoj supruzi bio je gotovo isto tako provokativan kao i Ferdinandova vožnja u otvorenome automobilu kroz Sarajevo na Vidovdan. S ratom koji je ušao u treću godinu te sa srpskom vojskom u bijegu, Austrijanci su se možda osjećali odveć samouvjereno kada su, tijekom katoličke religiozne ceremonije, otkrili ovaj spomenik 28. lipnja 1917. A ipak, očito, ništa nisu znali o narodu nad kojim su vladali. Spomenik je uklonjen gotovo istoga trena kada je Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca došla na vlast, krajem 1918. godine.


Mnogo upečatljivije, međutim, jest ono što se sa samim spomenikom dogodilo kasnije. Povinujući se ograničenjima Zemaljskoga muzeja, spomenik je bio razbijen – jedan od desetmetarskih stupova odnesen je kamenorescu u Trebinje, drugi u kamenolom u Sarajevu. Po svemu sudeći, ovi dijelovi iskorišteni su da se namiri odavno prispjeli dug radnicima koji su iskopavali kamen za spomenik. Što se tiče masivnoga središnjeg medaljona s ugraviranim likovima Ferdinanda i Sofije, on je proveo posljednjih 60 godina skupljajući prašinu i debeli sloj patine u podrumu sarajevske Umjetničke galerije.


I dok se zanemarivanje spomenika okupatorima Bosne teško može nazvati stvarnim otkrićem, isto se ne može reći za način na koji su vlasti Kraljevine Jugoslavije pokušavale usmjeravati glorificiranje događaja koji je – iako je to, možda, diskutabilno – doveo do stvaranja države. Trebalo je proći više od 11 godina, pa da se čelništvo Kraljevine odluči postaviti ili, u najmanju ruku, dozvoliti da se postavi spomenik na mjestu Atentata – jednostavna crna ploča, smještena visoko iznad ulice, koja je obavještavala, prilično kratko: »Princip navijesti slobodu na Vidovdan 15 (28) Juna 1914«.
 A onda, samo tri dana prije njena otkrivanja, 2. veljače 1930, prema dopisniku London Timesa iz Beograda, podrijetlo ploče bilo je drukčije objašnjeno. Jugoslavija se, reklo bi se, osjećala nelagodno, te je, vjerojatno dijelom i zbog rastuće ovisnosti o zapadnoj pomoći tijekom Depresije, iznenada objavila da je ploču napravila Principova obitelj te njegovi prijatelji, a ne Narodna odbrana, društvo s utjecajem u vladi, koje je bilo upleteno u Atentat.
 Državne vlasti izdale su i obavijest u kojoj su tvrdile da su bile nemoćne uplesti se u ovu privatnu inicijativu.


Winston Churchill ovaj akt postavljana spomenika Atentatu smatrao je »sramnim«.
 Deutsche Allgemeine Zeitung nazvao ga je »monstruoznom provokacijom koja ne može biti tolerirana« i opisao odsustvo vladinih zvaničnika na ceremoniji otkrivanja kao »trivijalnu razliku«.
 Britanski povjesničar dr. Seton-Watson otišao je čak i dalje, optužujući jugoslavensku vladu za hipokriziju jer se pretvarala da nije mogla spriječiti javnu komemoraciju. Za većinu zapadnih dopisnika tijekom 1930. umorstvo nadvojvode ostalo je, kako se kaže u uvodniku London Timesa, »čin koji je bio neposredan uzrok Velikoga rata, užasa koji su ga pratili i opće patnje koja je uslijedila«. Bilo kakav spomenik tome događaju bio je neprihvatljiv.


Ipak, unatoč optužbama o »ravnodušnosti prema javnome mnijenju stranih država«, Kraljevina Jugoslavija poduzela je – izgleda – ozbiljne napore da ublaži posljedice postavljanja spomenika i ceremonije njegova otkrivanja.
 Ono što je Rebecca West kasnije opisala kao »skromnu« ploču, izgraviranu riječima »upečatljivim u svojoj uzdržanosti«, bilo je ne samo otkriveno bez nazočnosti ijednoga vladinog zvaničnika već je i svečanost u Narodnome  univerzitetu, uz planiranih nekoliko govornika i učešće kulturnih, humanističkih i patriotskih grupa, otkazana u posljednjem trenutku.
 Štoviše, i datum same ceremonije, čiji je program bio zakopan na 5. stranici sarajevske Večernje pošte, bio je tako određen da mu je jedina svrha mogla biti da se još više priguši međunarodni protest. 2. veljače 1930. predstavljao je petnaestu godišnjicu pogubljenja trojice ljudi upletenih u zavjeru oko Atentata – Danila Ilića, Miška Jovanovića i Veljka Čubrilovića. Ukratko, taj datum bio je prilično proizvoljno određen, čak i za same Sarajlije.


Ceremonija otkrivanja spomen-ploče 1930. godine zaista je i bila »skromna i bez posebne svečanosti«, baš kao što je Večernja pošta, dva dana ranije, i najavila.
 Čak je i beogradski tisak obuzdavao bilo kakav entuzijazam, obavještavajući, blago, da ploča predstavlja odavanje počasti uspomeni na one koji su riskirali živote za domovinu.
 Nacisti i ustaše, s druge strane, nisu se dali zavarati ovim zvaničnim pokušajima da se prikaže manjom uloga Atentata u stvaranju jugoslavenske nacionalne svijesti. Sa svojim osobnim osjećajem za svečanost i prigodu, nacisti su skinuli ploču prvih dana okupacije Sarajeva, u travnju 1941. Nekoliko tjedana potom, spomen-ploča predana je Adolfu Hitleru u povodu njegova 52. rođendana. »Sarajevo je opralo sa sebe vidovdansku ljagu«, likovao je endehaovski članak u Sarajevskome Novom listu toga srpnja.
 Svaki pokušaj Sarajlija, i Južnih Slavena uopće, da učine Atentat dijelom svoje povijesti a da ga pritom ne načine događajem koji je odredio njihovu blisku prošlost ovom je uvredom i sam predodređen da postane povijest.

 
U retorici i mitologiziranju komunističkih partizana koji su oslobodili Sarajevo, 1945. godina postala je trenutak ispunjenja svega onog za šta se 1914. zalagala: borbe i hrabroga (samo)požrtvovanja bosanske omladine za pravdu i slobodu, oslobođenja od njemačkoga okupatora, buđenja revolucionarne svijesti i duha bratstva i jedinstva otjelovljenoga u miješanome etničko-religijskom podrijetlu mladobosanaca i partizana. Ako je prva Jugoslavija bila »tamnica ... gdje narodi Bosne i Hercegovine nisu imali nikakvih prava«, onda se sada san konačno počeo ostvarivati, »san Gavrila Principa ... i mnogih drugih koji su dali svoje mlade živote za srećnu domovinu svih naroda Bosne i Hercegovine«.
 I baš kao što se devetnaestogodišnji Princip, s revolverom u ruci, bacio prema nadvojvodinu automobilu, tako su se i mladi partizani bacali pred tenkove.
 »Ono što su Gavrilo Princip i njegovi drugovi započeli na Vidovdan 1914«, zaključivao je članak u Oslobođenju na Vidovdan 1945, to su dovršili omladinci koji su oslobodili Bosnu od Nijemaca.


Motivirani koliko nedavnim pobjedama, toliko i ideologijom, partizanski osloboditelji nisu mogli čekati do 28. lipnja da iznova postave spomen-ploču. 7. svibnja 1945, na masovnom okupljanju u tadašnjem parku Cara Dušana, a uz prisustvo predsjednika skupštine Bosne i Hercegovine i drugih lokalnih, državnih, pa čak i stranih zvaničnika, Princip je slavljen kao narodni heroj i mučenik. Nakon nekoliko govora koji su ponavljali temu o 1945. godini kao o vremenu dovršetka 1914, procesija je prešla »Principov most« kako bi otkrila novu spomen-ploču na mjestu Atentata. Uz povike »Slava neumrlom narodnom heroju i njegovim drugovima«, Borko Vukobrat, rođen u Principovu rodnome Bosanskom Grahovu, otkrio je ploču koja je s obzirom na glorificiranje Sarajevskoga atentata zasigurno išla dalje nego ona iz 1930:

U ZNAK VJEČITE ZAHVALNOSTI GAVRILU PRINCIPU I NJEGOVIM DRUGOVIMA, BORCIMA PROTIV GERMANSKIH OSVAJAČA, POSVEĆUJE OVU PLOČU OMLADINA BOSNE I HERCEGOVINE. 

Sarajevo, 7. maja 1945. godine.


Proljeće 1945. predstavlja početak nove ere samopouzdanja među Jugoslavenima u svezi s time kako inkorporirati Atentat u svoju nacionalnu povijest i fizički ga označiti u glavnome gradu Bosne. I, mada nije bilo uobičajeno da se hvali mladobosansko odabrano sredstvo »individualnoga terora«, pokretačka sila i, naročito, požrtvovanost bosanskih omladinaca postali su ključni simbol nove komunističke države. Tijekom godina koje su dolazile, a kao odraz ovoga samopouzdanja, fizički izgled Sarajeva bio je još i više izmijenjen, a što je uključivalo i imenovanja ulica u čast gotovo svakoga tko je bio uključen u Atentat, potom osnivanje Muzeja Gavrila Principa i Mlade Bosne, a možda najpoznatije od svega jest graviranje Principovih stopa točno na  onome pločniku s kojega je ovaj mladobosanac izmijenio tijek povijesti. I dok su 1930. godine političke vođe bile isključene s ceremonije otkrivanja nekadašnje male spomen-ploče u čast Principa, 1953. predsjednik Gradskoga narodnog odbora Dane Olbina dao je ključno obraćanje prisutnima prigodom otvaranja Muzeja Mlade Bosne.


Ove smjele nove reprezentacije onoga što je Churchill smatrao »sramnim« mogle su se razviti i, između ostaloga, zbog promjena u stavu Zapada. Sada su mnogo manje bile uobičajene  rasističke karakterizacije poput onih što ih je objavio London Times 1930: »prilično primitivan narod, oguglao na političko nasilje«.
 Zapadnjačko štovanje Titove uloge u borbi protiv nacista i divljenje koje je ukazivano njegovoj nesvrstanoj komunističkoj državi također su pomogli da se utišaju kritike. Ali ipak, na koncu konca, bila je to ideologija, mnogo prije negoli bilo kakva vrsta smislenoga i objektivnoga pristupa historiziranju ideja i akcija Principa i Mlade Bosne, koja je zaslužna za njihovo slavljenje u ovome razdoblju. A pošto je ideologija ta koja je određivala kako će se sjećanja konstruirati, same Sarajlije malo su imale pravo glasa u ovoj stvari. Oni su jednostavno živjeli uz postojanje Muzeja i Principovih stopa, gotovo kao mjere osobnoga razvoja, kako to upečatljivo kazuje »nezaboravno« iskustvo pisca Miljenka Jergovića, kada je, kao učenik četvrtoga razreda osnovne škole, osjetio »prvi znak odrastanja« primijetivši da su njegova stopala veća od Principovih.
 Bajro Gec, kurator Muzeja Mlade Bosne, koji je preminuo ove jeseni i kojem je ovaj referat posvećen, suho mi je ispričao o godinama koje je proveo dočekujući turiste s herojskim pričama o Principu i Mladoj Bosni, dok se, u isto vrijeme, duboko u sebi osjećao prilično nelagodno zbog ove verzije povijesne »istine«.

 
Do 1964, pedesetgodišnjice Atentata – kako se jasno vidi iz izvještaja stranoga tiska –  dobar dio nelagode iz 1930. zbog Principove uloge u lokalnoj i nacionalnoj povijesti vratio se čak i u komunističkoj Jugoslaviji. Novine su se držale priče o »upečatljivome bljesku« revolucionarnoga genija Mlade Bosne i Sarajevo se pripremalo za navalu posjetitelja tako što se renovirao Muzej Mlade Bosne, označavala su se određena mjesta povezana s Atentatom, poput kuće Danila Ilića, Principov most okićen je cvijećem i, u suštini, ništa se nije poduzimalo da se negira da država smatra Mladu Bosnu i Atentat ključnim komponentama mita o svojem osnivanju.
 Ali, sudeći prema izvještajima nekoliko novinara New York Timesa, zvanična Jugoslavija »nije se mogla osjećati nelagodnije« zbog priprema za proslavu godišnjice. Štoviše, izgleda da je sarajevski komunistički sekretar za informacije Murat Kusturica provodio dosta vremena potičući novinare da odu ili da se, barem, umjesto toga usredotoče na partizanske revolucionare. Jedan reporter napisao je da se u Sarajevu nije održavalo ništa više od »površnoga osvrta«. Ovaj put nije bilo govora državnih zvaničnika. Tito se, izgleda, držao podalje.


Unatoč povratku ambivalentnosti, Principove stope, Muzej, imena ulica i ostali označivači Atentata ostat će na svojim mjestima u Sarajevu i tijekom Olimpijade 1984. godine te, isto tako, sve do posljednjega rata. A onda je sve ovo zajedno bilo odbačeno. Muzej je zatvoren (i jedva spašen od vandala), imena ulica promijenjena su, a na samome početku opsade, stope su odstranjene iz pločnika i bačene u obližnju rijeku Miljacku. Kako se u masovnoj eksploziji nacionalističkih energija raspala ideologija koja je držala Jugoslaviju na okupu i odredila kakav će biti odnos prema Vidovdanskim zavjerenicima, tako su i pažljivo konstruirane uspomene na Atentat isparile s njom.


Pa ipak, nešto je moralo biti učinjeno, te su 2004. godine gradske vlasti odlučile da, u skladu s prirodom stvari, poprište Sarajevskoga atentata treba biti obilježeno. Danas na tome mjestu naprosto stoji jednostavna granitna ploča koja kaže, dovoljno istinito, šta se zapravo zbilo.( Istina, natpis se nalazi isuviše blizu razine ulice da bi privlačio veću pozornost, a rasprava još bjesni u svezi s planovima da se ponovo otvori nekadašnji muzej i da li takvome čemu treba napraviti protutežu tako što će se postaviti novi spomenik žrtvama. Ali, barem, ovaj put borba oko uspomena na Sarajevski atentat vodi se uglavnom među samim Sarajlijama. Štoviše, više se nastoji da se povijest iskoristi za dobro istine i turizma negoli da se politički zlouporabi ili neuvjerljivo umanji zbog nelagodnih, premda utjecajnih, stranaca. Na koncu – ako je unutar samoga Sarajeva ovo možda i završetak previranja u povodu sjećanja na Sarajevski atentat – onda se čini da ni Humin smjeli grad bunta ni Durrellov smirujući krajobraz neprikladno probuđen iz svoga predmodernog drijemeža ne mogu s ponosom polagati pravo na mjesto u identitetu ovoga grada. Možda je, čak i u bivšoj Jugoslaviji, mogućno imati pomalo od oboga
________________________________________________________________________

Dino Milinović

(Filozofski fakultet, Zagreb)

Riznica zagrebačke katedrale: konstrukcija kršćanskog i europskog identiteta između Dunava i Mediterana na izmaku XI. stoljeća

________________________________________________________________________

Govoreći o utjecajima na formiranje kulturnog identiteta na prostorima današnje Hrvatske čini se kao da uvijek govorimo o priobalnom pojasu, Primorju i Dalmaciji. Temelji našega identiteta doista su većinom vezani uz Mediteran: grčka kolonizacija, rimska urbanizacija i kršćanska globalizacija svi dolaze morskim putem. Nasuprot tome, kontinentalna Hrvatska u oskudnim povijesnim izvorima nakon mučnog kraja antike ostavlja dojam ničije zemlje, s tek sporadičnim dokazima urbanog kontinuiteta. Ovo područje se u X. stoljeću nalazi na putu posljednje od velikih invazija koja za posljedicu ima naseljavanje novog stanovništva - one koja je u Europu dovela Mađare. Premda ostaje sporno u kojoj mjeri i kako dugo je područje između Save i Drave u sastavu srednjovjekovne hrvatske države, čini se da postoje dovoljni dokazi za barem sporadičnu vlast hrvatskih vladara nad ovim teritorijem tijekom X. i XI. stoljeća. Ovdje nas, međutim, zanima razdoblje pri kraju XI. stoljeća, kada sa sigurnošću možemo utvrditi sve izrazitiji mađarski politički utjecaj u ovim krajevima. To je ujedno vrijeme kada se na razini hrvatskog kulturnog identiteta dešava posljednja velika akulturacija, ujedno prva koja stiže iz smjera suprotnoga dominantnim mediteranskim utjecajima i prva koja nameće nove smjernice razvitka Hrvatske u srednjoeuropskim okvirima. 

Povijesni događaj koji daje pečat takvom razvoju na ovom području dobro je poznat: osnivanje Zagrebačke biskupije koje se različito smješta u godine između 1087.-1094. Osnivač je mađarski kralj Ladislav, koji novu biskupiju stavlja pod zaštitu svog kanoniziranog pretka, kralja Stjepana. Veza Zagrebačke biskupije s dva kanonizirana mađarska kralja (kojima se često pridodaje i kanonizirani Stjepanov sin Emerik) jasan je pokazatelj političke važnosti ovoga čina koji će trajno obilježiti sjever Hrvatske. Važnost događaja je potvrđena i raznim darovima koji predstavljaju jezgro kasnije riznice zagrebačke katedrale - tog, kako bi rekao Hanns Swarzenski, "neobičnog i tajnovitog pronalaska srednjovjekovnog uma u kojem se ogledaju i politički i duhovni ideali ovoga razdoblja". Sačuvani imovnici - najstariji je onaj iz 1394. godine - nam daju dobar uvid u bogatstvo riznice zagrebačke crkve, koje se može mjeriti sa sličnim velikim zadužbinama europskih vladara drugdje. Ako je većina predmeta koji se spominju u imovnicima u međuvremenu izgubljena, među sačuvanim predmetima dva posebno privlače našu pažnju.

Prvi, i umjetnički najznačajniji sačuvani predmet u Riznici je tzv. "bjelokosni plenarij" (sl. 1.), sastavljen od četiri bjelokosna reljefa. Oni se danas nalaze u okviru iz XVII. stoljeća, ali u imovniku iz 1394. godine sačuvao se opis iz kojega je vidljivo da je (izvorni) okvir bio puno bogatiji, ukrašen dragim i poludragim kamenjem, perlama i bjelokosnim aplikacijama. Po sredini plenarija, u šupljini između četiri reljefa nekoć se nalazio veliki topaz, danas zamijenjem staklenom pastom. Jedini, dakle, izvorni dijelovi ovog predmeta su četiri bjelokosna reljefa koji su ukrašeni s deset epizoda iz Kristova života; njihova datacija u drugu polovicu XI. stoljeća daje naslutiti vrijeme nastanka izvornog plenarija, premda su nam poznati i brojni primjeri kada su stariji bjelokosni reljefi naknadno korišteni za korice liturgijskih knjiga ili opremu relikvijara. No, čak i da su reljefi nastali istovremeno s okvirom, dakle prema narudžbi, nije nemoguće da je između vremena nastanka (druga polovica XI. stoljeća) i opisa u prvom imovniku - gotovo tri stotine godina kasnije - izvorni predmet promijenio izgled.

Drugi predmet koji nas zanima je najstarija sačuvana i ujedno najdragocjenija relikvija u riznici zagrebačke katedrale - komad drveta križa na kojemu je Krist po predaji bio razapet. Relikvija u obliku malog križa nije, nažalost, u svojoj izvornoj opremi: pri kraju XV. stoljeća ona je ugrađena u relikvijar-raspelo iz XV. stoljeća (sl. 2.), vjerojatno pod utjecajem sve intenzivnije potrebe za pokazivanjem relikvija u crkvi (Heiltumsschau). Kako je izgledala njezina izvorna oprema? Imovnik iz 1394. godine opisuje zlatni križ ukrašen dragim i poludragim kamenjem u koji je bio ugrađen komad "Gospodinova drveta" (crux de auro facta continens in se de ligno domini nostri in modum crucis); isti imovnik uz opis "bjelokosnog plenarija" također spominje mali križ od "Gospodinova drveta" (crux parva de ligno Domini), koji je s plenarijem bio u određenoj, nedovoljno precizno opisanoj vezi. Iz opisa jasno ne proizlazi je li riječ o istom komadu sv. Križa, ili su se u Riznici nalazila dva primjerka vrijedne relikvije. Obično se smatra da je "bjelokosni plenarij" izvorno služio kao korice neke važne liturgijske knjige koju je sasobom u Zagreb donio prvi zagrebački biskup Duh, a da je relikvija "Gospodinova drveta" u Zagreb stigla nešto kasnije s biskupom Macilinom, jeruzalemskim kanonikom. Premda su obje pretpostavke zanimljive, niti jedna nije dokaziva te ih, u najboljem slučaju, moramo usporediti s drugim mogućim tumačenjima. Jedno od takvih je da su oba predmeta izvorno bila povezana ne samo glede liturgijske upotrebe (o čemu svjedoči imovnik iz 1394. godine), već da i njihovo podrijetlo treba dovesti u određenu vezu. 

U nedavno objavljenom radu nastojao sam pokazati da "bjelokosni plenarij" izvorno nije služio kao korice liturgijske knjige, već kao relikvijar (arca, theca). U prilog takvom tumačenju upućujem na tekst imovnika iz 1394. godine gdje je plenarij zaveden među relikvijarima. Također, dimenzije "Gospodinova drveta" u obliku križa koji se danas čuva u Riznici odgovaraju veličini središnje šupljine između četiri reljefa, što ukazuje na mogućnost da je dragocjena relikvija izvorno bila ugrađena u "bjelokosni plenarij". Kasnije je, u skladu s principom pokazivanja relikvija, relikvija mogla biti izdvojena iz plenarija i u XV. stoljeću ugrađena u raspelo u kojemu se i danas nalazi. Takvo tumačenje dovodi u pitanje i trenutak kada je predmet dospio u riznicu zagrebačke crkve, odnosno osobu koju bismo mogli označiti kao darovatelja. U dosadašnjim tumačenjima spominjali su se prvi biskup Duh, jeruzalemski kanonik Macilin, ali je pritom, začudo, izostavljen upravo onaj čija je uloga u osnivanju zagrebačke biskupije najznačajnija - kralj Ladislav. Njegov lik - i više nego onaj titulara zagrebačke crkve sv. Stjepana - obilježio je ikonografiju zagrebačke biskupije. Brojne relikvije svetoga kralja bile su pohranjene u riznici zagrebačke katedrale, a jedan od najdragocjenijih predmeta - plašt sv. Ladislava (sl. 3.) - također se vezuje uz njega. Još u XVII. stoljeću anonimni slikar (Bernardo Bobić?) radi ciklus oltarnih slika za zagrebačku katedralu posvećenih Ladislavu (sl. 4.). No, što još - osim pretpostavke - možemo navesti u prilog pretpostavljenog kraljevskog poklona zagrebačkoj crkvi? Da bismo odgovorili na to pitanje moramo se vratiti sadržaju "bjelokosnog plenarija" i "Gospodinova drveta". 

Izvorni "bjelokosni plenarij" se, osim bogatog ukrasa okvira, sastoji od četiri reljefa s prikazima iz Kristova života. Njihov ikonografski program je relativno uobičajen za ovo razdoblje, ali zato u pojedinim prizorima susrećemo brojne zanimljive detalje. Tako je u prizoru Krštenja (sl. 5.) prisutan rijedak detalj ampule koju u kljunu nosi golubica i mandorle koja obavija Krista. Ova dva rijetka detalja mogu se dovesti u vezu s karolinškom tradicijom Reimsa u Francuskoj, gdje je, prema lokalnoj legendi, sv. Remigije krstio Klovisa, franačkog vladara, zahvaljujući pomasti koju je u kljunu donijela golubica Duha Svetoga (sl. 6.). Ova legenda je u osnovi titule rex christianissimus koju si nadijevaju francuski kraljevi. Vjerojatno u znak analogije sa spomenutim događajem, u narednih dva stoljeća ampula se javlja u prikazu krštenja careva (od Konstantina do Otona III.), pri čemu njihov broj (dvije ampule) aludira na dvojnost kraljevske vlasti (rex et sacerdos), po uzoru na starozavjetne kraljeve. Ampule s pomasti imaju, dakle, snažni kraljevski "naboj". Na sličan način možemo interpretirati ampulu u sceni Krštenja gdje ona, zajedno s mandorlom, daje epifanijski naglasak događaju (Christus rex). Usporedba s francuskim Reimsom zanimljiva je i u svjetlu proučavanja najstarijih liturgijskih spisa metropolitanske knjižnice u Zagrebu, od kojih neki pokazuju znakovite veze sa sjevernofrancuskom liturgijom. I u drugim scenama na zagrebačkim reljefima nalazimo tragove kraljevske simbolike: portik u prizoru Navještenja pod kojim sjedi Marija najbliže usporedbe ima s portikom Herodove kraljevske palače u sceni Pokolja nevine djece; veo iza Marije (velum) također u ikonografiji služi kao vladarski atribut (na prikazu karolinških vladara); u sceni Rođenja uz Mariju su na klupici njene papuče, što je je također posebna oznaka dostojanstva (koja se u ikonografiji javlja samo uz starozavjetne kraljeve), a mislim da isto možemo reći i za tip strigilata sarkofaga u sceni Uskrsnuća.

No, svi su ovi atributi dostojanstva na zagrebačkim reljefima ipak vezani uz prizore iz Kristova života i ne predstavljaju dokaz da bjelokosni plenarij treba dovesti u vezu s kraljevskim osnivačem zagrebačke biskupije. Puno je važnija u tom smislu navedena pretpostavka da je u šupljinu između četiri reljefa bio ugrađen komadić "Gospodinova drveta". Ova najdragocjenija relikvija kršćanskoga svijeta ima, naime, zanimljivu političku povijest. Carski dvor u Konstantinopolu, gdje je relikvija pohranjena nakon što je donesena iz Jeruzalema, distribuira komadiće križa u bogato ukrašenim relikvijarima (staurotekama) ne samo u svrhu misionarskog djelovanja (poglavito među Slavenima), već i za potvrdu savezničkog odnosa s pojedinim narodima i državama. Na Zapadu se prva faza intenzivne cirkulacije bizantskih stauroteka podudara s učestalijim vezama Svetog Rimskog carstva i Bizanta krajem X. stoljeća. U suglasju s Rimskom kurijom, vladari otonske i salijske dinastije također poduzimaju nove evangelizacijske napore, okrećući se "novim" narodima na istočnom rubu kršćanske Europe. U skladu s evolucijom ideje svetosti na prijelazu iz prvog u drugo tisućljeće javlja se novi ideal kršćanskog vladara: sveti vladar (rex imago Dei). Ovu evoluciju prati rastuća pobožnost prema raspetom Kristu i instrumentima njegove muke (čemu svjedoči pojava monumentalnih raspela u otonskoj umjetnosti). Po uzoru na bizantski dvor, relikvija svetoga Križa najvredniji je poklon koji otonski vladar može iskoristiti kako bi "potkrijepio" svoje napore u širenju vjere. Ali, sveta relikvija ne služi samo kao potpora vanjskoj politici careva, već i za konsolidaciju vlasti unutar države. Biskupijska središta su uporišta otonskih vladara u organiziranju centralizirane vlasti. Stoga je osnutak novih biskupija u pravilu popraćen dragocjenim darovima: kada je Henrik II. osnovao bamberšku biskupiju, darovao joj je niz dragocjenosti, od kojih je jedna od najzanimljivijih tzv. portatile Henrika II., prenosivi oltar koji u svojoj unutrašnjosti ima pretinac križnog oblika za veliku relikviju sv. Križa (sl. 7.).

Ovaj model darivanja postao je standardni oblik izražavanja pobožnosti od strane svetog vladara. U XI. stoljeću mađarski kraljevi prednjače u prihvaćanju novog modela svetosti: čak četiri mađarska vladara iz tog razdoblja su kanonizirani. Koliko god mi u tome htjeli prepoznati političku motivaciju, ne možemo previdjeti da je stvoren jedan novi model kršćanskog vladara koji daje pečat posljednjem velikom valu evangelizacije u Europi. U takvom ozračju stvorena je Zagrebačka biskupija, djelo kako političke tako i kršćanske ambicije mađarskih vladara, po uzoru na otonski model evangelizacije. U svjetlu takve politike postaje razumljivije inzistiranje kasnijih mađarskih dokumenata na osnovnom motivu pri osnutku biskupije, a to je briga za one "koje je zabluda idolopoklonstva odvela od štovanja Boga". Takav je motiv bez sumnje mogao zadovoljiti politiku Rimske kurije koja se trudi Bizantu i Istočnoj crkvi preoteti nove narode na istočnom rubu Europe. "Bjelokosni plenarij" i relikvija "Gospodinova drveta" materijalni su trag takve politike u riznici zagrebačke katedrale, stoga mislim da ih trebamo razumjeti kao kraljevski poklon novoosnovanoj biskupiji i dostojnu potvrdu kralja “po uzoru na Krista”. Ništa ne bi bolje izrazilo njegovu kraljevsku pobožnost od lijepo opremljenog relikvijara sv. Križa; vidjeli smo da elementi kraljevske ikonografije na bjelokosnim reljefima također daju razloga razmišljati o kraljevskoj narudžbi. 

Važnost takve pretpostavke treba sagledati u kontekstu povijesnih istraživanja starina zagrebačke crkve. Brojni povjesničari morali su dokazivati da bogato naslijeđe Zagrebačke crkve nije posljedica povijesnih slučajnosti, već rezultat sustavne politike svjetovne i duhovne vlasti, jednom rječju važnosti Zagrebačke biskupije. Tako je Dragutin Kniewald, osporavajući tezu nekih istraživača prema kojoj su najstariji rukopisi u posjedu metropolitanske biblioteke stigli u Zagreb tek u XVIII. stoljeću, dokazao da se oni najvjerojatnije nalaze u Zagrebu od samog osnutka Zagrebačke biskupije krajem XI. stoljeća. Mislim da ovim vrijednim rukopisima, trebamo pridodati i dva najdragocjenija predmeta iz riznice zagrebačke katedrale i dovesti ih u vezu s osobom kralja Ladislava i novim modelom svetog vladara koji se oblikovao tijekom XI. stoljeća. Koliko je Ladislavov čin, zaogrnut pobožnim motivima, bio istovremeno politički mudar i dalekosežan, pokazuje podatak da je tek 1852. uspjelo Zagrebačku biskupiju izdvojiti iz kaločke nadbiskupije i usuglasiti njene granice s državnim teritorijem sjeverno-istočne Hrvatske.
_________________________________________________________________

Dražen Nemet

(Filozofski fakultet, Zagreb)

JOSIP BROZ TITO – ŽIVOT POSLIJE SMRTI

_________________________________________________________________

Josip Broz Tito je ličnost koja je svojim djelovanjem nesumnjivo obilježila XX. stoljeće na ovim prostorima, a i šire. Tijekom njegove vladavine stvaran je kult ličnosti, kao jedan od temelja postojanja SFRJ. Ta je činjenica obilježila sve kasnije stavove prema njemu, jer ni tada, a ni poslije, nije postojalo objektivno viđenje njegovog lika i djela, što je neophodno za stvaranje javnog konsenzusa o bilo kojoj povijesnoj ličnosti. U ovom izlaganju probat ću dati kratak pregled promjena stavova javnosti u Hrvatskoj prema Titu kroz proteklih 25 godina. Želio bi naglasiti da sam se tijekom svog istraživanja ponajviše koncentrirao na obilježavanja obljetnica Titove smrti, no također sam uključio i neke druge događaje i pojavnosti koje mogu ocrtati promjene stava javnosti prema Titovom liku i djelu.

Kada je 4. svibnja 1980. godine u Ljubljani preminuo Josip Broz Tito za prostore bivše države nastupilo je novo doba. Tijekom 35 godina na vlasti, a još i za vrijeme Drugog svjetskog rata kada je bio vođa partizanskog pokreta, Tito je neminovno postao simbolom državne tvorevine kojoj je bio na čelu. Koliko god patetično to zvučalo danas ovaj tekst iz dodatka zagrebačkog Vjesnika «Sedam dana» od 10. svibnja 1980. godine dobro opisuje atmosferu koja je, barem na službenoj razini, tih dana vladala u Hrvatskoj i Jugoslaviji: 

«Izgubili smo najvećeg čovjeka. Izgubili smo Tita. Zastave na pola koplja. Svuda cvijeće i Titova slika. Nije bilo kuće niti najudaljenije kolibe u koju vijest o smrti voljenog Tita nije stigla kao munja koja para srce i razdire grudi. Te, prve večeri mnoge oči nisu usnule, a svjetla u kućama nisu se gasila čitavu noć. Rano idućeg dana na svojim radnim mjestima bili su naprosto svi. I oni koji nisu trebali raditi, ali su vjerovali da mogu biti potrebni. Na tisuće knjiga žalosti otvorilo je svoje stranice srcima radnika, građana, seljaka, pionira, omladinaca… Nije bilo mjesta na kojem se nisu stvarale kolone onih koji su željeli napisati nešto za Tita. Izraziti svoje poštovanje, ljubav i tugu. Zakleti se. Obećati da će zauvijek slijediti njegov put i djelo. 

Komemorativne sjednice. U svakom kolektivu, u svakoj školi, u svakom mjestu. Svečana tišina i počast najdražem čovjeku. Strojevi su zamuknuli na trenutak. Zavladala je tuga.

Život se nastavlja, a i rad. I Tito bi to tražio od nas. Svjestan je toga svaki čovjek rođen u našoj zemlji. Ne samo jednom, bezbroj puta smo se ovih dana zakleli Titu. I za vrijeme njegove bolesti, i poslije smrti i za vrijeme sahrane. Tako je ovih dana bilo u Jugoslaviji, u zemlji u kojoj je rođen, borio se i radio, i umro Tito. To ime ostat će simbol svega što imamo i što ćemo stvoriti.»

I istina, tijekom sljedećih godina Tita se uvijek prisjećalo kao simbola SFRJ, svojevrsnog idealnog «Oca domovine», motiva za stvaranje bolje budućnosti. Radnici su se zavjetovali da će svibanj ubuduće biti udarnički mjesec i redovito su premašivali normu Titu u počast. Sadili su se drvoredi, najčešće 88 sadnica u spomen 88 godina Titovog života. Uplaćivali su se novčani prilozi za Titov fond. Na svaku obljetnicu smrti, točno u 15.05 oglasile bi se sirene i svi bi na trenutak zastali. U školama bi se održavao poseban sat na kojem bi se govorilo o Titu. Televizijski program je tih dana bio pun emisija o Titu.

Međutim, krajem osamdesetih godina u javnosti se počinju otvarati neka kontroverzna pitanja koja su počela narušavati besprijekoran javni ugled Josipa Broza Tita. U Hrvatskoj se počelo govoriti o Bleiburgu, Golom otoku i Hrvatskom proljeću, a sve to zajedno sa porastom nacionalnog naboja i dezintegracijom SFRJ prouzročilo je sve više negativnog naboja usmjerenog prema Titu. Tu treba naglasiti da velik udio u tome ima i činjenica je Tito bio simbolom i često poistovjećivan sa Jugoslavijom, koja je u to vrijeme bila proglašavana «tamnicom hrvatskog naroda», a kasnije je bila i država protiv koje se borilo u Domovinskom ratu. Pa ipak, u Hrvatskoj tih godina ne možemo naći tako ekstremne napade na Tita kao što je primjerice pohod Vojislava Šešelja na Dedinje sa kolcem u rukama. U jednom istraživanju javnog mnijenja objavljenom u Večernjem listu 5. svibnja 1990. godine Titovu ličnost i djelo je 80% ispitanika ocijenilo izuzetno povoljno ili uglavnom povoljno. U Hrvatskoj u to vrijeme čak dolazi i do inicijative SDP-a o premještanju Titovih posmrtnih ostataka u Kumrovec, koja nije naišla na neodobravanje. Čak je i Mladen Schwartz, poznati desničar, u svom pismu Večernjem listu od 6. svibnja 1991. godine podržao tu ideju. 

Međutim, dolaskom rata i uspostavom samostalne Republike Hrvatske stav prema Titu se promijenio. Mnogi antifašistički i partizanski spomenici su uklonjeni, a ulice i trgovi koji su nosili Titovo ime preimenovani su. Prestale su se obilježavati obljetnice njegove smrti, a u dnevnim novinama na taj datum ne nailazimo ni na spomen da je Tito na taj dan preminuo. Počelo se sve više govoriti o negativnim aspektima njegove vladavine. Proglašavalo ga se hrvatskim neprijateljem i slično. Treba naglasiti da se kroz cijelo ovo razdoblje, kao i ranije, o Titovom liku i djelu nije govorilo objektivno, koristilo se njime u svrhu političkih manipulacija. Poznat je primjer predsjednika Franje Tuđmana koji je o SFRJ uvijek govorio negativno, no kada mu je to odgovaralo isticao je Titove riječi Tuđmanu ne pakovati, Titovu ulogu u Drugom svjetskom ratu, a u Predsjedničkim dvorima držao je Titovu bistu. Trebalo bi također istaknuti primjer jednog od najljepših zagrebačkih trgova, Trg maršala Tita, koji tijekom cijelog ovog razdoblja do danas nije promijenio ime, iako su se povremeno za to javljale inicijative. Također treba primijetiti da je ostalo ime Trg maršala Tita, koje u sebi nosi određen duh prošlih vremena.

Krajem devedesetih godina počinje se primjećivati sve tolerantniji stav javnosti prema Titu. Ta se pojava može protumačiti i jačanjem jugonostalgije, no ne u smislu nostalgije za propalom državom kao takvom, već su, što se tiče Hrvatske, ljudi koji su bili pogođeni ratom i privatizacijom, žalili su za prošlim vremenima socijalne sigurnosti i za boljeg životnog standarda koji su smatrali da su tada imali. Kako je slabio nacionalni zanos stvaranja države, tako su ponovno i u javnost dopirali i pozitivni stavovi o bivšoj državi, pa posljedično i o Titu. Počele su se isticati i njegove zasluge za Hrvatsku – Ustav iz 1974. godine temeljem kojeg je Hrvatskoj priznato pravo na samoodređenje, antifašizam, Ne Staljinu, pa čak je i činjenica da je Tito bio Hrvat pridonijela njegovoj «rehabilitaciji». U Zagrebu je 1996. godine osnovano Društvo Josip Broz Tito. Počele su se ponovo održavati i komemorativni skupovi u Kumrovcu na obljetnicu Titove smrti, koji su svake godine postajali mnogobrojniji. U telefonskoj anketi televizijske emisije Latinica 1998. godine na pitanje da li Tita smatraju pozitivnom ili negativnom ličnosti, čak je tri četvrtine ljudi izjavilo da ima pozitivno mišljenje o njemu. 1999. godine snimljen je i film Maršal Vinka Brešana, koji je postao jedan od najgledanijih filmova te godine. Tu bi ipak trebalo istaknuti da je taj stav velikim dijelom i nusproizvod reakcije javnosti na tadašnju društvenu situaciju Tuđmanove Hrvatske, pa su se često i davale usporedbe između Tita i Tuđmana, u kojima bi gotovo uvijek Tito izlazio kao pobjednik.

Film Maršal najavio je i novi način doživljavanja Tita. Kao komedija, ismijavao je neke stereotipe vezane uz njega. Također je najavio i razdoblje koje i danas traje, kada je Tito postao brand moderne kulture i sve veće komercijalizacije. Porasla je prodaja predmeta koji nose njegovo ime, a jedan čovjek iz Kumrovca proizvodi i vino koje je nazvano po Titu. Također treba spomenuti izlaženje Leksikona Yu-mitologije. Sve veći trend trivijalizacije Tita može oslikati nedavno izlaženje Titove kuharice. 

Međutim prepiranja o Titovoj ulozi i njegovim pozitivnim i negativnim stranama još uvijek traju, a to najbolje oslikavaju dva događaja iz 2004. godine. U anketi tjednika Nacional Tito je proglašen najvećim Hrvatom u povijesti, dok je krajem iste godine njegov spomenik u Kumrovcu dignut u zrak. Međutim, treba primijetiti da su javnost i svi vodeći ljudi, od predsjednika Republike do premijera osudili taj čin, što se ipak ne bi moglo očekivati prije desetak godina. To pokazuje da bi stav javnosti prema Titu danas mogli ocijeniti kao pozitivan, iako treba naglasiti da nikako nije i uravnotežen. 

Ako bi htjeli objasniti sve navedene pojave, jednostavno bi ih mogli okarakterizirati kao odraze vremena kada su nastale – od veličanja do omraženosti. No, to je slučaj sa svim velikim povijesnim ličnostima koje su obilježile svoju epohu, što Tito nesumnjivo jest i to je vjerojatno jedina činjenica s kojom će se složiti i njegove pristaše i njegovi kritičari i protivnici. Međutim, treba uvidjeti da tijekom čitavog razdoblja nastanka javne percepcije o Titu nisu postojale objektivne analize njegovog lika i djela. Taj se proces nastavio i kasnije, pa i sve do današnjih dana. Naime, komunističku diktaturu 1990-ih godina u Hrvatskoj nije zamijenila građanska demokracija u pravom smislu te riječi, već ratna, autoritarna demokracija s nacionalnim predznakom. U takvim okolnostima normalno je da javna percepcija slijedi politiku koja je trenutno na vlasti.

Što se tiče današnjeg odnosa javnosti prema njemu, on je uvelike oblikovan već spomenutom trivijalizacijom i komercijalizacijom Titovog lika i djela. Opušteniji način gledanja na Tita moderne pop-kulture vjerojatno je pomogao da se u javnosti stvori jedna pozitivnija percepcija Tita kao državnika svjetskog glasa, sa uvijek naglašenim njegovim hedonističkim načinom života, što u današnje vrijeme masovnih medija sve više postaje tema članaka o njemu. Također bi trebalo naglasiti da su ljudi dolaskom kapitalizma spoznali da se korištenjem Tita u marketinške svrhe može i zaraditi, posebno u Hrvatskoj kao turističkoj zemlji. Tu treba istaknuti da se ideja prijenosa Titovih posmrtnih ostataka u Hrvatsku provlači sve do današnjih dana – u jednoj anketi iz 2000. godine čak se 60 % ispitanika složilo s time. 

Što se tiče Titove budućnosti, smatram da je današnje poimanje Tita stvara dobru atmosferu da se konačno i na znanstveno utemeljenim istraživanjima da ozbiljna i objektivna ocjena njegovog lika i djela, što je svih ovih godina nedostajalo, iako ne treba smetnuti s uma da će Tito na ovim prostorima za jedne uvijek ostati «ljubičica bijela», a za druge «crveni vrag» i da će te stavove biti gotovo nemoguće promijeniti.
______________________________________________________________________
Hrvoje Petrić 

(Filozofski fakultet, Zagreb)

Spomenička baština Koprivničke Podravine

______________________________________________________________________
Autor analizira spomeničku baštinu Koprivničke Podravine tj. prostor grada Koprivnice i njegove okolice. To je danas dio prostora sjeverozapadnog dijela Republike Hrvatske. Prostor se nalazi neposredno uz granicu između Republike Hrvatske i Republike Mađarske, a smješten je na udaljenosti od oko 90 kilometara sjeveroistočno od Zagreba. Težište obrade je na spomenicima koji se odnose na prvi i drugi svjetski rat. U obzir su uzeti postojeći, ali i uništeni ili preinačeni objekti spomeničke baštine, obrađeni na nekoliko tipičnih i po autoru ovoga priloga izabranih primjera. 

Oni na koprivničkom području u drugoj polovici 20. stoljeća ukazuju na svojevrsni «sukob sjećanja i simbola». U pristupu je težište izlaganja je na komparativnom proučavanju spomeničke baštine vezane uz prvi i drugi svjetski rat te na promjenama percepcije spomenute spomeničke simbolike do današnjih dana. 

Prvi primjer je vezan uz «sukob sjećanja i simbola» jer se radi o postavljanju spomenika totalitarističke ideologije koji je fizički uništen nakon 1945. godine zamijenjen antifašističkim spomenikom na istom mjestu. 


U pograničnom selu Drnju, smještenom na 95-tom kilometru željezničke pruge između Zagreba i Budimpešte (sjeveroistočno od grada Koprivnice), podignut je 1942. spomenik koji je prikazivao ustaškog vojnika, rad akademskog kipara Ivana Sabolića. Spomenik su srušili partizani 1945. godine tako da su ga minirali. U povodu 20-te obljetnice ustanka protiv fašizma, 1961. godine, na istom mjestu gdje je ranije bio ustaški spomenik, općinske vlasti su izgradile spomen paviljon. U paviljonu su se nalazile slike poginulih u narodnooslobodilačkoj borbi, a na njegovim vanjskim zidovima su stavljene dvije ploče s popisima poginulih boraca narodnooslobodilačke borbe i žrtava fašističkog terora.

Drugi primjer je iz Koprivnice, a to je postavljanje spomenika na središnji gradski trg i  ( nakon 1990.) njegovo makivanje izvan grada nakon 1990. Na tadašnjem Trg maršala Tita   1955., u povodu 10-te obljetnice pobjede nad fašizmom postavljen je spomenik koji je prikazivao lik partizana koji u klečećem položaju drži pušku u ruci. Spomenik je dao postaviti SUBNOR Općine Koprivnica, a izradio ga je akademski kipar Ivan Sabolić (autor ranije obrađenog ustaškog spomenika u Drnju 1942.). Trg maršala Tita je, poslije 1990.odlukom tadašnjih općinskih vlasti, preimenovan u  Zrinski trg. Tada je i spomenik antifašističke borbe prenesen izvan gradskog područja na spomen područje Danica, gdje se nalazio prvi koncentracijski logor u Nezavisnoj Državi Hrvatskoj.  Danas se oko spomen područja Danica i dijelom po njemu, parkiralište kamiona prehrambene industrije Podravka. Spomenik je danas neoštećen, a okoliš je u relativno zapuštenom stanju. Dovoljno je reći da na samo nekoliko metara udaljenosti od spomenika raste korov i šikarje.


Treći primjer također iz Koprivnice i nalazi se na židovskom groblju. Vezan je uz promjenu simbolike sjećanja na istom spomeniku. Taj je spomenik isprva bio postavljen za sjećanje na židovske žrtve prvoga svjetskog rata. Nakon 1945. ovaj je spomenik bio prenamijenjen u spomenik židovskim žrtvama drugoga svjetskog rata i holokausta tako da su  brojke «1914.» i «1918.» zamijenjene su brojkama «1941.» i «1945.». Drugo se nije ništa na spomeniku dirano. 

Valja istaknuti da su na području Koprivničke Podravine postojala su samo dva spomenika vezana uz prvi svjetski rat i to u selu Gola te spomenuti kasnije prenamijenjeni spomenik u Koprivnici. 

Četvrti primjer je skrivanje spomenika. Radi se o spomen ploči s imenima poginulih gimnazijalaca postavljenoj na zgradi nekadašnje koprivničke gimnazije, a sadašnje osnovne škole «Antun Nemčić Gostovinski» u Koprivnici. Ta je spomen-ploča sadržavala imena poginulih članova SKOJ-a koprivničke gimnazije. Bila je postavljena 26. prosinca 1965. godine. Ploča je nakon 1990., prilikom obnove škole, namjerno prekrivena fasadnom žbukom. 

Peti primjer je namjerno devastiranje spomen ploče s imenima poginulih boraca narodnooslobodilačke borbe te žrtava fašizma u selu Đelekovcu (sjeverno od Koprivnice) 1990-tih godina. Spomen-ploča je bila ugrađena u spomenik koji je podignula Mjesna organizacija SUBNOR-a Đelekovec 22. prosinca 1957. godine. Postolje je od kamenih blokova, a na vrhu je postavljen  kip partizana. Spomenik je rad akademskog kipara Julija Papića. 

Nepoznati počinitelji su su u 1990. godini razbili granitnu ploči s imenima poginulih te su pokušali rušiti postolje. Počinitelji su nakon izbijanja nekoliko kamenih blokova iz postolja odustali od daljnje devastacije jer su naišli na armirano betonsku jezgru. Počinitelji vandalskog čina kojim je uništena spomen-ploča i značajno oštećeno postolje spomenika u Đelekovcu nikada nisu procesuirani iako su bili poznati tadašnjim vlastima. Očito se radilo ne samo o vandalizmu i primitivizmu nego i o «novom sukobu simbola» koji je bio vrlo aktualan 1990-tih godina, kada je diljem Republike Hrvatske devastirano mnogo spomen obilježja antifašističke borbe. Na spomen-ploči su bila upisana 53 imena partizana te 23 imena žrtava fašističkog terora. Uništavanje spomen-ploče u Đelekovcu je imalo posebu «težinu» jer je poznato da je u vrijeme drugoga svjetskog rata Đelekovec bio selo koje je, u razmjernima Koprivničke Podravine, dalo natprosjećno veliki broj partizana (preko 400 boraca od oko 2000 stanovnika). Općinske vlasti u Đelekovcu su nakon 2000. postavile novu spomen-ploču s identičnim natpisom, dok su na postolju spomenika još uvijek vidljivi tragovi devastacije.


U Koprivničkoj Podravini je prije 1990. bilo podignuto ukupno 80 spomen obilježje vezano uz narodnooslobodilačku borbu (1941.-1945.). Od toga je u gradu Koprivnici bilo njih 23 ili 29 posto, a u okolnim selima 57 ili 61 posto. U selima je 14 spomen obilježja bilo u nizinskim selima, a 43 spomen obilježja u bilogorskim i kalničkim selima u kojima je narodnooslobodilačka borba imala najjača uporišta. Zanimljivo je da je tek mali dio spomen obilježja devastiran ili maknut sa svojih prvobitnih mjesta u selima koprivničkog kraja. Najveći dio spomen-obilježja narodnooslobodilačke borbe u koprivničkom kraju je devastiran ili maknut sa svojih prvobitnih mjesta u gradu Koprivnici i to tijekom 1990-tih godina. Središnji spomenik je premješten s glavnog gradskog trga na prostor izvan grada, tri (od pet) spomen biste su maknute sa mjesta na kojima su bile do 1990. Bistama koje su ostale, djelomično su devastirana slova s natpisima. Jedna spomen ploča je namjerno prekrivena fasadom, dok su gotovo sve ostale spomen ploče skinute sa mjesta na kojima su se nalazile do 1990.  Srećom je najveći dio skinutih spomen-ploča smješten  u Muzej grada Koprivnice.


Kao primjer brisanja sjećanja treba spomenuti promjene imena obrazovnih ustanova u gradu Koprivnici tijekom 1990 godine. Osnovne škole su do 1990. imale nazive po žrtvama fašizma (Mira Bano), po poginulim pripadnicima narodnooslobodilačke vojske (Branko Jambrešić –Zriko) ili po danu prvog oslobođenja Koprivnice «7. studeni 1943.». Dječji vrtić „ koji je nosio ime po žrtvi fašizma (Marica Prvčić) je također 1990. preimenovan u tom periodu.  Osnovne škole dobile su tada dobila imena po ljudima iz hrvatske kulture i politike. Po književniku Antunu Nemčiću Gostovinskom ime jedna, po političarima i književnicima braći Radić (Antunu i Stjepanu) dobiva druga te po uglednom koprivničkom učitelju i književniku Đuri Esteru, koji je djelovao u 19. stoljeću treća osnovna škola u Koprivnici. 

   
Gimnazija u Koprivnici je nosila ime poginulog pripadnika narodnooslobodilačke vojske i predratnog koprivničkog dužnosnika KPJ te profesora na koprivničkoj gimnaziji Ive Marinkovića. Gimnazija je bila ukinuta reformama školstva sredinom 1970-tih godina, ali je novoosnovani Školski centar (kasnije Centar za odgoj i usmjereno obrazovanje) nastavio nositi ime Ive Marinkovića. Početkom 1990-tih godina je došlo do obnove gimnazije u Koprivnici, ali joj je dano novo ime. Ona se od tada zove po književniku Franu Galoviću. Doduše Fran Galović, nema nikakve veze s ovom školom jer nikada nije bio njezin učenik ni profesor pa ni stanovnik Koprivnice.

Tablica 1. Promjene naziva škola

	Vrsta obrazovne ustanove
	Naziv do 1990.
	Naziv nakon 1990.

	Dječji vrtić
	«Marica Prvčić»
	«Tratinčica»

	Osnovna škola
	«Mira Bano»
	«Antun Nemčić-Gostovinski»

	«
	«7. studeni 1943.»
	«Braća Radić»

	«
	«Branko Jambrešić Zriko»
	«Đuro Ester»

	Gimnazija
	«Ivo Marinković»
	«Fran Galović»


Nakon 1990. simbolika spomen obilježja žrtavama drugoga svjetskog rata je promijenjena. Tijekom 1990-tih godina su u selima koprivničke okolice (Torčec, Peteranec, Drnje, Sigetec i drugdje) postavljena spomen-obilježja koja su se istovremeno odnosila zajedno na pripadnike oružanih snaga Nezavisne Države Hrvatske, na borce narodnooslobodilačke vojske i partizanskih odreda te ponegdje i na poginule branitelje domovinskog rata. Pri postavljanju spomen obilježja imena svih poginulih vojnika su napisana zajednički bez oznake kojoj su vojsci pripadali. Takva spomen obilježja su postavljena na grobljima u Drnju i Torčecu te u središtima sela Peteranec i Sigetec. Ima i primjera spomen obilježja za sve poginule bez poimeničnog navođenja imene i prezimena poginulih kao npr. na groblju u Đelekovcu. 

Tablica 2. Spomen obilježja narodnooslobodilačke borbe (postavljena do 1990.)

	Naselje
	Vrsta spomen-obilježja
	Broj spomen-obilježja
	Godina podizanja

	Bakovčice
	Spomenik
	1
	1985.

	Belanovo Selo
	Poprsje
	1
	1977.

	Borovljani
	Spomen ploča
	1
	?

	Botovo
	Spomenik
	1
	1963.

	Bregi
	Spomenik
	2
	?

	Donja Velika
	Spomen-kosturnica
	1
	1954.

	Drnje
	Spomen-paviljon, spomen-bista
	2
	1961., 1980-te

	Duga Rijeka
	Spomenik
	1
	1976.

	Đelekovec
	Spomen-ploča, spomenik, spomen-bista
	3
	1957.

	Glogovac
	Spomen-ploča
	2
	1958., 1985.

	Herešin 
	Spomen-ploča
	1
	?

	Hlebine
	Spomenn- ploča, spomen-ploča
	3
	1963., 1977.

	Ludbreški Ivanac
	Spomen-dom, spomenik, spomen-kosturnica
	4
	1957., 1979., 1985.

	Ivančec
	Spomen-ploča
	1
	1961.

	Jagnjedovec
	Spomen-kosturnica
	1
	1962.

	Koprivnica
	Sve vrste spomen obilježja
	23
	1947.-1985.

	Koprivnička Rijeka
	Spomen-ploča
	1
	1976.

	Kuzminec-Koledinec
	Spomenik
	1
	1986.

	Ladislav
	Spomen-ploča
	1
	1985.

	Lepavina
	Spomen-kosturnica
	1
	1959.

	Mala Mučna
	Spomen-ploča, spomenik
	2
	?, 1965.

	Mali Poganac
	Spomenik, spomen-ploča
	2
	1985.

	Novigrad Podravski
	Spomen-ploča, spomenik, poprsje, spomen-kosturnica
	6
	1946.-1976.

	Plavšinac
	Spomenik
	1
	1959.

	Rasinja
	Spomen-kosturnica, spomen-ploča
	3
	1957., 1963.

	Radeljevo Selo
	Spomen-ploča
	1
	1979.

	Reka
	Spomen-ploča, spomenik
	3
	1957., 1985.

	Ribnjak
	Spomenik
	2
	1966., 1976.

	Sokolovac
	Spomenik, spomen-ploča
	2
	1960.

	Subotica
	Spomenik
	1
	1965.

	Široko Selo
	Spomenik
	1
	?

	Velika Mučna
	Spomenik
	1
	1958.

	Veliki Poganac
	Spomen-kosturnica, spomen-škola, spomen-ploča
	3
	1959., 1961., 1964.

	Vlaislav
	Spomenik
	
	1961.


Prije 1990. u Koprivnici je uz narodnooslobodilačku borbu, njene poginule borce ili žrtve fašizma bila vezano 51 ulica i trg, što je predstavljalo nešto više od polovice ukupnog broja naziva koprivničkih ulica i trgova. 

Nakon 1990. prominjena su imena 40 ulica i trgova koji su bili vezani uz narodnooslobodilačku borbu i antišašizam ili 78 posto od njihovog ukupnog broja. Promjene naziva ulica vidljive su iz priložene tablice. Koprivničke ulice koje su se odnosile na sudionike narodnooslobodilačke borbe i žrtve fašizma su nakon 1990. ostale nepromijenjene: Mihovila Pavleka Miškine, Franje Gažija, Franje Mraza, Tome Čikovića, dr. Željka Selingera, Mije Šimeka, Vladimira Nazora, Ivana Gorana Kovačića, Tome Prosenjaka, Grgura Karlovčana te trg dr. Tomislava Bardeka. Nepromijenjeno je, dakle, ostalo 10 ulica i jedan trg, odnosno 22 posto od ukupnog broja ulica i trgova nazvanih po narodnooslobodilačkoj borbi i njenim sudionicma prije 1990. godine. 

Također valja istaknuti da je koprivnička bolnica prije 1990. dobila ime «Dr. Tomislav Bardek» koje je do danas ostalo nepromijenjeno. Od tvornica je jedino ciglana nosila naziv «7. studeni 1943.» (po prvom oslobođenju Koprivnice), a taj je naziv promijenjen odmah nakon 1990. godine.

Tablica 3. Promjena naziva ulica koje su bile vezane uz narodonooslobodilačku borbu u gradu Koprivnici

	Nazivi ulica i trgova do 1990. godine
	Nazivi ulica i trgova nakon 1990. godine

	Trg maršala Tita
	Zrinski trg

	Trg republike
	Trg bana Josipa Jelačića

	Ive Marinkovića
	Ante Starčevića

	Udarne brigade «braća Radić»
	Braće Radić

	Branka Severa
	Stjepana Kukeca

	I. krajiške proleterske brigade
	Tome Šestaka

	Trg Veljka Vlahovića
	Trg kralja Tomislava

	28. slavonske divizije
	Tome Blažeka

	Ulica JNA
	Đure Estera

	Kalničkog (partizanskog) odreda
	Josipa Reša

	Trg Borisa Kidrića
	Trg podravskih heroja

	7. studenog 1943.
	Podravska

	Stjepana Prvčića
	Hercegovačka

	Milivoja Marijana
	Ljudevita Gaja

	Trg Ive Lole Ribara
	Trg kralja Krešimira

	Moše Pijade
	Ivana Meštrovića

	Marcela Sestrića
	Dalmatinska

	Nikole Severovića
	Istarska

	Tome Bešenića
	Opatička

	32. divizije
	Hrvatske državnosti

	Put VII. banijske divizije
	Kneza Domagoja

	Augusta Cesarca
	Franjevačka

	Gustava Perle Bende
	Ivana Mažuranića

	Ulica oslobođenja
	Starogradska

	Rade Končara
	Antuna Mihanovića

	Končarev prilaz
	Milana Krmpotića

	Proleterskih brigada
	Antuna Gustava Matoša

	Viktora Bubnja
	Ljudevita Posavskog

	Anke Butorac
	Rudolfa Horvata

	Josipa Kraša
	Josipa Jurja Strossmayara

	Trg Edvarda Kardelja
	Trg kralja Zvonimira

	5. maja
	Stjepana Miklaužića

	Žrtava fašizma
	Kraljice Jelene

	Neznanog junaka
	Ferde Rusana

	Branka Jambrešića
	Braće Malančec

	21. slavonske udarne brigade
	Magdalenska

	Marijana Badela
	Petra Svačića

	Eshila Pavičića
	Beč

	Boška Buhe
	Brune Bušića

	Nikole Demonje
	Andrije Hebranga


Umjesto zaključka, na prostoru grada Koprivnice i okolnih sela, moguće je u razdoblju od 1945. do 1990-tih godina vidjeti svojevrsni «sukob spomen-obilježja» odnosno sjećanja. To je najizražanije u spomenicima i simbolima vezanim uz razdoblje drugoga svjetskog rata. Nakon 1990. došlo je do devastacije spomen obilježja narodnooslobodilačke i antifašističke borbe. Ta je devastacija posebno bila izražena u gradu Koprivnici, a u manjoj mjeri je bila prisutna i nekim okolnim selima. U razdoblju 1990-tih godina je došlo i do pojave prvih spomen obilježja poginulih pripadnika poginulih vojnika koji su pripadali oružanim snagama Nezavisne Države Hrvatske. U razdoblju nakon 2000. došlo je do obnove nekih oštećenih spomenika koji su bili vezani uz narodnooslobodilački pokret i žrtve fašizma (npr. u selu Đelekovec). Prilog poznavanju odnosa sjećanja i historije mogu biti i promjene naziva imena ulica u gradu Koprivnici. Najveće promjene su se događale početkom 1990-tih godina kada je iz službeno nazivlja ulica i trgova u gradu Koprivnici (i dijelu okolnih sela) izbrisan čitav dio sjećanja na narodnooslobodilačku borbu i žrtve fašizma kojih je u ovom kraju bilo relativno mnogo. Prije 1990. više je od polovice imena ulica i trgova bilo vezano uz narodnooslobodilačku borbu i tradiciju antifašizma. Nakon 1990. godine je u gradu Koprivnici, odlukom tadašnjih vlasti, promijenjeno preko tri četvrtine imena ulica i trgova koji su se odnosili na narodnooslobodilačku borbu, njene poginule borce ili žrtve fašizma. Ovi podaci jasno govore o utjecaju lokalne politike na promjenu simbolike vezanu uz drugi svjetski rat na koprivničkom području te na pokušaj «zatiranja sjećanja» dijela prošlosti. 

________________________________________________________________________

Luciana Radut 

(Université René Descartes – Paris 5, Université de Bucarest)

Les représentations de l’Europe dans les discours politiques roumains avant et après 1989

________________________________________________________________________
Notre travail s’inscrit dans une recherche sur les représentations de la construction européenne, plus précisément sur les influences croisées des discours intellectuels et des débats politiques de l’Europe Centrale et Orientale. Dans les lignes qui suivent, nous nous limiterons à l’analyse des débats politiques roumains autour des questions européennes. Nous suivrons ainsi de façon comparative la façon dont les représentations politiques et culturelles de l’Europe sont formulées dans les discours politiques roumains avant et après la chute du mur du Berlin.

L’analyse fait appel au matériel historique et est menée dans le domaine de la sociologie. Le recueil de données historiques suit deux directions. D’un côté, nous investiguons la production des discours, ciblée sur la structure historique, les événements et les acteurs participant au déroulement historique. De l’autre côté, nous recensons les discours politiques en tant que productions de l’histoire. L’analyse sociologique des représentations s’articule autour de trois thèmes : la dualité/dichotomie, l’extérieur et l’exception. La recherche sur les représentations nous offre un cas particulier d’investigation du rapport entre la mémoire et l’histoire. 

Discours politiques : production et évolution

La production des discours est avant tout caractérisée par les conditions historiques, politiques, les données géographiques, juridiques, les coutumes et les systèmes politiques, la conjoncture internationale – c’est-à-dire la structure historique, stable dans le temps, diachronique, qui « ne peut qu’être décrite » selon Reihnart Koeselleck
. Notre analyse nous conduit dans deux époques historiques sous l’influence de deux systèmes politiques : le communisme et le postcommunisme, c’est-à-dire une période de transition, de recherche, de tâtonnement, de constructions.

Toujours dans le domaine de la production du discours, nous inscrivons les événements, qui seraient « racontés », toujours selon Koeselleck, ou classés par Ricœur au niveau du récit historique
. Les événements qui nous intéressent ici sont liés à la construction de l’Europe, aux projets d’union : les démarches de constitution de l’Union européenne, les élargissements successifs de l’Union, la création de l’organisation du Traité de Varsovie (le 14 mai 1955) et ses réunions au sommet consécutives, etc. 

Nous inscrivons toujours au niveau de la production des discours la catégorie des acteurs historiques, qu’il s’agisse d’hommes politiques, d’institutions, d’organisations, d’Etats, etc. Plusieurs dirigeants politiques, avec leurs appareils de pouvoir respectifs, se sont succédés en Roumanie depuis 1945. Le gouvernement de Petru Groza, imposé par l’envoyé de Staline, Vychinski, coïncide avec l’instauration du communisme dans le pays. En 1952, Groza est élu Président de la Grande assemblée nationale et Gheorghe Gheorghiu-Dej devient président du Conseil des ministres. Fortement prosoviétique au début, Gheorghiu-Dej prend en 1957 ses distances par rapport à Moscou, surtout en refusant « la division socialiste du travail » décidée dans le cadre du CAEM (Conseil d’Aide Economique Mutuelle), connu en Occident surtout sous le nom de COMECOM. A sa mort, en 1965, c’est Nicolae Ceausescu qui prend le pouvoir, de façon inattendue, et ne le quitte plus jusqu’en 1989, en instaurant un régime dictatorial national communisme. Après 1989, la scène politique roumaine connaît trois alternances au pouvoir entre Ion Iliescu et les candidats de centre-droite, Emil Constantinescu (devenu président en 1996) et Traian Basescu (élu en 2004). 

Toujours dans le domaine de la réalité historique brute, de premier niveau, nous inscrivons les discours politiques. Il s’agit de discours d’hommes politiques, qui sont donc acteurs (parce que font l’histoire) et auteurs, narrateurs (parce qu’écrivent l’histoire). Nous désignons ainsi les politiques en tant qu’« historiens » et tenons compte de leur double statut lors de l’analyse. Les motivations de ce choix de méthode résident dans le caractère de l’objet de notre analyse : les représentations de l’Europe, formulées dans les discours politiques. Nous recherchons la représentation-objet tout en conférant sa pleine importance à la représentation-opération historiographique réalisée aussi par les hommes politiques dans leurs discours.

Représentations, mémoire, histoire
A partir de ces deux volets de l’inspection historique de notre recherche, nous réalisons l’analyse des représentations de l’Europe, qui croise les domaines de la mémoire, de l’oubli, du rapport entre la mémoire et l’histoire. Du niveau de la description de conditions de production et d’existence des discours, nous passons à l’explication/compréhension de l’objet. Pour inspecter les contenus des discours et donc les formes de la représentation objet, nous faisons appel à des thêmata –  des idées, des intuitions, qui orientent les chercheurs, les auteurs de discours
, dans notre cas, dans la rédaction de leurs récits, de leurs analyses, prises de positions et points de vue. Les idées thèmes sont le couple dualité-dichotomie, le thème de l’extérieur et l’exception. Ces trois thèmes sont présents tout au long de la période analysée, mais une certaine prépondérance par période peut être observée : la dualité-dichotomie prévaut jusqu’en 1965, l’exception dans les discours de Nicolae Ceausescu et l’extérieur est particulièrement opérationnel après 1989. 

Par la dualité-dichotomie, nous comprenons le type de relation qui lie les deux parties de l’Europe : l’Est, et l’Ouest. Cette distinction a pris de nombreuses distinctions au fil de l’histoire. La plus saillante, à l’époque qui nous intéresse, c’est la division de l’Europe par le Rideau de fer. Après 1989, nous assistons à une perpétuation intéressante de la distinction Est-Ouest au niveau des discours. Dans le cadre du couple thématique, la dualité signifie le principe de la totalité, créateur, opposé à la construction formelle, inhumaine, désignée par la dichotomie. Selon la perspective dichotomique, la partie de l’Est et celle de l’Ouest se constituent comme deux régions qui appartiennent au tout – à l’Europe, mais qui se définissent, avant tout, par les différences qui les séparent. La dualité pose que l’Europe est imaginée et représentée comme un continent compact, l’Est et l’Ouest étant ses deux parties qui lui assurent l’intégralité. 

Les deux termes du couple prennent des significations particulières dans le temps. C’est Petru Groza et Gheorghiu-Dej qui fondent leurs discours sur cette grande distinction, avant tout. Il s’agissait, pour eux, de définir le passage de la dichotomie imposée par la guerre vers une dualité fraternelle entre les parties de l’Europe. La description de l’état du monde par Gheorghiu-Dej, en 1945, est fondée sur une opposition dichotomique : « peuples épris de paix et de liberté », d’un côté, et « le plus grand ennemi de la civilisation et du progrès de l’humanité, le fascisme oppresseur »
, de l’autre. Quelques années plus tard il affirmera, dans la même logique, « nous voulons non pas une politique d’équilibre de forces, non pas une politique de partage du monde en blocs, mais une politique d’entente et de collaboration entre les peuples et les Etats »
.

Une discussion particulière doit être réservée au concept d’« Europe centrale » dans les discours politiques.  Ravivé dans les années 1980 par les intellectuels d’Europe centrale, le terme est pourtant de façon générale présent dans les discours des politiques roumains communistes. Après 1989, on essaye de définir l’espace en cause. Adrian Nastase parle de l’Europe centrale en tant que « entité dont les Etats se sont trouvés après la Deuxième Guerre mondiale sous l’influence du géant de l’Est et qui, après la fin de la guerre froide, ont échappé à l’espace gravitationnel de l’empire ex-soviétique et ont regagné leur adhésion aux valeurs traditionnelles européennes »
.

Le contenu du thème de l’extérieur est formé par les positions et les analyses relatives au monde anglo-saxon, en particulier, et aux zones considérées comme extérieures à l’Europe, en général. Après 1989, les hommes politiques roumains ont souligné maintes fois l’importance des Etats-Unis dans la consolidation d’une Europe unie. En septembre 1991, Adrian Nastase définit la Nouvelle Europe dans le contexte du « nouveau ordre international » : « Le bond vers l’Europe unie passe nécessairement par la consolidation de la communauté euro-atlantique. Sans les Etats-Unis et le Canada, d’une part, et l’Union soviétique, quelle qu’en soit sa future structure interne, d’autre part, l’Europe serait non seulement incomplète, mais aussi instable. Et le monde entier avec elle »
.

Gabriel Andreescu, analyste politique, et Adrian Severin, homme politique ayant occupé plusieurs fonctions dans le cadre du pays et au niveau européen, sont les auteurs d’un « Concept roumain sur l’Europe fédérale »
. Pour eux, dans le but d’éviter de devenir une zone tampon ou un facteur de contrepoids entre la Russie et les Etats-Unis, l’Europe fédérale devrait réaliser une « union économique transatlantique », et être capable de produire du bien-être pour stabiliser la situation du voisin de l’Est, la Russie. Pour relier « la Fédération européenne » et les Etats-Unis d’Amérique, les auteurs proposent l’existence d’un organisme confédéré, fondé sur l’Alliance Nord-Atlantique, pour une sécurité commune, et sur la TAFTA, une Zone de Libre Echange Transatlantique. 

Finalement, le thème de l’exception, tant présent dans l’histoire, surprend les hypostases nationales, régionales ou même continentales considérées exceptionnelles, non conformes à la règle, particulières, non dans le sens de la déviance, mais dans le sens d’une connotation neutre ou positive de ce qui n’est pas comme les autres. Les exceptions européenne et nationale sont avant tout d’ordre culturel. L’exception régionale est politique. 

L’exception européenne, tant présente dans le discours de Nicolae Ceausescu, puise sa source dans l’histoire. Dans le cadre du débat sur la paix et la sécurité en Europe, l’ancien président roumain commençait ses interventions par une mise en contexte historique du type « Tout au long des temps passés, l’Europe fut le lieu d’où partirent les conflagrations dévastatrices qui s’étendirent au monde entier ; mais l’Europe fut aussi le berceau des grandes idées humanistes, vouées à la paix, à l’entente et à la collaboration entre les peuples »
. 

Le thème de l’exception nationale est différemment développé avant et après 1989. Avant, il apparaissait dans le contexte de l’action : la position originale de la Roumanie dans le cadre des pays socialistes est notoire, notamment à cause de son opposition à l’Union soviétique, pour l’affirmation d’une position forte dans la course au désarmement et pour ses propositions dans le cadre de la Conférence de Helsinki de 1975. Après 1989, l’exception est présente plutôt dans les discours, à un niveau déclaratif, et dans le but de prouver l’intégration européenne de la Roumanie avant la lettre. On invoque les caractéristiques culturelles : les Roumains sont un peuple latin, ce qui les distingue de leurs voisins et leurs confère un statut spécial en Europe de l’Est, en les liant à la « famille proéminente des peuples de l’Europe de l’Ouest »
. La position dissidente de la Roumanie communiste prouverait que « la Roumanie a refusé de renoncer à son identité européenne, même dans le contexte de la confrontation bipolaire mondiale »
.

Notre entreprise de recherche implique nécessairement le rapport à la mémoire, à la sauvegarde dans les poches des la mémoire collective et de la mémoire politique de structures des discours, des représentations. Les périodes d’avant et après 1989 sont caractérisées respectivement par l’abus d’oubli et l’abus de mémoire, selon la distinction opérée par Ricœur dans la catégorie de la mémoire manipulée. La période communiste, dès son instauration avec le gouvernement de Petru Groza, démarre et continue jusqu’à sa fin par un abus d’oubli. Les relations oscillatoires avec l’URSS ont rapproché ou distancé la Roumanie du géant soviétique en l’éloignant de sa propre histoire. Se crée ainsi une nouvelle histoire nationaliste enseignée qui, par un abus de mémoire (récente), surgit dans les discours politiques postcommunistes. Nous voici devant l’enjeu le plus sensible de notre étude : saisir la limite entre la construction de l’histoire par l’intermède de la « mémoire par les paroles » qui sont les discours et les représentations issus de l’istorie, l’enquête, la recherche de la vérité historique.

_______________________________________________________________________

Drago Roksandić (Filozofski fakultet, Zagreb)
Damir Boras (Filozofski fakultet, Zagreb)
Diskursi hrvatskog antifašizma i izazovi povijesnog pamćenja i zaborava (1941-2005)

_______________________________________________________________________
Političke ideologije fašizma i antifašizma u Hrvatskoj - kao i njihove aproprijacije od 1920-ih godina do danas - rijetko su kada bile predmetom sustavnih istraživanja, iako prijepori s njima u vezi u nas na različite načine ne prestaju izazivati binarno konotirana izjašnjavanja. Ovaj je rad pokušaj kritičkog propitivanja diskursa hrvatskog antifašizma. U ovom vrlo sažetom prikazu istraživane problematike ono se svodi na neke temeljne pojmove i njihova značenja u vremenskom rasponu od 1943. do 1996. godine i to u iskazima trojice vodećih hrvatskih političara antifašističke provenijencije – Andrije Hebranga, dr. Vladimira Bakarića i dr. Franje Tuđmana. Riječ je o žanrovski različitim, ali ipak usporedljivim tekstovima. U svim slučajevima to su primjeri političkog govora, namijenjeni i slušateljstvu i zamišljenoj javnosti. (To je i bio razlog što je istraživanje inicijalno realizirano kao «computer text analysis» u izvedbi kolege prof. dr. sc. Damira Borasa prema prethodno usuglašenom konceptu. Na ovom mjestu najljepše mu se zahvaljujem na kolegijalnoj suradnji.)

Moderni političkoideologijski konotirani govor uvijek referira i na prošlost i na sadašnjost i na budućnost. On je redovito intencionalan, a memorija i aspiracija uvijek su u nekom, promjenljivom međuodnosu. Iako je kao govorni čin personaliziran, otvoreno je pitanje koliko je političkoideologijski govor u istraživanim slučajevima i individualiziran.  Govornici su u sva tri slučaja, s jedne strane, na različite načine najutjecajniji obnašatelji vlasti i moći u Hrvatskoj u vrijeme kada govore, a s druge strane, prijenosnici su masovnih kolektivih aspiracija i interesa. Drugim riječima, u takvim su govorima uvijek u pitanju individualne aproprijacije kolektivne memorije, ali – što je još važnije – u pitanju su individualne aproprijacije kolektivnih političkih aspiracija i interesa.  

Kada je o ratnim govorima dr. Vladimira Bakarića i Andrije Hebranga riječ, najuočljivije je da i o fašizmu i o antifašizmu u njima skoro ništa ne kazuje, iako je od početka narodnooslobodilačke borbe 1941. godine u Hrvatskoj i Jugoslaviji «antifašizam» ključni pojam u nazivima političkih organa narodnooslobodilačkog pokreta i u Hrvatskoj i u Jugoslaviji (npr., Antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Jugoslavije, odnosno, Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Hrvatske, Antifašistički front žena, Ujedinjeni savez antifašističke omladine itd., itd.). 

S druge strane, ukoliko u tim govorima o fašizmu i ima riječi, težište nije na njemu kao ideologiji, nije niti na njemu primjerenu shvaćanju političke prakse, već na njegovim nositeljima kao «fašističkoj hordi», dakle, kao na fenomenu ljudske predpovijesti (npr., Hebrang). Sintagma nije slučajna jer politička ideologija i hrvatskog i jugoslavenskog antifašizma 1943. i 1944. godine apostrofira «jedinstvo» «naroda» protiv «fašista», dakle, jedinstvo sviju protiv bestijaliziranog dijela čovječanstva. Međutim, potonji su redovito raslojeni na «okupatore» i «domaće izdajnike», odnosno, «okupatore» i njihove «sluge». Dakle, kada je riječ o fašizmu kao ideologijskopolitički predpovijesnoj pojavi, načelno je moguć antifašistički savez sviju ostalih, neovisno o ideologijskopolitičkim i praktičnopolitičkim razlikama.  Međutim, razlikovanje između pojmova «fašista» i «okupatora», odnosno, «fašista» i «domaćih izdajnika» ili «fašista» i njihovih domaćih «slugu», s jedne strane,   etnonacionalizira sukob s fašizmom («narod» vs. «okupatori»), a s druge legitimira odnos isključivosti prema onim dijelovima «naroda» koji su u statusu «domaćih izdajnika», «slugu okupatora» itd., neovisno o tome kako oni sami sebe shvaćaju, odnosno, doživljavaju. Time je rat protiv fašizma u nekim svojim vidovima nužno i građanski rat, iako to hrvatski i jugoslavenski komunisti, kao glavni akteri hrvatskog i jugoslavenskog antifašizma nikada ne priznaju ni prije ni poslije 1945. godine.

Iako se pojam «narod» u obojice govornika najčešće koristi u transklasnom značenju, kao plebs, ipak ništa rjeđi nisu slučajevi korištenja istog pojma u značenju etnos, najčešće Hrvati/hrvatski narod, ali vrlo često i Srbi/srpski narod, odnosno Hrvati i Srbi u Hrvatskoj/hrvatski i srpski narod u Hrvatskoj itd.  Kada je o značenju plebs riječ, princip antifašističke eksluzije ostvaruje se u odnosu «narod» vs. «(natražna) gospoda», dok se u drugom, etničkom slučaju isti taj princip realizira u odnosu «narod» vs. «narodni izdajnici». Ukoliko se pojam narod i raslojava - a to se ne čini često te u korištenim ratnim govorima nijednom - slojevi su «radnici», «seljaci» i «poštena inteligencija». Dakle, izvan radničko-seljačkih slojeva samo se dijelu inteligencije priznaje pripadanje «narodu». S druge strane, «radnici» i «seljaci» su načelno pošteđeni mogućnosti «narodne izdaje», što je dakako vrlo daleko od povijesne zbilje. 

Već navedeno daje naslutiti da je povijesna svijest narodnooslobodilačkog pokreta i u Hrvatskoj, kao i u Jugoslaviji, izrazito prezentistička. Tko će imati «crnu budućnost», a tko «svijetlu budućnost» ovisi o tome ovisi o tome da li će se taj boriti ili neće boriti protiv «fašizma». To je univerzalna poruka i glavno uporište traženja međunarodnog legitimiteta NOP-a Hrvatske i Jugoslavije. Reference u daljnjoj prošlosti rijetko se kada prave jer svaka takva referenca može izazvati simboličke naravi, biti politički demobilizirajuća. Dakle, «narod» postaje subjekt povijesti tek s «narodnooslobodilačkom borbom». Tako će dr. Vladimir Bakarić reći na Prvom zasjedanju ZAVNOH-a 13. lipnja 1943. godine u Otočcu:

«Drugovi! Naš je narod dosada pretrpio velike gubitke. Naš je narod do sada pokazao da može da se mjeri s onim narodima, koji su u historiji uvijek služili kao svijetli primjer napretka čovječanstva.» (Bakarić 1976.: 89)

Ili:

«Mi nismo stekli priznanje u vanjskom svijetu iz nekih razloga humanosti. Ne, mi smo ga stekli zato jer nas trebaju.» (Bakarić 1976.: 89)


Govor Andrije Hebranga na Trećem zasjedanju ZAVNOH-a u Topuskom (...) još je eksplicitniji u tom smislu:

«Nikada, drugovi, Jugoslavija u svojoj povijesti nije uživala tako veliki ugled kao što ga uživa danas. Nikada njen položaj nije bio tako čvrst kao što je danas.» (ZAVNOH: zbornik dokumenata 1944., 1970.: 601)


Ili, izdvajajući Hebrangove stavove zašto je tome tako nalazimo:


«Zapitat ćete se, drugovi vijećnici, kako je došlo do toga, da je ta mala zemlja, u kojoj su nekada haračili reakcioneri svih boja i dlaka, dobila tako veliki ugled u svijetu, ...? 

Zašto se Jugoslavija stavlja kao uzor svim porobljenim narodima Evrope?» (ZAVNOH: zbornik dokumenata 1970.: 602)

(1) «Jugoslavija je bila prva zemlja koja je zapalila plamen oslobodilačkog rata u Hitlerovoj tamnici naroda, «novoj Evropi».» (...)

(2) «Velik utjecaj vrši oslobodilački pokret Jugoslavije na borbu svih porobljenih naroda Evrope, a naročito na susjedne zemlje.» (...)

(3) «Jugoslavija je dala i još uvijek daje ogromni prilog u krvi...» (...)

(4) «Narodi su Jugoslavije u neprekidnim bojevima ostvarili svoje nerazorivo jedinstvo i izgradili svoju junačku Narodno-oslobodilačku vojsku...» (...)

(5) «Zajedničkom borbom i zajedničkim naporima svih naroda Jugoslavije položeni su temelji Demokratskoj Federativnoj Jugoslaviji.» (...)

(6) «Nova se Jugoslavija izgrađuje na demokratskim načelima samoodređenja, slobode i ravnopravnosti svih njenih naroda.» (ZAVNOH: zbornik dokumenata 1944., 1970.: 602)


Dakako, drukčija Jugoslavija za Andriju Hebranga ne bi bila ni moguća:


«Hrvatska je dala svoj veliki doprinos narodno-oslobodilačkoj borbi svih naroda Jugoslavije. Osobito su mnogo pridonijeli Srbi u Hrvatskoj, koji su dugo vremena snosili glavni teret borbe. Hrvatska je svojom borbom stekla pravo na samoodređenje, pravo da sama upravlja sobom, da ima svoj sabor kao vrhovni zakonodavni organ i nosilac suvereniteta, i da ima svoju narodnu vladu.» (ZAVNOH: zbornik dokumenata 1944.,1970.: 604)

Budući da je Andrija Hebrang razmjerno brzo poslije 1945. godine na uistinu tragičan način nestao, mogućnost usporedbe u dužem vremenskom trajanju postoji u slučaju govora dr. Vladimira Bakarića. Pojmovni pomaci su u njegovu slučaju više nego uočljivi u nizu ključnih pojmova. Dok će u svojim ratnim govorima dr. Vladimir Bakarić o narodu govorio prvenstveno u etnonacionalnom značenju, evocirajući 1973. godine situaciju u kojoj su konstituirani AVNOJ i ZAVNOH, pitanje vlasti narodnooslobodilačkih tijela definirat će prvenstveno kao klasno pitanje: 

«...osnovna masa boraca i učesnika NOP-a su radnici i radni seljaci; ni jedna iole značajnija frakcija vladajućih klasa nije se angažirala u pokretu;...» (Bakarić 1976.: 84)


Drugo, «radnici» i «radni seljaci» su ti koji su 

«... stvorili u toj borbi čvrst savez koji misle produžiti. Jasno je bilo da će se radnici pod vodstvom Komunističke partije zalagati za ostvarivanje socijalizma. Jasno je bilo i to da će to uraditi i moći uraditi u onoj mjeri i onoliko koliko uspiju u to ostvarivanje privući za sebe i svog saveznika, odnosno njegov veći dio.» (Bakarić 1976.: 84)


Poslije 1945. godine, a naročito poslije jugoslavenskog sukoba sa Sovjetskim Savezom 1948. godine, narodnooslobodilački rat 1941.-1945. godine će inače sve češće biti interpretiran kao NOR i socijalistička revolucija, neovisno o tome što je socijalistička revolucija u samome ratu eksplicitno bila negirana. Sa slomom SFJ Jugoslavije 1990/1991. godine slomile su se oficijelne i memorija i historija o iskustvu 1941.-1945. godine. Krug se otvorio, a pitanja su se usmjerila u svim pravcima.


Poslije 1990/1991. godine, sa slomom SFR Jugoslavije i konstituiranjem državno samostalne Republike Hrvatske, s jedne strane i to s vrlo jakim – milenijskim – ukorijenjenjima, a s druge strane s vrlo jakim naglašavanjem i nacionalnoideologijskog i političkoideologijskog diskontinuiteta spram socijalističkosamoupravne federativne jugoslavenske baštine kao «jugokomunističke» te, s treće strane, s konstituiranjem neovisne Republike Hrvatske suočene s velikosrpskim osporavanjem njezina suvereniteta i teritorijalnog integriteta, jugoslavenski dekontekstualizirani hrvatski antifašizam postaje jedna od nacionalnoideologijskih sastavnica ideologije «hrvatske pomirbe». Njezin je glavni tvorac dr. Franjo Tuđman, neupitni strateg procesa hrvatskoga državnog osamostaljivanja, inače, i sam čovjek partizanske biografije od samog početka rata.


Mišljenja sam da u kraćem govoru na svečanosti na kojoj mu je podijeljena «Medalja Žukova» (Predsjednički dvori u Zagrebu, 4. studenoga 1996. godine), dr. Franjo Tuđman najsažetije iskazuje svoje shvaćanje hrvatskog antifašizma u europskom obzorju:

«Hrvatski antifašistički pokret bio je sastavni dio te antifašističke koalicije koju su stvorile Sjedinjene Američke Države, Sovjetska Rusija, Velika Britanija i de Gaullova izbjeglička Francuska. Hrvatski narod našao se u Drugom svjetskom ratu raspet međunarodnim okolnostima koje ga prate prije toga pa i poslije toga. Hrvatski narod doživio je raspad monarhističke Jugoslavije kao mogućnost izlaska iz one tamnice u kojoj su bili podjednako progonjeni i komunistički revolucionari i hrvatski nacionalni demokrati. Međutim, sa proglašenjem NDH-a u okviru Hitlerova europskog poretka, hrvatski se narod našao u bezizglednom položaju i zbog toga što je ta Hitlerova nacistička Europa odlazila u propast, ...» (Tuđman 1998.: 228)


Partizanstvo hrvatstvo strateški mijenja odnos snaga unutar hrvatskog korpusa od 1941. do 1945. godine, pretvarajući se u pokret koji postaje najjači i u jugoslavenskim i u europskim razmjerima:


«...u hrvatskom narodu stvorio se antifašistički pokret koji je bio jače razvijen, organiziraniji sa većim rezultatima negoli u bilo kojoj drugoj zemlji bivše Jugoslavije, ali usudio bih se reći, ...i nego u bilo kojoj drugoj europskoj zemlji.» (Tuđman 1998.: 228)


Otuda je partizansko hrvatstvo i povijesno i aktualnopolitički za dr. Franju Tuđmana nužna sastavnica postmoderne hrvatske nacionalne ideologije:


«...uloga antifašističke borbe i antifašističkog pokreta u Hrvatskoj bila je od velike povijesne važnosti i mi u stvaranju demokratske Hrvatske znali smo uključiti sve sastavnice hrvatske povijesti u osnove, u temelje ove demokratske Hrvatske, razumije se i tog antifašističkog pokreta.» (Tuđman 1998.: 229) 


I fašizam i antifašizam na različite načine referiraju na isto, t.j., na rješenje povijesnog pitanja hrvatske nacionalne državnosti i samostalnosti. Ideologije, memorije i aspiracije zatvaraju krugove koji su paralelni jedni s drugima. Pitanja ostaju izvan krugova.
________________________________________________________________________

Annemarie Sorescu Marinković

(Balkanološki Institut, Beograd)
„Mi smo došli sa Karpata, Indijskih Karpata, iz Rusije”

Razmatranje traumatizovanog identiteta – slučaj Banjaša iz Srbije
________________________________________________________________________
Ko su Banjaši?
Na samom početku potrebno je razjasniti jednu terminološku nedoumicu. U naslovu mog rada i u samom radu uslovno se koristi etnonim Banjaši. Termin Banjaši uveden je u znanstvenu literaturu da bi označio malu etničku grupu, pravoslavne ili katoličke vjeroispovesti i rumunskog maternjeg jezika koja na današnjoj teritoriji Srbije, Hrvatske, Bosne i Hercegovine, Bugarske, Makedonije i Mađarske živi najmanje dva vijeka. Ova grupa se, sve donedavno, bavila uglavnom izradom predmeta od drveta – žlice, pjenjače, vretena, korita i slično. [Ove fotografije su napravljene u Plažanima, selo u centralno-istočnoj Srbiji, u toku 2005. godine. Ovde, Banjaši se jos uvjek bave izradom i prodajom predmeta od drveta, iako im to više nije potrebno da bi preživeli. Skoro svi stanovnici ovog potpuno banjaškog sela rade u inozemstvu, kao gastarbaiteri, ali i dalje prave žlice i vretena sa željom da sačuvaju tradiciju. Kako se može vidjeti sa slike, ovo zanimanje je strogo podeljeno na muške i ženske poslove: žene prave vretena, muškarci prave žlice.] Bez obzira na rumunski maternji jezik, ovu etničku grupu, zbog njenog polunomadskog načina života, mentaliteta i određenih fizičkih karakteristika, okolno stanovništvo smatra Ciganima. Termin Karavlasi označava pripadnike iste etničke grupe koja i danas žive u sjevernim i sjevernoistočnim krajevima Bosne. U Hrvatskoj i Mađarskoj pripadnici ove grupe se nazivaju Bejaši, u Rumunjskoj Băieşi, u Bugarskoj Rudari. 

Ista etnička grupa samu sebe u Srbiji naziva različitim imenima: Banjaši, Rudari, Rumuni, Vlasi, Koritari, pa i rumunski/vlaški Cigani. Broj banjaških naselja u Srbiji je oko 170, ali se veličina banjaške zajednice ne može odrediti, zato što se pripadnici ove grupe deklariraju kao Srbi, Rumuni, Vlasi ili Romi, a mogućnost deklariranja banjaške pripadnosti još uvjek ne postoji.

O Banjašima iz Srbije podaci – povijesni, etnografski ili bilo kakvi – bili su  vrlo oskudni. Tek krajem prošle godine Balkanološki Institut iz Beograda je objavio zbornik radova pod naslovom Banjaši na Balkanu – Identitet etničke zajednice. 

Metodologija istraživanja

Ovaj rad je zasnovan na ličnim terenskim istraživanjima na različitim lokacijama u Srbiji sprovedenim u protekle dvije godine. Metoda kojoj smo pribjegli radikalno se razlikuje od tradicionalnih istraživačkih metoda u etnologiji i lingvistici. Odustalo se od upotrebe upitnika, a tehnika poluotvorenog intervjua ohrabrila je informatore da govore o samima sebi i o svojoj zajednici i da tako izbegnu mogućnost uopštavanja. Pokušali smo da u razgovoru maksimalno ograničimo naše intervencije, tako da sagovornici na terenu sami odlučuju šta im je najvažnije da saopšte o sebi, o svom životu i životu Drugih. Isticanja, izostavljanja, prećutkivanja, mistifikacije, invencije, komentari, redosled u prezentiranju činjenica – sve je to dio kompleksne strategije rekonstrukcije sjećanja naših informatora. 

Terenska istraživanja koja stoje u osnovi ovog izlaganja obavljena su u nekoliko naselja na širem području Srbije: Berilje, Brnari (kod Priboja), Brodica, Bukovik (kod Aranđelovca), Koceljevo, Lukovo, Mala Ivanča, Marinkova bara (Beograd), Mehovine, Novi Bečej, Obrenovac (Muzička Kolonija), Omoljica, Osaonica, Pambukovica, Plažane, Uljma. 

Pošlo se od ideje da autobiografski intervjui sami po sebi mogu pokazati način na koji se sagovornici odnose prema sopstvenoj zajednici, sopstvenom pamćenju i sopstvenoj prošlosti, što implicitno znači da intervju može pokazati i kako oni vide sami sebe u odnosu na druge, kako njih vide drugi i u kojoj meri ovaj pogled spolja utiče na diskurs o sebi. Ukratko, prepušteno je običnim ljudima, članovima banjaške zajednice, da sami govore o sebi i o sopstvenom identitetu.

Problem identiteta

Određenje granice etničke grupe u analizi procesa samoidentifikacije i identifikacije od strane drugih može biti veoma složeno i zamršeno. Etničke klasifikacije zasnovane na binarnim opozicijama impliciraju jasne granice identiteta, pa teško mogu biti primjenjene na one grupe koje se nalaze „negdje između” utvrđenih kategorija, te su „ni jedno ni drugo” i/ili „i jedno i drugo”, u zavisnosti od situacije i konteksta. Ovakve neodređene etničke kategorije su nazvane, od strane nekih antropologa, etničkim anomalijama. U praksi one obično funkcioniraju kao skrivene manjine, što je tehnički termin za male etničke, odnosno etnografske grupe kojima manjinski status nije zvanično priznat. Banjaši su odličan primjer zajednice koja se nalazi „negdje između“, zato što oni, u većini slučajeva, smatraju sebe Rumunjima, dok ih okolno stanovništvo smatra Ciganima. Tako, oni nisu ni Cigani, ni Rumuni, ni Srbi, a mogu se svrstati u svaku od te tri grupe.

Afirmiranje etničkog identiteta relativno je slabo u okviru velikih i prosperitetnih zajednica, a mnogo snažnije u okviru malih zajednica. Takav je i slučaj Banjaša, čije priče neizbežno gravitiraju oko rumunskog identiteta. Individualno pamćenje aktivira se u kontaktu sa istraživačem, koji se smatra mogućim prenosiocem informacija koje mu članovi zajednice stavljaju na raspolaganje.

Pamćenje, povijest i nešto više

Kao marginalna grupa, Banjaši iz Srbije usvajaju različite strategije za konstrukciju njihovog – traumatizovanog – identiteta. Kombinirajući sjećanja, fragmente usmene povijesti i mita o naseljavanju zajednice, oni preuzimaju, u većini slučajeva, nekompromisni, rumunjski identitet, na osnovu svog maternjeg jezika, i rekonstruišu, na bazi nepotpunih podataka, svoju povijest koja nigdje nije zapisana.

Dokumenti o fenomenu osnivanja banjaških naselja na teritoriji Srbije a i bilo gdje drugo veoma su rijetki, takoreći ne postoje. Banjaši i Romi generalno, zbog svog društvenog statusa, ne pominju se u zvaničnoj rumunjskoj i srpskoj povijesti. U nedostatku bilo kakvih dokumenata koji bi potvrdili njihov dolazak u ove krajeve, skoro svaka grupa Banjaša u Srbiji ima svoju priču o podrijetlu, uz zapažanje da svi preci iz tih priča (pravi „heroji kolonisti“) dolaze preko Dunava ili sa Karpata, to jest iz današnje Rumunjske. U većini slučajeva tačan podatak o njihovom dolasku više se ne čuva u kolektivnom pamćenju, a detalji vezani za utemeljenje prvih porodica u selima vrlo su zamagljeni. Tako, kako se može videti iz transkripata, izlaganja sagovornika o dolasku njihovih predaka u ova naselja pokrivena su velom legendi i smještena u dublju prošlost nego što to dozvoljavaju povijesna dokumenta – u pitanju su prave legende o osvajanju nepoznatog prostora. Također, u momentu njihovog dolaska (to jest od prilike pre dvjesto godina), rumunjska država obuhvatala je drugačiji prostor nego danas, a koncept države uopšte – naročito za takvu nomadsku ili polunomadsku grupu – nije puno značio. Tako da, kad žele obilježiti svoje rumunjsko podrijetlo, oni pominju različite repere iz današnje rumunjske države: Karpati, Bukurešt, Dunav. To može biti znak usmenog predanja prenošenog stotinama godina, iz vremena kad su Dunav i Karpati bili jači znak rumunjstva nego rumunjska država. Međutim, sagovornici, kad pričaju o svom rumunjskom podrijetlu i jeziku često ubacuju i druge repere, kao što su Gruzija, Rusija, pa čak i Indija. Kao što smo već rekli, na osnovu nepotpunih podataka, sjećanja, fragmenata usmene povijesti i mita o naseljavanju zajednice, oni rekonstruiraju svoju nepostojeću povijest koja im služi kao pravi identitetski dokument. 

Iako nisu validni na realnom planu, ovi podaci preživljavaju na planu mogućnosti. Realnost koju nam iskazi informatora pružaju izmišljena je u pokušaju definiranja svog identiteta, njegove obrane i artikulacije. 

Pripovedanje ima za cilj pružanje objašnjenja. Naročito kad pričaju o svom životu, težnja za davanjem značenja čak i apsurdu, čak i iracionalnom, pokušaj je odbrane dokaza sopstvene egzistencije kroz vjekove, putem koje Banjaši kreiraju svoje mjesto u povijesti koja ih je toliko vremena ignorirala.

Iako su romolozi tvrdili da Romi nisu zainteresovani za sopstvenu prošlost i da ne čuvaju legende ili mitove o početku, precima i podrijetlu, kod Banjaša stvari ne stoje tako. Istina je da oni nemaju zajedničke legende o dolasku na ove prostore, ali skoro svaka grupa Banjaša u Srbiji čuva neku priču kojom žele obeležiti njihovo podrijetlo. Ova etnička grupa koja se nalazi između utvrđenih kategorija uzima nekompromisni rumunjski identitet, kreirajući takvom pričom moguću i dostojanstvenu povijest.

Zaključci

Ostaje nam da se zapitamo kakvo značenje takva građa može imati za povijesničare i u kojoj meri takvi fragmenti legende i priče mogu biti prava dokumenta. Ovi materijali su dokaz da pamćenje može biti ne samo memorisanje činjenica, nego i traganje za identitetom. Njihova „ignorisana povijest“ – dvostruko ignorisana: zato što nije povijest pobednika i zato što nije elaborirana od strane povijesničara, nego običnih ljudi – predstavlja domen interdisciplinarnih studija: socioloških, psiholoških, etnoloških, antropoloških. U svakom slučaju, historijski događaji su sukcesivno elaborirani i reelaborirani, u drugačijim uslovima i po drugačijim normama, specifični za svaki iskaz. Ali kroz samu priču, svaki narator nam predlaže jedinstven model njegovog odnosa prema sopstvenoj i zajedničkoj povijesti i pamćenju.

______________________________________________________________________

Ulrike Tischler 

(Université de Graz)

L’héritage transnational dans la culture mémorielle nationalisée. 

Comparaison du cas de Salonique et d’Istanbul

_______________________________________________________________________________________________
Le fait que plusieurs nations ou ethnies se disputent un passé et que chacune le revendique (comme son propre passé) pour construire une culture du souvenir nationalisée, est caractéristique de l’histoire sud-est-européenne. La comparaison historique de Salonique et d'Istanbul en donne l´exemple: la perspective inter- ou transculturelle fait apparaître les interdépendances entre ces deux scènes symptomatiques. Situées au carrefour de l’Orient et de l’Occident et orientées vers la Méditerranée, les deux villes portuaires sont liées par leur appartenance à l’Empire ottoman (multiculturel) durant une période de près de 500 ans, d'où est né un vrai mélange de traditions culturelles (grecque, juive, musulmane, arménienne, levantine, slave, aroumaine) qui se manifeste par l'héritage culturel d'un caractère hybride aussi bien social, idéel, matériel, organisationnel que fonctionnel. En nous appuyant sur des échantillons exemplaires de l'héritage culturel comme on les trouve dans les villes modernes de Salonique et d'Istanbul, nous examinons les stratégies et les fonctions de mémoire, d’oubli et de manipulation mémorielle ainsi que les différentes manifestations d’une culture du souvenir (souvent lieux de mémoire) en confrontant d’une part les points de vue des minoritaires à ceux des pouvoirs de la Grèce et la Turquie, et en étudiant de l’autre l’influence de l’Union européenne sur la transformation du capital culturel en capital économique.

1. L’héritage historique en tant que problème d’histoire 

La naissance d'un complexe d'infériorité au sein des populations concernées est une des conséquences de la domination étrangère multiséculaire de l'Empire ottoman dans l'Europe du Sud-Est.

Ces sentiments influencent aujourd'hui de manière décisive le travail de mémoire / le processus de clarification du passé  / dans les pays qui en sont issus: l'héritage historique n'est pas interprété en tenant compte de son caractère transnational / translocal, au contraire les composantes transnationales ou translocales sont revendiquées par deux ou plusieurs parties dans une perspective nationaliste.  

La discussion a tendance à se focaliser sur la notion ethno-confessionnelle du millet. Or, si les millets ont joué un rôle incontestable dans la construction d'une identité, ils n'ont cependant pas eu la fonction exclusivement ou essentiellement fondatrice d'une nation qu'on leur attribue en ce qui concerne le 19ème siècle. Il en résulte une analyse historique réductrice, relevant d'une idéologie nationale qui n’est décelable qu'à partir du 19ème siècle et qui a été conservée jusqu'à aujourd'hui  grâce à un processus de reconstruction du passé. 

Le but essentiel de la présente contribution n'est pas d'offrir des résultats, mais plutôt (1) de signaler un problème affectant l’histoire du Sud-est européen en général ; (2) de présenter différentes catégories de l’héritage historique ; (3) de confronter les signes distinctifs d’une culture du souvenir et de l'histoire à tendance nationaliste et ceux d’une culture du souvenir et de l'histoire à tendance transnationale ; (4) de montrer les origines du phénomène d’une culture du souvenir et de l'histoire à tendance nationaliste; et (5) d'en présenter les responsables (organisations, individus, groupes). 

La présente contribution se concentre sur l'étude des villes portuaires de Byzantion/Constantinople/Istanbul et de Selanik/Solun/Thessalonique, qui sont liées par leur appartenance à l’Empire ottoman durant près de 500 ans, donc par leur tradition multiculturelle / cosmopolite qui s’exprime dans la fonction de ces villes comme lieux de mémoire. Ces deux métropoles ont été fondées pendant la période gréco-romaine, ont fait ensuite partie de l’Empire byzantin, et à la suite de la 4e croisade, sont devenues des centres urbains dans l’Empire latin ou franc. Après, au cours de la première moitié du 15e siècle, Constantinople et Salonique sont passées sous le joug ottoman et y sont restées jusqu’aux premières décennies du 20e siècle. Pendant toute cette période, de l’Antiquité jusqu'au début du 20e siècle, les deux villes ont joué un rôle de premier plan dans l’empire byzantin – puis ottoman – du fait de leur structure socioéconomique et de leur situation géopolitique. Comme je l'ai dit, toutes les deux ont une tradition cosmopolite multiséculaire qui se manifeste par une impressionnante diversité, tant ethnique que confessionnelle: dans le cas d’Istanbul, ce sont les Grecs (Romioi/Rum), les Juifs, les Arméniens, les Levantins (catholiques d’origine européenne), les Allemands, les Bulgares et les Musulmans; dans celui de Salonique, ce sont les Juifs, les Musulmans, les Arméniens, les Levantins, les Allemands, les Aroumains (appelés les Koutsovlachoi), les Macédoniens slaves (appelés "indigènes" / "autochtones") et les Grecs (les réfugiés et les Romioi/Rum). 

Thessalonique et Istanbul, en particulier le quartier européen traditionnel de Galata-Pera, ont joué un rôle essentiel dans la construction de l'identité de ce milieu urbain hétérogène. Inversement, le maintien d'une population bigarrée / multiethnique a, jusqu'à aujourd'hui, des répercussions sur l'âme et la mémoire de ces villes.

Ces habitants (-là) d’Istanbul et de Salonique, qui ont grandi dans l’Empire ottoman supranational, ou dans la première décennie post-ottomane, c’est-à-dire dans une atmosphère de tolérance plus ou moins vécue, et qui étaient souvent issus d’un milieu familial ethniquement ou confessionnellement "amalgamé", sont aujourd’hui d’un âge avancé ou même en train de disparaître. Le plus souvent, ils mènent une vie retirée dans l’émigration où ils réussissent tant bien que mal à conserver leur identité. Tous sont porteurs d'identités transculturelles (cross-cutting identities, D. Bell), une sorte de double identité qui combine appartenance locale et cosmopolitisme. Le côté local peut être déterminé par l’appartenance ethnique et confessionnelle, c'est-à-dire communautaire, dans laquelle ils ont grandi. Après la chute de l’Empire ottoman, les deux lieux de mémoire, Istanbul et Salonique, ont été la cible d'une politique de nationalisation plus ou moins brutale dans le sens d’une hellénisation ou d'une turquification, au point que, au cours du 20e siècle, la diversité traditionnelle des confessions, des ethnies et des cultures a peu à peu disparu. Cette évolution est due (1) à des  influences exogènes, à savoir la politique d’intérêts des Puissances européennes à l’égard de la question macédonienne, du Traité de Lausanne ; (2) à des mesures internes visant à créer l’homogénéité ethnique par l’expulsion, la déportation, la surimposition, les pogroms, l’expropriation, des discriminations quotidiennes employées comme moyen de pression psychologique ; (3) à un abandon délibéré, un changement d'affectation des traces matérielles  des minorités, voire leur destruction – des mesures qui débouchent (5) sur un processus de clarification séparé d’un passé commun.

Aujourd’hui Salonique se montre plus grecque que toute la Grèce, néanmoins, en tant que  lieu de mémoire, elle reste la ville la plus orientale de toute la Grèce. Istanbul, par contre,  essaie par tous les moyens de défendre sa réputation de ville cosmopolite en muséifiant les composantes les plus diverses de l’héritage historique qui pourraient refléter ou au moins symboliser les traces de ce passé cosmopolite. La transformation du quartier de Galata-Pera en un écomusée "interactif" en donne un exemple.

2. Quelques formes et fonctions des cultures mémorielle et historique

a) Les catégories de l’héritage historique : 

L’héritage historique est tout ce qui provient du passé. Il est important de comprendre que l’héritage n’est pas synonyme de passé ni d’histoire. Car le passé est toujours plus vaste que ce qui en témoigne, parce que, pour de multiples raisons, les réalisations du passé n'ont pas toutes été conservées, ou ne sont plus disponibles aujourd'hui. L’histoire, d’autre part,  n’est qu'un aspect d’un passé en quelque sorte "reconstitué", une sorte d'image changeante mais assez sommaire de ce qui est reconstruit sur la base des sources mais aussi des traditions (perceptions et descriptions plus ou moins neutres/objectives), le plus souvent influencées par l'époque. En appliquant ces données théoriques à la scène thessalonicienne et stambouliote, nous trouvons (là) une double imbrication de l’histoire, de l’héritage historique et du passé: tout d'abord dans la culture historique au sens d’une interpénétration de la politique et de la culture, par exemple dans les activités relatives à la politique culturelle d’une institution supérieure  (l’Eglise, l’Etat, l’UE); ensuite dans la culture du souvenir, c'est-à-dire dans les pratiques élaborées par les diverses communautés minoritaires dans la diaspora pour conserver et renforcer leur identité. Ces deux tendances sont étroitement imbriquées au niveau du processus de clarification d'un passé (transnational) commun; des conflits surgissent entre modernisation et continuité/ conservation, entre identité nationale et tradition européenne. De là, la nécessité de revoir la façon dont peut analyser l'héritage historique.

H. Heppner distingue cinq catégories d'héritage historique, qui dans le cadre de cette conférence, seront illustrées par les exemples concrets d'Istanbul et de Salonique :

1) l’héritage social, symbolisé par la « diversité dans l’unité »

2) l’héritage organisationnel, symbolisé par la « dépendance de l’extérieur »  

3) l’héritage fonctionnel, symbolisé par les « les images véhiculées sur l’autre »

4) l’héritage matériel, symbolisé par « la ville en tant que reflet de l’état actuel de l’Etat »

5) l’héritage idéel, symbolisé  par « la mémoire de la ville (telle qu'elle s'est créée ou qu'elle a été imposée / manipulée.)

b) L'imbrication entre la culture du souvenir et  de l’histoire:

Elle est caractérisée par (1) des polarisations, délibérément provoquées "d'en haut", c'est-à-dire résultant d'une immixtion de la politique dans la culture, avec une argumentation basée sur des images historiques nationalisées ; (2) la volonté de reconstruire des lieux de mémoire en suivant un programme politique déterminé ; (3) deux entreprises distinctes de clarification d’un passé commun, démarche soutenue par les minoritaires dans la diaspora. 

c) La genèse des cultures du souvenir et de l’histoire:

1) La déstabilisation des identités traditionnelles influence la perception et la réception de l'héritage social et organisationnel: des bouleversements politiques, des mutations sociales inattendues et l’absence d’une véritable autorité (comme point de repère), ainsi que la perte de confiance provoquent un sentiment d’insécurité identitaire, une déstabilisation des identités traditionnelles. 

Dans la diaspora, surtout, ces pertes sont compensées par le recours à des alternatives riches en contenus nationaux. Ce mécanisme se manifeste de différentes façons: par la recherche d'une argumentation et d'éléments d'identification nationaux – ou leur "re-construction" – qu'il  s'agisse d'un recours aux mythes, d'un attachement inébranlable à un passé prétendu national, ou de sa recherche constante. Tout naturellement, de telles stratégies se renforcent à des moments-clé comme la période 1989/1990 où l'Europe du Sud-est et l'Est de l'Europe centrale ont vu renaître des tendances nationalistes, et où le régionalisme culturel néo-national s'est renforcé, surtout dans la diaspora. Il se produit chez les personnes concernées une prise de conscience accrue de leur existence de In-Betweens, ce qui se traduit par des sentiments d'infériorité vis-à-vis de "l'Occident".
2) Les nouvelles technologies de communication influencent la perception et réception de l’héritage social et organisationnel:

Les nouvelles technologies de communication ont une influence décisive sur la pratique sociale de la construction du passé et en particulier sur la culture du souvenir d’une minorité. Au cours des années passées, sous l'influence du visual ou pictorial turn, certaines images identitaires ancrées dans la mémoire sociale et communautaire (minoritaire) parfois depuis des générations comme des souvenirs imagés, sont exploitées et véhiculés par l'industrie du film, les réimpressions, la télévision, les nouveaux médias et le patrimoine muséal à des fins commerciales basées sur la culture du souvenir. Leur diffusion liée à leur omniprésence dans les médias audio-visuels s'opère grâce à la mise en oeuvre délibérée d'éléments émotionnels (pathétique, extrapolation symbolique, réinterprétation (politique) de motifs religieux et populaires courants, exagérations satiriques, allégories narratives). Ainsi auréolées d'une certaine nostalgie, ces images sont réinterprétées sous une nouvelle perspective, absorbées par les cultures du souvenir – et indirectement par celle de l'histoire – mais y sont aussi délibérément intégrées. Les socio-psychologues H. Welzer et P. Seixas soulignent les contenus narratifs véhiculés de façon subliminale par les médias audio-visuels qui ne se contentent pas de fixer des souvenirs, mais qui, en les réinterprétant, exercent une influence constante et incontrôlable / inconsciente / involontaire, démarche qui se révèle souvent assez problématique. 

3) Les influences exogènes déterminent la perception et la réception de l'héritage idéel et organisationnel: rappelons à ce propos le rôle de surveillance de l'U.E. pour le respect de la loi de protection des minorités (Traité de Lausanne), le contrôle conjoint de l'U.E., de la Roumanie et de Skopje / de la Macédoine en ce qui concerne la protection des minorités fantômes de Grèce, ainsi que la désignation de Thessalonique comme capitale culturelle européenne en 1997, et le projet de choisir Istanbul (comme capitale culturelle européenne) pour 2010.

4) La reconstruction des lieux de mémoire et la réduction de la perspective historisante en raison des narratives nationales influencent la perception et la réception de l'héritage matériel et social (des témoins interviewés) :

Dans les études turques, grecques et juives jusqu’à présent, mais aussi dans le domaine de la muséologie, l’approche de Galata-Péra et de Thessalonique s'opère surtout par le rappel d'un brillant passé disparu, se focalisant sur une période d'une centaine d'années (Istanbul : 1840-1955 ; Salonique : 1830-1922/23). En raison du phénomène, déjà mentionné ci-dessus, de focalisation sur la notion ethno-confessionnelle du millet dans sa fonction présumée de fondateur de nation, une nouvelle interprétation de la fonction "nationale" des lieux de mémoire semble prévaloir aujourd'hui. Cette façon de voir comporte un danger réel, à savoir le repli sur une position dominante au 19ème siècle, lorsque la constitution de la nation et de l'état national dominait le discours officiel. 

Une des conséquences de cette re-construction artificielle des lieux de mémoire est, d'une manière plus ou moins consciente, qu'on essaie de trouver une justification à des contenus historiques  - qui dans certains cas peuvent même remonter à l'Antiquité - ou même à des idéologies nationales du 19ème siècle: ces concepts sont ainsi récupérés et présentés aujourd'hui comme un arsenal utilisable pour créer des identités collectives.  
Cela explique aussi l'interprétation assez délicate de l'adjectif cosmopolite qui a déjà donné du fil à retordre à bien des historiens ! Cette réputation bien établie de cosmopolitisme constitue un des attraits touristiques de ces deux villes, bien que l'échange interculturel soit nié et qu'on ne parle que d’une coexistence de différentes ethnies, imposée par les nécessités quotidiennes. En dépit de ces ambitions "cosmopolites", c'est bien la fonction "nationale" qui domine dans les lieux de mémoire. Les promoteurs de ces lieux se retrouvent ainsi complices d'une démarche nationaliste, et les constructeurs d'une identité collective à visée nationaliste.

5)  L’interaction entre souvenir et contre-souvenir influence la perception et la réception de l'héritage social et idéel : le passé multiculturel, transnational de ces deux villes, fixé par une multiplicité d’interprétations traditionnelles n'est perçu qu'au niveau bilatéral – dans le cas d'Istanbul turco-grec, et dans celui de Salonique judéo-grec. 

Selon Burke, il en résulte une certaine dichotomie / polarisation entre les Turcs – les  vainqueurs, qui peuvent se permettre d'oublier l'histoire – et les Grecs – qui ne peuvent pas se résigner à accepter les torts qu'ils ont subis et qui sont condamnés à revivre ces expériences traumatisantes. 

Donc, dans les deux villes portuaires, le phénomène de la culture du souvenir et de l’histoire s'articule sur l'axe antinomique action – ré-action. Pour éviter de nouvelles difficultés, du fait de la longue période d'instabilité politique traversée par la Turquie et par la Grèce – autant à l'intérieur que dans les relations extérieures – ces deux pays ont préféré passer sous silence les chapitres les plus sombres de leurs histoires nationales respectives. 

Les communautés stambouliote et thessalonicienne de la diaspora, surtout des Grecs ou des Juifs, qui se sont peu à peu constituées à partir des années 1940 à Athènes ou dans le nouvel Etat d’Israël, se sont transformées au cours des années en une société fermée, ou même renfermée sur elle-même. 

Cependant, dans les dernières décennies, les signes d’une détabouisation des épisodes les plus sombres du passé se multiplient, ce qui se traduit par une flambée de nostalgie. Néanmoins, les membres des communautés de la diaspora, que ce soit à Athènes, en Israël ou ailleurs, s'opposent à cette démarche: les événements qu'ils ont vécus (fuite, expulsion, déportation, expropriation, discrimination et autres expériences traumatisantes) se sont mués – au cours de ces décennies d'exclusion (c'est-à-dire de tabouisation, de souvenirs officiellement gommés) –en une sorte de contre-souvenir (A. Assmann). L'émergence de ce "contre-souvenir" s'explique par leur désir profond d'explication / d'éclaircissement, dans le but plus ou moins avoué de justifier leur propre attitude et de rendre ainsi plus plausibles leurs revendications de légitimité. 
Alors qu'Istanbul spécule sur le pouvoir de mémoire de Pera, et que Galata-Pera se transforme, à l'initiative des Turcs, en un musée de plein air, commémorant ainsi – du moins pour l'observateur extérieur – le souvenir des minorités qui y vivaient autrefois, pour de nombreux Grecs stambouliotes, comme d'ailleurs pour les minorités stambouliotes en général, Galata-Pera symbolise aujourd’hui un lieu de mémoire, caractérisé par la discontinuité et une rupture nette entre le passé et le présent, lieu qui – de temps en temps se voit élevé, contre son gré, au rang de lieu de mémoire. On retrouve à Salonique une situation semblable à celle d’Istanbul: Grecs et Juifs, chacun à sa manière assume le passé d'une façon rigoureusement distincte.  Mais à long terme ces mesures ont, dans un lieu comme dans l'autre, une autre conséquence: les vestiges / souvenirs matériels acquièrent une sorte d'aura, si bien que leur authenticité finit par se limiter au seul emplacement : le Péra historique (milieu de mémoire) et aussi Thessalonique, la ville cosmopolite, se sont transformés en des lieux artificiels, des lieux faits pour les touristes (lieux de mémoire). Cette fracture dans l'histoire se manifeste dans la permanence de vestiges étrangers et figés qui se différencient de leur entourage / milieu et qui sont sans aucun rapport avec les modes de vie actuels de ces lieux grécisés ou  orientalisés depuis longtemps.

Conclusion :

Aujourd'hui, les individus se distancient des identificateurs traditionnels reconnus et se voient confrontés à une multiplicité d'autres possibilités d'évocation du passé / possibilités de remémoration, à de nouveaux identificateurs. 

Ancrer des contenus globaux dans des contenus régionaux spécifiques, c'est-à-dire éloigner de leur contexte authentique ces modèles culturels ou souvenirs aux caractéristiques locales en les projetant à l'échelle globale ou en en les introduisant dans un souvenir global (par ex. génocide arménien, Holocauste, Nuit de Cristal, pogroms) n'a pas eu pour seule conséquence de fait revivre des régionalismes culturels reactifs et néo-nationalistes. 

Dans de telles conditions, il faut revoir la question de la formation d'identités déterminées par des points de repère culturels transnationaux servant d'identificateurs, c'est-à-dire des points de repères qui ne sont pas seulement basés sur une seule, mais sur une multiplicité d'histoires qui alimentent des souvenirs différents. Ce qu'il convient de souligner, c'est l'ambivalence fondamentale des lieux de mémoire qui réclame non pas une re-construction, mais une déconstruction de ces lieux.

Donc, une approche transnationale conduit à remettre en question les modèles traditionnels de formation supposée durable de l'identité nationale. Grâce à cette nouvelle approche, l'héritage historique d'Istanbul et de Salonique peut être classé en catégories transnationales et n'est plus détourné à des fins hégémoniques ni décrypté selon une grille de lecture nationaliste. Bien au contraire, il constitue un fonds de documentation neutre car accessible à tous et dont l'exploitation permet une nouvelle approche d'un passé commun.

_______________________________________________________________________
Nicolas Vatin

(EPHE, Paris)

LE MAUSOLÉE DE SOLIMAN LE MAGNIFIQUE À SZIGETVÁR
_______________________________________________________________________
Dans les vastes territoires qu’ils dominèrent plus ou moins longtemps, les Ottomans laissèrent souvent des traces architecturales de leur passage : les mosquées, les caravansérails et les hammams constituaient les éléments de base de leur civilisation urbaine. Ils laissèrent aussi des tombes, manifestations du rapport intime qu’ils entrenaient — ou prétendaient entretenir — avec un territoire. Or la tombe est par excellence lieu de mémoire.

C’est particulièrement vrai dans un terrritoire qu’on a dû quitter ou dont la possession paraît menacée.

De fait, c’est à une tombe que sera consacrée mon intervention, et plus précisément au mausolée du sultan Soliman le Magnifique à Szigetvár, en Hongrie. Il existe également une tombe de Soliman à Istanbul. Je tenterai donc de déterminer quand fut construit son mausolée hongrois, pourquoi et par qui sa construction fut ordonnée, et ce que représenta pour les Ottomans ce monument dont ils ne cessèrent de conserver la mémoire malgré sa destruction précoce 
.

*

En mourant devant Szigetvár dans la nuit du 6 au 7 septembre 1566, Soliman laissait le grand-vizir Sokollu Mehmed Pacha dans un grand embarras. Le siège n’était pas achevé. Annoncer le décès pouvait affecter le moral de la troupe et donner du courage à l’ennemi. Plus encore, l’absence d’un sultan dûment monté sur le trône ébranlait les fondations mêmes de l’Empire. Or l’héritier, Selîm II, était loin. Il fallait donc maintenir secret le décès du souverain tout en continuant le combat et en traitant les affaires courantes. Dans ces circonstances difficiles, le grand-vizir montra une habileté et une efficacité prodigieuses. Il dut à ce succès une gloire et une carrière également exceptionnelles.

Il ne s’agissait pas seulement de se taire et de faire taire le petit nombre d’officiers et de pages au courant du triste événement : il fallut encore, pendant plusieurs semaines, garder le corps. La solution adoptée, déjà appliquée en 1520 à Selîm Ier, fut d’enterrer provisoirement sous la tente impériale le cadavre préalablement toiletté, parfumé et enveloppé de tissus cirés. Puis, quand l’armée prit le chemin du retour, le corps exhumé, à nouveau parfumé et préparé, fut transféré à Istanbul.

Il n’avait certainement jamais été question de laisser à Szigetvár la dépouille du sultan. L’enterrement des souverains ottomans dans la capitale — Brousse, puis Istanbul — avait une trop forte valeur politique et symbolique pour qu’on y renonçât 
. En outre Szigetvár, tout juste conquise, était une place frontalière peu sûre, sur la rive gauche de la Drave, dans une zone où les Ottomans ne se sentaient pas entièrement en sécurité.

Au demeurant Szigetvár était prise : c’était un succès militaire dont la Porte allait faire part à ses correspondants musulmans et chrétiens. Surtout c’était la dernière campagne et le dernier succès de Soliman. Il n’était pas question de laisser tomber dans l’oubli la place où il était mort en gâzî (en combattant de la foi) et même en chehîd (en martyre). Dès la conquête, le grand-vizir avait fait restaurer la forteresse éprouvée par le siège. Une mosquée fut également construite. Mais dès la fin des années 1560, il fallut refaire en pierre le minaret en bois, qui était en mauvais état, et se préoccuper du plafond et du toit, qui prenaient l’eau 
. Il paraît donc clair que l'on avait fait au plus vite en 1566, mais que les travaux de cette mosquée de fortune n'avaient duré qu'autant que la troupe était restée sur place après la conquête, sans qu'on se préoccupât par la suite de consolider le bâtiment ou de lui donner un lustre particulier. Cette constatation tendrait à confirmer la version du chroniqueur Ferîdûn 
 : selon ce témoin de première main, confident et homme de confiance du grand-vizir, l’action de ce dernier fut dictée avant tout par des considérations psychologiques pendant la période où, après le décès de Soliman, il se retrouva seul avec la troupe à proximité de l'ennemi.

La présence de la nouvelle mosquée n'en était pas moins un symbole fort : elle signifiait que la place de Szigetvár était désormais pour toujours dans le domaine des musulmans — autrement dit des Ottomans. De plus, c’était une mosquée impériale, puisqu'elle avait été fondée sur l'ordre de Soliman (en théorie, du moins, car il était déjà décédé à ce moment). De ce fait — même petite et bâtie en bois — elle devait être protégée, ainsi que le rappelait Selîm II quand il ordonnait le 20 octobre 1568 de « fortifier, avec de la pierre, de la brique et de la chaux, le fort intérieur de Szigetvár et le site de la mosquée de celui qui jouit de la miséricorde et du pardon divin, mon père le souverain gâzî » 
. On constate donc le souci chez le sultan d’entretenir à Szigetvár la mémoire de son père. Mais à travers cette mosquée symbole de la conquête, c’est la victoire de Soliman qui était exaltée. Tout porte à croire au contraire qu’il paraissait moins fondamental d’entretenir le souvenir de son décès sur place. 

Pourtant on n'avait pas totalement oublié le site où Soliman était mort, à 3 km de la ville même. Il en est question pour la première fois dans un ordre au bey et au cadi de Szigetvár enregistré le 11 septembre 1573 : l'endroit où Soliman avait planté sa tente, y est-il indiqué, est devenu un verger qu'il convient de garder et protéger. Ordre est donc donné d’accorder des exemptions de taxes à la population de deux villages, en contrepartie de l'obligation d’entretenir ce verger 
. Ce document appelle plusieurs commentaires. En premier lieu, il paraît assez clair qu'après le départ de l'armée ottomane en 1566, il ne fut accordé à cet endroit aucun intérêt particulier : non seulement il fut consacré à une vulgaire activité agricole, mais encore ce verger semble avoir été, à l'automne 1573, plus ou moins à l'abandon. Certes, la réaction de Selîm II montre que cet état de fait était jugé, sinon scandaleux, du moins regrettable. L'endroit était historique et méritait un minimum de soins. Pour autant, ce n'était évidemment pas un site religieux. On aura d'ailleurs remarqué qu'il est désigné comme étant celui où Soliman avait planté sa tente, et non pas comme celui où il était mort. A fortiori il n'est pas question dans cet ordre de l'enterrement provisoire du corps.

Pourtant, moins de trois ans après, un ordre impérial du 17 mars 1576 nous apprend l’existence d’un mausolée (türbe) de Soliman le Magnifique à quelque distance de la place : il avait été entouré d'une fortification de bois (palanka) et cinquante hommes avaient été affectés à sa garde. En fait, le mausolée faisait partie d’un ensemble : un ordre du 24 mars indique qu'il « a récemment été construit une mosquée sacrée et un couvent de derviches (zâviyye) sur le site où a été inhumé le corps sacré de feu mon grand-père qui jouit du pardon divin, Sultan Soliman Han (sur lui soient la miséricorde et le pardon), aux environs de Szigetvár » 
. Il y avait également un lieu de culte musulman. Le caractère récent des bâtiments est confirmé par le fait qu'on en est encore, à ce moment, à se préoccuper du financement du complexe, comme le montre un ordre du 8 mai 1576 
. Donc le complexe, composé du mausolée, d’un couvent de derviches halvetis et d'un lieu de culte, était neuf au printemps 1576. On peut par conséquent admettre que le mausolée lui-même était également récent.

Un premier argument en ce sens est la concomitance de l'apparition dans la documentation de la mention de l'un et l'autre établissement. En outre, la présence d'une tombe révérée va naturellement de pair avec celle d'un couvent de derviches. D'ailleurs il est caractéristique que ce dernier soit désigné, dans les documents, comme situé sur le site où Soliman avait été inhumé 
.

Peut-on préciser les dates ? D'une part, la rédaction des ordres de mars 1576 donne à entendre que les bâtiments et la fortification sont en place à cette date, mais depuis peu. D'autre part l'ordre déjà cité concernant les revenus affectés au couvent fut remis le 8 mai 1576 au cheikh en personne 
 : on est tenté de supposer qu'il s'agit du premier titulaire, venu retirer son berât et régler ces questions financières avec l'administration centrale. En supposant qu'il avait fallu quelques mois pour construire l'ensemble, on arrive donc à la conclusion que la décision d'ériger le mausolée et le couvent de derviches date des premiers mois du règne de Murâd III, monté sur le trône le 22 décembre 1574.

*

De ce qui vient d’être dit, il ressort que le mausolée de Soliman à Szigetvár fut élevé huit ans après sa mort, non pas par son fils, mais par son petit-fils. Pourquoi ce retard ? Et quelle est, dans ces conditions, la signification de l’édification de cet ensemble à la fois religieux et militaire ?

L’intérêt stratégique était évidemment nul. D’ailleurs l’entretien des gardes posait des problèmes, au point qu’on décida d’abord de les remplacer par les gardes affectés aux première fortifications en bois (qu’on devait détruire) de la forteresse de Szigetvár. Pourtant un ordre du 26 janvier 1577 nous apprend que, mal rémunérés, ces hommes refusaient d’assurer la garde du mausolée et de son complexe, en sorte que le site, laissé aux seuls derviches, risquait de rester à l'abandon. Ordre était donc donné de n'affecter que vingt-cinq hommes et de les payer. On revint d’ailleurs par la suite à une cinquantaine de défenseurs 
. Quoi qu’il en soit, ce qu’il importe de souligner ici est le souci de protéger le lieu, sans pour autant y mettre tous les moyens qu’on aurait affectés à un site d’importance stratégique vitale. Quant aux derviches, ils étaient chargés d’entretenir le mausolée — du reste les documents désignent à l’occasion les cheikhs comme « cheikhs du mausolée » — ; de plus, leur présence et la douzaine de cellules de leur couvent devaient attirer des derviches en déplacement ou des musulmans locaux séduits par ce foyer intellectuel et mystique. Evliya Tchelebi, qui y fit lui-même un pèlerinage au milieu du XVIIe siècle, décrit un endroit bien vivant 
, « dans un lieu de promenade, avec des vignes et des vergers, à l’est de Szigetvár, sur une haute colline sur le site de la tente de Soliman » : « De ce fort, dit-il, on a une vue panoramique sur la plaine de Szigetvár. Tous les gens de Szigetvár y vont en parties de plaisir. » 

C’est donc bien un lieu de mémoire que la Porte voulut fonder à Szigetvár. On peut en voir la preuve dans le fait que, alors que Selîm II n’évoquait que le lieu où son père Soliman avait posé sa tente, Murâd III quant à lui rappelait que son grand-père y avait été enterré provisoirement 
. La formule rappelle que le mausolée ne surmontait pas une tombe : il convient plutôt de parler de mechhed, c'est-à-dire de monument commémoratif, de lieu portant témoignage de la mort de Soliman en chehîd 
. D'après Süheyl Ünver, du reste, l'endroit était également connu sous le nom de Mechhed-i Süleymân 
. Néanmoins la seule présence momentanée du corps pouvait suffire à accorder une valeur exceptionnelle au lieu. Qu'il y ait eu, à cette époque, la volonté politique de donner un lustre particulier au monument de Soliman à Szigetvár, paraît confirmé par le fait que Murâd III fit dans un premier temps construire un simple oratoire (mesdjid), puis dans un second temps, estimant apparemment que c'était insuffisant, décida de le transformer en mosquée destinée à la prière commune du vendredi (djami) 
.

La signification symbolique de ces décisions est claire : l'implantation du complexe proclamait à la face du monde que le site était définitivement musulman et ottoman. L'emplacement de la tombe provisoire de Soliman constituait une borne à jamais infranchissable pour l'ennemi pourtant proche de cette place frontalière. C'est bien d'ailleurs parce que ce message leur était parfaitement intelligible que les Impériaux de leur côté attaquèrent le mausolée à plusieurs reprises. Ils y mirent le feu en 1664 
 et, en 1690, le bâtiment fut entièrement démonté 
. Agir de la sorte, n'était-ce pas nier avec éclat la légitimité des prétentions ottomanes ?

On pourra cependant remarquer que la mosquée du fort exprimait le même message, même si son poids symbolique était à l’évidence très inférieur, et que la question de savoir pourquoi on attendit huit ans demeure posée. Il ne semble pas qu’il faille chercher une explication dans des considérations de politique intérieure à l’occasion de l’avènement de Murâd III, qui maintint Sokollu Mehmed Pacha au grand-vizirat. Quant aux relations de la Porte avec les Habsbourgs, elles étaient plutôt bonnes. La paix avait été conclue en 1568 ; on négociait son renouvellement à la fin de 1574 quand Selîm II mourut ; Murâd III s’empressa de continuer dans cette voie. Sur le terrain, c’était certes une « drôle de paix » qui régnait, marquée par de nombreux accrochages, mais il est clair que, en dépit d’incidents qui auraient pu, en d'autres temps, être des casus belli, on eut soin de part et d'autre de ne pas laisser s'envenimer la situation. Les Ottomans donnèrent même un gage de bonne volonté en mettant à pied, au début de 1576, le bey de Szigetvár Alî, dont l'action provoquait les vives protestations des Impériaux 
.

Alî Bey était très entreprenant, mais il avait en face de lui un soldat également actif : Georges Zrínyi, commandant de Kanizsa à partir de 1573, capitaine général de Transdanubie en 1574-1575 et en 1583-1592 
. Or les Ottomans savaient que ce personnage n'était autre que le fils de Miklos Zrínyi, le commandant de Szigetvár lors du siège de 1566, qui avait payé de sa vie l'héroïque défense de la place. Ils s'inquiétaient de la présence à Kanizsa d'un aristocrate local qui pouvait se considérer comme le légitime seigneur de la région et revendiquer Szigetvár. C'est ce que Selîm II disait explicitement à Maxilimien II dans sa lettre du 21 novembre 1574 :

« Dans l'intention de se venger son père, il a demandé Kanizsa et un comté lui a été accordé. À son arrivée, il a écrit des lettres aux chef des villages aux alentours de la forteresse de Szigetvár conquise par (…) feu mon père (…) et à ceux qui depuis lors et de longue date [me] versent un impôt. Il leur disait : "Le Roi m'a donné les villages que possédait feu mon père, jusqu'au Danube. Recommencez à [me] verser l'impôt." (…). Nous savons bien dans quelle intention il est venu dans cette région 
. »

L'importance accordée à ce personnage dans cette lettre, et l'insistance sur le fait qu'il était le fils du vaincu de Szigetvár, sont significatives. Avec Maximilien II, on faisait de de la grande politique et, somme toute, on s'était entendu sur le partage de la Hongrie. S'il y avait, en 1574-75, une rivalité de légitimité sur Szigetvár, ce n'était donc pas, pour les Ottomans, avec la dynastie des Habsbourg, mais avec la famille des comtes Zrínyi. Était-ce suffisant pour justifier l'érection symbolique d’un mausolée de Soliman ? Le rapprochement des dates, en tout cas, incite à l'admettre. Certes, le rapport des forces était largement en faveur du sultan. Mais dès lors que ses armées bataillaient loin de la Hongrie, un coup de main heureux était toujours à craindre. En créant de toutes pièces un nouveau lieu de mémoire autour du mausolée de Soliman, la Porte envoyait-elle un message à Zrínyi lui-même, aux populations qui ne devaient pas se tromper de seigneur, à l'Empereur prié de freiner son représentant ? Quoi qu'il en soit, tous devaient savoir que Szigetvár était sacrée pour les Ottomans.

*

Si l’on veut bien admettre la validité de mon hypothèse, nous aurions là un cas particulier d'invention de tombe. On sait que les Ottomans eurent plus d'une fois recours à cette pratique, dont l'exemple le plus célèbre est la découverte de la tombe d'Ebû Eyyûb par MeÌmed II. Un point mérite cependant d'être souligné. On n'a pas affaire, à Szigetvár, à la découverte d'une tombe musulmane dans un pays récemment conquis, et dont la présence même légitime la conquête par les Ottomans, champions de l'Islam. Il ne s'agit pas non plus d'une installation proclamée comme définitive sur un site autrefois conquis, puis provisoirement perdu mais demeurant destiné aux Ottomans dont les héros avaient versé leur sang sur place 
. Szigetvár n'avait jamais cessé d'être ottomane depuis 1566. Mais c'était une place frontalière aux avant-postes et tout se passe comme si les Ottomans n'avaient pas eu une totale confiance dans la pérennité de leur installation sur ce sol : peut-être était-ce un signe des temps ?

On notera également que les textes officiels de l’époque ne prétendirent pas que le mausolée recouvrait une tombe. Il s’agissait d’un monument commémoratif, d’un mechhed, devant lequel les pieux musulmans pourraient prier pour l’âme du glorieux défunt. Il est vrai que la sainteté du lieu était confirmée et renforcée par le fait que le corps du sultan y avait été inhumé provisoirement, mais nul n’ignorait que sa tombe définitive, surmontée d’un mausolée couvert de céramiques d’Iznik, se trouvait à Istanbul. L’inhumation y avait eu lieu en présence de la population de la capitale.

Le premier cheikh et gardien du mausolée, Ali Dede, ne l’oubliait pas non plus, puisqu’à sa mort en 1598-99, il aurait demandé à être ramené dans la plaine de Szigetvár pour être enterré auprès de Cheikh Kasim, mort en chehid lors de la conquête de la place 
. Certes, on peut concevoir qu’un derviche ait fait le choix de reposer auprès d’un saint personnage. Cependant Ali Dede n’aurait-il pas également mentionné la tombe — dont il était le gardien — du sultan lui aussi décédé en chehid, s’il avait su que le corps s’y trouvait ?

Mais, le temps passant, la mémoire mue. Dès lors qu’il y avait un mausolée à Szigetvar, avec un personnel rémunéré pour l’entretenir, dès lors qu’un culte était pratiqué et qu’on se déplaçait pour voir le site, il était tout naturel qu’on finît par tenir pour acquis que le monument abritait bel et bien les restes du sultan.

L’attestation la plus ancienne de cette idée, à ma connaissance, se trouve dans la chronique de Mustafa Ali de Gallipoli. Ce célèbre historien était un contemporain des événements, mais c’est beaucoup plus tard, dans les années 1590, qu’il rédigea son Künhü-l-ahbar, où l’on peut lire : « On emmena (…) sur une litière le corps béni du défunt souverain dans des tissus purifiés avec du musc et de l'ambre. Les autres restes furent subrepticement enterrés en face de Szigetvár et, par la suite, on envisagea d'élever un mausolée par dessus 
. » 

Mustafa Ali fait clairement allusion à une momification du corps éviscéré dont les entrailles auraient été entreposées sur place sous la tente remplacée par la suite par un mausolée. Le fait qu’il l’envisage prouve que cette pratique — pourtant peu compatible avec l’orthodoxie islamique — n’était pas impensable pour un Ottoman du XVIe siècle. Il n’en demeure pas moins qu’un certain nombre d’arguments, développés ailleurs 
, m’ont convaincu que Soliman n’avait pas été éviscéré. Du reste, ni Feridun —notre source la plus sûre — ni Selânikî — autre chroniqueur présent à Szigetvár en 1566 — ne donnent pareil renseignement. 

La mention de « tissus purifiés » rappelle les « tissus cirés » dont parle Feridun. Peut-être Mustafa Ali fonde-t-il son récit sur ce texte (à supposer qu’il ait pu en prendre connaissance), ou sur une tradition orale issue de Feridun. Quoi qu’il en soit, nous constatons qu’un besoin de rationalité — pas de fumée sans feu, ni de tombe sans corps — amena assez rapidement le mythe à prendre le pas sur la mémoire historique. Un demi-siècle plus tard, le voyageur Evliya Tchelebi racontait la même histoire, mais en brodant : « Aussitôt [le grand-vizir] lui fend son ventre sacré et le conservant dans une saumure d'aloès, d'ambre et de sel, il le dépose momentanément. Quant à son cœur sacré, ses autres organes et ses entrailles diverses, il les inhume à l'emplacement de ce fort, dans un bassin d'or. Par la suite, quand Selîm Han fut monté sur le trône, on construisit ce türbe lumineux 
. »

Le bassin d’or contenant les entrailles de Soliman fut-il mentionné par les locaux à Evliya, ou celui-ci l’inventa-t-il pour le plaisir de broder ? Il lui fournit en tout cas l’occasion de raconter un miracle qui ne pouvait qu’accréditer la légende de la présence des viscères du sultan : « En 1074 / 1663-64, les mécréants sont venus et ont brûlé ce fort. Ils ont fouillé l’intérieur du mausolée lumineux de Soliman Han. Mais trois des vils mécréants, qui avaient l’intention de s’emparer du bassin d’or contenant le cœur et les entrailles de Soliman Han et de laisser les viscères sur place, trouvèrent la mort par la volonté de Dieu, désséchés et réduits à l’état de cadavres. Ce que voyant, les mécréants ne détruisirent pas le mausolée lumineux à la couverture de plomb : abandonnant les tapis et autres chandeliers, ils ne prirent que l’enseigne dorée artistement travaillée qui dominait la sublime coupole et l’emmenèrent dans le nouveau fort proche de Kanizsa. Celui-ci ayant été conquis par le grâce de Dieu, on trouva cette enseigne sacrée sur une porte au milieu du fort et on la replaça comme autrefois sur le mausolée lumineux 
. »

Cette belle histoire fut sans doute prise par les lecteurs pour ce qu’elle était probablement : un ornement littéraire. En revanche, on aura noté qu’Evliya — contrairement à Mustafa Ali, contemporain qui ne pouvait pas se tromper sur ce point — attribue à Selîm II la construction du mausolée de Szigetvár. Nous savons aujourd’hui que c’était une erreur. Mais cette erreur était logique : dès lors que le mausolée abritait bel et bien une partie du corps de Soliman, il n’était pas concevable qu’on eût attendu huit ans pour le construire ! Aussi l’historien Rumbeyoghlu Fahrüddîn, à la veille de la guerre de 1914, estimait-il raisonnable de reprendre cette indication à son compte 
 .

Evliya Tchelebi visita le site après l’attaque impériale de 1664, et vit les bâtiments reconstruits sous le règne de Mehmed IV. En 1690, le bâtiment fut démonté par un officier impérial pour en récupérer les pierres. Il disparut alors pour toujours : il n’en reste qu’un plan dressé en 1664. Pourtant la mémoire ne s’éteignit pas : le lieu s’appelle toujours Turbek et au début du XXe siècle le prêtre de l’église baroque qui s’élève à la place de l’ancien mausolée la fit visiter à Rûmbeyoghlu Fahrüddîn en lui signalant qu’il y avait eu là une colonne de marbre désormais perdue. Les Ottomans n’avaient pas perdu la mémoire du lieu, comme le prouve l’étude de Fahrüddîn, mais aussi une inscription de 1912 signalant l’inhumation sur place du cœur et des intestins de Soliman. Quant aux chrétiens locaux, ils venaient toujours en pèlerinage au mausolée au début du XXe siècle 
.
*

En retraçant brièvement le destin du mausolée de Soliman le Magnifique à Szigetvár, je n’avais pas d’autre ambition que de vous présenter un modeste case study. Celui-ci ne me paraît pas tout à fait dépourvu d’intérêt, dans la mesure où il donne un exemple de la façon dont la combinaison d’éléments politiques, mythiques et historiques peut créer et transformer la mémoire.

Szigetvár ne fut d’abord, dans la mémoire des Ottomans, que le lieu d’un siège qui avait vu mourir un sultan et — surtout — s’imposer l’habileté et le sens de l’État d’un grand-vizir d’exception. Des considérations politiques et stratégiques assez mineures entraînèrent une décision — la construction d’un mausolée — qui commença par rafraîchir la mémoire : on se souvint d’abord que Soliman y était mort, puis qu’on l’y avait enterré provisoirement. Puis un mélange de piété et de bon sens, le besoin de comprendre, imposèrent un mythe si fort, et apparemment si raisonnable, que les historiens l’ont repris à leur compte jusqu’à aujourd’hui, et sans doute pour longtemps encore : je doute que mes publications mettent un terme à la conviction générale que les entrailles de Soliman furent enterrées à Szigetvár. Même disparu aujourd’hui, le mausolée entretient durablement la mémoire.

_____________________________________________________________________

Zlata Živaković-Kerže 

(Hrvatski institut za povijest, Slavonski Brod)

TRAGOVI IZMEĐU PAMĆENJA I ZABORAVA
(Jedan pogled na narodnosna kretanja u uzburkanom gospodarskom i društvenom razdoblju Osijeka s kraja 19. i u prvoj polovici 20. stoljeća)

_____________________________________________________________________

Osijek, raznolika i zanimljiva sredina s bogatom prošlosti, razvijao se od vrtoglavih uspona do padova i obratno. Do kraja 19. stoljeća imao je sve karakteristike slavonske metropole i jednog od važnijih središta gospodarskog i društvenog života u Trojednici s izrazitim upravnim i vojnim obilježjem pa je često i nazivan „drugim glavnim gradom zemlje“.
 

Svoj napredak temeljio je na povoljnom geopolitičkom položaju. Smješten u slavonskoj ravnici na povišenoj terasi, na mjestu gdje se ona najviše približila desnoj obali rijeke Drave, 22 km od njenog ušća u Dunav; pripijen uz obalu Drave, u 19. stoljeću najhirovitije panonske rijeke. Prometno je središte, jer su kroz Osijek prolazili (i prolaze) prirodni vodeni i suhozemni prometni pravci koji su ga povezivali (i povezuju) sa svim stranama svijeta. Taj istaknut položaj između Istoka i Zapada stoljećima je Osijeku davao karakteristiku trgovačkog susretišta naroda i religija.
 


Zahvaljujući tim činiteljima kompleksna povijesna zbivanja modelirala su naseljenost u Osijeku, koji je 1880. imao 18.201 stanovnika (6.227 Hrvata, 1.655 Srba, 7.477 Nijemaca, 1.493 Židova, 1.152 Mađara), 1890. u gradu je 19.778 stanovnika (5.516 Hrvata, 1.602 Srba, 9.072 Nijemaca, 1.585 Židova, 1.378 Mađara), 1900. je 23.018 žitelja (6.458 Hrvata, 1.698 Srba, 10.012 Nijemaca, 2.027 Židova, 2.212 Mađara), 1910. u Osijeku je 28.505 stanovnika (11.169 Hrvata, 2.258 Srba, 8.479 Nijemaca, 2.299 Židova, 3.536 Mađara).
 Mali ili neznatan udjel naravnog prirasta stanovništva u Osijeku , kao i u ostalim gradovima diljem Hrvatske, a i šire, objašnjava se  jedino useljavanjem. Uvjet za to bilo je, gotovo potpuno, smirivanje ratnih (ne)prilika na području Austro-Ugarske Monarhije pa je došlo do golemog porasta fizičke pokretljivosti stanovništva te stalnog koloniziranja grada. Migracije su složene. Prema regionalnom podrijetlu stanovnici Osijeka bili su rodom iz samoga grada, iz Austrije i Ugarske (Štajerske, Kranjske, Koruške, Tirola, Donje i Gornje Austrije, Češke, Moravske, Galicije i Južne Ugarske – Baranje) te s područja hrvatsko-slavonskih županija (Virovitičke, Srijemske i Požeške županije). (Npr. 1890. rođenih Osječana je 53,72%, a pridošlih iz Austrije i Ugarske 29,52% te s područja hrvatsko-slavonskih županija 17,26%; 1900. godine rođenih Osječana je 46,58%, a deset godina potom 40,45%; pridošlih iz Austrije i Ugarske 1900. u Osijeku je 31,72%, a 1910. godine 32,15% stanovnika; s područja hrvatsko-slavonskih županija 1900. je 21,70%, a deset godina potom 27,40% stanovnika). U migracijama su znatan udjel imali doseljeni autohtoni elementi s njemačkim govornim jezikom iz središnje Europe. Migracije su krajem 19. i početkom 20. stoljeća imale nazadnu (regresivnu) dinamiku u nacionalnoj strukturi, tj. ekspanzivnost i prevlast njemačko-židovsko-mađarskog stanovništva na štetu hrvatskog, narodnog, življa, što nije bila karakteristika ni jednog onodobnog većeg grada u Kraljevini, Hrvatskoj, Slavoniji i Dalmaciji.
 


U sastavu onodobnog osječkog stanovništva, prema ekonomskoj strukturi industrija i obrt dostigli su 1890. godine udjel od 36,7%, trgovina 8,2%, promet 6,3% i financijsko poslovanje (bankarsko-kreditna privreda) 0,9%, dakle sveukupno 51,1%, a dva desetljeća potom (1910.) porastao je udjel industrije i obrta 39,7%,, a trgovine, prometa i financijskog poslovanja 20,2% (ukupno 59,9%). Pri tome je tada bio pretežan udjel pripadnika njemačke nacije u razvoju obrta, židovske u trgovini i financijskim poslovima, mađarske nacije u poljodjelstvu, a znatno manji srpske u razvijanju trgovačke i obrtničke djelatnosti, te hrvatske nacije u obrtu, ali znatnije u radno-intenzivnim djelatnostima.
    


Budući da je Osijek tako postao  multinacionalni grad s izrazitim multikulturalnim utjecajima i sadržajima bio je i vrlo zanimljivo područje za ulaganja koja će se širiti i pojačavati tijekom uzavrelog industrijskog i financijskog života pred kojim je do druge polovice 19. stoljeća u nepovrat nestajao patrijarhalni način života plemstva i veleposjednika, cehovska organiziranost, te uzmicala manufakturna proizvodnja. U povijesnom promatranju tih zbivanja uočavaju se i posebne značajke udjela pripadnika pojedinih nacionalnih zajednica u gospodarskom i društvenom životu Osijeka. Udomaćeni njemački žargon (essekerische Sprache) tzv. essekerski postao je u Osijeku 70-ih godina 19. stoljeća jezik širih građanskih slojeva. U tom su razdoblju garmanizatorska nastojanja, kao i mađarizacija javnoga života posebice u Khuenovom razdoblju, posljedice izvršenih društvenih i političkih promjena u nagodbenom sustavu što se očitovalo najviše u javnom životu. Tako je npr. 1890. godine 10.657 Osječana, više od polovice stanovnika u gradu (točnije 53,88%), njemački jezik isticalo kao materinji jezik, a deset godina potom njemačkim jezikom kao materinskim govorilo je 12.039 osoba ili 52,30%. Stoga se npr. u gradskom poglavarstvu uredovalo na njemačkom jeziku i hrvatskom, a u sva tri novoosnovana osječka vatrogasna društva uredovni i komandni jezik bio je njemački; ulični natpisi bili su dvojezični, a natpisi tvrtki ili dvojezični ili samo njemački.
 


Do 1910. povećala se migracija seoskog stanovništva
 iz okolice Osijeka u grad zbog promjena u posjedovnoj strukturi sela te širenja mogućnosti zapošljavanja u dinamičnoj osječkoj industriji, trgovini, prometu i time uvjetovanim drugim djelatnostima. (Smanjio se i broj stanovnika (37,10%) koji su njemački jezik isticali kao materinski jezik.) Povećao se broj Hrvata, ali i Srba, a udjel postotka Srba u cjelokupnoj strukturi gradskog stanovništva, po posljednjem popisu provedenom u Austro-Ugarskoj Monarhiji iznosio je 7,92%.
 
Nakon raspada Austro-Ugarske Monarhije i uspostave Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca (SHS), odnosno Kraljevine Jugoslavije, od prve polovice 20. stoljeća nastupilo je i u Osijeku vrijeme gospodarske nestabilnosti, oskudice i društvenog previranja. U svojim je granicama nova unitarističko-centralistička država okupila zemlje s različitim ekonomsko-socijalnim odnosima, oblikovanim u dotadašnjem odvojenom razvoju u sastavu drugih država, što se uvelike odrazilo i na poslovanje i djelovanje osječkih, posebice židovskih i njemačkih, privrednih krugova (prijelazno gospodarstvo, sklapanje trgovačkih ugovora sa susjednim državama, nova porezna, prometna, carinska, novčana i ine politike). Stoga u Osijeku, koji je i nadalje ostao značajno upravno, vojno, kulturno, prosvjetno, prometno, trgovinsko, industrijsko i ino središte, u većini židovskih i njemačkih, kao i hrvatskih, privrednih krugova dolazi do prilagođavanja svojih poslovanja novonastalim prilikama u kojima su se važna privredna središta u bivšoj Austro-Ugarskoj Monarhiji (Beč, Budimpešta, Pečuh, Villany, Barcs, Graz, Prag i drugi gradovi), s kojima su imali čvrste veze u unutrašnjoj trgovini, financijama i industrijskom poduzetništvu, sada našla s druge strane granice, a nekadašnje inozemstvo – područja Srbije, Crne Gore i Makedonije – postalo tuzemstvo.
 

U novonastaloj državi nacionalna struktura stanovništva Osijeka znatno se promijenila. Ponajviše jer je industrijalizacija uzela maha; rastao je broj tvornica koje su neprestano tražile novu radnu snagu koja je u grad stizala iz obližnjih seoskih mjesta nakon provedene agrarne reforme. Tako je po prvom popisu u Kraljevini SHS, obavljenom 31. siječnja 1921. godine, u Osijeku živjelo 34.412 stanovnika, i to 32.091 građanin u 3.612 domova i 2.321 vojno lice. U usporedbi s popisom iz 1910. broj stanovnika povećan je samo 12,5%, tj. 3.586 osoba, a tom razmjerno malom prirastu posljedica je bilo stradanje sudionika u Prvom svjetskom ratu. Po narodnosti većinu stanovnika Osijeka činili su Hrvati (15.033), koji su sa Srbima (3.340) činili većinu 57,24%. Nijemaca je 1921. godine 7.701, Židova 2.731, Mađara 2.058 i ostalih 3.549.           

Svjetska ekonomska kriza 1930. odrazila se diljem Kraljevine Jugoslavije, pa tako i u Osijeku. Zbivanja u gospodarstvu te centralizacija svekolike uprave i gospodarstva označili su početak kraja ekonomskog napretka hrvatskog područja, pa tako i Osijeka. Već sljedeće godine dogodio se katastrofalni financijski slom u Hrvatskoj, nakon više od 80 godina gospodarskog uspona. Ali, opći privredni trendovi bili su nezaustavljivi pa u potonjim godinama gospodarstvo ponovo oživljava. Manji postotak stanovništva, većinom imućne židovske, a manje njemačke, obitelji posjeduju trgovine i veletrgovine, otvaraju i nove obrtničke radionice, te razvijaju proizvodnju u većim ili manjim postojećim tvornicama. Doduše, to je i vrijeme kada je službenički sloj (javni i privatni službenici u privrednim djelatnostima, novčarskim i trgovinsko-prometnim poduzećima ili izvanprivrednim djelatnostima, prosvjeta, zdravstvo, uprava kultura i drugi) činio gotovo četvrtinu gradskoga stanovništva, i to imućni Židovi i Srbi, te manjim dijelom Hrvati.
 

Budući da je u državnom aparatu prevladala srpska većina, a u prijelaznom razdoblju se uvelike smanjio udjel Srba u gospodarstvu Osijeka, jer je nagla industrijalizacija promijenila način življenja, u Osijeku su nestali stoga mnogi stari obrti kojima su se bavili ovdašnji Srbi (trgovci stokom, žitaricama, ostalim živežnim namirnicama i drugom robom te kao obrtnici – abadžije, jorgandžije, kazandžije, ćurćije, kovači, sirari i drugi) pa su se oni sve više u Kraljevini SHS, tj. Jugoslaviji, okretali tzv. slobodnim zvanjima, kao notari, suci, načelnici i drugi, te na oficirski sloj i žandarmeriju. Stoga je od tada pa do početka 40-ih godina 20. stoljeća malobrojno srpsko građanstvo bilo glavni oslonac režima zahvaljujući unosnim političkim funkcijama i političkim prilikama sudjelujući tako sve više u upravnom i društvenom životu grada učvrstivši svoju prevlast nad većinom tadašnjih Osječana (Hrvata, Nijemca, Židova, Mađara i drugih narodnih zajednica), koji su po materijalnoj osnovi življenja i socijalnoj strukturi, radnici i radnice zaposleni u industrijskim i inim poduzećima te kućna i uredska posluga.
         


Napomene za zaključke

Tragovi između pamćenja i zaborava isprepliću se u povijesnoj turbulenciji jedne multikulturne i multinacionalne sredine kakova je bio Osijek s kraja 19. i u prvoj polovici 20. stoljeća. Krhko pamćenje ili zaborav, iz različitih razloga, potisnuli su iz sjećanja gospodarski i društveni doprinos te ulogu pojedinih slojeva stanovništva, dakako dijelom, a u pojedinim razdobljima i bitno zbog promjena koje su u geopolitički položaj grada na Dravi i život u njemu unosili ratovi i društveno-političke mijene u 20. stoljeću. U pamćenju tih mijena, koje su pojedinim slojevima davale više, a drugima oduzimale i obrnuto, u historijskim osvrtima jednostavno su blijedile veze i odnosi, jer je pamćenje uvijek bilo potisnuto utjecajem nositelja moći u recentnim političkim i društvenim zbivanjima. Cilj ovoga rada nije, međutim, konfrontacija s onima koji zaboravljaju multinacionalni i multikulturni razvoj Osijeka s kraja 19. i u prvoj polovici 20. stoljeća nego da se pokušaju utvrditi one točke u tom turbulentnom razvoju koje otkrivaju zakonitost razvoja ove sredine, dinamizma i usporavanja, te udjela pojedinih dijelova gradskoga stanovništva u tome.  
� Mircea Nedelciu, La Framboise sauvage, 1984  Dubravka Ugrešić, Le Musée de la reddition sans condition, 1999,  Norman Manea, Le Retour du voyou, 2003


� « First, the need is of the present, and requires incorporation of the past in it. […] Second, the need for a second person to act as confirming witness to a painfully elusive past confirms a notion of memory that is not confined to the individual psyche, but is constituted in the culture in which the traumatized subject lives. Third, this ”second-personhood” of witnessing and facilitating memory is an active choice, just as much as the act of memorizing it facilitates. The acts of memory thus become an exchange between first and second person that sets in motion the emergence of narrative. » (Mieke Bal, ”Introduction”, in Mieke Bal, Jonathan Crewe, and Leo Spitzer (eds), Acts of Memory, University Press of New England, Hanover and London, 1999, p. x)


� O povijesti hrvatske drame i kazališta u 19. st. usp.: Nikola Batušić: Hrvatska drama od Demetra do Šenoe, Zagreb 1976; Nikola Batušić: Povijest hrvatskog kazališta, Zagreb 1978; Nikola Batušić (ur.): Hrvatska drama 19. stoljeća, Split 1986; Pavao Cindrić (ur.): Hrvatsko narodno kazalište 1894–1969. Enciklopedijsko izdanje, Zagreb 1969. Navodi o repertoaru hrvatskih kazališta usp.: Nikola Hećimović (ur.): Repertoar hrvatskih kazališta. 1840–1860–1980, sv. 1–2, Zagreb 1990. O 'protjerivanju' njemačkih glumaca usp.: Milka Car: Der 24. November 1860 im kroatischen Theater. Die 'Vertreibung' der deutschen Schauspieler, «Zagreber Germanistische Beiträge», 11/2002, str. 97–118.


� Benno von Wiese: Einführung. U: August von Kotzebue: Schauspiele. Ur. Jürg Mathes, Frankfurt a.M. 1972, str. 7–39, ovdje S. 19.


� Usp. Wolfgang Müller-Funk: Kakanien revisited. Über das Verhältnis von Herrschaft und Kultur. U: Wolfgang Müller-Funk / Peter Plener / Clemens Ruthner (Hg.): Kakanien revisited. Das Eigene und das Fremde (in) der österreichisch-ungarischen Monarchie, Tübingen – Basel 2002, str. 14–32, ovdje str. 18.


� Dominick La Capra, Writing History, Writing Trauma, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 2001, str. 1.


� histoire, fr. – znači i priču i povijest. Hayden White i Frank Ankersmit prihvaćaju distinkciju povijesne fakcije i fikcionalne priče. Usp. Hayden White, Metahistory. The Historical Imaginaton in Nineteenth-Century Europe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore i London 1973.


� Razlozi pamćenja su biološki (struktura ljudskog mozga) i kulturni (oblikovanje identiteta). Usp. Alain Finkielkraut, Imaginarni život (prev. Saša Sirovec), Naklani zavod Matice hrvatske, Zagreb 1993, str. 9-18.


� Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Seuil, Paris 2000, str. 304.


� Kako kaže Augustin: “Krivo je govoriti da su tri vremena: prošlo, sadašnje i buduće, nego bi se možda s pravom moglo reći: 'Tri su vremena, sadašnje u prošlosti – pamćenje, sadašnje u sadašnjosti – gledanje i sadašnje u budućnosti – očekivanje”. Usp. Aurelije Augustin, Ispovijesti, (prev. Stjepan Hosu), Kršćanska sadašnjost, Zagreb 19833, str. 268.


� Kulturalno pamćenje znanstvena je disciplina što su je teoretski postavili Jan Assmann i Tonio Hölscher u svojoj knjizi Kultur und Gedächtnis (Suhrkamp, Frankfurt a. M 1988). 
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� Sh. F. i D. L, Testimony, str. 77.


� Danilo Kiš, primjerice, u grobnici za Borisa Davidoviča i u Enciklopediji mrtvih koristi se povijesnim dokumentima, a u Peščaniku i u Golome životu, svjedočanstvom “malih ljudi” eda bi pokušao predočiti multipliciranu zbilju koja se opire definicijama.
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� Yves Chevalier, Les historiens allemands relisent la Shoah, Complexe, Bruxelles 2002.
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