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RIJEC UREDNISTVA

Dragi citatelji,

u vasim rukama je posljednji jednoznamenkasti broj nasega Casopisa.
Ta Cinjenica svjedoCi da su kontinuirani rad i zalaganje viSe generacija
studenata Odsjeka za juznoslavenske jezike i knjizevnosti doprinijeli
stvaranju jedne tradicije, koja se, usprkos neminovnim promjenama,
uspjela odrzati.

Tako i naSa naslovnica sa sobom donosi pric¢u o tradiciji i povijesnim
vezama juznoslavenskih naroda. Fotografija prikazuje SeCoveljsku solanu,
gdje se i dan-danas na tradicionalni nacin bere i proizvodi sol. No, tamos$nji
stanovnici neko¢ nisu poznavali postupak dobivanja Ciste soli, pa su se za
pomo¢ obratili hrvatskim solarima s otoka Paga, koji su ih naudili procesu
kojim secoveljski solari i danas dobivaju ¢istu sol.

Neka vam ta fotografija bude prozor u sadrzaj ovoga broja, u kojem se
isprepli¢u suvremenost i svevremenost ljudskih nastojanja.

U ime UredniStva,

Paula Caci¢






Dora Delivuk
Odsjek za juznoslavenske jezike i knjizevnosti

Filozofski fakultet Sveucilista u Zagrebu

Dusan Durovi¢: Onaj iz ¢ije sam te¢nosti

Kao i svakog dana u ovo doba

dolazi s posla poguren.

Crvenog lica i ¢ela vuce se kroz stan
spremajudi se za krevet.

Cetrdeset i osam mu je godina

i prili¢no je dobrog zdravlja.

Dozvolio je novom poslu da ga ljusti,
nagriza, umrtvljuje.

Sklupcan ispod dekice izgleda Zalosno.
Kao da ¢e ga svakog Casa

konzilijum ljekara skinuti s aparata.
Nakon nekoliko sati se budi,

pusi pridignut u krevetu i opet pod dekicu.
Ovog mjeseca je bilo godinu ipo

od kad je poceo da radi.

U pocetku sam mislio da ¢e poceti da se opija,
da ¢e izvrsiti samoubistvo.

Onda sam shvatio. Nema $ta da ubije.

Na momente nastupe i trenuci radosti.

Ali vise kao bljesak koji najavljuje oluju.

I tako svakog dana.



Poguren, crvenog lica i ¢ela vuce se kroz stan.
Oblaci pidzamu i ulazi u krevet.

Pod dekicu. Pod zemlju.

(Gagi¢, 2015:93)

Osvrt na pjesmu DuSana Purovica ,,Onaj iz ¢ije sam
te¢nosti«

Vec¢ina se ljudi poezije prisje¢a u obliku najdosadnijih sati hrvatskog
jezika u svom obrazovanju, sati koje su frustrirani prespavali jer nisu znali
,,Sto pjesnik Zeli re¢i“. Dobra vijest za sve koji su se u ovom prepoznali:
postmodernizmom se ¢ak i ta ,.komplicirana“ lirika pojednostavljuje i
postaje jasnijom. Razvojem ¢ovjeCanstva, pa time i knjiZevnosti, autorima
nije samo nekoliko privilegiranih pojedinaca — danas gotovo svatko moze
pisati. Istina, Petrarca, Baudelaire ili Matosimena su koja se vje¢no pamte,
no nakon njih dolazi era ,,obi¢nih“, ¢ak i vama bliskih osoba, za koje
mozda niste ni svjesni da kriju pjesnika u sebi. Oni su svuda oko nas, makar
sebi za gustpisali stihove na poledini rauna, korici biljeznice, zidu sobe i
slicnim mjestima. Samo treba pazljivo gledati.

Dusan BPurovi¢ primjer je danasnjeg, ,,modernog® pjesnika. O njegovom se
zivotu gotovo nista ne zna, osim da je iz Crne Gore i da je izdao par zbirki
pjesama. Iz jednog intervjua! saznajemo da je i sam svjestan toga da se
poezija danas slabo Cita zbog negativnog stava prema njoj:

,,Vjerovatno im prolaze kroz glavu mjesecina, povjetarac, njedra, bedra i
sli¢ne gluposti. Mislim da je tu dosta kriva i lektira.*

DBuroviceva poezija ne spada u takav stereotip— ¢ak ni on sam ne zna gdje
bi je svrstao.

! DUSAN PUROVIC - Intervju i izbor pjesama, Montegrina, http://www.montenegrina.net/pages/pages1/
knjizevnost/dusan_djurovic_intervju_i_izbor_pjesama.html
(pristupljeno 20. kolovoza 2016.)



,Nemam pojma. Jedan kriti¢ar je za moju zbirku rekao da je u pitanju urbana
poezija, Sto god to znacilo.

Neoptereéenost pjesnika svojim djelima tjera nas na razmisljanje da se
u njima krije nesto drugacije od svega §to smo dosad ¢itali. Navedena
pjesma nije prepuna stilskih izraZzajnih sredstava, nema specifi¢nu vanjsku
formu, nema rimu i na prvi pogled gotovo ni po ¢emu nije posebna. ,,To
bih i ja znao napisati“, komentar je koji uvijek netko mora izrec¢i u ovakvim
situacijama. Puroviceva pjesma kao da, poput antidrame, negira sve
dosadasnje cijenjene komponente lirike. Zasto onda smatram da je vrijedna
itanja?

Dusan Purovi¢ primjer je danasnjeg ,,modernog“ pjesnika. O njegovom
se zivotu gotovo nista ne zna, no ne treba nam pozitivizam da shvatimo
da je inteligentna osoba ¢iji su stavovi i misli jasno vidljivi u njegovoj
poeziji i da je ta refleksivnost ono Sto je Cini istaknutom. U ovoj se pjesmi
ona isprepli¢e sa socijalnom temom i pojacava poantu koja nije kodirana.
Citatelj ne &ita pjesmu vise puta i ne zapinje na metaforama koje ne moze
shvatiti. Ona ne prouzrokuje odbojnost prema necemu $to ne razumijemo
jer njegova pjesma i nije upucena onima koji je znaju ,,ispravno razumjeti.
Upucenaje svima, a njeno pitanje odjekuje u svakome:

Zivisliili samo dises?

Platon je jo§ u Drzavi objasnjavao zas$to je potreban njezin sustav. Ljudska
rasa nije sposobna Zivjeti bez pravila, no ona ne postoje da uguse pojedinca
i njegovu individualnost, ve¢ da mu olakSaju opstanak u organiziranoj
zajednici. Potrebna je svijest o tome da bi ¢ovjek na pravi nacin iskoristio
privilegije koje dolaze uz nju. Lirski subjekt primjer je osobe koja, kao i
vecina svijeta danas, dopusta da postane marioneta sistema. Naravno, zivot
prema kalupu nije nes§to negativno i on je potreban da bi, barem u teoriji,
zajednica normalno funkcionirala. Problem je to §to je postao slijepo
prihvaéen, bez ikakvog preispitivanja. Ljudi se s vremenom u njemu
izgube i zaborave kakav zivot istinski zele. No, do koje je granice uopce
dopusteno iskusavati dokle pojedinac kao dio necega veceg smije i¢i?

Naoko hiperbolizirana, u ovoj pjesmi prikazana je vizualna slika tog
problema. Ponavljanjem jedinica vremena (kao i svakog dana, kao da ce
svakog casa), stanja lirskog subjekta (poguren, crvenog lica) i njegove



radnje (vuce se kroz stan, oblaci pidzamu i ulazi u krevef) naglasava se
makinalnost pojedinca koji je dopustio da ga sustav nadvlada. I sami motivi
kreveta i spavanja vezu se uz osjecaj depresivnosti i praznine, odustajanja.

Tragedija lirskog subjekta pretezito je na psihickoj razini jer je on zdrava
osoba koja je dozvolila da ga o¢ekivanja drugih ili sli¢ni, trivijalni razlozi
uniste:

Cetrdeset i osam mu je godina
i prilicno je dobrog zdravija.
Dozvolio je novom poslu da ga ljusti,

nagriza, umrtvljuje.

Ritam je polagan, prikladan ozbiljnosti teme, a njegovom usporavanju
najvise pridonosi razlamanje zavisnih recenica na manje sintakticke cjeline
i punktuacija, tj. tocka na njihovom kraju, kao na primjer:

Sklupcan ispod dekice izgleda zalosno.

Kao da ce ga svakog casa

konzilijum ljekara skinuti s aparata.

Pjesma gradira do tocke u kojoj pjesnik u prenesenom smislunegira
postojanje lirskog subjekta. Oduzima mu i moguénost alkoholizma,
samoubojstva i ostalih nacina bjezanja od problema, zbog cegashvacamo
da je njegova prica uistinu gotova. On vise ni od ¢ega ne bjezi, jer da bjezi,
to bi znacilo da za njega jo$ ima nade, da se i dalje bori. No, on to ne Cini.
Sve §to je ostalo prazna je ljustura. Njega viSe nema.



U pocetku sam mislio da ce poceti da se opija,
da ce izvrsiti samoubistvo.

Onda sam shvatio. Nema Sta da ubije.

Pjesnik uvida problem danasnjeg svijeta i uspijeva ga vjerno predociti,
Cak 1 kroz sazeti pjesnicki izraz.lako se ¢ini kao cinik koji je svime
nezadovoljan, bas zato §to piSe bez dlake na jeziku ostavlja velik utisak koji,
kakav god bio, ostavlja prostora nasoj introspekciji. Bitne pouke dolaze do
izrazaja tek onda kad izadu iz okvira svakodnevnice jer ih ljudi inace ne
bi zamijetili, no Purovi¢ tu svakodnevnicu okreée u korist pouke. Dubina
pjesme zaokruzuje se posljednjim stihovima, u kojima nakon ponovnog
prikaza rutinskog zivota pjesnik direktno otkriva metaforu dekice, zemlje,
odnosno smrti:

Oblaci pidzamu i ulazi u krevet.

Pod dekicu. Pod zemlju.

Taj efekt dovoljan je da ono S§to se Cinilo kao kritika nasumi¢noj osobi
postane kritika svakome tko je proc¢itao ovu pjesmu,sto je na pomalo uvrnut
nacin ¢ini odom zivotu. Prst optuzbe uperen je u naSem pravcu i tjera nas
na razmisljanje jesmo li na putu da dijelimo sudbinu kakvu ima i lirski
subjekt. Sto je potrebno uéiniti da se ona izbjegne?

Svatko mora pronaci svoj odgovor, no za pocetak bi bilo dobro shvatiti da
stvari ne moraju biti drasti¢ne da bi se nesto postiglo. Covjek se ne mora
odupirati sistemu, postati anarhistom, dizati revolucije da zadrzi svoje ,,ja“.
Covjek ne mora skakati s padobranom, kupati se u novcu i imati deset
ljubavnika da mu Zivot ima smisla. Biti pojedinac a opet dio zajednice lako
je kad shvatimo da najvece bogatstvo proizlazi iz svega $to smo gledali,
a nismo vidjeli; iz malih stvari, koje su zapravo veée no §to smo mislili.



Carpe diem nije iskoriStavanje dana najbolje Sto mozeS i isprobavanje
raznih stvari koje prije nisi da se osjeca$ Sto viSe zivim — dovoljno je
puno, puno manje. Skuhati kavu, sjesti u dvoriste i osjetiti vjetar u kosi. I
pogledati oblake.

Ne truditi se uciniti dan Sto posebnijim, ve¢ osjetiti da je poseban.

Literatura:

«  PUROVIC, Dusan. 2015. ,,0naj iz Cije sam tecnosti“. U: Meko tkivo —
izbor iz nove poezije regiona, ur. Srdan Gagi¢. Zagreb: Klub studenata
juzne slavistike A-302, Str. 93.

«  DUSAN DPUROVIC — Intervju i izbor pjesama, Montegrina http://
www.montenegrina.net/pages/pages1/knjizevnost/dusan_djurovic_
intervju_i_izbor pjesama.html



Andrea Jovié¢
Odsjek za engleski jezik i knjizevnost, Odsjek za hrvatski jezik i knjizevnost
Filozofski fakultet Sveucilista u Splitu

andrea.jovicll@gmail.com

KnjiZzevna kritika romana Mali prozor (Fraktura, 2016.)
Muharema Bazdulja

Ne postoji nista gore od knjige bez blurbova. Ispravak, postoji — Citanje
blurbova nakon §to procitate roman. Promovirano kao ,,napeti triler, novo
djelo bosanskog pisca i novinara Muharema Bazdulja Mali prozor tek je
na tridesetak stranica zaista napet kriminalisticki roman. Kriminalisticki
element sadrzan je u ubojstvu najboljeg prijatelja glavnog lika, novinara
Denisa, koji je svojim tekstovima stao na zulj mnogim sumnjivim tajkunima
u Bosni i Hercegovini. To, medutim, ne sprecava nadlezne da naslovnicu
nakite navodima poput: ,,Nakon susreta s Denisovom udovicom Muharem
se odlucuje na riskantan pothvat. Pod svaku cijenu Zeli pronaci ubojicu. No
kad se udubi u istragu, na svjetlo dana izlaze neocekivane tajne, a njegova
odlu¢nost da prokaze krivca dolazi na ozbiljnu kusnju.“ Ovaj opis veoma
je povrsno povezan s onim Sto u knjizi zaista piSe jer letargicni Muharem
daleko je od energi¢nog detektiva kojeg smrt prijatelja progoni i tjera u bilo

.....

jest voznja u alkoholiziranom stanju.

Tesko je, stoga, re¢i da Mali prozor posjeduje odlike kriminalistiCkog
romana jer se od prvog trenutka shvaca da detekcija krivca za Denisovo
ubojstvo nece biti sredi$nji problem. Ne postoji nikakva manijakalna
potjera za krivcem, a ni duboko psiholosko portretiranje bilo detektiva, bilo
osumnjicenika. Teza se tim vise potvrduje kada u sceni s malim prozorom
kupaonice shvatimo da je Denisa, trn u oku svih ratnih profitera i bosanskog
podzemlja, ubila vlastita supruga zbog preljuba. Odlué¢ni, pak, detektiv
Muharem svakih nekoliko stranica pokusava pronaéi izgovor zasto uopce
ne bi trebao traziti Denisova ubojicu. Cini se da je ¢ak i mafijagima s kojima
se Denis u tekstovima obracunao, primjerice,,Sefu sarajevskog podzemlja‘“



Adnanu Veli¢u Cupi, vise stalo do toga da rasvijetle Denisovu pogibiju
negoli njegovu najboljem prijatelju koji je prije svega podosta nezanimljiv,
pretenciozan sveucilisni profesorc€ic.

U mnogo je veéoj mjeri Bazduljevo djelo lijep primjer postmodernizma u
svojim neumornim intertekstualnim povezivanjima s americkim knjizevnim
klasicima negoli detektivski roman. Denis i Muharem piju kao smukovi na
tragu americkih autora Ernesta Hemingwaya i F. S. Fitzgeralda, a idol im
je Philip Marlowe, kontemplativni detektiv i ljubitelj Zestica u romanima
Raymonda Chandlera. Bazdulj se veoma efektno koristi i fusnotama, u
kojima daje dodatna pojasnjenja zanimljivih mjesta u romanu koja bi, da su
interpolirana u tekst, ipak usporavala tijek recenica. Svakako je zanimljiva
i pozicija pripovjedaca,Muharema, koji pise ovu pri¢u. Bazdulj, dobitnik
nagrade za istraziva¢ko novinarstvo,kao da dio svoje li¢nosti transponira u
lik Denisa, hrabrog novinara, a dio u Muharema, profesora i intelektualca.
Takav je potez uvijek riskantan jer Citatelj koji je ionako predisponiran
da pripovjedaca poistovjeti s autorom sada za to ima i naizgled jasan
motiv. Ipak, mnogo je izvjesnije da romanu pristaje interpretacija u kljucu
razmiS$ljanja o odnosima medu spolovima i moguénosti sreée s drugom
osobom. Problem je $to i ne postoji sredi$nji problem romana, barem ne
dovoljno jasno artikuliran.

Najvaznije je, naravno, ipak bilo ubaciti veoma popularni erotski podtekst
u vidu zudnje sveudiliSnog profesora za studenticama. Iako za razliku
od Houellebecqova Francoisa iz romana Pokoravanja Muharem ostaje
¢edan jer mu Zudnje ostaju na razini oc¢ijukanja sa studenticama tijekom
sata, Houellebeqov glavni lik barem je duboko uronjen u (auto)ironiju i
kao takav puno kvalitetnije konstruiran. Ovom blagom seksistickom
podrazavanju stereotipa moglo bi se progledati kroz prste da u slicnome
tonu nisu opisane i Denisova supruga Lana i ljubavnica Alisa. Obje ove
zene egzistenciju dobivaju tek u relaciji s nekim muskim likom, i to kao
njihov arbitraran dodatak. Narator prema Lani, koja se prema vlastitom
priznanju odrekla svoje karijere i mladosti kako bi bila Denisova, da bi
shvatila da njihova ljubav zapravo ,,nije bila ni posebna ni jedinstvena“
kakvom ju je zamisljala, nema osobite empatije. Pripovijeda se kao da
je sasvim shvatljivo da je Denis apsolutno poZeljan muskarac koji moze
istodobno iskreno voljeti obje Zene, iako to nije i njihovo videnje pravoga
odnosa. Cijeli je roman zapravo oda homosocijalnom odnosu dvojice



prijatelja u kojem i sim Muharem pristaje na submisivan odnos prema
Denisu. Denis je, naime, preoteo Alisu Muharemu koji, ni pet ni Sest, zbog
toga krivi samo Alisu.

Unato¢ cjelokupnom tonu ovog teksta koji i nije bio osobito aklamacijski,
Mali prozor pristojan je roman. Unato¢ panegiricima, ne odlikuje
ga osobito uzbudljiva fabula, nije ni pokuSaj duboke psiholoske
karakterizacije, drustvenoj situaciji nije posveceno toliko paznje da bi ga
se moglo nazvati odli¢nom sociopolitickom opservacijom, a opterecen je
i otuznim portretiranjem zenskih likova te glavnim likom lisenim svakog
Sarma. Ipak, usprkos svemu tome sasvim je ugodno §tivo koje ¢ete brzo i
lako procitati, a jo§ brze zaboraviti.



Alen Palijas
Odsjek za juznoslavenske jezike i knjizevnosti, Odsjek za filozofiju

Filozofski fakultet Sveucilista u Zagrebu

apalijas@ffzg.hr

Feljtonizam i stvaralas$tvo Aleka Konstantinova

Sazetak: Ovaj strucni rad bavi se prikazom najreprezentativnijeg novinar-
sko-knjizevnog zanra 19. stolje¢a. Prikazan je povijesni razvoj feljtona od
priloga novinama koji je obuhvacao razlicite tipove zapisa do samostalnog
zanra. Popularnost je stekao zahvaljujuéi subjektivnom iskazu u referiranju
na aktualnosti, za razliku od opéeg novinarskog c¢lanka ili reportaze koji
teze objektivnosti u svom izvjeStavanju. Feljton se kao zanr s vremenom
razdijelio na svojevrsne tipove; politicki feljton i knjizevni feljton. Kao
primjer obaju tipova feljtona uzeto je stvaralastvo Aleka Konstantinova,
najpoznatijeg bugarskog feljtonista 19. stoljeca i tvorca lika baja Ganje.
Prikazane su razlike izmedu politickog feljtona, kojim odredeni autor
direktno izrazava svoja stajaliSta, te knjizevnog, u kojem to ¢ini na
indirektan nacin.

Abstract: This academic paper deals with the presentation of the most
representative journalistic-literary genre of the 19th century. Paper
shows the historical development of the feuilleton from an annex to the
newspapers that included a variety of record types to an independent
genre. It gained popularity thanks to a subjective statement in referring to
actuality as opposed to the general journalistic article or report that tends
towards objectivity in its reporting. Feuilleton as a genre has eventually
divided into different types; political and literary feuilleton. The literary
work of Aleko Konstantinov, the most famous Bulgarian feuilletonist of
the 19th century and the creator of the character Bay Ganyo is taken as an
example of both types of feuilleton. Paper shows the differences between
the political feuilleton with which a certain author directly expresses his
views and literary feuilleton in which he does it indirectly.



Kljucéne rijeci: feljton, povijest teorije knjizevnosti, Aleko Konstantinov,
baja Ganjo, bugarska knjizevnost

Key words: feuilleton, history of the theory of literature, Aleko
Konstantinov, Bay Ganyo, Bulgarian literature

Poceci feljtonizma i feljtonizam danas

Feljton predstavlja ,,[...] knjizevno-zurnalisticki zanr, koji se objavljuje
u dnevnim ili drugim periodi¢nim publikacijama.“ (Popovi¢ 2010: 214).
Kao izdvojen tekstualni dio dnevnih ili tjednih novina pojavljuje se u
Francuskoj ve¢ u 17. stolje¢u, a prvotno je oznacavao novinski oglasni
prostor.! Najraniji oblici feljtona predstavljali su kombinaciju lokalnih
vijesti, traceva i humoristicnih dosjetki. Upravo je ovakav stil pisanja
postigao veliki uspjeh kod Ccitateljske publike te se iz Francuske prosirio
na ostale europske zemlje, gdje se feljtonizam uvelike razvija. S razvojem
novinarstva i Sirenjem novina kao izvora informacija on dobiva na
svom znacenju te se zahvaljuju¢i novosteenoj popularnosti razvija i
kao specifican samostalan Zanr slobodnijeg stila od drugih novinarskih
zanrova. U Rusiji je Ksenofont Polevoj® za opis feljtona rekao kako ga
sacinjavaju gradske novosti zacinjene s malim Salama, dok ga Aleksandar
Vasiljevi¢ Druzinin® smatra jednim od vrjednijih dostignuca tadasnjeg 19.
stoljeca (Dianina 2003: 187), kada je sam termin feljton oznacavao vec¢
jedan sasvim razvijen tip knjizevno-novinarskih zapisa.

! Feljton (fr. feuilleton) je kao specifican tip obavijesti i prilog novinama nastao u 17. stolje¢u. Pariski
lije¢nik Théophraste Renaudot tada je u svom oglasniku Feuille d’avis du bureau d’adresser objavljivao
kraée obavijesno-zabavne ¢lanke koji su sadrzajno bili raznolike tematike; oglasi, prikazi kazalisnih
predstava, putopisi... Oglasnik je bio u $iroj Citateljskoj javnosti poznatiji po skra¢enom nazivu Feuilleton.
No kao samostalna novinska rubrika, tj. kao list umetnut u novinepod nazivom Feuilleton poceo je izlaziti
1800. pod urednistvom Juliena Louisa Geoffroya u pariskim novinama Journal des Débats.S vremenom
je ovaj dodatak postao sastavni dio novina no vizualno jasno odijeljen crtom od drugih izvora informacija
gospodarskog i politickog sadrzaja ¢ime je ta crta vizualno predstavljala i rez izmedu objektivnog i
subjektivnog informiranja. U slavenskim jezicima se prema toj svojoj podredenosti glavnom dijelu lista tj.
novina naziva i podlistak. Za viSe informacija usporedi: Sabi¢, Marijan. 2010. <’ Feljton”te:Feyel, Gilles.
“’Feuilledu Bureaud’adresse (1633—1651)”.

2 Ksenofont Polevoj (Kcenopont Anekceesuu [Tonesoii, 1801-1867) — ruski spisatelj, kriti¢ar, novinar i
biograf.

3 Aleksandar Vasiljevi¢ Druzinin (Anexcanap Bacunsesnu pyxunun, 1824-1864) — ruski spisatelj i
kritiCar.



Dok su se u ranom razdoblju* razvoja feljtonizma u njega ubrajali
raznorazni kra¢i novinarski i knjizevni rodovi, pocesto nesrodnog tipa
poput oglasa, traceva, putopisa, kritika, svoj zenit feljtonizam dostize
u 19. stoljecu. Feljton se tada razvija u neSto duzi tekstualni zapis, no
istovremeno prekratak da bi ga se okarakteriziralo kao romanom s ¢vrstom
fabulom ili novinarskim izvjeStajem. Doduse, tada se pocinju i izdavati i
‘romani feljtoni’, tj. romani u nastavcima, poglavlja jednog romana koja
se izdaju u odredenom vremenskom razmaku, §to je doprinosilo prodaji
novina, ali i moguénostima mijenjanja fabule ovisno o interesu i reakcijama
Citateljstva. No, ovakav tip romana zapravo se ne moze ubrajati u feljtone
jer s njim kao Zanrom nema dodirnih tocaka osim specifi¢ne izdvojenosti
od drugih novinskih sadrzaja. Najveca razlika je i u tome $to se objavljivana
poglavlja ne mogu samostalno shvatiti zbog te svoje epizodi¢nosti koja
rezultira u krajnjoj objavi samog (cjelovitog) romana, dok feljtoni svaki za
sebe predstavljaju samostalan i konacan spisateljski produkt. Popularnosti
feljtonizma doprinose razvoj i Sirenje tiska, na Sto su pak imali velik
utjecaj narodni preporodi diljem Europe, ukljucujuéi i Rusiju. Povecanje
broja pismenih ljudi rezultiralo je i povecanjem dostupnih tiskovina te
se javlja i razvija Citateljski ukus, koji osim samih Cinjenica zeli znati i
nesto vise. Tako da kada se govori o feljtonu kao zanru, okvirno mozemo
razlikovati tri tipa feljtona; novinarski feljton, knjizevni feljton te roman
feljton ili roman u nastavcima. Novinarski feljton svaki je oblik feljtona
koji se uz subjektivan pogled i stav izravno doti¢e odredene materije. To
moze biti kazali$na ili knjizevna kritika, politicki komentar, putopis ili op¢i
izvjestaj o neCemu ili nekome. Knjizevni feljton oblik je feljtona u kojem
se u jednoj kracoj pri€i poentira odreden autorov stav, najcesce stav prema
politi¢kim ili kulturnim nedostacima drustva u kojem autor feljtona zivi i
djeluje. Iako je knjizevni feljton zapravo po svojoj strukturi kratka prica,
on se ne moze nazivati samo kratkom pri¢om ili svojevrsnom novelom
zbog aktualnosti svoje teme, svoje poente usmjerene prema trenutnim
drustvenim zbivanjima. Te na kraju, kao $to je spomenuto, roman feljton’

4 U ranom razdoblju feljtonom se smatrao novinski prostor sa specifi¢nim tekstom, tek kasnije je feljton
postao termin za upravo odredenu vrstu teksta, a ne samo novinskog prostora na kojem se isti objavljuje.
Sli¢na stvar je i sa kolumnom koja je u pocetku oznacavala samo stupac teksta dok se u suvremenom
kontekstu javlja kao svojevrsna suvremena nadogradnja feljtona, u kojoj odredeni autor na knjizev-
no-novinarskim stilom komentira odredene aktualnosti.

° Potrebno je spomenuti prvi slovenski roman feljton Ivan Erazem Tatenbah slovenskog spisatelja i
feljtonista Josipa Jurcic¢a (1844—1881) koji je 1873. epizodno izlazio u ¢asopisu Slovenski narod ¢ijim je
glavnim urednikom takoder bio sam Jurc¢ic.
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koji se naziva feljtonom samo tradicijski zbog svoje pozicioniranosti u
novinama u kojima se epizodno objavljivao, dok mu strukturno izostaju
sve karakteristike feljtona, posebice aktualnost te nedostatak subjektivnosti
i poentiranja u jednom izdanju.

Odlike su feljtona prijelaz s fakti¢no objektivnog na subjektivno kriticko
izvjeStavanje, kreativnost u izrazu te konstantan razvoj samog stila, zbog
¢ega se ne moze lako re¢i koji tekst predstavlja feljton, a koji kratku pricu,
esej ili kritiku. Biskup (1981: 145) navodi sedam karakteristika feljtona
kao novinarskog roda: aktualnost, subjektivnost, konkretnost, osebujnost
tehnike i kompozicije, meditacija i razgovor, nepostojanost fabule te ideja
koja prozima odreden tekst. Ovakav nacin definiranja karakteristika feljtona
odnosi se najve¢im dijelom na feljtone s politickom ili op¢ekulturnom
intertekstualnom porukom. Ovakav tip feljtona je i najceséi. Feljton mora
biti aktualan, konkretan i subjektivan. On predstavlja stavove onoga koji
ga pise, uvijek se odnosi prema nekom odredenom ¢inu, osobi ili grupi.
Samim time feljton se reprezentira prvenstveno kao novinarski zanr, dok
mu je knjizevno-umjetnicka strana sekundarna.

S druge pak strane feljton je zbog svoje knjiZevne naravi namjesto
direktnog pisanja o neCemu ili nekome omoguéavao da se u njemu
osim novinara s knjizevnim tendencijama i knjizevnika s novinarskim
tendencijama okusaju i mmnogi politiCari ili pojedinci s odredenim
politi¢kim stavovima koji nisu u skladu s aktualnom vlascu. Zbog svoje je
umjetni¢ke strane feljton najveé¢im dijelom izbjegavao cenzuru i moguce
posljedice po autora zbog direktnog pisanja protiv vlasti ili odredenih
skupina moc¢i. Upravo specificna osebujnost tehnike i kompozicije, tj.
koristenje knjizevnickih struktura i stilova omogucavalo je da se kroz satiru
izraze ostre kritike aktualnoj vlasti. No kljuéne karakteristike feljtona su
nedostatak cvrste fabule tj. nedostatak odredenog obrasca: ,,[n]ema kliSeja i
odredenja kako se pise feljton.” (Biskup 1981: 145) te ideja; autor u njemu
iskazuje odredene misli u odnosu na vanjske Zivotne ¢imbenike, bili oni
politi¢ke, kulturne ili neke druge naravi. Zbog svoje krac¢e duzine, feljton
mora imati poentu, odredenu ostru poruku kojom na kraju rezultira.
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Na juznoslavenskom prostoru najznacajniji su feljtonisti 19. stoljeca
August Senoa u Hrvatskoj, Valentin Zarnik u Sloveniji te Aleko
Konstantinov u Bugarskoj. August Senoa® je svojim stvarala§tvom
obiljezio hrvatsku knjizevnu produkciju 19. stoljea te se smatra
zacetnikom moderne. Pocetak njegova stvaralastva obiljezili su feljtoni.
Senoa je zapoceo sa feljtonizmom 1860. tijekom studija u Pragu, a serije
njegovih feljtona Dopisi iz Praga te Praski listovi predstavljaju svojevrsno
izvjestavanje o politickim i kulturnim novostima u Cegkoj, upotpunjeno sa
snaznim subjektivnim opaskama. Ovi njegovi pocetni radovi upuceni su
hrvatskom citateljstvu te je time u ovom tipu feljtonistickih dopisa naglasak
viSe na novinarskom negoli knjizevnoumjetnickom tipu pisanja. Kao i
svoju najpopularniju seriju feljtona Zagrebulje ove je feljtone objavljivao u
Pozoru, zagrebackom dnevnom listu. Odlika njegovih feljtona prvenstveno
je usmjerenost na (tada) suvremene dogadaje:

,»Najvazniji dogadaj u posljednje doba, barem ovdje, moze se re¢i da je
imenovanje namjesnika kraljevine Ceske, grofa Antuna Forgacha, za kancelara
Ugarskog. Cudan zaista pretvor, i Ovid bi bio mogao uzeti ga u svoje
metamorfoze.* (Senoa 1978: 26).

A kako forma izvjeStavanja pretpostavlja i samog Citatelja, on se
Cesto direktno obraca Citateljima, Sto dodatno potvrduje kako se radi o
novinarskom, a ne knjizevnom tipu feljtona: ,,Da ste mi zdravi, Cestiti Stioci,
da ste mi zdrave, lijepe Stilice moje! [...] Znate li $to je Spicl? Kako ne bi!
U Hrvatskoj Zivjeti, a ne znati §to je $picl!“ (Senoa 1978: 147). Narativna
struktura knjizevnog feljtona ponajviSe je usmjerena na sam tekst i odnose
unutar teksta koji rezultiraju odredenom poentom, dok je novinarski feljton
vise esejistickog tipa.

Feljtonizam polako gubi svoju vaznost i kvalitetu ve¢ krajem 19.
stoljeca;

,[-.-] a napose pocetkom 20. stoljeca, podcjenjivan i tretiran kao nizi oblik
knjizevnosti. Naro€ito se to odnosi na odredenu feljtonisticku povrsnost
u tretiranju aktualne problematike, koja moze biti posljedicom nastojanja
zadrzavanja paznje prosjecnog Citatelja dnevnih ili tjednih novina, Zzeljnog
lakseg $tiva.“ (Sabié 2003: 25).

6 August Senoa (1838-1881) — hrvatski spisatelj, feljtonist te knjizevni i politicki kriti¢ar. Jedan od
najznacajnijih autora 19. st. u hrvatskoj knjizevnosti.
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Feljtoni se tako u 20. stolje¢u polako razvijaju u kratku pricu ili
kolumnu, $toviSe moglo bi se re¢i kako su suvremene novinske kolumne
na kraju preuzele nekadasnju ulogu feljtona. Jasno razgranicenje ovih dviju
rubrika u suvremenim novinama takoder sli¢i nekadasnjem razgrani¢enju
feljtona od drugih dijelova novina. Sto se ti¢e kvalitete koju su feljtoni
izgubili u 20. stoljecu, ona se sada relativno nadoknaduje u formi kolumne.
Citateljska publika od novina o&ekuije, ali i trazi odredene dijelove koje ¢e
autor, koji je upoznat s odredenom materijom, na nesto slobodniji na¢in
obraditi te komentirati i ono §to jedan novinar ne moze u svom ¢lanku.
Osim objektivnog izvjeStavanja Citateljstvo zeli i subjektivan komentar.
U suvremenoj hrvatskoj kolumnisti¢koj produkciji znacajno mjesto
zauzimaju Ante Tomi¢ i Viktor Ivanci¢, koji u svom radu na dva razlicita
nacina prikazuju na koje nacine je feljtonizam evoluirao u kolumnizam.
Dok Ante Tomi¢ pise kolumnu Viaska posla, Viktor Ivanci¢ piSe Biljeznicu
Robija K., a obje bi se teorijski mogle usporediti s prethodno navedenim
formama feljtona. Obje su kolumne pisane knjizevnoumjetnickim stilom
te se referiraju na aktualnosti u politickom ili opéekulturnom drustvenom
zivotu Hrvatske, no pri tome slijede dva razli¢ita principa. Viaska posia
objavljuju se epizodno te je svaka kolumna svojevrstan svijet za sebe,
dok se Biljeznica Robija K. takoder referira na aktualna zbivanja, ali kroz
zapise lika djecaka Robija K., ¢ime je u njemu naglasen knjizevni dio, a
omogucuje mu svojevrsno labavo fabularno slijedenje. Autor Ivanci¢ time
udvaja autorstvo i pridaje ga svojoj konstrukciji, liku Robija K. Osim
§to se kolumne objavljuju u tiskanim i internetskim izdanjima novina,
one se sakupljene objavljuju u formi knjiga’ te kao takve dobivaju na
knjizevnoumjetnickoj vrijednosti, iako gube na svojoj aktualnosti u vidu
odnoSenja prema (svojevremenim) komentiranim zbivanjima.

Feljtoni Aleka Konstantinova

Ime Aleka Konstantinova® jedno je od najznacajnijih imena u povijesti
bugarske knjizevnosti. Roden je 1863. u Svistovu, gdje u ranoj mladosti
stje€e osnovno obrazovanje te dozivljava Oslobodenje Bugarske.

"Valja spomenuti objavljene knjige sakupljenih i odabranih feljtona Ante Tomica Smotra folklora(2001),
Klasa optimist (2004), Decko koji obe¢ava (2009), Nisam pametan (2010). Viktor Ivan¢i¢ odreden je broj
kolumni iz Biljeznice Robija K. objavio u istoimenoj knjizi (2001).

8 Aleko Konstantinov (Anexo Koncranrunos, 1863—1897) — bugarski spisatelj, putopisac i pravnik.
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Gimnazijsko i fakultetsko obrazovanje stjece u Rusiji. Nakon zavrSenih
pravnih studija na Carskom Novoruskom sveucilistu (Mmmneparopckuit
Hogopoccuiickuii yausepcutet)’ u Odesi vrac¢a se u Bugarsku, u Sofiju
s namjerom da doprinese provodenju pravde u bugarskom drustvu. Kao
sudac, tuzitelj 1 odvjetnik bio je poznat kao pravdoljubiv i nepotkupljiv. U
javnosti se prvo javio kao pjesnik, ali i prevoditelj ruske klasi¢ne poezije,
objavio je prvi bugarski putopis po Sjevernoj Americi (Jo Yukaco u
Hazao), no najupecatljiviji je po tvorbi lika baja Ganje. Nakon izbora 1894.
na kojima se neuspje$no kandidirao, zapoceo je pisati feljtone. Objavljivao
ih je potpisane svojim imenom ili najées¢e pod pseudonimom Srec¢kovié
(IMactmuserr). Ubijen je 1897. u atentatu. Smatra se da je atentator!®
pogrijesio svoju metu, politicara Mihaila Takeva!! s kojim je Konstantinov
neposredno prije zamijenio mjesto u kociji.

Svi su njegovi feljtoni nastali kao potreba za odgovorom na razne
nepravednosti koje je sprovodila vlast grubo krSe¢i i izigravaju¢i u
Bugarskoj novouspostavljene demokratske strukture. Njegovi feljtoni
»l---] CBC CBOSI MATOC MPEACTAaBAT OHE3W JMYHOCTHU Hadaja, KOUTO
Haif-noOpe xapakrtepmsupar mmcarens.” (Pages 2002: 101). Svoju
iskrenost i pravdoljubivost zbog koje je bio poznat kao pravnik unio
je 1 u svoje objavljivane zapise. Ti zapisi, feljtoni, osim Sto sadrze
Konstantinovljeve zivotne ideale, sadrze i njegovu kreativnu stranu te kroz
ironiju i satiru kritiziraju teku¢e dogadaje u politicCkom Zivotu Bugarske.
Oni predstavljaju izraz jedne istinski gradanske svijesti koja uvida izvore
problema te ih se ne boji kritizirati. Doduse, u skladu s vremenom i
samom formom ovi feljtoni pocesto bivaju na granici izmedu politickog
i knjizevno-umjetnickog izraza. Razlog tome moze biti i nakana da veci
broj citatelja dode u doticaj s njegovim stavovima. U prilog tome treba
uzeti vremenski period, tj. 19. st, dvadesetak godina nakon Oslobodenja
1 nepismenost velikog broja stanovnistva. Feljton kao kraé¢i subjektivan
tekst, pocesto s knjizevno-umjetni¢kom formom, imao je ve¢u moguénost
za naknadno usmeno Sirenje i poticanje interesa za daljnjim Citanjem ili
pracenjem stvaralastva odredenog autora za razliku od ‘glavnog novinskog

° Dana$nje Nacionalno sveu¢iliste <’I. I. Me¢nykov™ u Odesi (Onechkuil HalliOHATBLHUIN YHIBEPCUTET iMEH]
1. I. MeunukoBa).

10 Atentatori su bili Milo§ Topalov, Petar Salepov i sam naruditelj, radilovski nacelnik Petar Minkov.
Namjeravali su ubiti Takeva poradi politickog sukoba i sporova oko vlasniStva nad Sumama Pesterske
op¢ine. Zbog organiziranja radi po¢injenja atentata i samog atentata osudeni su na smrtnu kaznu.

"Mihail Takev (Muxaun Takes, 1864—1920) —bugarski politi¢ar, ministar unutarnjih poslova (1908-1910).
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teksta’ pisanog novinarskim objektivno-izvjeStavalackim stilom, koji je
pocesto bio u sluzbi vlasti. Konstantinov vjesto koristi moguénosti feljtona
te kombinira svoju politicku ideju ili drustvenu kritiku nadogradujuéi je
odredenim stilskim figurama koje mu omogucuju s jedne strane da njegova
kritika ne bude preizravna te popularnost kod Citateljstva s druge strane.
Kao $to Krstev (2003: 20) navodi: ,, [ maBHUTE eneMEeHTH Ha AJIEKOBUTE
¢eiineToHN ca:cMeXbT, UPOHHATA U XyMOpbT. Upravo je ironija kljucan
element koji se provlaci kroz veéinu njegovih feljtona, kao Sto Krstev
navodi; ,ponmsara e y Anexka oOMKHOBeHO Becena u Oe3o0mmHa. Ho
UMa U Cllydad, B KOUTO TS CTaBa CyXa, CEPHO3HA WM A0OWBa XapakTep
Ha ;0T capka3eM™ (ibid.). Njegova ironija i sav humor koji proizlazi iz
teksta onemogucavaju da se drustvo navikne na politicko nasilje i sve
nepravilnosti koje se provode bez sakrivanja, ve¢ od njega traze da prepozna
ina neki nacin izrazi svoj stav; kada se Citatelji ve¢ ne mogu pobuniti protiv
vlasti, vlast se barem moze ismijati. Njegovi najpoznatiji feljtoni su: /7o
«usbopumeyn 6 Ceuwjos, Tvpocecmeomo na Bensesyna, Monumeama na
Bensesyna, Yeaceme ceewyume!, Muw-maw, Xepocmpam II, JJobpe cme cu
¢ mypyume - enedaume cu kegha, Cmpacm, Cmuprno! Poma-a, nyau!, Panem
et circenses, Pasnu xopa - pasuu uoeanu I-1V 1 dr. Feljtoni su objavljivani
u novinama 3rame.

Njegovi novinarski feljtoni ili, bolje re¢i, njegovi politicki feljtoni
vec¢im ili manjim dijelom izravno se doticu politickih struktura. Tako se /7o
«usbopumey 6 Ceuwos direktno referira na izbore provedene u SviStovu,
dok je feljton Xepocmpam II zapravo svojevrsna alegorija za bugarskog
cara Ferdinanda I koji je zatvorio narodnu Citaonicu CnaBsiHcKa Gecena.
U feljtonima Twpoicecmeomo na Benzesyna iMonumsama na Bensegyna
na jedan knjizevnoumjetnicki nacin ismijava vodec¢e politicke strukture
kao §to Benin (2011: 59) navodi: ,.BemseByn, cpen IOJUTHYECKUTE
cpenn e npossuine Ha ['purop Hagosuu (1845-1920) — e Ouir MuHHCTBP
Ha (MHAHCUTE, HAa BBHTPELIHUTE pabOTH, HA 3€MENCIIUETO U ThProBHATA
B mpasurenctBoto Ha Credan Crambono®. Konstantinov, doduse,
navodi kako je navedene tekstove pronasao ,,Buepa, karo MuHyBax Kpain
ABCTpPO-MaPKapCKOTO JUIIOMATHYECKO areHCTBO, HAMEPUX HAa TPOTOapa
ennH kbe xaptus [...]“ (Koncrantunos 1999-2017) $to zapravo potvrduje
kako se kao feljtonist u svom odnosu i kritiziranju vlasti ipak nije smio
pretjerano isticati, pa iako su svi znali da je feljton njegov, on mu odrice
svoje autorstvo radi zaStite i od cenzure, ali i od moguc¢ih posljedica.
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Radev (2002: 102-103) dijeli Konstantinovljeve feljtone na feljtone s
autobiografskim karakterom, politicke feljtone, feljtone s opéom tematikom
te feljtone s pravnom tematikom. Od spomenutih feljtona kao feljtoni s
autobiografskim karakterom mogu se izdvojiti upravo Ilo «usbopumey
6 Csuwgos i Cmpacm, iako svaki njegov feljton kao subjektivan iskaz o
ne¢emu sadrzava odredene elemente autobiografskog karaktera.

Janev (2002: 14-15) istice razliku izmedu politickih feljtona i
humoristicnih pripovijetki na primjeru Ilo ‘“uzbopume” ¢ Ceuwyosi
Cmpacm, na kojima pokazuje i samu razliku u shvacanju navedenih zapisa
za sadaSnjeg 1 za onodobnog Citatelja. Dok je 1o “‘uz6opume” ¢ Ceuwyos
usidren u to¢no odredenom vremenu u okolnostima bez ¢ijih poznavanja
sadasnji Citatelj ima poteskoce u razumijevanju bez dodatnih pojasnjenja,
Cmpacm je razumljiv bez ikakvih dodatnih potreba za pojasnjenjima. Odlika
pravog feljtona jest usmjerenost na aktualna zbivanja, feljtonist ne predvida
buduceg citatelja niti pokuSava izraziti odreden stav koji bi s vremenom
postao svojevrsnim kanonskim tekstom. Feljtonist je u skladu s medijem,
s novinama, usmjeren na trenutnog citatelja koji je relativno upoznat s
nekim neposrednim zbivanjem te kojemu izrazava svoj subjektivni pogled
na to odredeno zbivanje. Stoga ne ¢udi da je Ilo “usbopume” ¢ Ceuwyos
Konstantinovljev prvi feljton objavljen neposredno nakon njegovog
neuspjelog sudjelovanja na izborima. Izbori su bili 12. rujna 1894, a
navedeni feljton napisao je 21. rujna, svega devet dana nakon sprovedenih
izbora. Krstev (2003: 46)o ovom feljtonu navodi: ,,Ho mos ¢heiinemon
beute eOHa 0OUKHOBeHa ecmHuKapcka donucka ', medutim razlika je u
tome Sto u njemu, za razliku od jednog novinarskog dopisa, Konstantinov
pruza vlastito iskustvo kao sudjelovatelj izbora koji je svjedo¢io grubom
izigravanju provodenja demokratskih izbora; od proglasa kako se ocekuje
da glasaci glasuju za konzervativce (Konstantinov i drugi intelektualci bili
su oporbeni kandidati) do zastraSivanja vojnom silom 1 ,,[...] edna waiika om
611aCU U YUSAHU — HAOEHCOHAMA ONOPA HA CEUUJOBCKUNIE KOHCEP8amopu.
(Koncmanmunoe 2002a: 30). Sam opis Konstantinov dodatno razraduje
kako bi iskazao ironiju samog politickog i moralnog ¢ina. Promatrajuci
Citav feljton kao takav Benin (2011: 59) smatra kako:

,,JIHTEepECHO € J1a ce MPOCIEaN Pa3MoiaraHeT0 Ha KOMHYHOTO HPOMIPABaHE

B CTpPyKTypara Ha TekcTa. IIpeau romemus KOH(QIMKT MEXAY BIACTUMAIIUTE
n u3buparenute B CBHINOB, KaKTO M CIIeJ] HEro, CME CBHJETENH Ha IBE
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HECHBMECTHMOCTHU MEXKIy MOpAIl M BIAacT. Bcuuku Te B eHa cTpoifHa cuctemMa
MPECTaBsIT CUTYall HA [EHHOCTHO KPH3a M TaKa JaBaT XOJ HAa KOMHYHOTO
pa3KpHBaHE Ha Pa3IHYHUTE MPEBBILTBIICHHS HA INIEMEPHOTO.

Zarazlikuod 1o «uz6opume)» 6 Ceunjoskojidajerealan pogled naizbore
i krSenje politickih demokratskih prava; na posustajanje moralnosti pred
politi¢kom i inom mo¢i, u feljtonu Cmpacm Konstantinov se u potpunosti
okrece prema samome sebi. Feljton Cmpacm iznosi Konstantinovljevu
strast prema duhanu. To nije feljton koji ima odredenu vrijednost, ne
odnosi se niti na jedan odredeni dogadaj, ve¢ je sasvim subjektivan,
pokazuje nam jednu drugu stranu Aleka Konstantinova. Konstantinov je
bio strastven pusac, a u ovom feljtonu izrazio je vlastitu svijest o svojoj
potrebi za duhanom, pomanjkanju novca da kupi nesto duhana i kona¢nom
zadovoljenju te potrebe; ,,I'mynasa crpact! [...] Ce3naremo, Gmaronaps
ti! Wma mu mo-mactiuB 4oBek oT Mene? (KoncrantuHoB 2002a:
33, 36). Zanimljivo je spomenuti i kako je Konstantinov bio pobornik
zdravog Zivota, planinarenja te se smatra jednim od osnivaca modernog
bugarskog turizma. Do Oslobodenja putovanja su bila ograni¢ena samo
na zadovoljavanja nekih Zivotnih potreba; prodaje ili kupovine, ratovanja,
no nakon Oslobodenja razvija se i turistiCko putovanje kao uzivanje
i istrazivanje svijeta. Najveéi dio svojih putovanja opisao je u svojim
zapisima.

Baja Ganjo

Konstantinov je na ideju lika baja Ganje'? dosao na svojem putovanju
Amerikom, ,,u vreme njegove posete Svetskoj izlozbi u Cikagu 1893%
(Todorova 1999: 78). Baja Ganjo je antijunak, predstavlja utjelovljene
stereotipe jednog palanackog tipa primitivnog, nepovjerljivog i gramzivog
Covjeka ograniCenog svojim sposobnostima; u potpunosti usmjerenog
na svoj boljitak neovisno o posljedicama za druge. Kroz narativhu

12U bugarskom originalu 6aii 'arpo, no u ovom ¢e se radu koristiti naziv baja Ganjo prema koristenom
beogradskom prijevodu. Baja u hrvatskom jeziku postoji doduse tek kao dijalektalizam dvojakog znacenja:
nekulturne osobe ili osobe koja ima odredenu mo¢ §to se zapravo u potpunosti slaze sa karakternom
konstrukcijom lika baja Ganje. Sam naziv, tj. titula baj u bugarskom je jeziku nekad imala pocasno
oslovljavanje nekoga u znacenju “’gospodine”, rije¢ je turkijskog porijekla te se u turskom jeziku nalazi
kao “’bey” u istom znacenju.
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strukturu medusobnog prepri¢avanja bugarskih studenata o tragikomi¢nim
zbivanjima ovog sitnog trgovca ruzinim uljem diljem Europe,
Konstantinov ga uvodi ne kao subjekt radnje, ve¢ kao objekt, §to je u
skladu s moguénostima koje mu ovaj oblik knjizevnog izricaja omogucava.
Mijenjanje glavnog naratora te sama kraca struktura koja ne slijedi neku
odredenu fabulu, anegdotalne situacije, omogucuju mu epizodi¢nost bez
potrebe za stvaranjem neke Cvrste prateée fabule, Sto je vazno za nacin
izdavanja putem novina te postepen razvoj u skladu s odredenim politickim
ili kulturnim zbivanjima na koje se kao autor usputno referira. Knjizevni
feljtoni s baja Ganjom kao glavnim likom prvotno su objavljivani u
Casopisu Mucwa!® koji je publicirao istoimeni knjizevni krug!, &ija je
kljuéna misao vodilja bila ,,[...] ma mpubmmkar 6barapckoTo mo EBpoma
WM Hal-KpaTKo J1a moeBporeivat obarapuH [ ...]“ (Sres 2002: 6). Upravo
se ta ideja moze sadrzajno isCitati iz knjizevnog djela Aleka Konstantinova.
Kroz lik baja Ganje on prikazuje na koji nacin bivaju aktualizirane nazadne
ideje koje odbijaju svaku moguénost pozitivne promjene u vremenu nakon
oslobodenja od turskog jarma. Konstantinov idealizira demokraciju i
demokratske strukture, no u zivotu on temeljem vlastitog iskustva uvida da
se promjenom politickih odnosa ipak nije promijenilo shvacanje nositelja
odredene moci. Kao $to Todorova (1999: 76) navodi, Konstantinov kroz
lik baja Ganje ,,[...] razotkriva pojavu koju mrzi: povrSinsku mimikriju
civilizovanog ponasanja bez prihvatanja istinskih vrednosti‘.

Baja Ganjo preziva se Balkanski, ¢ime i prezimenom utvrduje svoju
pripadnost, ali i1 iz ¢ega se moze shvatiti korijen njegovog ponasSanja koje
odudara od onog ‘’prihvatljivog” — europskog. Vazno je napomenuti kako
u 19. st. termin balkanski nije imao negativan prizvuk'® kao §to to ima
u suvremeno vrijeme; klju¢na razlika izmedu balkanskog i europskog
bila je ponajvise politicko-kulturoloska zbog osmanske okupacije koja je
pokusala vise-manje neuspjesno nametnuti drugaciji kulturni razvoj ovom
jugoistocnom dijelu Europe. Ganjine karakteristike svojstvene su Balkanu
koji je kulturoloski (tada) odvojen od ostatka Europe. Doduse, nuzno
je napomenuti kako je Ganjo iznimka: iako Bugarin, on se ponaSanjem

13 Svi brojevi magazina Mucwa digitalizirani su te dostupni Sirem Citateljstvu na internetskim stranicama
Buneapckuam aumepamypen MoOepHuzbM.

14 Grupu su ¢inili Krsto Krstev, Penc¢o Slavejkov,Petko Todorov te Pejo Javorov.

15 Osim negativnog prizvuka u pridjevu balkanski koji se veze uz ve¢inom negativne karakteristike, vezan
je i termin balkanizacije koji je uSao u svjetske jezike, a odnosi se na raspadanje vecih viSenacionalnih

drzava na manje medusobno zavadene drzave.
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razlikuje od drugih Bugara koji studiraju diljem Europe. Baja Ganjo je lik
koji nije sposoban prihvatiti pozitivne promjene. ,,A jedne strane, ovaj lik
je opisan kao antiteza zapadnoj kulturi i civilizaciji; s druge strane, on je
organski povezan sa mehanizmima pohlepe i sebi¢nosti u drustvu koje tezi
nagomilavanju bogatstva“ (Todorova 1999: 78). On predstavlja najgori
oblik kapitalista, pojedinca slabih sposobnosti koji bezobzirno iskoristava
koga stigne.

Baja Ganjo se pojavljuje prvi put 1894. godine, u prvom godisnjem
(travanjskom) broju magazina Mucw, no feljtoni se objedinjeni u knjigu
pojavljuju ve¢ sljedece godine kao samostalno djelo. Konstantinov je
paralelno sa svojim politickim feljtonima pisao i1 objavljivao knjizevne
feljtone o baja Ganji. Suvremeni roman sacinjava 18 poglavlja nekadasnjih
samostalnih feljtona.'® Igov smatra kako se Baja Ganjo mora od samog
pocetka sagledavati kao roman, a ne kao skup feljtona povezanih istim
glavnim likom, koji su kasnije postali romanom. Njegova interpretacija
Baja Ganje je: “[...] xato poman in statu nascendi, kaTo pomaH non
finito, kato poman oT Thuna opera aperta (koiito YMmbepro Eko cmsTa 3a
oTIpefierisilia XapaKTepUCTHKa Ha MojaepHust poman) [...]°“ (Uros 2000:
45). Suvremeno Citanje Baja Ganje i nije moguce drugacije negoli kao
¢itanje romana, budu¢i da suvremeni Citatelj nije upoznat s onodobnom
politickom situacijom u Bugarskoj te svaka aluzija na odredenu osobu
izostaje, a samim time i shvacanje iste. Npr. u feljtonu Pismo Konstantinu
Velickovu bez dodatnih pojasnjenja suvremeni Citatelj koji nije upoznat s
povijescu bugarske knjizevnosti ne dozivljava Konstantina Velickova kao
povijesno postojec¢u osobu na koju se feljton referira, ve¢ samo kao jednu

1 Tj feljtoni redom su: Baja Ganjo krenu u Evropu (Baii ['anvo nvmyea no Eepona), Baja Ganjo putuje
(bau I'anvo nvmyea), Baja Ganjo u operi (baii I'anvo 6 onepama), Baja Ganjo u kupatilu (baii I'anvo 6
oanama), Baja Ganjo u Drezdenu (bait I'anvo 6 [pesoen), Baja Ganjo na izlozbi u Pragu (Bau I'anvo
na usnodxcenuemo 6 Ilpaza), Baja Ganjo kod Jireceka (Baii I'anvo y Hpeueka), Baja Ganjo u gostima
(baii T'anvo na 2ocmu), Baja Ganjo u Svajcarskoj (Baii Ianvo ¢ Ilseiiyapus), Baja Ganjo u Rusiji (Baii
Tanvo 6 Pycus), Baja Ganjo se vraca iz Evrope (Baii I'anvo ce évpra om Eepona), Baja Ganjo sprovodi
izbore (baii I'anvo npasu uzbopu), Baja Ganjo novinar (Baii I'anvo acypnanucm), Baja Ganjo u dvoru
(baii I'anvo 6 0sopeya), Baja Ganjo u deputaciji (Baii I'anvo 6 oenymayuama), Baja Ganjo i opozicija
ma-de-de (baii Tanvo u onosuyus - ama de-0e), Baja Ganjo osniva drustvo trezvenjaka (Jpyocecmeo
«Bw3ovporcanue»), Pismo Konstantinu Velickovu (ITucmo om 6aii Tana 0o Koncmanmuna Benuuxosa)
te u koriStenom beogradskom izdanju neprevedeno /3 kopecnondenyusma na 6aii I'anvo bankancku. U
suvremenim izdanjima Baja Ganje kao romana, prvotno objavljen feljton Baui I'anvo nomyea no Espona
razdvaja se na dva dijela, od kojih navedeni sluzi kao svojevrstan uvodni dio u sam roman te sa baii I anvo

nwmysa kao prvim pravim poglavljem.
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od autorovih tvorevina ¢ime se gubi mogucnost potpunog razumijevanja
samog teksta. Samim time baja Ganjo biva banaliziran na svoju stereotipnu
figuru. No Baja Ganjo se ne moze smatrati romanom u vremenu u kojem je
nastajao, Baja Ganjo iz 19. stoljeca koji je izlazio kao feljton ne ¢ini roman
u nastajanju, nije dijelom romana u nastavcima za razliku od nekih drugih
romana koji su izlazili u nastavcima, objavljujudi se poglavlje po poglavljeu
Casopisima kao §to je to bio Evgenij Onegin Aleksandra Puskina ili Zastave
Miroslava KrleZe izmedu mnogih ostalih.'’Upravo se punina feljtonskog
izraza pronalazi u poenti svakog od ovih bajaganjovskih feljtona, $to samo
potvrduje kako se ne radi o romanu u nastavcima ve¢ o seriji samostalnih
kratkih prica, tj. knjizevnih feljtona. Stoga se feljtoni s baja Ganjom kao
likom trebaju smatrati samo feljtonima. Nadalje, objedinjavanjem feljtona
i njihovim izdavanjem u formi romana 1895. napisi o baj Ganju pocinju
funkcionirati kao umjetnicka tvorevina s moguénoSéu apstrahiranja
druStvenih okolnosti nastanka“ (Bijeli¢ 2010: 101). Doduse, u tom
najranijem periodu, godinu dana nakon feljtonskog izlazenja, roman Baja
Ganjo jos§ uvijek sadrzi svoj feljtonski element aktualnosti na politicko
stanje, no sva kasnija ¢itanja su Citanja knjizevnog djela.

Njegovi feljtoni stilisticki su obiljezeni isprepleteno$éu ironije i
sarkazma koji ponegdje prelaze u grotesku, $to na kraju biva u cijelosti
umotano u humoristi¢an ton kako bi se izbjegla uvredljivost samog teksta,
ali ipak sacuvala temeljna ideja. ZajedniCka crta svakom feljtonu o baja
Ganji jest naglasak na bugarskoj nacionalnosti i usmjerenost na balkansko
podrucje. Baja Ganjo se potpisuje Balkanski, a u svojim puteSestvijima
aktivno se druzi te je orijentiran samo na bugarske studente. Prema
strancima koje ne moze iskoristiti poput Jireceka on je posve nepovjerljiv;
,,Cudni ste vi u¢enjaci! Ama otkuda ti pa zna$ kakvi su oni koji su pored
kase! Digne ti ruzu, Smugne nekud... A posle!* (Konstantinov 1964: 27),
dok prema mnogima gaji stereotipe: ,,Sta mi se tu $epuri [...] kobajagi je
postena? Znam ja ovdasnje Zene. Pokazi joj kesu — odmah gut morgin,
ali nije baja Ganjo glup...” (op. cit.: 30). lako je Konstantinov radi svog
okruzenja i samih Citatelja nuzno trebao stvoriti lik Bugarina, baja Ganjo
nije samo balkanski stereotip. On je tip pripadnika bilo kojeg naroda.
17 Kao §to je uocljivo, izdavanje romana u nastavcima, tj. objava poglavlja po raznim ¢asopisima nije
samo specifikum odredenog vremena ve¢ ovisi o samom spisatelju i njegovim moguénostima ili ¢ak i
financijskim potrebama. Puskin je na Jevgeniju Onjeginu zapoceo 1823., dovrsio ga je 1831. te je konacno

objavljen 1833., dok je Krleza objavljivao Zastave u Casopisu Forum od 1962. godine, a kona¢ni oblik
roman je dobio tek 1976.
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Bajaganjovstina se moze ocitovati u svakom narodu i time ovi feljtoni
nadilaze svojevremenu suvremenost te kao roman postaju svevremeni i
univerzalnih vrijednosti.

U sakupljenim feljtonima, sad ve¢ time romanu Baja Ganjo, uocava
se velika podjela na dva dijela: na prvi dio koji Cine baja Ganjova
putovanja po europskim zemljama i na drugi koji ¢ini njegov politicki
angaziran zivot u Bugarskoj. Ako se na feljtone gleda kao na samostalna
djela koja periodi¢no izlaze u novinama, tada se ne moze odmah uociti
promjena karaktera glavnog lika, no u romanu je to moguce uociti. U
prvom dijelu baja Ganjo je covjek koji djeluje po principima usvojenim u
vrijeme otomanske okupacije koja je zaustavila sav drustveni, tj. politicki,
gospodarski i intelektualni razvoj svih naroda i zajednica koje su Otomani
okupirali na ovom dijelu Europe. Samim time on svojim ponasanjem kaska
za svim drugim Europljanima koje susrece i ne nailazi ni na Sta drugo negoli
zid medusobnog nerazumijevanja. Nakon povratka on se ne mijenja jer
nije u mogucnosti promijeniti se ili usvojiti neki drugi obrazac ponasanja,
njegova promjena je samo vanjska:

,.Isti onaj baja Ganjo kakvog ga znate pre nego je otiSa u Evropu; s tom razlikom
samo §to je stavio kravatu i, osim toga, sad ima i impozantniju spoljasnjost i
osecanje sopstvenog dostojanstva i preimucstva nad okolinom.* (Konstantinov
1964: 112).

Osim politicke nedosljednosti kojom se prilagoduje trenutku, agitiranja
protiv svih moguéih protivnika, sada politiCar, a ne trgovac ruzinim
uljem,baja Ganjo sam pise feljtone i objavljuje ih. On preuzima ulogu
prilagodavanja demokratskih struktura svojim potrebama, a ne svoju
promjenu ka novoizgradenom demokratskom drustvu. Konstantinov se
ovdje kroz lik baja Ganje referira na svoje politicke suvremenike koji su
takoder prilagodavali novinska izdanja vlastitim potrebama. A upravo je to
i forma koju on sam koristi. Stovise, feljton se tu pokazao kao najsnazniji
izraz $irenja politickih ili inih ideja, $to navodi i Sabié (2003: 57):

»Glasila pojedinih interesnih grupa (npr. ilirskog pokreta ili Narodne
stranke), koje funkcioniraju na razini nacije ili nastoje na njezinu zasnivanju,
takoder nastoje biti pristupa¢nima pa im je svojstven i popularan nacin
pisanja i ukljucivanja feljtona kao neizbjeznog Zanra unutar svoga sredstva
‘informiranja’.
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Kao zakljucak

lako se feljtonizam javlja kao novinski izraz ve¢ u 17. stoljecu, svoju
najvecu popularnost dostize u 19. stolje¢u kada se od dodatka novinama
koji je obuhvacao razlicite stvari (oglase, putopise, kritike...) razvio u
samostalan zanr. Daljnji razvoj razdijelio je feljtone na dva kljucna tipa: na
politi¢ke i knjizevne feljtone. Karakteristika feljtona jest specifican kraci
tekstualni izraz koji je subjektivan, aktualan te sadrzi odredenu poentu. U
feljtone se kao treéi tip katkad ubrajaju i tzv. ‘romani feljtoni’, tj. romani
koji su se u nastavcima objavljivali u novinama, no osim periodic¢nosti oni
ne zadovoljavaju ostale karakteristike feljtona. Na primjeru stvaralaStva
Aleka Konstantinova lako je uociti kljucne razlike izmedu politickog
i knjizevnog tipa feljtona. U svojim politickim feljtonima Konstantinov
daje vlastita stajaliSta koja potpisuje svojim imenom ili pseudonimom
te se direktno ili koriste¢i alegoriju odnosi prema aktualnim politickim
strukturama na vlasti. Stvaranjem lika baja Ganje njegovi feljtoni postaju
knjizevno djelo koje mu omogucava prosirenje kritike drustva na nacin
da se stvaranjem udvojene narativne strukture i samog diskursa odvoji
kao autor ideja koje pripisuje svom fikcionalnom liku. Baja Ganjo kao lik
tada predstavlja sve negativne aspekte koji se ne uspijevaju promijeniti u
novonastalim drustvenim situacijama ve¢ uvijek mo¢ ostvaruju putem sile
i zakulisnih igara.
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KATJA GORECAN

Hana i svijet

u trenutku kada hana izade iz kuce, place joj se.

i osjeca se neizmjerno lose.

hana zna da to sigurno nije od jutarnjih mucnina trudnoce,
jer nije se seksala ve¢ dvije godine, otkad se odlucila na apstinenciju.
hana zna da sam upravo sada slagala,

jer mi nismo njeni roditelji

i nismo njena baka

ni djed

da bismo je osudivali ako bi nam rekla

da se zadnji put seksala juéer

i, kada se probudila, da nije znala tko pokraj nje lezi.

no, da bi se Citatelj bolje osjecao,

radije ¢u napisati da se zadnji put seksala prije dvije godine,
ili jo$ bolje — da je djevica

i da planira i¢i u samostan,

bas kako su nekada njezini roditelji zeljeli.

uglavnom — Hana ne voli svijet.

rado se seksa s neznancima, jer neznanci ne bole.

iako je tijekom pisanja upravo zakljucila

da se Zeli razboljeti, jer bolest donosi nesto

lijepo, i ono $to je lijepo ne moze biti loSe za zivot.

mrzi dane kada se probudi bez cigareta,
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jer tada odmah ujutro mora u trgovinu,

umyjesto da prvo popije kavu i tek se onda

bori s ostalim ljudima.

ti ostali ljudi znaju biti naporni, jer hana

Cesto pjeva dok hoda,

a jo§ Cesce prica sama sa sobom.

ljudi je ¢udno gledaju,

jer sami sa sobom pri¢aju samo jos

ludaci, narkomani i beskuénici.

ili pak usamljeni muskarci.

za koje misli§ da pri¢aju sami sa sobom,

no zapravo nagovaraju hanu.

zato je hana ve¢ na pocetku zamrzila danasnji dan,
jer jucer je slucajno popusila zadnju cigaretu,

bila je ziv€ana i vise nije imala noktiju.

u trenirci se polako Suljala prema trgovini,

koja je udaljena deset metara od njenog stana,
zbog nervoze da ne sretne susjeda

s kojim se seksala zadnja tri mjeseca i koji ju je povrijedio,
ali zasto bi krivila njega,

radije krivi sebe, jer to je lakse.

tri mjeseca i nikakav odgovor od njega.

Kako li samo nasa hana moze izdrzati takav pritisak u sebi?
postala je kroni¢na pusacica.

unato¢ tome S$to sa straS¢u zadrzava raka u sebi,
jos ga uvijek zeli, iako bi nam to zanijekala,

jer naprosto je previse zaboli
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svaki put

kada se sjeti njih dvoje, ali ne Zeli postati patetina,
buduci da emocionalne pjesnikinje koje

nitko ne zeli,

ne treba i

ne voli.

Hana i menstruacija

mozda ¢e vam se ¢initi odvratnim,

no hana Cesto voli mirisati svoju

menstrualnu krv.

¢ini joj se osvjezavajuéom i posebnom.

sjeca se dana kada je dobila prvu menstruaciju.

jos viSe se sjeca da tad skoro uopce nije imala dlaka po

vagini, no to slijedi kasnije.

hani menstruacija zadaje posebne probleme.

obi¢no ima bolne gréeve, no ¢esto i glumi da ih ima,

a ponekad se onesvijesti sama od sebe, kako bi pokazala svoju slabost.
hana je svojom prvom menstruacijom shvatila

da je postala zena!

tada je s majkom otisla u trgovinu i kupila najve¢e moguce uloske,
koji se najcesce upotrebljavaju nocu, jer imaju krilca.

tako je hana shvatila da je Zena.

i da je plodna, ali da jos$ nije vrijeme

za prvi seks.

da budemo iskreni — tada se nije imala s kim seksati,

jer je naivno odlucila da ¢e izgubiti nevinost
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s muskarcem kojeg ¢e voljeti

i s kojim ¢e zivjeti do kraja Zivota.

tako sam mislila prije jedanaest godina.

hana je prvi put pomirisala svoju

menstrualnu krv sa sedamnest godina.

miris joj se svidio i zato to jo$ uvijek radi,

ali to nikome ne govori, jer bi ljudi mislili

da nije bas pri sebi.

naravno, kasnije bi joj posvetili posebnu biografiju o tome
kako je bila poseban covjek.

i naravno da su je svi obozavali. lako me nitko nije poznavao.
no, to se podrazumijeva.

hana i njena menstruacija imaju poseban odnos.

hana je upravo sad opet priznala laz.

za svoje iskustvo mirisanja krvi rekla je

svojem biv§em decku, koji ju je, naravno, smatrao

iskvarenom
odvratnom

i prije svega

NE-ZENOM.

to §to je napisano u toj knjizi

same su tajne i tu bi trebale i ostati.

jer je nasa drzava jedna od rijetkih u kojoj ljudi imaju sposobnost
skrivati tajne izmedu sebe i susjeda.

tako je hana oznacena kao ne-Zena,
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jer njusi menstrualnu krv.

menstruacija je tekucina

koju ne smijemo dirati,

jer je otrovna i moze izazvati ozbiljnu Stetu
diS$nog sustava i srca

ili razuma.

Sa slovenskog prevela:
IVANA CICAK
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Izbor iz poezije savremenih slovenskih autorica

Patricija PerSolja: Macka (Kucanski blues, 2012)

Stojis na bankini

ispred nove samoposluge,
ukrasene papirnatim zastavicama i
lampionima,

u kojoj si cijelo prijepodne Zderala
tople sendvice i razne kremaste
slastice,

posluzene strankama

pri otvaranju,

zajedno s tipom

koji je svirao na harmonici slovenske
Sansone.

I zatim si se dokopala i degustacije
nekih novih Zestokih pica

s okusom raznog tropskog voca,
besplatnog

mjerenja pritiska

i akupresurne masaze vlasista.
Sada buljis$ u Zivot s one strane ceste

koji izgleda nekako drugacije od
tog tu.
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Tu, na toj strani,

zene nose bijele Adidas trenerke,
velike Dior naocale

i na uzicama vuku

malene sredene pse.

Tamo preko
se dvije pijane,
od smoga i bljuzgavice

isprljane pokladne maske

trude uzajamno pridrzavati na nogama.

Policajac

od osjecanja opustoSenog lica
zapisuje cigana

koji u dugom,

od makadamskih cesta sazvakanom
automobilu

s bugarskim registracijama

prevozi negdje sumnjvu cifru osoba.

Tip u §ljastecoj jakni,
ukrasen debelim lanc¢i¢ima od
laznog zlata,

Samara zensku

u minjaku

i bundi od umjetnog

krzna u boji fuksije.
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Svijet u koji spadas.

Otkad su te otpustili s posla.
Otkad si izgubila muZza i sina
u saobracajnoj nesreci

zbog nekog pijanog vozaca.
Otkako te zaboli

za vlastito zdravlje,

li¢nu slobodu,

demokratska prava

i za cijeli svijet.

Groznicavo

razmisljas o samo jednoj stvari:

kako pravovremeno i spretno potréati
preko ceste

pred sedmicu

koja se sa svojom zelenom gubicom omamljujuée
pomijera prema tebi

1 kako ¢es,

ako ti budu u trenutku macjeg skoka
zvijezde naklonjene,

vec¢ veceras

razderanih laktova

1 previjenog gleznja,

okupana, u ¢istoj pidzami

vecerati u bolnici.
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Kristina Hocevar: (Fizicki rub, 2007)

Sve je povezano s njom. Sve se naslanja na nju ili se

Odslanja od nje. Srednji zalet, srednja jeza: sva noc.

Sva brzina, sva zed, sva navala. Kasnjenje i smrznutost.

Velika tiSina. Stajanje. Svi smeteni vojnici; sva ona; sve to.
Mirnoca glatkosti pod glatkoS¢u. Razumijevanje cjeline, svega.
Neobicno strpljenje. Bijeli zubi, pouzdanost ki¢me.

Sve je povezano s njom. Ona je granica Sto se srusila u sebe.

ko

razdvajam otpatke kao da vjerujem,
pijem iz pipe kao da pomazem, nepristrano
kupujem kao da je istina,

radije papir nego plastiku, putujem
radije javno ili biciklom:

kao da sam ¢istija, ponekad, ne uvijek:
iako jo$ uvijek

kozne cipele, omeksivac u rublje, za pse
hranu s kokosije farme;

ine dajem vise

drogeraSima sitnis, ne

dajem viSe siromasima

dio, jo$ ne usvajam

zivotinje, ne nudim

napustenim prenociste

1 taj svijet vrije, tutnja, okrece se;
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pa ucis simetriju, a ne ravnotezu.
dahces za mirisom, ogradujes zelenilo, skropis krvlju,

prelazis, popustas, zatezes, mislis, blokiras, ustajes,

i godine su: zivot: humor,

dok ne izaberes revolver.

Natasa Velikonja: ne dozvoli (Ostani, 2015)

kao da imaju pokvaren radar, kaze Urska, mjerni
sistem im je totalno sjeban, kapitalizam ih

Jje tako sjebao, kaze, tako su klasno unistene

u svom odnosu prema tijelu, u tijelu su im se

tako snazno pomijesali kapitalizam i gradansko
dostojanstvo, tako su snazno tijela u predmet pretvorile i
od njih napravile sredstvo razmjene da uopce

nisu sposobne procesirati ta je prijetnja,

$ta je nasilje, otupjela ¢ula daju izopacenu
percepciju nasilja i ne znaju procesirati sta

Jje ljudski kontakt, Sta je uzitak, sta je Zelja. sve u
seksu je klasna pozicija, kaze, i klasna

pripadnost se pokazuje u tome kako se uprizoravaju
obredi parenja, pokazuje se kroz nacin upotrebe
nasilja i srednji sloj ima tako snazno potlaceno

iskazivanje zelje da kada dodu do tebe, jos te
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samo siluju. zato nju privlace Cisto ljubavnice

koje ne da samo odjebu iz svoje klase, nego

je analizom joS i ubiju, koje ne upotrebljavaju

tijela za obrede parenja svoje klase i koje su
oslobodenje svih klasnih scenarija. veéina

grijesi, kaze, kada misli da je oslobodeno tijelo
seksualizirano. nije seksualizirano, nego jednostavno
uprizorava neki scenarij. zato je morala u seksu

sve vrijeme nadzirati stvari. iako ljubavnice koje je
privlace ne uprizoravaju nista, oslobodene su,

zive, poletne, imaju neinhibirana tijela, njihova
tijela nisu podjarmljena, i ta oslobodenost i ta
intelektualnost se vide u seksu, kaze, vide se u
izrazavanju Zelje, i kada spavas s nekim, kaze, ko se
protiv klase pobunio, spavas s nekim ko neée da upotrebljava
naslijedeno nasilje svoje kaste, i fo otresanje
determiniranosti svoje klase je seksi, kaze,

zato ne dozvoli da ti ljudi koji su klasno sjebani
razjebu percepciju sebe, kaze, ne dozvoli da te tuda
perspektiva unisti, jer ti si ta koja je oslobodila

zlostavljano djevojce.
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Taja Kramberger: Pjesme odlaska XIX (S ruba litice, 2011)

Covijek je uvijek sam,

a ipak tek ponekad jedini.

Natopljena solju,
opasno mirna

¢ekam na zadnje suocavanje.

Dopustite medutim ¢ovjeku da
bude nesto i po svojim djelima i dejstvima

a ne samo po svojim klevetnicima.

Volim poeziju.

Ipak izjavljujem:

neka ta pjesma umre ako to znaci
da ¢e ljudi zivjeti bolje,

da ¢e drustvo biti pravednije

i da ¢e mracnjaci svih vrsta

zaista odgovarati za svoja djela.

Pjesma je tek pruzena ruka.
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Anja Golob: Sta koristim (Didaskalije za disanje, 2016)

Don t want anything that don 't belong to us
Don t want nothing that can live without

Tindersticks: This fire of Autumn

Nesto $to stiti pred kiSom, snijegom, vjetrom;

pokrivac, krov, zid, Satorsko platno.

Koristim tekuc¢u vodu. Par hlac¢a. Plahte. Rubac.

Rupu u tlu za hranu da se ne pokvari,

rupu u tlu, drugdje, za izmet.

Nesto na §to polozim tijelo kad je umorno;

suh komad zemlje, madrac, lezaj, vise¢u mrezu.
Koristim papir, papir, pero, papir, pero, marke.

Koristim mir. Caj, vjedra aja s lonéiéem mlijeka.
Svakih par dana novu knjigu.

I ruku koristim, koja nije moja, dlan da me

pomiluje po medunozju, ledima, po kosi. Mozda

tijelo da legne uza me i salije se s mojim u nesto
velicanstveno. I da se to poslije raspadne. Koristim dodir
koji proklije u samocu. Koristim prazninu. Toga nema toliko.
I stvaram sebi svijet, usred svjetova svoj svijet,

tijelo, drvo, nebo, zagledanja s tobom.

Toga nema toliko. Toga je bas taman.
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Ana Makuc: Gospoda Kolumbo (Ljubavnica Rolanda Barthesa, 2015)

Kada ponovo plovis prema omiljenom kontinentu,

kada nanovo otkrivas karipske zaljeve,

desi ti se da prodes, i ne prepozna$ me,
usidri$ se na pogresnoj strani hemisfere

i ne porobi§ moje domoroce,
jer moja je zemlja sklisko sluzava tla,
kao morskom mahovinom obrasle skale,

u prorezima koje nastanjuju nevidljive meduze,

jer ti sklizne kroz dlanove kao algama obraslo uze

kojim spustas napeta jedra kad nema vjetra,
lako je propustis kad slijepo slijedi§ kompas
i ne opazi§ neprimjetan tok valova

i ne osjeti$ da je vjetar neznatno promijenio smjer,

tada ne znas kako zakoraciti na no man's land.
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MARIJA KASIMOVA

Skype roditelji

Kada si daleko, sve o Zivotu tvog djeteta ti je vazno — mnogo vaznije nego
kada si bio doma i roditeljstvo ti je bilo svakodnevica.

., Mama, jako me boli grlo. Ne mogu gutati i ne mogu govoriti. Ostani tako
ispred kamere, pricaj mi nesto, inace sam jako usamljena...

Legla je na kaué, njeno blijedo lice utonulo je u jastuk, pokriva¢ joj je
prekrio vitkaramena, anjen glas jedva dopire do mikrofona njenog racunala.
Ja sam u drugoj drzavi. Zurim u ekran da zabiljezim svaki pomak njenih
misica i da pokuSam razumjeti $to i koliko je boli. Oko kamere nemilosrdno
mi svijetli plavo-bijelo i tjera me da se osje¢am kao na ispitivanju. Vlastita
me svijest bombardira pitanjima iz neposredne blizine: ,,Ne osjecas li se
krivom jer si ovako daleko?*, ,Nije li te briga za bolesno dijete?*, ,,Jesi li
mirna kada je gledas takvu?“, ,,Kakva si ti to majka?!“...

Kakva sam ja to majka...

Dok ju gledam na treptecem odrazu zaslona, zelim ju pomilovati.
Dodirujem racunalo i prsti mi pokuSavaju zamijeniti osjecaj bezli¢ne
plastike sje¢anjem na kozu moje kéerke. Zatvaram o¢i i, dok mi se ruka
proteZze u zamiS$ljen zagrljaj u prostranstvo, osjeCam njenu toplinu, kao
da je sitnica. Ima temperaturu. Gori na 38 i ne$to, oéi joj zamagljene kao
zaparene ¢a$e, a kapci joj se sami sklapaju pod tezinom bolesti. Zamisljam
kako ju milujem po kosi. Zavezana je u pundu — malu, kao okrugli macié¢
koji lezi na glavi mog djeteta.

,, Uskoro ées se oporaviti “ — ¢ujem se kako kazem lazno hrabrim tonom.
—,,Nakon druge doze antibiotika sve ¢e krenuti brze, vidjet ces.
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Ponavljam to tri puta. Ne prestajem govoriti da se ne rasplace. Samo joj jos i
to treba, mojoj malenoj, brzo odrasloj, mudroj princezi —u isto vrijeme dok
joj je majka na 3000 kilometara udaljenosti, preko devet planina u desetu i
preko devet carstava u deseto — da se gorko rasplace. Zato govorim, da ne
bude usamljena.

Govorim o vremenu. Da je kod nas toplo, neobi¢no ovo doba godine,
kazu... drugi put je bilo hladnije, ali ove godine..., ali ne zalimo se, pas se
kupa u moru, a veljaéa je, mozes si zamislit’?!... [zlazimo malo — nemamo
jos puno prijatelja, a ono malo o kojima sam ti pri¢ala rade... Da ti o njima
pri¢am? Mitko i Neli su jako simpati¢ni..., imaju dva sina, strasni decki,
jedan je glazbenik, a drugi se bavi kinom... i govore bugarski, nisu ga
zaboravili, doma njihovi samo bugarski govore... JuCer sam radila kolac¢
od jabuka po nekom novom receptu. Napravit ¢u ti ga kad dodes, jako
je jednostavan. I tiramisu sam naucila raditi... Nije tezak, sve sam mislila
da je tesko napraviti, a kad ono uopée nije... Citam bugarske spisatelje, a
koje autore vi ucite na bugarskoj knjiZzevnosti... Ne, nemoj mi odgovoriti,
zaboravila sam, ne smije§ si opterec¢ivati glas! Ja ¢u govoriti... ¢itala sam
jednu knjigu...

Moja me bolesna djevojcica slusa s druge strane racunalne veze. Smjeska
se na moje price i svako toliko otpije Caja. Uzela je tabletu, temperatura
joj pada, vidim kako se malo uspavljuje, no nastavljam joj pricati da je jos
malo drzim uz sebe. Molim da se veza ne prekine jer ju ovako barem vidim
— na zaslonu, u okviru dodijeljenih mi in¢a, tamo, doma. Drugo ,,doma®. U
ku¢i, u Bugarskoj.

U drzavi u kojoj sam je rodila. S nadom da mi raste pred o¢ima, a kasnije,
nakon dosta vremena, da ja ostarim pred njenima.

Skoro $esnaest godina nakon tog travanjskog dana, u kojem se pojavila na
ovome svijetu zajedno s cvatué¢im vockama i pjevom ptica u pet ujutro,
toliko smo udaljene jedna od druge da niti jedna od onih umirujuéih misli
suvremenih roditelja na daljinu ne moze proraditi. ,,E, sada je svijet globalan
— jedan avion i kod nje si!“. ,,Bolje je za djecu — postaju samostalni kako
se i nalaZze da se odvoje od mame!“. Ej, na dohvat ruke si — ulovis let i za
Cetiri sata ste zajedno!“. ,,Vazno je da se ti smjesti§ — to je dobro i za nju‘...
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Kada si emigrant i roditelj ¢ije je dijete ostalo u zemlji, neprestano si
ponavlja$ te mantre. Ujutro, kada se budis, gleda$ na sat da zamisli§ §to
to¢no sada radi. Kroz dan, kada se pita$ da li je jelo, da li mu je hladno, kako
je bilo u skoli, jesu li ga uvrijedili, pohvalili... Navecer, kada se Cujete i glas
mu zvuci tako tiho, a ti ga pokuSava$ zadrzati dulje na telefonu da osjetis§
kako se uistinu osjeca i Sto se uistinu dogodilo. Postavlja$ glupa pitanja,
¢ujes laganu dosadu u slusalici, ali nastavljas Zzuboriti §to god, samo da
ne izgubi$ ni sekundu vaSeg zajednickog vremena. U vaSim razgovorima
pokusavas zapamtiti sve detalje pa da sljede¢i put adekvatno pita§ — ,,§to
je bilo s tim i tim?“, ,,a kako je proslo ovo i ono?“, ,,jesi li bila na ovom i
onom i da li jo§ vrijedi dogovor za sljedeci tjedan u srijedu za $to si mi rekla
jucer?“... Sve u zivotu djeteta ti je vazno — puno vaznije od vremena kada
si bila doma i roditeljstvo ti je imalo konkretnu rutinu, svakodnevicu. Sada
se treba$ naviknuti na druge stvari. Da ne znas$ kako je danas obucena. Nisi
svjesna $to je jela danas i je li uopce jela. Ima$ letimi¢no sje¢anje o tome
Sto ti je rekla da ¢e raditi nakon Skole. Nemas kako otkriti je li si produzila
kartu za gradski prijevoz, je li zaboravila tenisice u skoli, je li popila
vitamine. Uzdajes se u kratke telefonske kontakte, a u preostalo vrijeme se
samo molis da je sve uredu i,... , da, i ,,da je Gospod pazi“. A kada ti kaze
da ide u krevet, glupavo ljubi$ slusalicu, diSe§ duboko, sjedas umorna na
kau¢ tamo, u novoj si, ne jos§ sasvim svojoj, ku¢i i pijuckas ¢asu vina. Malo
da omami$ osjecaj koji te izjeda i ublazi§ beskrajno nedostajanje.

Umiruje me pomisao da je toliko ljudi kao ja — skype ili facebook roditelji.
Gledam da ne vazem ,,za“ i ,,protiv emigracije — jasno je da nisam oti§la
negdje od Zelje za pustolovinom. I jo$ je jasno da sam otila u potrazi za
sredenijim zivotom, u koji bi se i ona, moja k¢i, jedan dan mogla ukljuciti.
Studirat ¢e vani, naravno. Zato §to i sama zna da je u zemlji u kojoj sam ju
rodila beznadno. Priprema se za svoju vlastitu emigraciju u kojoj joj treba
nekakav model. Ja se smatram tim modelom. U¢im ju na njega kao §to sam
ju udila da drzi Zlicu, da pere zube, da pozdravlja. U¢im ju da je stranac.
Da se pomiri s napustanjem voljenih i poznatih stvari i da se otvara prema
svijetu. Da zamijeni nostalgiju sa znatiZeljom te da se bori za mjesta kojima
ne pripada. U¢im ju da traZi svoju srecu i da ne zaboravi da je upravo to
glavna misija njenog Zivota. Tako se nadam da ¢u ju nauditi sreéi. Bez
obzira na ovu tuznu situaciju u kojoj ne mozemo, barem sada, biti zajedno.
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Njoj je lakSe. Organizirala si je zivot po svom tinejdZzerskom modelu.
Postala je odgovorna i svjesna posljedica. Upravlja svojim radnim danom
i praznicima umijeéem spretnog menadzera i iznenaduje me svojom
hladnokrvnos$éu i pozitivom, vjestinama kojima sam ju ja kanila nauciti.
Strasna je! Suvremena djevojka tehnologije, maste, online komunikacije
i virtualnih projekata, u kojima su granice odavno stvar klikova. Jedan
moderan ¢ovjek za kojeg je mama ona luda Zena koja se neprestano brine
,,0 glupostima®...

U meduvremenu si ja, virtualna majka-emigrant, pokusavam urediti zivot
tako da odvojim vrijeme i sredstva za na§ novi susret. Zivim od avionske
karte do avionske karte. Kada sletim natrag u nov ,,dom®, kupujem sljedeéu
kartu — tako barem imam osje¢aj da nisam jednosmjerno otisla od svog
djeteta. Dijeli nas oko tri tisuc¢e kilometara. U njima ima dolina, planina,
rijeka, ravnina i puno mora. Negdje tamo se prostiru milijuni zivota u
kojima se dogadaju zivotne sudbine. Moja leti nad njima da stigne do
djeteta — tamo, na kaucu, gdje joj se glava, topla od temperature, tako tiho
i smireno naslanja na naslon kau¢a umjesto na mene...

Dvadeset i Cetiri sata kasnije ja sam u avionu. Kupila sam prvu mogucu i ne
tako drsko skupu kartu da odletim. Nisam izdrzala da ju gledam tamo, na
in¢ima kompjuterskog zaslona, preko devet planina u desetu i preko devet
drzava u desetu, dok guta bolest i moli me samo da joj govorim da ne bude
usamljena. Kada otklju¢am vrata sofijskog doma, ona je gotovo sasvim
ozdravila. Ponovno je usla u svoj uobicajen djevojacki zivot. ,,Mama se
vratila®“, kazem joj, svejedno je jo$ mala djevojcica. Ona me zagrli, a ja sam
sretna da samo udahnem miris njene kose.

Ne zna zaSto sam se toliko brinula. I nije njen posao da zna — ne stvaramo
djecu da se brinu o nasim osobnim zrtvama i podvizima. lonako sam
sigurna u jedno — sada moje odraslo djevojce zna da su odluke koje
donosim ponekad tesko podnosljive, no da uvijek ima viSe izbora. Zna da,
kad ima potrebu za mnom, da ¢u ja naci nacin da budem uz nju. Preko tristo
ili tri tisuce kilometara, preko devet planina u desetu, iznad mora, oceana i
virtualnih stvarnosti.

S bugarskog prevela
VANA CVEK
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ALJAZ KOPRIVNIKAR

Svatko tko padne u narucje ljubavi, odmah bi morao biti objeSen

Jednog jutra

otvorio sam postanski sanducic¢ i u pismu tebe,
vlaznim jezikom zaslinio sam rub tvog

tijela koji je imao okus po uhvaéenoj soli i ranio sam

jezik izmedu trganja tvojih obrisa s papira.
Napisan si nosio poruku:

Jednog jutra

pisati moram brzo

jer se mrak priblizava.

Zaboravio sam te kao Sto se

zaboravljaju snovi.
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Razdvajanje

LeZimo jedan
pored drugoga,
u postelji,

koja razdvaja.

Ugasim svjetla,
da sobu ispuni

olujni miris.

Oprezno kormilarim

pod plahtama,

naelektrizirani, nepojmljivi

dodiri, zarijem duboko

dublje, i dublje
glodam tvoje

dje¢je meso.

Grmljavina se
udaljuje.
Odbijem novac

za taksi.
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Jedne nodi bio sam vani i stao sam na ne§to. Kad sam stvar uzeo da bih
vidio $to je to, osjetio sam kosu.

U zamecima jutra

ti, kojem je ulica ukrala
mladost i

ja, koji sam te ukrao

ulici

razgovaramo

o malim izbjeglicama iz Sirije,
izgladnjelim, silovanim, obezglavljenima,

koje naplavljuju na hridi Europe.

o ekonomskoj krizi koju ti
dobro poznajes i o kojoj ja

¢itam u novinama.

o svjetskoj gladi, onoj realnoj,

kad mala crna djeca umiru i

onoj koju sam poznajem — gladi za ljubavlju.
U zamecima jutra

ti, praski klosar i

ja, ljubljanski burzuj

razgovaramo
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o poeziji, koja bi po tebi trebala
biti korisna, drustvena, upozoravajuéa,

koja bi po meni trebala biti autenti¢na

o tome, da imam u knjizicama pjesme, koje
ispod bijele posteljine preko srebrne Zlice

u svakom slucaju nece spasiti sirijsku sirocad

o tome, da (ja) ne bih viSe razgovarao,
nego bih oklesao tvoje tijelo,

na nacin kako znam isrkao tvoje siromastvo.

i svakako ne bih zelio

prestupiti podrucja izvan erotike,
jer drugacije ne Zelim,

jer drugacije, kada dodem kudi,
(ubogi zaslijepljeni burzuj)

necu moci zaspati.

Sa slovenskog prevela:

PAULA CACIC
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GEORGI1J OSIPOV

Vijoli¢na lu¢

Sestop s perona, tlakovan s kamnom, pada kot biserna hla¢nica na zvon.
Tega dela iz nekega razloga Se niso asfaltirali. Nekdo, ki sedaj biva nekje
drugje, lahko za silo zbere nekaj besed in spregovori. »Pozimi smo se tukaj
sankali. Tukaj je bilo sankalis¢e.« Ni ve¢ kaj reci.

Ne vsepovsod in ne na vsakem mestu, a v€asih se pod plastjo asfalta
skriva kamnit plocnik, kot glavobol pod kozo v lobanji ¢loveka, ki se je
streznil. Ti skriti kamencki me vznemirjajo, zato, ¢e grem po nakljucju po
delih ulic, ki sem si jih zapomnil po njihovih plo¢nikih, z velikim upanjem
gledam pod noge.

Samo na mojem dvori$cu, ki ga je od znotraj skazila predelava, so se
ohranili taki kamni, nanje pa sem se sCasoma navadil. Ampak tale sestop
(ki je, mimogrede, tudi vzpon) me vedno znova presencca. Zakaj ga ne
pokrijejo z asfaltom? Mogoce zato, ker so tam ljudje in avtomobili zelo
redki. Zdaj so jim (mislim na ljudi) na razpolago udobne stopnice, tam,
blizje Zelezniski postaji, kjer se ustavljajo potniski vlaki. Ne, sem, na te
izboCene, robate balvane, bi lahko zavila le pogrebna povorka, pa tudi to
samo v sanjah ali po pomoti.

Ne bi mogel reci, ali je bilo tam sankaliS¢e, po mojem ni zapadlo
ni¢ snega. Brezsneznega vecera 31. decembra enega izmed zgodnjih let
sedemdesetih, ki so se zdela brezkon¢na, so fantu, ki je komaj dopolnil
enajst let, dovolili obuti lahke ¢evlje, izdelane na Ceskoslovaskem, in jih
ne sezuti tam, kamor ga bodo privedli.

Odrasli so se iz nekega razloga odlocili, da ne bodo praznovali novega
leta doma, ampak na zabavi pri slabo poznanih preprostih ljudeh. Jaz nisem
imel Zelje iti tja, pa tudi doma me nihce ne bi pustil samega. Pravzaprav
se mi je del praznovanja, namenjen odraslim, izmuznil skoraj popolnoma.
Pozneje sem prisluskoval in izvedel, da sta imeli dve tetki nekje pod mizo
steklenico z doma narejenim zganjem in jo na skrivaj spili. Jaz sem se
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zna$el v sobi z mladino, ki o€itno ni bila enake starosti z menoj. Dva frajerja
sta nejevoljno Sepetala eden drugemu, ¢es, da je do kurca prevec ta starih,
same mamice. Tukaj pa Se enajstletni rahitik, ki ju ovira pri prizadevanju
okoli h¢ere gospodinje in njene prijateljice.

Tudi oni so nekaj pili, ampak ugotoviti, kje so skrivali alkohol, nisem
mogel. V sobi s pregrnjeno mizo je bila prizgana televizija. Mladenica pa
sta prinesla s sabo magnetofon na baterije, ki je izgledal nekako zdelan.
Predvajal je tiho, ampak v natrpani sobici s pisalno mizo si nih¢e niti ni
zelel plesati.

Fanta sta z mano, u¢encem petega razreda, ki ga je zbegala starSevska
muha, zaCuda ravnala celo bolj naklonjeno kot puncari. Skrivoma sem ju
pogledoval in poskusal ugotoviti mero njune solidnosti. Hlace na zvon,
vodoravni zZepi, toda popolnoma povprec¢nega izgleda. Celo brez zadrge.
Lasje so malce daljsi od navadnih pricesk. Eden z brkicami in koSatimi
zalizci. Roke so grobe — mogoce delajo v tovarni. Koluti s trakom za
magnetofon so se po mrazu ogreli in diSali po slabem parfumu. Kadit sta
hodila na stopnisce.

Prinesla sta, tudi z mojega otroskega vidika, precej neprimerno glasbo.
Na dveh kolutih za stopetdeset metrov je bil posnet Koncert za Banglades.
Poba (Ceprav sta se mi zdela stricka) sta se hihitala in polagoma in dolgo
previjala trak do mesta, kjer povezovalec naSteva nastopajoce, da bi dekleti
lahko razumeli, kako je traparija, ki jo je govoril, komi¢na. »S tem osteva
vaju z Ljudko,« se je hecal ta, ki je bil mlajsi, z ravnimi, svetlejSimi lasmi.

Nisem bil niti zaspan niti lagen. Ceprav so mi ponujali hrano — Zolco in
pirozke. Zdi se mi, da tudi na strani$ce nisem Sel niti enkrat— okleval sem
kot v bolni$nici. Televizija je kazala ¢rno-bele posnetke neobstojece zime.
Pokukal sem k odraslim in slisal par fraz, ki sta me potrli. Ena od tetk je
glasno in izzivalno govorila priblizno naslednje: vidis, so kulturni ljudje,
nase proletarske druzbe pa ne zavrac¢ajo. Tudi v pitju ne zaostajajo.

Morda sem izgledal tako otoZen, da sem se smilil mladeni¢ema.
Naokrog je veselje, jelka je okrasena (vendar nisem opazil niti iskric niti
petard), ¢as je, da odpremo Sampanjec (tudi meni bodo mogoce dali pozirek
— Cisto malo, ker je praznik), tukaj pa se kuja neki tuji otrok, za katerega ne
vesta natancno, kako se je znasSel z njima pod isto streho.
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Mogoce bi bilo smiselno prinesti s sabo kaksne igrace ali otroSko knjigo.
Zlati kljucek na primer? Opravicujoce sem se nasmehnil — ne sodite strogo,
zabavam se, kolikor morem. Ceprav je zamisel seveda dobra. Ganjen sem.

Bledlo se mi je, da sem zbolel in imam neprijetne sanje, da so vsi ti ljudje
pri meni v spalnici. Tisti, ki so me privlekli sem, so me zelo uzalili. Saj ni
tu niti enega vrstnika! Samo ta nesmiseln, trapast Banglades na klavrnem
magnetofonu in Sampanjec, ki ga, prepri¢an sem, sploh nimajo. V ¢em je
smisel, v ¢em je smisel?.. Zakaj se zbirajo in ¢akajo, da bo odbilo polnog,
da bo iz krste prilezel kakSen smrdljiv mrli¢, celo ne iz krste, ampak prav
iz tele shrambe?..

»Li Pepper?«
»Ne Li Pepper. Di Pepl!«

Dve neznani besedi sta zazveneli kot pingpong. Tudi oni sami ne vedo,
kako je prav — presneto! Jaz pa vem. Ampak nisem dovolj pogumen, da
bi se vazil s tem, kar ze vem. Obmol¢im, po grenkih izkusnjah sem ze
moder ¢lovek — v Soli, ko sem se vmesal v pogovor o tem bendu, sem Ze bil
opsovan. Samo po sebi je prislo do vprasanja, kako naj prevajamo njegov
naziv v ruscino in kaj Deep Purple pomeni.

Jaz pa sem ponovil prav to, kar sem sliSal na Glasu Amerike. »Vijolicna
luc.« Dijak Andrijenko se je v hipu vznemiril. »Evo ti!« in mi pomolil figo.
»Narobe je!!!« Takoj sem bevsknil. »Kako pa je prav?« » Temni ljudje,« je
razlo¢no in na glas izgovoril Andrijenko.

Izraz Vijolicna lu¢ me je navdajal z nejasnim strahom. Ta lu¢ ni
prodirala skozi okna, oken sploh ni bilo. Tudi ni prihajala iz edine stropne
svetilke, od koder se je svetloba, ¢e si pritisnil na stikalo, ulila kot voda iz
pipe. Vijoli¢na Iu¢ se je ponoci v oblakih pletla po sobi in ni razsvetljevala
nicesar, le napajala je natrpano praznino.

»Tudi orel bo poslusal...«

Govorili so o meni! Orel. Morda izgledam kot da hudo trpim. Kot v
vrsti pri zobarju. Sramotno in nekako mucno. Kaj ¢e bodo potem nenadoma
zaradi zob ugotovili Se, da sem zacel kaditi — tak smrkavec. Ali $e bolj
zaljivo — smrkel;.
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»Daj, daj, Motorno srce!«

»Tudi orel bo poslusal zraven.«

Orel se je nasrtSil in zacel mukoma razmisljati, ali se pesem lahko
imenuje Motorno srce. Torej zahodna kompozicija, ampak na delavsko
temo. Tezko verjetno. Samo zafrkavajo me.

Najbolj osupljivo je bilo to, da so imeli Se drugi komplet valjastih
baterij! Vijolicna luc¢ se je zacela vrteti hitreje in manj razlo¢no, ampak
orel je to pesem takoj prepoznal. Zgodilo se je, da jo je okusil v neverjetnih
okolis¢inah. Ce bi povedal, ne bi nihée verjel. Pred nedavnim je pokukal
v klub Mladi tehnik, da bi se malce ogrel. Takoj za pragom se je znasel v
trumi moskih, ki so na nekaj ¢akali, in ga je to, kar je tam videl in slisal,
pribilo, stolklo, strpalo in izrinilo naravnost v odprto vesolje, kjer se je tezje
znajti kot zunaj meja.

Predvajalnik Vega je stal kar na cementnih tleh, prav tako dva zvo¢nika.
Do obeh je od Vege vodil kabel. To ni bila glasba, ampak peklenski triumf
necesa unicujoCega, ki se ga ne da primerjati z ni¢emer na svetu. Od
plundre na cementnih tleh in od podplatov moskih zimskih cevljev se je
kot megla vzdigovala para. Lila nalepka s ¢rno ¢rko pi se je sekundo za
sekundo vrtela in izlocala, bruhala smrtonosne zvoke Highway Star.

»Opa! Opa! Pumpa! Pumpal!«
»Pa res! Kompresor. Motorno srce.«

Delavci so, kakor so znali, izrazali svojo navdusenost z besedami, ki so
jih premogli. In to so poceli, moram pripomniti, ¢isto prav. Zgoscevalnik.
Motorno srce. Kako bi se $e dalo ta udez poimenovati? Crna &rka pi se je
polnila z moc¢jo in smislom. Vijoli¢na lu¢ je prepajala mozgane in srce, ne
da bi naletela na upor, kot sonce, ki s svojimi zarki segreva kamne skozi
plast asfalta.

Orel je prisluskoval. Ni¢ ve¢ mu ni bilo Zal, da se je znaSel na tem
mestu, v tem Casu, med temi osornimi ljudmi. Morebitni predvcerajsnji
otroski nacrti za prihodnost so se zaceli deformirati, dobivali so bolj
pogumne in agresivne poze in oblike. ZaCaran ni niti opazil, da brkati
mladeni¢ pred njegovimi oémi Ze skoraj celo minuto s svojo malce grobo
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roko boza stegno Ljudkine prijateljice. Njegov svetlolasi sopotnik pa se na
mestu ¢utno zvija pred Ljudko.

To je bilo tisto novo leto, ko je sovjetskim drzavljanom namesto
Brezneva Cestital in napotke dajal predsednik vlade Kosigin. Mladina
in starci so se prvi¢ v tem veceru zbrali skupaj v sobi z jelko in doma
narejenim zganjem — pred vijoli¢nim zaslonom televizije.

»Glej kaksne podoc¢njake ima,« je pripomnil eden odfantov,»pijandura
stara.«

»To je zato, ker mu se mnogo ¢ita,« je iznajdljivo odvrnila ena od tetk.
Prvi¢ sem se skupaj z vsemi drzno in iz srca zasmejal.

sk

»Chacun sait que dans les réves on ne voit jamais le soleil, bien qu>on
ait souvent la perception d>une clarté beaucoup plus vive. Les objets et les
corps sont lumineux par eux-mémes.«

Gérard de Nerval.

S ruskog preveo:
VLADIMIR SATIN

vl.shatin@gmail.com

Za pomoc¢ se iskreno zahvaljujem Magdi Lojk, lektorici slovenscine na
univerzi MGU Lomonosova v Moskvi
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Ismir Bucan

KiSa

Sta kome donosi kisa?
Nekome donosi srecu

Nekome ispijanje blijedog vina
Nekome donosi munje

Nekome nekog
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Martina Dukovac

Zeleno

Podsjeca me na tebe zuto i narancasto
pod nogama
dok susti, lebdi i pozdravlja zeleno.
Sutradan te opet vidim u smedem
§to je iz zutog nastalo.
U zutom S§to trune kao mi iz dana u dan.

I zelenom se nadam jer, kazu, u zelenom je spas.
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Stipe Golac

Vesela pjesma

Cesto me pitaju zaSto su sve pjesme ove

U trenutcima bunila zapisane na papir — sjetne

Ne lovim olovku kad jutro raspravlja s pticama
ne zastanem kad ¢ujem djecji smijeh

Duh mi ne vodi dijaloge s veselim drustvom

Ne budim se danju i ne pomisljam na sunce
Na buku, viku, Zurbu i borbu, na sve $to nam

zarobi misli u rutinu i gdje nam se lica ispiru u bezli¢nosti

Svijet upravlja mojim koracima,
dok se ja otimam, pa izvirim ponekad

Vidljiv tek kao sjena pod ulicnom lampom

Sunce je stihija, nekontrolirano blista na sve strane,
nemajudi vremena za razlike, a ja —

Ja volim mjesec

On se u no¢i pojavi kratko, i dok razgovaramo,

zapiSe ove rijeci na papir i ode.
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Michaela Ljubici¢

*kk

Sve su moje razbludne rane
Zacijelile te no¢i.

Tajnovito.

Intimno.

Ali te no¢i su se nove rane otvorile.
Neizljecive. Bolnije.

Njihovo krvarenje ostavlja trag
Po ulicama, Plahtama.
Primjecuju ga i ljudi i psi.
Cine korake unatrag.

Moju sasusenu krv

MiriSu,

A onda odlaze.

S gadenjem.

Novim mislima.

Ulaze u tramvaje,

Skre¢u u Frankopansku ulicu
Dok ja

Uzaludno

I beskrajno

Pokusavam pronaci svoju nevinost
Umotanu u barSun

Na Trgu marsala Tita.

Ali prolaznici kazu
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Da su je zadnji put vidjeli
Kako se izgubljeno krece
Tamo negdje

Oko Krvavog mosta.

69



Nera Meli§

Ne Zelim pisati obi¢ne ljubavne pjesme.

Pokazi mi no¢. Pokazi mi svjetlo kada umirem na tvojim ramenima.
Udahni sebe u mene. Pronadi manu u nac¢inu na koji vodimo ljubav.
Pozovi me na bal osjecaja. Pokloni mi ruze...zna$ koliko ih volim.

Ve¢ dugo nisi.

Ve¢ dugo me nisi pozvao u odaje svoje.

Znas da ¢u ti biti odlicna carica na prijestolju ljubavi.

Znas da ¢u u predigri biti odli¢na zavodnica.

Bolja ljubavnica no ijedna prije. Zna$ da sam radije drolja u tvome krevetu
nego kraljica na njegovom dvoru.

Zapali mi cigaretu u Cast naSeg prvog pocetka.

U cas naseg zadnjeg susreta dat ¢e$ mi dozu.

Dozu u kojoj ¢u se sjetiti svih ljubavi prije.

Daj mi da pijem tvoje vino.

Ja ti dajem svoje.

Pijana plesem u krevetu sumnji kako bih te dobila na drugu stranu svitanja.
Pustaj me da se radam po stoti put u tvojim utrobama. Prodi mi jo§ jednom
rukama kroz kosu. Tvoj miris urezan je u moje grudi.

Pod zvijezdama smo isti.

Tamo smo

voljeni.
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Jozefina Sarié¢

Kk

Osmijehom golim te gleda
Tvoja mala sjenka,

Tvoj najsitniji dio.

Cuéi tu u prikrajku i mugi.
Bode te iglicama podsmijeha,
Iglicama straha.

Smije ti se u lice,

Lice puno oziljaka.

QOd tih istih iglica,

Otrovnih i tankih.

Reze te 1 ¢eka kada ce$ iskrvariti,
Od jada i straha.

Cekas i ti.

Cekate oboje.
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Mateja Tutis§

Crveno: iznutra

posve je nevazno zasto volim crveno,

na usnama, pod noktima, na ostrici, po tkanini,
u ¢akrama mog psa rodenog u znaku raka,
Cetiri puta sedam kasnije

umire na isti na¢in.

crveno se uhvatilo u maglu iznad utorka,
sporo i trajno, ukoceno, crvenilo semafora
u mojim le¢ama, kao kad se ljetni smog
razlije po ledima Zena

$to na trznici prodaju rajcice.

gasim tv, mobitel, prozore,

ostale mozdane instalacije,

tovarnicka vecer u petnaest kvadrata.
mjesecarimo u voénjaku jeduci jabuke

jer sekunda na zidu kao tanka urasla dlaka

nocu rovari kroz kost.

sanjam crveno kad mislim na majku:
sezona je jagoda u njezinoj basci.

izjutra iS¢itavam crvenilo u bjeloo¢nicama,
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minijaturne mape krvotoka, nalazista arsena.
evo, govorim, oste¢eni vid

podrazumijeva obracanje sebi.

dok pripremam Sipkov ¢aj
na pragu kuhinje sjedi krzneni bog.
ljeti bismo trcali kroz drvored u voénjaku,

trk bi mu bio lak poput reza kroz rajéicu.

govorim, evo, mozda ¢u si lagati:
utorkom zaboravim da je utorak.
vecera je utorkom zauvijek pretposljednja.

noz je otupio od pokusaja.
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Aleksa Nikoli¢

Igre gladi alla Tito

Kako im nije dosadilo da gledaju svako vece?! Nisam mogao da
podnesem svakovecernjeg sebe, tako servilnog, nalakéenog na projektor
Iskru, dok sam c¢ekao da se njemu ili njoj makar pripiSa, kako bih sa
osmehom makar prekinuo film i ispusio jednu. Sta, vi ste mislili da pre&isti
Jovanka i Tito nisu ni obavljali nuzdu? Eee, drugovi i drugarice! Ne da
su obavljali, nego se Tito u poodmaklim godinama u trenu apsolutne
predanosti sedmoj umetnosti jednom i upisao. Tad sam im prvi put pustao
Brak na italijanski nacin. Jovanka ga je tad stisnula za mosnice i pitala
ga sa podrugljivo-osvetnickim tonom uzdignuvsi obrvu —je 1’ nas to Sofi
uznemirila?

Ipak, postojao je neko ko me je s vremena na vreme spasavao mojih
svakono¢nih filmskih maratona - Katnis Everdin. Nju je Hrus¢ov bio poslao
ravno iz sibirskog gulaga u Titovu rezidenciju kao poklon izvinjenja, jer
neki sovjetski pilot tokom jedne posete u Moskvi bese onanisao u toaletu
koji je bio rezervisan za Tita. Nasem marsalu to nije smetalo, jer on svakako
u toaletu nije dirao nista sem svog marsala (da, nije podizao dasku, niti
prao ruke), ali je jedan partijski jezik bio (doslovno) odsecen, jer je bio
spekulisao da to nije bio nikakav avijaticar, ve¢ da je samog Hruscova u
toaletu iznenada zatekla misao o Jovanki.

Katnis, ameri¢ka $pijunka, ceo je Zivot sa sobom nosala na ramenu
¢avku koja je ponavljala ritam gazdari¢inog zvizduka. Od kad ju je dobio
na poklon, marsal je gledao filmove uz odskrinute prozore, jer je odredeni
ritam cvrkuta novopridosle Cavke oznaCavao poziv na hitni sastanak sa
kontraobavestajcima. Kao $to se vidi iz priloZenog, na razne se nacine dalo
prevladati zaziranje od Citke verbalne komunikacije. Nadrealno, da. Rekao
bih mozda — jugoslovenski lezerno sa kontraobavestajnom ¢avkom.
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Tu se opet vratamo na moju stvar. Kad je trebalo slaviti svoju ili oti¢i
kumu i bratu na njihovu slavu, s§to Tito nije smeo ni da usni, a kamoli da
nacuje o tome, imao sam sa Everdinovom razraden plan za kidisanje. On
je podrazumevao da ona po ¢avki posalje laznu uzbunjivacku poruku. Tito
bi, naravno, momentalno iskocio iz barSunaste sofe, krecuci se, fasciniran
projekcijom, jo§ nekoliko sekundi po mraku kao Alan Led u ulozi Sejna, a
Jovanka bi mi posle protokolarne dvominutne mimike zabrinutosti porucila
da gasim to govno od filma. Tu bih ja poljubio Iskru, iS€upao je iz struje,
klisnuo niz mermerni hodnik u Uzickoj, pa kroz podrumski izlaz pravac
kudi.

Zureéi, u mraku podruma, vegito sam lomio tegle belolu¢ane paprike
i upadao stopalima u kolondeze pune tvrdih makarona. Taj podrum je bio
bunar testenine! Pricalo se da je Petar Drapsin ludeo od marsala kad ga je
ovaj svojevemeno, tokom nocnih konsultovanja za desante na TrS¢ansku
oblast, popljuvao pokusavajué¢i da istovremeno zvace makarone i izdaje
naredbe. Od tad, kad su mu italijanski partizani doturali testeninu kao prvu
pomoc¢, Broz nije prestao da je tamani. Tako je Tita moj beg kroz podrum
kostao telesno vitalnih makarona. Posle mojih uspani¢enih koraka oni su
ostajali rasparcani u paramparcad. Marsal bi se vratio posle lazne uzbune,
psovao glupoj cavki lete¢u mater i pretio joj Golim otokom, ¢uo bi da
su makaroni opet stradali, verovatno od miSeva, a onda bi otvorio vrata
rezidencije onako veliCanstveno drsko, kako se to radi sa onim Skripe¢im
birtijskim dvokrilnicama na divljem zapadu, i tu bi se ve¢ potpuno primirio
uzivajuéi u upravo izazvanom zadovoljstvu samim sobom. Onda bi nam
svima priredio kaznenu zabavu. No, niko od posluge me ne bi ocinkario,
jer svakome je ta festa, na neki nacin, mogla biti od koristi. Uostalom, nije
posteno da kazem da je tu bilo i¢eg kaznenog, pre bih to nazvao jednim
drzavnickim potezom ,,nel modo titoistico”. Dakle, svaki sektor posluge,
sem kulinarskog, odabirao je po jednog predstavnika, a izabrani su se
takmicili u tome ko ¢e od gomile izlomljenih delica makarona napraviti
lepSu vedutu Trsta. Svima nam je bilo jasno da Tito neutaZivo ¢ezne za
njim, kao §to je i rimski patricij ¢eznuo za malo krvi neposlusnog roba. Ja
sam bio jedini u kinematografskom sektoru, tako da mi vece kad slavim tog
mog sveca, uvek zasigurno donosi testeninarsko jutro.
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Svako od sedam predstavnika u kuhinji dobije svoje mesto, Jovanka
izbroji do tri, i mi po¢nemo. Pobednik dobija odlazak na veceru vrhovnog
rukovodstva KPJ, a marsal pojede sve vedute, s tim $to se po pobednickoj
narendaju trapist i parizer. Trst sa Sunkom i sirom - marSalska delicija.

Nepravilne deli¢e bivsih tubastih makarona najbolje je, kad sam ve¢
kod toga, skuvati dopola, jer se onda brze slepe, ali je najveci problem
Sto se testenina lepi za prste, pa se stalno moraju brisati. Naravno, prvo se
posegne za brisanjem o sopstvenu kecelju, a kad na njoj ponestane mesta,
posegne se za ledima najblizeg suparnika. Takmicari su izlazili iz kuhinje
zamazani makaronskom skramom, sve dok Sef kuhinje tome nije stao na
put pocevsi da kulinarska odela poSpricava nekom hemikalijom koja od
testeninske fleke prosto pocrveni. Od tad je uvedeno i pravilo da Sampion
ne moze da bude onaj sa najvise crvenih fleka — stvar elegancije i lakoce
estetskog oblikovanja. Od tad, kad mu dodemo sa svojim vedutama na
ocenjivanje, Tito stalno ponavlja kroz grohot - Boga mu, pa dole kao da
je klanica, a ne kulinarska festa! Jedan od bastovana stalno je tvrdio da bi
se marsal tako smejao i da su ti crveni tragovi nasa stvarna krv. Nisam bio
sklon tom misljenju. Makaronski graditeljski podvizi onih iz bastovanskog
sektora uvek su bili urnebesni. Pikasova Gernika ima jasniju kompoziciju
od njihovih veduta. Bi¢e da je to razlog zbog kog je onog bastinara sujeta
gonila da tako misli o Titu. Uostalom, dragi smo mu, mi smo njegovi i on
je nas. Ne bi dozvolio da zbog njegove zabave neko strada.

Tito se filmski upokojio, sahranjivali smo ga, koracao sam, stajao,
plakao (ja kod kuce, ne u kamere), nosio mu cveée par godina, stiskao
pesnicu, vidao staru poslugu iz Uzicke i sa njima popio po rakiju. Tih sam
se stvari dugo secao sa nekom posebnom drazi koja me je u srcu Zarila
nostalgijom, sve dok jednog dana nisam procitao na parcetu novinskog
papira, koji sam savijao za poklopac tegle ajvara, nekoliko recenica Coveka
koji je govorio na tribini o Jugoslaviji — to je sve bilo s puno dobre imitacije,
s puno bezazlene zabave kojom su se precutkivale bitne stvari, koja je
ponekad izgledala groteskno i zloslutno i, naravno, s puno neponovljivog
stila. Tiha milina secanja pretvorila se tad, u mom srcu, u gorak ¢emer,
jer mi je na pocetku novog milenijuma odjednom postalo jasno kakve su
latentne gorke klice bile pohranjene u vremenu kog sam se secao.
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