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Uvodnik

Dragi Citatelji,

u ovom vam broju donosimo intervju sa slovackim lektorom Petrom F. ‘Riom
Jilkom, upoznajemo vas s poljskim filmom Rogalik i otkrivamo ¢iji je zapravo
Milan Kundera.

Ovaj zimski broj sadrzi i prijevod pjesme rock grupe Metak, prijevode
pripovijetki slovackoga knjizevnika Mareka Vadasa, kao i razlicitih poljskih
knjizevnika poput Grotowskog, Hfaska i Rézewicza, prijevod teksta novinarke
Nine OZegovic te poezije prokletih pjesnika na koje lako mozete skoknuti
klikom na naslov u sadrzaju.

Zelimo se zahvaliti kroatistima sa stranih sveulilidta koji ve¢ godinama
obogacuju nase brojeve prijevodima, ali i lekturom tekstova.

Od srca zahvaljujemo neumornim lektorima bez kojih objavljivanje prijevoda
ne bi bilo moguce: visim lektoricama Slavomiri Ribarovoj i Mariji Vuksanovi¢
Kursar, profesoricama Agnieszki Cyganik Luci¢ i Purdici Cili¢ Skeljo, kao i
bivSem uredniku Listyja Hrvoju Sarkoticu i kolegici iz Poljske Paulini Sprynci.
Ovo je posljedniji broj u ¢ijem su kreiranju sudjelovale Maja i Nikolina, jer je
nakon vise od tri godine njihova marljiva rada i predana truda u stvaranju
slovakisticke sekcije Casopisa doslo vrijeme da ovaj posao preuzmu mlade
ruke. Stoga se ovim brojem Zele oprostiti od citatelja i svima se zahvaliti na
dosadasnjoj potpori.

Nadamo se da ¢e vas naSi radovi motivirati da nam se prikljucite i objavite svoj
¢lanak ili prijevod u ljetnom broju.

UZivajte u Citanju i pozdrav od urednistva!
Nikolina Komorcec i Maja Novkovi¢ (slovakistika), Eva Le$ i Tena Sinjori
(bohemistika), Tena Strahinec (polonistika)




Clanci

Preminuo Stanistaw Barariczak, jedan od vodecih poljskih
pjesnika Novoga vala

»Zvukovi ispuStanja mjehuri¢a bili su jedini prihvatljivi nacini
komunikacije, sluzbena propaganda naglasavala je prednosti bivanja mokrim,
a povremeno disanje iznad povrSine vode zamalo se smatralo politickom
uvredom —iako su to svi morali raditi s vremena na vrijeme.‘

Poljski pjesnik, prevoditelj, predavac, knjizevni kriticar i urednik
Stanistaw Barariczak umro je 26. prosinca prosle godine u 68. godini Zivota.
Razlog njegove smrti bila je upala plu¢a koja ga je oborila s nogu u vlastitomu
domu u ameri¢ckom gradu Newtonu.

Roden je u Poznanju 1946. godine. Na poznanjskomu Sveudilistu
Adama Mickiewicza diplomirao je i doktorirao studij poljskoga jezika i
knjizevnosti, gdje je drzao predavanja do 1977. godine kada je otpuSten zbog
svojega politickoga djelovanja. Naime, Barariczak je godinu dana
ranijepomogao osnovati Komitet za obranu radnika, skraceno KOR (Komitet
Obrony Robotnikdéw), kao podrsku progonjenim radnicima koji su sudjelovali
u lipanjskim prosvjedima 1976. godine. Razlog za pokretanje prosvjeda bila su
nagla povecanja cijena hrane - radilo se o osnovnim namirnicama dcije su
cijene skocile ¢ak 60%. Njihovi sudionici su uhic¢eni i dovedeni pred sud, a oni
koji su ih podrzavali - bili su kaznjeni.

Svoju knjizevnu karijeru zapoceo je 1965. za vrijeme snazne
komunisticke opresije u Poljskoj. Baranczak je bio jedan od vodecih pjesnika
Novoga vala, poljske pjesnicke skupine koja je djelovala od 1968. do 1976. Ciji
su se Clanovi zalagali za razotkrivanje stvarnosti i ,,novogovora®, izmisljenog
jezika i snaznog obiljezja komunisticke vlasti. Samo pet godina nakon sto je
poceo obijavljivati svoja djela, ona ubrzopadaju pod cenzuru no Baranczak
nastavlja djelovati kao aktivni kotaci¢ poljskoga podzemlja, zarista otpora
protiv vlasti.

Ranih 8oih pod pritiskom tadasnjeg vladajudeg aparata odlazi iz
Poljske i zaposljava se na Harvardu gdje pocinje drzati predavanja o poljskoj
knjizevnosti, jedva se iSCupavsi iz kandzi poljskih vlasti koje su mu odbijale dati
putovnicu cak tri godine. Na americkom tlu je odrZzao govor o oznavacanju
ljudi kao disidenata, a svoje je stavove oprimjerio SF pricom poljskoga pisca
Stanistawa Lema o drustvu u kojem svi Zive ispod vode (Zvjezdani dnevnici,
1957.) te dodaje: ,,Zar netko tko samo Zeli nakratko udahnuti svjeZz zrak
zasluZuje da ga se proziva disidentom? Na Harvardu je bio zaposlen sve do
kasnih 1990ih kad je morao =zavrsiti svoju akademsku Kkarijeru zbog
Parkinsonove bolesti. Ubrzo (1999.) dobiva najprestizniju poljsku knjizevnu
nagradu Nike za zbirku pjesama Kirurska preciznost (Chirurgiczna precyzja).

Barariczak je velik dio svojega Zivota proveo prevodedi poljsku i
englesku knjizevnost, pri ¢emu se najviSe koncentrirao na pjesnike poput Emily
Dickinson, Johna Donnea i Roberta Frosta koji su mu tematski bili bliski.

' Stanistaw Barariczak (prema Stanistaw Lem, Zvjezdani dnevnici (pl. Dzienniki gwiazdowe) 1957.)
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Prevodedi velikim zarom potaknuo je poljsku citateljsku publiku na otkrivanje
i Citanje njihove poezije te je uvelike zasluzan za njihovu popularnost u
Poljskoj. Na poljski je preveo skoro sva Shakespeareova djela, a na engleski
djela renesansna pjesnika Jana Kochanowskog i nobelovke Wistawe
Szymborske, a uz to je i prevodio s ruskog i litavskog.

Kao jedan od pjesnika koji se nepokolebljivo drzao svojih stavova za
vrijeme nametanja cenzure, Bararniczak je nesumnjivo vazna politicka i
knjiZevna licnost. Poljska ministrica kulture Matgorzata Omilanowska svojom
je izjavom istaknula njegov znacaj: ,,Za svoj Cvrsti stav i poglede platio je visoku
cijenu. Posvetio je cijeli svoj Zivot knjizevnosti, poeziji. Njegovo djelovanje bit
¢e uvijek vazan dio poljske kulture.*
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Poljska jesen u Zagrebu (22.10-4.12.2014.)

Jesen je u Zagrebu ove godine bila ispunjena brojnim kulturnim
zbivanjima pod nazivom ,,Poljska jesen* kojima se Zeljelo obnoviti sje¢anje na
vazne povijesne dogadaje Republike Poljske. Poljska je obiljezila 25. godinu od
prvih demokratskih izbora i Okruglog stola, a ujedno je proslo i 10 godina
otkad se Poljska pridruZila EU te 15 od njena ulaska u NATO. Manifestacijama
vezanim uz ,,Poljsku jesen‘ nastojalo se pribliZiti poljsku povijest i kulturu te
prenijeti ljepotu i bogatstvo sadrzaja koje ta zemlja mucne povijesti, no
izdrzljivog i otpornog duha - vec stoljecima pruza.

U nepuna dva mjeseca raznovrsnih dogadanja odrzale su se izlozbe
fotografija Granice Piotra Sikore i Piotra Bondarczyka te glazbenih fotografija
Mareka Karewicza, projekcije filmova Ida i Watesa, Covjek od nade, promocije
knjige ,,Poljska nakon komunizma“ autora Andrzeja Chwalbe, zbirke pjesama
za djecu,,Cuda, ¢udesa“ velikog poljskog pjesnika Juliana Tuwima te prijevoda
knjige ,,Autobiografija® Andrzeja Wajde, jazz koncert poznatog kvarteta
Mariusz Bogdanowicz Quartet, kazaliSne predstave Emigranti Stawomira
Mrozeka i Nastasja Filipovna Andrzeja Wajde, konferencija ,,Cetvrt stoljeca
transformacije: Iskustva demokratizacije u Hrvatskoj i Poljskoj* i Okrugli stol
,,Poljska o¢ima Hrvata“.

Poljski crno-bijeli film Ida redatelja Paweta Pawlikowskog iz 2013.
godine uspio je privuéi veliku pozornost ne samo europskih vec i
izvaneuropskih kulturnih krugova. lako tek malen kotaci¢ u stroju svjetskih
razmjera, Ida tezi podsjecanju naroda svijeta na vaznost kako medunarodnog
tako i unutarnarodnog mira, kao i postivanja razli¢itosti. Smjestena u 1962.
godini, drama donosi posljedice genocida Zidova u Poljskoj za vrijeme Drugog
svjetskog rata koje na svojim ramenima djelomi¢no nosi protagonistica filma
- jednostavna redovnica i Zidovka Ida. Ironi¢no, tijekom suo&avanja sa svojom
kompleksnom pricom te, u konacnosti, sa samom sobom - Ida shvada da nista
nije crno-bijelo. Pawlikowski je na 8o-minutni trenutak iskoradio iz price o
zemlji koja ce zauvijek ostati obiljezena statistikama Zrtava pogodenih
tragicnom povijeS¢u u drugu pricu, osobniju pricu o konkretnim ljudima
pogodenim nesretnom kataklizmom njihovih sudbina.
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Milan Kundera: ceski ili francuski pisac?

Jedan od najpoznatijih i najprevodenijih cedkih knjizevnika koji je
svojedobno bio nominiran i za Nobelovu nagradu za knjizevnost je takoder i
poznti francuski pisac. No, postavlja se pitanje bi li Francuzi rekli da je on
njihov pisac, a bi li Cesi rekli da njihov nije i obrnuto, stvar je perspektive i
percepcije pojedinca, odnosno grupe ljudi.

Milan Kundera je roden 1. 4. 1929. godine u Brnu i sin je poznatog
klavirista i rektora Janacekove muzicke akademije u Brnu, Ludvika Kundere.
1948. je zavrSio gimnaziju i svoje obrazovanje nastavlja na Filozofskom
fakultetu Karlova Sveucilista u Pragu. No, ne zadugo te nakon dva semestra
odlazi na tzv. filmsku akademiju FAMU, gdje je 1952. diplomirao reZiju i
scenaristiku. Tamo je i ostao predavajudi svjetsku knjizevnost. Knjizevnim
stvaralaStvom je debitirao 1945. godine prevodedi rusku poeziju, a potom
slijedi i prva pjesni¢ka zbirka Clovék zahrada $ird iz 1953. godine. Kunderina
prozna djela su se pocela izdavati u Sezdesetima objavom zbirke
pripovijedaka Smijesne ljubavi 1963. Ceskoslovensky spisovatel 1967. izdaje i
prvi Kunderin roman Sala, zahvaljuju¢i kojemu je stekao svjetsku slavy, a
glavna tema romana je inspirirana Kunderinim isklju¢enjem iz tadasnje
Cehoslovacke komunisti¢ke partije 1950. Sest godina poslije je ponovno
primljen u partiju, ali 1970. biva po drugi put iz nje iskljucen. Potom slijede dva
romana pisana na ¢eskom, ali objavljena na francuskom 1973., odnosno 1976.
Zivot je drugdje i Oprostajni valcer. U romanu Knjiga smijeha i zaborava
Kundera je otvoreno kritizirao Husdkov rezim te mu je zbog toga bilo
oduzeto cehoslovacko drzavljanstvo. 1981. godine dobiva francusko
drzavljanstvo te tamo ostaje Zivjeti od 1974. pa sve do danas. U Francuskoj
nastaju romani Nepodnosljiva lakoca postojanja (1984.) te posljednji na
¢eskom pisani roman Besmrtnost (1990.). Nakon toga pise na francuskom te
tako nastaju romani Polaganost (1995.), Identitet (1997.) i Neznanje (2000.).
Kundera je poznat i po svojoj esejistickoj tvorbi, od kojih su na hrvatski
prevedeni Umjetnost romana, Iznevjerene poruke te Zavjesa.

Ciji je Milan Kundera? Mozemo li tvrditi da je netko samo i iskljucivo
pisac odredene nacije? Pisac i scenarist Josip Mlaki¢ svojim slikovitim
primjerom dokazuje bas suprotno rekavsi: Pisac moze biti svaciji. Ivo Andric je
svjetski pisac, a i da nije — znam da je moj pisac. Pisca se ne moze odredivati
samo po jeziku, mjestu gdje stanuje, zemlji u kojoj Zivi. Mislim da biti
bosanskohercegovacki i biti hrvatski pisac ne iskljuCuje jedno drugo. Mislim da
su to zastarjeli koncepti, anakronizmi iz proslosti, nesto kao ove recentne
unutarhrvatske pri¢e o “crvenoj nemani”. Mogu biti bosanskohercegovacki
pisac, jer ovdje Zivim. Ako gledate kategoriju jezika, onda sam hrvatski pisac.
Pitanje je hocemo li pisca odredivati po jeziku kojim pise ili po mjestu u kojem
Zivi... Po meni, puno je bolje odrediti ga po vise stvari, spomenute su samo dvije
od stotinu mogucih odrednica. Treba knjizevnost prestati tretirati kao
nogomet, u knjizevnosti moZete igrati za vise reprezentacija.’

Kada govorimo o pripadnosti pisca nekoj naciji, onda ne mozemo
primijeniti neka precizna pravila i kriterije kao Sto je to u egzaktnim
znanostima, nego se viSe-manje nalazimo u relativnom polju odredivanja
nelije pripadnosti. Ovdje nas konkretno zanima Kunderino mijesto u

2 http://www.novossti.com/2012/06/bilo-bi-nam-lose-i-bez-rata/
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knjizevnosti te kako, tj. Cijim ga percipiraju njegovi ditatelji. Kako bi se
Kundera smatrao ¢eskim, odnosno francuskim piscem ipak treba zadovoljiti
tri glavna i naizgled jednostavna kriterija. Prvi kriterij je jezik na kojem su
pisana djela - Kundera je pisao i na ¢eSkom i na francuskom; drugi je
narodnosna pripadnost - roden u Brnu, alii sam je za sebe rekao kako je sada
francuski gradanin, a u prilog mu ide i dobiveno francusko drzavljanstvo 1981.
godine; i pod tredim kriterijem se misli na teritorij na kojem su nastala piSceva
djela - ovdje takoder znamo da je Kundera pisao i objavljivao kako u Ce3koj
tako i u Francuskoj. Ovi, ponavljam, naizgled jednostavni kriteriji su zapravo
vise zakomplicirali nego pojednostavili i objasnili odredivanje njegova mjesta
u knjizevnosti. Po tome on jest i ¢eSki i francuski pisac u punom smislu rijedi.
U sli¢noj se situaciji nasao i lvo Andri¢ kojeg danas smatraju i hrvatskim (jer
je roden u hrvatskoj obitelji) i srpskim piscem (jer je preuzeo srpski nacionalni
identitet). Sudeci po ovim dvama primjerima jedino $to moZzemo zakljuditi je
da pisac moZe pripadati knjiZevnostima viSe nacija, a da samo svojatanje
knjizevnika ima uglavnom neku politicku i/iliideoloSku pozadinu. Ne bili onda
bilo u redu da sam knjizevnik odlucuje o tome? Ipak se radi o njegovom
identitetu i njegovoj knjizevnoj tvorbi. Usudila bih se re¢i da se povodim za
Mlakicevim rije¢ima i da knjizevnost uistinu treba prestati tretirati kao
nogomet i da ne treba zadirati u analiziranje pojedinceva identiteta jer je sam
identitet zapravo oblik svijesti o sebi nastao samoodredivanjem. Stoga,
dopustimo pojedincu zadatak (samo)odredivanja.
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Drustvo Ferdinanda Martinenga u Hrvatskoj

Sredinom listopada prosle godine slovacko je Drustvo Ferdinanda
Martinenga (Spoloc¢nost’ Ferdinanda Martinenga) organiziralo tri koncerta
mjeSovitog zbora Adoremus pod pokroviteljstvom Ministarstva kulture
Republike Slovacke i Veleposlanstva Republike Slovacke u Hrvatsko;j.

Ferdinand Martinengo, podrijetlom iz talijanske plemicke obitelji, rodio

se 1821. u Zagrebu, medutim vedi je dio svog Zivota proveo u Bratislavi. Za
svoga je Zivota podupirao umjetnost, sport i humanitarni rad, a bio je i
suosnivac te prvi zapovjednik najstarijeg Dobrovoljnog vatrogasnog drustva
u Bratislavi. Dijele¢i ideale Ferdinanda Martinenga, 1998. godine Petar
Kurhajec sa svojim je istomiSljenicima osnovao gradansku udrugu Drustvo
Ferdinanda Martinenga. Cilj je DruStva podupiranje umjetnika, umjetnickih
skupina, osoba s invaliditetom, sportasa, vatrogasaca i drugih te Sirenje
tolerancije u drustvu.
Prvi je koncert odrzan 17. 10. 2014. u crkvi sv. Katarine na zagrebackom
Gornjem gradu. Koncert je zapoceo izvedbom slovacke i hrvatske himne te
vatrogasne himne MikuldSa Schneidera-Trnavskog, nakon cega je predsjednik
Drustva, Peter Kurhajec dodijelio Puknuto srce Ferdinanda Martinenga Frani
Lucicu, jedinom preZivjelom vatrogascu iz kornatske tragedije. Predstavnik
Dobrovoljne vatrogasne zastite Slovacke (Dobrovolnd poZiarna ochrana SR)
Anton Urdovi¢, koji je donio najstariju ocuvanu vatrogasnu zastavu s
bratislavskog podrudja, zastavu Dobrovoljnog vatrogasnog drustva Zahorska
Bystrica, dodijelio je spomenicu za hrabrost Frani Luci¢u i Dobrovoljnom
vatrogasnom drustvu Tisno te Hrvatskoj vatrogasnoj zajednici. Na koncertu
su bili prisutni veleposlanik Republike Slovacke Nj. E. Juraj Priputen i
predstavnici Vatrogasne zajednice Grada Zagreba.

Tijekom koncerta zbor Adoremus, pod ravnanjem dirigenta Dusana
Billa, izveo je dvadesetak crkvenih napjeva poznatih europskih skladatelja
poput Mozarta i Handela. Uz zbor je pjevala i solistica, hrvatska sopranistica,
Lidija Horvat Dunjko. Osim ovoga, odrzan je jo$ jedan koncert u Zagrebu u
crkvi sv. Vinka. Zbor je takoder odrzao koncert u crkvi sv. Josipa u Lipovljanima
gdje ga je ugostila Matica slovacka.
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Interview s Petrom F. ‘Riom Jilkom
Co znamena byt zahrani¢nym lektorom?

V prvom rade je to pocit zodpovednosti, pretoZze moju poziciu definuje
medzindrodnd zmluva; som zamestnancom Univerzity v Zahrebe, ale aj
Ministerstva Skolstva, vedy, vyskumu a Sportu Slovenskej republiky. Okrem
primarnych pedagogickych povinnosti mam na starosti i kultdrnu agendu
v zmysle organizovania podujati, ktoré propaguju Slovensko.

Priblizte funkciu lektoratu.

Lektoraty slovenského jazyka a kultury su instittcie slovenského ministerstva
Skolstva zriadované pri zahrani¢nych slovakistickych pracoviskach s ciefom
podporit’ na nich vyucbu a zvysit' jej uroveri. Momentalne sa nachadzaju
v Bielorusku, Bulharsku, Cine, Franctizsku, Chorvéatsku, Madarsku, Nemecku,
Pol'sku, Rumunsku, Rusku, Slovinsku, Srbsku, Taliansku a na Ukrajine. Ten
zahrebsky patri medzi najvacsie a oslavuje uz dvadsat' rokov.

Aké akcie ste doteraz organizovali?

Najviac som hrdy na dva roc¢niky Dni slovenskej kultury, ktoré v chorvatskej
metropole prezentuju si¢asné umenie. Medzi hostami boli fotografi Symon
Kliman a Filip Vanco, spisovatelia Balla, Agda Bavi Pain, lvan Strpka, Marek
Vadas, premietali sa kratke filmy Fongopolis, Novy Zivot, Pandy, Posledny
autobus, Sneh, aj celovecerny Kandiddt reziséra Jonasa Karaska. Hlavnym
organizdtorom festivalu je ob¢ianske zdruZenie Udruga Os, kde som ¢lenom.
Za zaujimavy tieZ povaZzujem multilingvalny projekt Babylon Café; v kaviarni
Gri¢ si raz mesacne mdzete sadnut’ k stolu a s native speakerom komunikovat’
vo vybranom jazyku, napriklad v anglictine, <inStine, francuzstine,
chorvatcine, madarcine, portugalcine, rustine, slovencine, Spanielcine i
Svédcine.

Chystate este nieco do buducnosti?

Urcite spolupracovat’ pri realizacii dalSich Dni slovenskej kultdry. Mladu
generdaciu moéze totiz oslovit’ prave sucasné umenie. Pri tom slovesnom je
bariérou casto jazyk, preto sa snazim oslovovat niektoré chorvatske
vydavatel'stva, aby sa nebali publikovat’ slovenskd literatdru, ktora ma mnoho
autorov eurépskeho formatu. Ide to v3ak tazsie, lebo pociatocné investicie su
dost’ nakladné.

Pocula som, ze Studenti vas maju radi, hoci ste prisny. Aky by mal byt’ dobry
lektor a potrebuje nejaku Specialnu pripravu na svoju pracu?

Nemyslim si, Ze som striktny, pradve naopak, spravam sa dost’ kolegialne, so
Studentmi komunikujem rovnocenne, no urcite vyZadujem dodrZiavanie
danych pravidiel a seridézny pristup k Studiu, jednoducho férovost’' z oboch
stran. Ak mam vysSie naroky, tak iba preto, aby svoje schopnosti vyuzivali na
sto percent. Motivacia je doblezita. Slovencinu ako cudzi jazyk u¢im sedem
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rokov, posobil som na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského, konkrétne
na Specializovanom pracovisku Studia Academica Slovaca a Katedre jazykov
Farmaceutickej fakulty, cize mdm dostatocné metodické skisenosti s
cudzincami.

Do akych projektov ich zapajate?

Napriklad do Slovenskej kravaty, ¢o je blog, na ktorom uverejriujem prispevky
svojich zahrani¢nych Studentov slovenciny. Nachadza sa na stranke
slovenskakravata.jilekonline.eu. Potom kazdorocne prebiehaju vyberové
konania na popularnu Letnu Skolu slovenského jazyka a kultdry SAS. V ramci
katedry pripravujeme neformalny Studentsky vecierok HaluSkovicu a exkurzie
po Slovensku. Novinkou je sitaz v umeleckom preklade.

Cim sa okrem lektorskej ¢innosti zaoberate?

Pred prichodom do Chorvatska som udil v Bratislave na Katedre slovenskej
literatdry a literarnej vedy a na Divadelnej fakulte Vysokej Skole muzickych
umeni, dokonca na prvom stupni sikromnej anglickej Galileo School. PiSem aj
literarnu kritiku a spolo¢ensko-politické komentare.

Paci sa vam v Chorvatsku?

Zivot v hlavhom meste je bohaty, ¢i uz kulttrne alebo spolo¢ensky; vidy sa tu
da nieco robit. NaSiel som si tiez vela novych znamych. Vyhodou je - pravdaze
- more, velmi som si oblubil zapadnu cast’ Istrie v okoli Vrsaru. Nesmiem

zabudnut na Jelenu Rozgu ©.

Za rozhovor dakuje Maja Novkovic.
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Poljski film Rogalik

Na proslogodisnjem 9. ZagrebDoxu u kategoriji Medunarodne
konkurencije prikazan je film mladog poljskog rezisera Paweta Ziemilskog pod
naslovom Rogalik. Snimljen je 2012. godine i traje 17 minuta.

Autor ga opisuje kao tvorevinu mjesta na kojima je bio i situacija koje
je dozivio. Zelio je pokazati svoj odnos prema mjestu, put kroz trenutak, ritam
svakog kadra koji je trenutan produkt videnih i snimljenih dogadaja u tim
prostorijama. Uvodna scena cijepanja drva odreduje ritam filma, ritam
kadrova te predocava povrsinsku granicu do koje autor moze doprijeti kod
ljudi koje snima. Redatelj kamerom prodire u povrsinski sloj ljudske
svakodnevice ispod koje bukti tajni Zivot u koji nemamo pristup te poput
sjekire zadire u koru drveta. Nacin na koji je snimljen je pomalo voajerski, sto
se postize snimanjem ljudi u obavljanju njihovih svakodnevnih aktivnosti.
Iskustvo gledanja tih kadrova na trenutke je ,,mucno* zbog lebdeceg osjecaja
jer se doima kao da je sve snimljeno iz perspektive nasumi¢ne musice koja trazi
izlaz iz tih prostorija te na putu susrece razne ljude u razli¢itim situacijama.
Film je i sluzbeno opisan kao kratko putovanje kroz razli¢ita ku¢anstva koje
pokazuje koliko su zivahna, jedinstvena i ispunjena atmosferom: ,,Cini nam se
kao da potajno promatramo razlicite prizore iz kuce za lutke. Kamera se stalno
krece od jednog predmeta ili dijela prostorije — TV-ekrana ili stolca na kojem
netko sjedi — a zatim smireno istraZuje ostatak prostora. Tko su ljudi u tom
filmskom akvariju? Jesu li svjesni nas, voajera? U kakvom su odnosu? I,
konacno, kako bismo trebali protumaciti njihovo eksperimentalno snovito
putovanje kroz mozda vizualno najpotcjenjeniji prostor uopce - svoj dom?”

Odgovori na ova pitanja promakli su samim akterima filma, ali vas
pozivam da ih hrabro potrazite u ovom poeti¢cnom ostvareniju.

Pawet Ziemilski studira filmsku reziju na Nacionalnoj filmskoj Skoli u
todzZu. Istodobno se bavi dovrSavanjem magisterija, reZijom kratkih filmova
te druStvenim filmskim projektima o razli¢itim obespravljenim sredinama. Kao
svojevrsni produkt tih filmskih projekata pokrenuo je fond za mlade iz sela
Rogalik u kojem je 2009. poceo organizirati filmske radionice. Zanimljivo je da
se radnja nekoliko njegovih dokumentarnih filmova bavi mjestima i ljudima
koje upoznao upravo preko tih projekata.

Rogalik je prikazan na raznim festivalima poput: IDFA Medunarodni
festival dokumentarnog filma u Amsterdamu 2012; Filmski festival T-Mobile
New Horizons 2012; Medunarodni filmski festival filmske umjetnosti Plus
Camerimage 2012, a 0svojio je i nagrade za najbolji kratki dokumentarni film:
todzig po Wisle 2012. i nagradu Planet Doc Director. Ziri ZagrebDoxa mu je
2013. godine dodijelio posebno priznanje u kategoriji Mali pecat ,,za Caroliju i
snagu poezije koje od prve sekunde filma zarobljavaju gledatelja“.
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Marek Vadas (1971.)

Marek Vadas pripada generaciji suvremenih slovackih prozaista. U
svojim se pripovijetkama i romanima inspirira popularnom kulturom,
metodicki poigrava poetikom i knjizevnim postupcima, pri ¢emu se Cesto sluzi
parodijom, pastiSem i persiflazom. Jedno je od glavnih obiljezja njegovih djela
fragmentarnost, fabularna je linija veoma krhka, a njegovi uradci ponajprije
ostavljaju dojam razgovora s potencijalnim (Citateljem. Njegovi se tekstovi
poimaju kroz prizmu postmoderne i dekonstrukcije. Debitirao je 1994. godine
pripovijetkom Maly romdn koji je nagraden Nagradom Knjizevnog fonda (Cena
Literdrneho fondu). Uslijedile su dvije knjige napisane u koautorstvu s Emanom
Erdélyijem, Univerzita, 1996. i Diabol pod &apicou, 2002. godine. Neke su od
njegovih knjiga nadahnute Afrikom i tematski vezane uz bogatu mitologiju
africkog kontinenta koji je dosad posjetio u viSe navrata. Rije¢ je o knjizi za
djecu i mladez Rozprdvky z Ciernej Afriky za koju je 2004. osvojio nagradu
Bibiana za najbolju dje¢ju knjigu i zbirci Cierne na ¢iernom objavljenoj 2013.
Zbirka je pripovijedaka Liecitel bila pobjednica knjizevnog natjecanja Anasoft
Litera 2007. godine.

U ovome broju donosimo prijevode triju pripovijedaka iz potonje
zbirke koje je lektorirala visa lektorica Mgr. Maria Vuksanovi¢ Kursar.
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Prijevodi

Grotowski Powtdrzony- nastavak iz prosloga broja

4. O prébach manipulowania przysztoscia

A

W Gogu i Magogu Bubera znajdujemy rozmowe
Czartoryskiego z  Magidem, chasydem.
Nieszczescia waszego i naszego narodu s3
podobne, rndwi chasyd, ale wy nie jestescie
rozproszeni, jestescie na swojej ziemi. Ten sam
chasyd powiedziat Poniatowskiemu, ze ten, kto
nie umie uchwyci¢ dystansu wobec momentu

historycznego, jest zgubiony. W czasach
Napoleona zyt w Lublinie stary Zyd
przepowiadajacy koniec $wiata i nadejscie

Mesjasza. Ten wieszcz z Lublina doszedt do
whiosku, ze s3 znaki, ze wszystko sie wali. Zydzi,
ktérzy go stuchali, oczekiwali korca i
wspotpracowali z nim, aby go przyspieszy¢,
przyspieszytoby to bowiem przyjscie Mesjasza.
Tymezasem nie powinno sie prébowac rozwiktac
przysztosci, nie powinno sie zwilaszcza
manipulowad  przysztoscia.  Mesjanizmowi
zawsze zagraza ta putapka.

B

W historii o Gogu i Magogu s3 zapisane dwie
rozmowy: Czartoryskiego i Poniatowskiego z
cadykiem. Pierwszemu z nich cadyk powiedziat:
nieszczescig narodu polskiego i zydowskiego s3
zblizone; nasze losy s3 podobne, ale wy macie
wspolng ziemie; powinniscie wiec rozpoznac to,
co was faczy, aby nie podzieli¢ naszego losu. W
rozmowie z Poniatowskim cadyk powiedziat tak:
najtrudniej jest zrozumie¢ swdj czas; ale kto nie
umie chwyci¢ dystansu wobec zdarzen
historycznych, ten jest zgubiony. Chasydzi
uwazaja, ze nie mozna manipulowad
przysztoscig. Zydzi zas chcieli zapanowa¢ nad
przyjéciem Mesjasza. Byt taki Zyd w Lublinie,
ktdry gdy Napoleon wyruszyt na Egipt, wzywat
do wspierania go. Przekonany byt bowiem, ze
wszystko wali sig, caty swiat sie wali. Trzeba wiec
przyspieszy¢ katastrofe, by w ten sposéb wyméc
na Bogu Mesjasza. Taka préba manipulowania
przysztoscig - to jest putapka. Mickiewiczowski
mesjanizm réwniez jej nie uniknat.

C

Buber w historii Goga i Magoga pokazuje
niezwykte dzieje, w ktdrych przeplata sie watek
dwdch plemion. W Lublinie zyje mistrz-wieszcz
chasyddw, pokazujacy ludziom znaki na niebie,
ktdre sygnalizujg rozpad wszelkiego porzadku.
Ludzie pragng Proroka. Nagle na horyzoncie
pojawia sie ,,Napolion* — to jemu trzeba pomdc
w osiggnieciu celu. Ludzie oczekujg korica.
Trzeba go przyspieszy¢, trzeba szukaé pomocy w
czarnej magii. Prowokujac Proroka, wpadaja w
putapke. Nie powinno sie bowiem rozwiktywad
przysztosci, manipulowadé przysztoscia. W te
putapke wpadt i nasz Mickiewiczowski
mesjanizm.

5. O czasie przejsciowym, tranzycie
A

4. O pokusajima manipuliranja buduénoscu

A

U Buberovu Gogu i Magogu nalazimo razgovor
Czartoryskog s hasidom Magidom. Nevolje vaSeg
i naseg naroda sli¢ne su, kaze hasid, ali vi niste
rasprseni, na svojoj ste zemlji. Taj isti hasid rekao
je Poniatowskom da je onaj koji se ne zna
distancirati od povijesnog trenutka izgubljen. U
vrijeme Napoleona Zivio je u Lublinu stari Zidov
koji je proricao kraj svijeta i dolazak Mesije. Taj
prorok iz Lublina zaklju¢io je kako postoje
znakovi da e sve propasti. Zidovi koji su ga
slusali ocekivali su kraj i suradivali su s njim da bi
ubrzali kraj jer bi tako ubrzali i Mesijin dolazak.
Medutim, ne valja pokuSavati proricati

buduénost, posebno ne valja manipulirati
buduénos¢u. Mesijanizmu uvijek prijeti ta
opasnost.

B

U prici o Gogu i Magogu zapisana su dva
razgovora: Czartoryskog i Poniatovskog s
cadikom. Prvom od njih cadik je rekao: nevolje
poljskog i Zidovskog naroda su bliske, nase
sudbine su sli¢ne, ali vi imate zajedni¢ku zemlju:
trebate, dakle, prepoznati to Sto vas spaja da ne
biste doZivjeli nasu sudbinu. U razgovoru s
Poniatowskim cadik je ovako rekao: najteze je
razumjeti svoje vrijeme, ali onaj koji se ne zna
distancirati od povijesnih dogadanja, izgubljen je.
Hasidi smatraju da se ne mozZe manipulirati
buduénoscu. Zidovi su, pak, htjeli ovladati
dolaskom Mesije. Bio je jedan Zidov u Lublinu koji
je pozivao na potporu Napoleonu kad je kretao
na Egipat. Bio je uvjeren da ¢e sve propasti, da ¢e
cijeli svijet propasti. Treba dakle, ubrzati
katastrofu da bi se na taj nacin prizvalo Mesiju od
Boga. Takav pokus$aj manipuliranja buduénosd¢u
je zamka. Ni mickijevicevski mesijanizam nije
zaobisla ta zamka.

C

Buber u prici Gog i Magog pripovijeda neobi¢ni
dogadaj u kojem se preplice sudbina dvaju
plemena. U Lublinu Zivi jedan hasidski ucitelj-
prorok koji pokazuje ljudima znakove na nebu -
signale raspada sveopceg poretka. Ljudi ceznu za
Prorokom. Odjednom na obzoru pojavljuje se
,»Napolion® kojemu treba pomoc¢i u ostvarivanju
cilja. Ljudi oCekuju kraj. Treba ga ubrzati, treba
koristiti crnu  magiju. Provocirajuci Proroka
upadaju u zamku. Ne valja, dakle, proricati
budu¢nost, manipulirati budu¢nosc¢u. U tu zamku
upao je i nas mickijevi¢evski mesijanizam.

5. O prijelaznom vremenu, prijelazu

A

Nije teSko primijetiti da u odredeno vrijeme na
odredenom prostoru dolazi do tektonskih
pomaka, slojevi se pomicu, lome se dotadasnje
strukture. Tada postoji opasnost. Prvo, moze se
pomisliti da se samo negdje tako dogada, ali
nekada valja gledati globalno, i vidjet ce se kako
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Nietrudno dostrzec, ze w jakims czasie na jakiejs
ziemi zachodza jakies ruchy tektoniczne,
przemieszczajg sie warstwy, tamig sie przyjete
struktury. Istnieja wtedy niebezpieczeristwa. Po
pierwsze, mozna mysle¢, ze to tylko na tej ziemi
tak sie dzieje — a czasem trzeba bardziej globalnie
patrze¢, widzie¢, jak peka w szwach cata ziemia,
jak na przestrzeni catej cywilizacji osuwa sie swiat
ludzi, tak jakby niczemu nie mozna byto
zapobiec. Gdy spojrze¢ na te planete, to widag,
ze cos sie koriczy w wielu krajach, w wielu
systemach politycznych. Jakby sie byto na duzym
lotnisku w strefie tranzytowej: ani ten kraj, ani
tamten, ani ta epoka, aniinna - jest to tranzyt.

B

Cywilizacja nasza przezywa wstrzasy. Nietrudno
jest dostrzec réw tektoniczny tych wydarzen i
przebiega on przez caty Swiat. Gdy chce sie
zrozumied istote tych wydarzen, pamietac trzeba
o dwu niebezpieczeristwach, ktére zagrazaja
mysleniu o nich. Pierwsze z nich to widzie¢ te
ruchy tylko w perspektywie jednego kraju,
jednego miejsca. Rozumienie takie wynika albo z
zasciankowosci, albo z mniemania, ze jest sie w
centrum Swiata. Trzeba to widzie¢ w
perspektywie catego swiata, catej cywilizacji. A
teraz  obserwuje sie brak wiary w nasza
cywilizacje. W wyniku wstrzgséw wszystkie
systemy polityczne, struktury spoteczne walg sie.
Zyjemy w czasie przejéciowym. Znajdujemy sie w
strefie tranzytowej, jak na lotnisku.

C

tatwo tu dostrzec ruchy tektoniczne wydarzen.
Ale groza dwa niebezpieczeristwa. Pierwsze, gdy
przysztos¢ widzi sie w perspektywie jednego
kraju. Kraju stajacego sie pepkiem swiata. Gdy
tymczasem trzeba obserwowad przysztos¢ na
catym globie, catej planecie. Nie mozna zaszy¢
pekniecia w koszuli, ktdrg, gdzie pociggniesz,
tam peka. Jest to pekanie miejsc, ktdrych
bliskos¢ prébuje sie zszy¢ (pekanie miejsc nedzy
prawdziwej) — sg to punkty eksplozji, punkty
punkty wybuchu irracjonalne. Wyglada na to, ze
idzie ku lepszemu, a wcale tak nie jest (na
przyktad: Iran).

6. O przechodzeniu do innej cywilizacji

A

I drugie niebezpieczeristwo: mysli sie, ze to juz
koniec swiata. A ja mysle, ze to przejscie do
nastepnej fazy, do jakiejs innej cywilizacji. Mysle,
ze proces tego przejscia toczy sie na catej
planecie. Nie wiem, czy ta inna cywilizacja bedzie
lepsza, nie wigze z nig specjalnych nadziei. Jezyk
bedzie lepiej przystawat do rzeczy, przynajmniej
na poczatku, ale czy cos wiecej, to nie wiem.

B

Istnieje jeszcze jedno niebezpieczeristwo przy
ujmowaniu tych gwattownych wydarzer:
patrzenie mesjanistyczne, z ktdrego wyptywa
przekonanie o koricu sSwiata. A przeciez nie
mozemy wiedzie¢, kiedy nastapi koniec swiata i
jakiego swiata bedzie to koniec. Ja jestem
przekonany o tym, ze konczy sie jedna
cywilizacja, a rodzi sie w konwulsjach nowa. Czy
bedzie lepsza? Tego nie wiem, ale na poczatku
bedzie na pewno bardziej zborna.

puca po Savovima cijela zemlja, kako na prostoru
cijele civilizacije propada svijet ljudi, kao da nista
ne bi bilo u stanju sprijeciti. Kada se pogleda ovaj
planet, vidi se da se neSto okoncava u puno
zemalja, puno politickih sistema. Kao da smo u
velikoj zrakoplovnoj luci u prijelaznoj zoni: ni ova
zemlja, ni ona, ni ovo doba, a ni ono - to je
prijelaz.

B

Nasa civilizacija proZivljava potrese. Nije tesko
primjetiti tektonski procjep tih dogadaja, prolazi
on kroz cijeli svijet. Kada se Zeli razumijeti bit tih
dogadaja, treba paziti na dvije opasnosti koje
prijete misljenju o njima. Prva je gledati na ta
pomicanja samo iz perspektive jedne zemlje,
jednog mjesta. Takvo razumijevanje dolazi ili iz
uskogrudnosti ili iz stava da se je centar svijeta.
Treba gledati iz perspektive cijelog svijeta, cijele
civilizacije. A danas se moze uoditi nedostatak
vjere u nasu civilizaciju. Kao rezultat potresa, svi
politicki sistemi, sve druStvene strukture
propadaju. Zivimo u prijelaznom razdoblju.
Nalazimo se sada u prijelaznoj zoni, kao u
zrakoplovnoj luci.

C

Lako je primjetiti tektonska pomicanja dogadaja.
Ali prijete dvije opasnosti. Prva, kada se
buduénost vidi iz perspektive jedne zemlje.
Zemlje koja postaje pupak svijeta. A treba
promatrati buduénost na cijelom planetu. Ne
moZe se zaSiti rupe na kosulji, koju gdje povuces,
tamo puca. To je pucanje mjesta cija se bliskost
pokusava zasiti (pucanje mjesta istinske bijede) -
to su tocke eksplozije, to¢ke iracionalnog praska.
Izgleda kao da ide nabolje, ali uopce nije tako. (na
primijer: Iran).

6. O prelasku u novu civilizaciju

A

| druga opasnost: misli se da je ovo kraj svijeta. A
ja mislim da je ovo prijelaz u sljedecu fazu, u neku
drugu civilizaciju. Mislim da se proces toga
prijelaza dogada na cijelom planetu. Ne znam
hoce li ta druga civilizacija biti bolja, ne gajim za
nju posebnu nadu. Jezik ¢e bolje pristajati
stvarima, barem na pocetku, ali hoce linesto vise,
to ne znam.

B

Postoji jos jedna opasnost u poimaniju tih silovitih
dogadaja: mesijanisticki pogled iz kojeg proizlazi
uvjerenje o kraju svijeta. Ali, ne moZemo znati
kada ce dodi kraj svijeta i kojeg svijeta Ce to biti
kraj. Uvjeren sam da zavrsava jedna civilizacija, a
rada se u konvulzijama nova. Hoce li biti bolja? To
ne znam, ali na pocetku ce sigurno biti
harmonicnija.

C

Druga opasnost je mesijanisticko poimanje.
Predvida ono kraj svijeta. Ali odakle mozemo
znati kada e taj kraj do¢i? Odakle moZemo znati
kakav je to svijet ciji kraj ima do¢i? Znadi, usli smo
u prijelaz, u prelazak k nekoj novoj, drugoj
civilzaciji koja ¢e biti nova, ali sigurno ne bolja. Taj
je proces prisutan na cijelom nasem planetu.
Kroz Zemlju prolazi tektonski procjep, i to kroz
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C

Drugim niebezpieczeristwem jest patrzenie
mesjanistyczne. Gtosi ono koniec swiata. Ale
skad mozemy wiedzie¢, kiedy ten koniec nastapi.
Skad rnozemy wiedzie(, jakiego swiata ma to by¢
koniec. Tak wiec weszlismy w tranzyt, w przejscie
ku jakiejs nowej, innej cywilizacji, ktéra bedzie
nowa, ale na pewno nie lepsza. Jest to proces
obecny na catej naszej planecie. Przez glob
przehiega wiec réw tektoniczny, i to przez rézne
narody. Swiat wchodzi w strefe przejéciowa -
czas przejsciowy, tranzyt.

7. O konwulsjach, jakie ogarniajg ludzi w czasie

przejsciowym
A
W takich przejsciowych momentach,

momentach zakretéw historii, ludzie s3 jakby
ogarnieci konwulsjami. Wptyw takiego czasu na
ludzi przypomina wptyw Ksiezyca na morza.
Bardzo mato ludzi jest zdolnych do
odpowiadania za siebie, za swdj los, za to, co
czynig ze swojg samotnoscig. A jest to konieczne.
Bo inaczej zycie cztowieka staje sie podobne do
ruchu robaczkowego jelit. Historia zatacza sie w
te strone, to on tez sie w te strone z nig zatacza,
potem historia zatacza sie w inng, to i on sig z nig
znowu zatacza w inna.

B

Gdy s3 takie wstrzasy przebiegajace przez caty
Swiat, ludzie ogarnieci sg konwulsjami. Niektdrzy
mniemajg, ze kosmos ma wptyw na wydarzenia
na Ziemi, ze wybuchy na Storicu pomagajg nam
sie zarzyna¢, bo ludzie nie s3 zdolni do
odpowiedzialnosci za swe mysli. A przeciez
cztowiek powinien by¢ odpowiedzialny za swe
myli i nic nie moze go od tej odpowiedzialnosci
zwolnic.

C

Podobne wstrzasy powoduja u ludzi konwulsje -
przypomina to na przyktad wptyw faz Ksiezyca
na przyptyw morza. Nasz Swiat nalezy do
wiekszej catosci. To, co z tego wynika, ma prawo
prowadzi¢ do innego. Jest to zataczanie historii.

8. Szekina

A

U chasyddw i u Bubera spotykamy pojecie
Szekiny. Szekina to czes¢ Boga, to odtupany
kawat Boga, jego odtam, ktdry w postaci starej,
umeczonej kobiety idzie po polach, po lasach.
Ona jest naszym cierpieniem na naszym
wygnaniu na ziemi. Oczekuje naszej pomocy.
Wspomdc Szekine - to jest wspomdc kogos w
jego cierpieniu. (Szekina, czes¢ Boga, bedaca
kobietg. Wychowatem sie w domu o polskiej
kulturze katolickiej, skoncentrowanej
wprawdzie bardziej na Chrystusie niz na Marii,
Matce Bozej, i dostrzegam wiele pierwiastkéw
siaktycznych w polskiej kulturze. Nie chodzi tylko
o Matke Boska, takze na przyktad o Wojaczkowa
Matke Kietbase).

B
Buber w Gogu i Magogu wspomina o Szekinie.
Szekina to osobliwa kobieta. Jest to czes¢,

razne narode. Svijet ulazi u prijelaznu zonu -
prijelazno vrijeme, prijelaz.

7. O konvulzijama koje obuzimaju ljude u
prijelaznom razdoblju

A

U takvim prijelaznim trenucima, trenucima krize
povijesti, ljudi kao da su obuzeti konvulzijama.
Utjecaj takvog razdoblja na ljude sli¢an je utjecaju
Mijeseca na more. Jako malo ljudi sposobno je
odgovarati za sebe, za svoju sudbinu, za to Sto
¢ine sa svojom samocom. A to je nuzno. Jer inace
Zivot Covjeka postaje slican pokretima crijeva.
Povijest ide na ovu stranu, a on takoder s njom na
tu stranu, zatim povijest ide na drugu, pa onda i
on ponovo s njom na tu drugu.

B

Kada je vrijeme takvih potresa na cijelom svijetu,
liudi kao da su obuzeti konvulzijama. Neki
smatraju da svemir ima utjecaj na sva dogadanja
na Zemlji, da nam eksplozije na Suncu pomazu
ubijati se, jer ljudi nisu sposobni biti odgovorni za
svoje misli. A ¢ovjek mora biti odgovoran za svoje
misli i niSta ga te odgovornosti ne mozZe
razrijesiti.

C

Sli¢ni potresi uzrokuju u ljudima konvulzije, sli¢no
kao utjecaj Mjesecevih mjena na more. Nas svijet
pripada jednoj vecoj cjelini. To Sto iz toga
proizlazi ima ovlasti dovesti do drugog. To je
prekretnica povijesti.

8. Sekina

A

Kod hasida i u Buberovoj knjizi nailazimo na
pojam Sekina. Sekina je dio Boga, odlomljeni
komad Boga, njegov odron koji u obli¢ju stare
izmucene Zene ide po poljima, po Sumama. Ona
je nase trpljenje u naSem izgnanstvu na Zemlji.
Ocekuje nasu pomo¢. Pomod¢i Sekini znadi
pomodi nekomu u njegovom trpljenju. (Sekina,
dio Boga, koji je Zena. Odgojen sam u poljskoj
katolickoj kudi koja je, treba redi, usredotocena
viSe na Krista nego na Mariju, Majku BoZju, ali
primjecujem puno elemenata Saktizma u poljskoj
kulturi. Ne radi se samo o Majci Bozjoj, nego, na
primijer, i Wojaczekova Majka Kobasica).

B

Buber u Gogu i Magogu spominje Sekinu. Sekina
je posebna Zena. To je dio, odlomljena polovica
Boga. Ona je nase trpljenje u zemaljskom Zivotu,
izgnanstvu. Mi joj pljujemo u lice, a ona od nas
Zeli oslobodenje. U nasem tektonskom procjepu
puno je Sekina. Pomo¢i Sekini u njenom
oslobodenju znaci pomo¢i nekome u njegovu
trpljenju.

C

Buber spominje Sekinu. Poljski odgoj temeljio se
na starom katolicizmu, s dominacijom Krista, ne
Marije. Ali, u Poljskoj je vrlo snazan element
gaktizma — Majke BoZje. Sekina je Majka Bozja.
Ona ini integralni dio Boga, njegov odlomljeni
komad. To je Stara Zena koja hoda poljskim
stazama, njoj ¢esto pljujemo u lice.
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odtupana potowa Boga. Jest ona naszym
cierpieniem w zyciu na ziemi, ktdre jest
wygnaniem. My plujemy jej w twarz, a ona chce
od nas wyzwolenia. W naszym rowie
tektonicznym jest duzo Szekin. Dopomdc
Szekinie w jej wyzwoleniu to znaczy wspomadc
kogos w jego cierpieniu.

C

Buber wspomina o Szekinie. Wychowanie polskie
oparte byto na starym katolicyzmie, z dominacja
Chrystusa, a nie Marii. Ale jest w Polsce bardzo
silny czynnik siaktyczny — Matki Boga. Szekina
jest Matka Boga. Stanowi ona integralng czes¢
Boga, jest jego odtamanym kawatem. To Stara
Kobieta, chodzgca polnymi drogami, ktdrej
czesto plujemy w twarz. Ona jest naszym catym
cierpieniem na ziemi, a my jej nie dostrzegamy.
Ona czeka jednak na naszg pomoc. W owym
rowie tektonicznym biegnacym przez narody jest
bardzo duzo Szekin. Wspomdc ja to, inaczej,
wspomoc kogos w jego cierpieniu.

9. O przepowiedniach méwiacych, ze zycie
moze przetrwac

A

Ostatnio dwa miesigce krgzytem po Polsce,
wedrowatem wsréd ludzi. Interesowaty mnie
miedzy innymi przepowiednie, ktére kraza wsréd
ludu miejskiego i wiejskiego. Istniejg i powtarzaja
sie  przepowiednie  wielkich  wstrzasdw,
turbulencji, zmian. Jest mowa o wielkich
wojnach, ale nie méwi sie, ze ma to by¢ koniec
Swiata. Jedna przepowiednia kaze zamykac sie w
domach, aby przezy¢, inna obiecuje, ze
pozostanie po tym wszystkim jedna

trzecia ludzi. W przepowiedniach tych nie ma
fatalizmu, wizji korica, jest mowa, ze zycie moze
przetrwac.

B

Przez ostatnie miesigce krgzytem po Polsce.
Takie krazenie daje obraz inny od stacjonarnego.
W czasie mojej wedréwki interesowaty mnie
przepowiednie. Myslatem, ze bedg bezposrednio
apokaliptyczne. Ale nie. Ludzie przeczuwaja
wstrzasy, oczekujg zmiany. Gdy jednak méwig o
koricu, to o takim, z ktdrego ratuje sie jedna lub
dwie trzecie... Jest to przestanie - nie ma
fatalizmu. Przeciwnie. Panuje przekonanie, ze
zycie moze przetrwaé, mozna mu stuzyc...

C

Ostatnie dwa miesigce krazytem po Polsce,
chodzitem po wsiach i miasteczkach, bywatem w
domach przypadkowych ludzi — tych, ktérzy
nieznajomemu  proponowali nocleg. Moje
zainteresowanie wzbudzity krazace wsrdd ludzi
przepowiednie i to, w jaki sposéb s3 one
przetransponowywane w réznych
srodowiskach. Wszedzie powtarzaty sie obawy
przed wstrzasami, krwawymi przewrotami.
Mdwity one nie o milenijnym koricu swiata, ale o
wielkim ostrzezeniu bedacym przestaniem - nie
ma fatalizmu w wydarzeniach, Zzycie moze
przetrwad, mozemy zyciu stuzyé. Byto to wiec
potwierdzeniem tranzytowosci epoki, ktdra
nastata.

Ona je sva nasa zemaljska patnja, a mi je ne
primjecujemo. Ipak, ona ceka nasu pomo¢. U
ovom tektonskom procijepu koji prolazi kroz
narode puno je Sekina. Pomod¢i njoj znaci pomoci
nekome u njegovoj patniji.

9. O prorostvima koji govore da se Zivot moze
odrzati

A

U posljednje vrijeme kruzio sam po Poljskoj,
putovao sam medu ljudima. Zanimala su me,
izmedu ostalog, proroStva koja kruze medu
gradskim i seoskim pukom. Postoje i ponavljaju
se prorostva velikih potresa, turbulencija,
promjena. Govori se o velikim ratovima, ali ne
govori se da ce to biti smak svijeta. Jedno
prorostvo nalaZe zatvoriti se u ku¢e da bi se
prezivjelo, drugo obecava da ce poslije svega
toga ostati jedna trec¢ina ljudi. U ovim
proroStvima nema fatalizma, vizije kraja, govori
se o tome da se Zivot moze odrzati.

B

Zadnjih mjeseci kruzio sam po Poljskoj. Takvo
putovanje daje sliku koja je drugacija od one
stacionarne. Za vrijeme mog puta zainteresirala
su me prorostva. Mislio sam da ¢e biti kao
uobicajeno potpuno apokalipti¢na. Ali ne. Ljudi
predosjecaju potrese, ocekuju promjene. Kada
pak govore o kraju, on je takav da se spasava
jedna ili dvije trecine... to je poruka - nema
fatalizma. Naprotiv. Vlada uvjerenje da se Zivot
moze odrzati, moze mu se sluziti.

C

Zadnja dva mjeseca kruzio sam po Poljskoj, iSao
sam po selima i malim gradovima, no¢io bih u
ku¢ama ljudi koje sam slucajno upoznao, koji su
meni, strancu nudili prenociste. Zainteresirala su
me prorostva koja su kruzila medu ljudima, i
nacin na koji su prenosena u raznim sredinama.
Svuda su se ponavljala strahovanja od potresa,
od krvavih prevrata. Nisu ona govorila o
milenijskom smaku svijeta, nego o velikom
upozorenju, poruci - nema fatalizma u
dogadanjima, Zivot se moze odrzati, mozemo
sluziti zZivotu. To je bila, dakle, potvrda
prijelaznosti razdoblja koje je nastupilo.

10. O potvrdivanju Zivota

A

Koptsko evandelje koje sam ve¢ spominjao, kaze:
»prije svega budi sam, budi samim.“ Zamislimo
da je vrijeme prijelazno i da nije tako da se
obrazujes za neko zanimanje i u njemu se skrasis.
Dakle, ako je Zivot prijelaz, Sto onda Zelis prenijeti
na drugu stranu onda? Sto je najvaznije u tvom
Zivotu? Ako ima nesto $to je najvaznije, prenesito
na onu stranu i tvoj Zivot se opravdava,
potvrduje.

B

Tomino evandelje formulira ovo: budi sam. Ako je
covjek sam, oprezan i koji pazi na to da ne bude
Hananija, nego blizi Jeremiji, tada dolazi do
pitanja: kako Zivjeti? Tada mora$ sebi zadati
pitanje: kako Zivjeti> Tada mora$ sebi zadati
pitanje: $to Zeli§ prenijeti? Sto vrijedi prenijeti?
Sto je u tvom Zivotu najvaZnije? Tada, kada to
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10. O uzasadnianiu sie zycia

A

Koptyjska ewangelia, o ktérej juz wspomniatem,
moéwi: ,,przede wszystkim badZz sam, badz
samym‘. Wyobrazmy sobie, Ze czas jest
przejsciowy i ze nie jest tak, ze sie wyksztatcisz w
jakimg$ zawodzie i sie w nim urzadzisz. Wiec jezeli
zycie jest tranzytem, to co chcesz przenies¢ na
druga strone? Co jest najwazniejsze w twoim
zyciu? Jezeli jest co$ najwazniejszego, co
przeniesiesz na tamtg strone, to twoje zycie sie
uzasadnia.

B

Ewangelia Tomasza formutuje to: badz samym.
Jezeli cztowiek jest samym, przestrzezonym,
ktéry baczy na to, zeby nie by¢ Chananiaszem, a
by¢ blizszym Jeremiaszowi, wtedy staje przed
pytaniem: jak zy¢? Wtedy musisz zada¢ sobie
pytanie: jak zy¢ Wtedy musisz zada¢ sobie
pytanie: co chcesz przenies¢? Co warto
przenies¢? Co w twoim zyciu jest najwazniejsze?
Wtedy, gdy to wiesz, zadne prdby, btedy i
tragedie nie sg w stanie zniszczy¢ twego zycia.

C

Trzeba by¢ przede wszystkim samym. Cztowiek
jest samym, jezeli jest tym przestrzezonym.
Wtedy cztowiek zastanawia sie nad tym, co jego
zycie ma spetié. Jezeli warto, abys zycie
przeszedt i cos w nim przeniést, to
podstawowym pytaniem bedzie pytanie o to, co
w twoim zZyciu jest najwazniejsze. A to cos moze
by¢ bardzo proste. Nawet wtedy, gdy zycie
przechodzi przez tragedie, to ono samo sie
uzasadnia.

11. O nasladowaniu Chrystusa

A

Czasami, wtedy gdy ludzie s3 zbiorowi,
konieczne s3 pytania, ktére brzmig okropnie.
Chce wam zada¢ jedno z nich. Jak sg tacy ludzie,
ktdrzy méwia, zeby nasladowac Chrystusa..., to
znaczy naprawde nasladowac? Postepowal z
takg sama wolnoscig i konsekwencjg, z jaka
postepowat on w swojej ziemi. Zyt w takiej ziemi
- w Palestynie, w Izraelu - gdzie toczyta sie walka
o wolnos¢ tej ziemi. A on powiedziat, miat
odwage powiedzie¢ (i to dlatego lud krzyczat
,»Ukrzyzuj go, ukrzyzuj go, wypus¢ Barabasza“):
,»Krélestwo moje nie jest z tego swiata“.

B

W tych chwilach, gdy cztowiek jest zbiorowy,
trzeba mu stawia¢ takie pytania, by umiat
odnalez¢ siebie. S3 ludzie, ktérzy kaza
nasladowad.  Chrzescijaistwo  pojmuje  to
niestychanie instytucjonalno-koscielnie. Ale co to
naprawde znaczy nasladowac¢ kogos? To znaczy
reagowac na wszystko z tg sama wrazliwoscig i
konsekwencja. To tak jak Jezus, ktéry przyszedt
na ziemie, wsrdd ludzi, ktérzy walczyli o wolnos¢,
arzektim: ,,Krélestwo

moje nie jest z tego swiata“. | dlatego zazgdano
uwolnienia Barabasza.

C

Gdy cztowiek bywa zbiorowy, nalezy stawia¢ mu
pytania. Sg ludzie, ktdrzy moéwig o potrzebie
nasladowania Chrystusa. Myslg wtedy o tym

znas, nikakve kusnje, greske ni tragedije nisu u
stanju unistiti tvoj Zivot.

C

Treba prije svega biti sam. Covjek je sam, ako je
onaj oprezni. Tada se ¢ovjek pita Sto njegov Zivot
treba ispuniti. Ako vrijedi da Zivot treba prijedi i
nesto prenijeti, osnovno pitanje bit ¢e Sto je u
tvom Zivotu najvaznije. A to nesto moze biti vrlo
jednostavno. Cak i tada, kada se u Zivotu dogada
tragedija, Zivot sam se potvrduje.

11. O nasljedovanju Krista

Ponekad, kad su ljudi ljudi grupe, nuzna su pitanja
koja mogu zvuéati odbojno. Zelim vam postaviti
jedno takvo. Kada ljudi kazu da bi nasljedovali
Krista..., Sto znadi to zapravo nasljedovati?
Postupati s istom takvom slobodom i
posljedicama kao $to je on postupao u svojoj
zemlji. Zivio je u Palestini, u Izraelu, gdje su se
vodili ratovi za slobodu te zemlje. A on je rekao,
imao je hrabrosti reéi (i zato je narod vikao:
Raspni ga, raspni, pusti Barabu): Kraljevstvo moje
nije od ovoga svijeta.

B

U tim trenucima kad je ¢ovjek vise Covjek grupe,
treba mu postaviti pitanja kojima bi mogao
pronac¢i sebe. Ima ljudi koji govore o
nasljedovanju. Krséanstvo to poima izrazito
institucijski crkveno. Ali Sto doista znadi ,,nekoga
nasljedovati‘? To znaci reagirati na sve s istom
osjetljivoscu i posljedicama. Tako kao Isus koji je
dosao na Zemlju, medu ljude koji su se borili za
slobodu, a rekao im je: Kraljevstvo moje nije od
ovoga svijeta. | zato je zatraZeno oslobodenje
Barabe.

C

Kada je covjek postaje Covjek grupe, treba mu
postaviti pitanja. Ima ljudi koji govore o potrebi
nasliedovanja Krista. Misle o tome na
institucionalan nacin - nasljedovanje putem
meditacije. Ali Sto znadi zaista nasljedovati
Krista? Znaci reagirati na ono Sto su ljudi susretali
onda kad je Krist bio medu njima, istom takvom
svijesti. A Krist, Zive¢i u Jeruzalemu, imao je
hrabrosti reci: Kraljevstvo moje nije od ovoga
svijeta.

12. O poimanju punih stvari i dvoznacnih
pojmova

A

To $to ste rekli daje dojam da je to sustav kojim se
mozZe sve objasniti. Jeste li se susreli s necim sto se
nije dalo objasniti tim sustavom?

To $to sam govorio nije sustav. To su pitanja koja
sam sebi postavljam. Nemam sustav. Tijekom
svog zivota uvjerio sam se da je razum neopisivo
koristan kompjuter, ali niSta viSe od toga.
Sistematizira, ali ne odgovara na nikakva pitanja.
Mora, dakle, biti dobro isprogramiran. - Izgleda
dasenemoZepojmitirazumomnirijec
imanijednupot-punu stvar.Jungjesmatrao
da se o psihologiji moZe govoriti samo
dvoznacnim jezikom. Kod Bubera najvazniji
pojmovi su dvosmisleni.
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instytucjonalnie -  nasladowanie  droga
medytacji. Ale co znaczy naprawde nasladowacd
Chrystusa? Znaczy to reagowac na to, co ludzi
spotykato wtedy, gdy Chrystus byt wsréd nich, z
ta sama swiadomoscig. A Chrystus, zyjac w
Jerozolimie, miat  odwage  powiedzied:
»Krélestwo moje nie jest z tego sSwiata“. |
dlatego krzyczano: uwolnij Barabasza.

12. O ujmowaniu rzeczy pelnych i pojeciach
podwdjnych

A

To, co pan powiedziat, sprawia wrazenie systemu,
ktérym mozna wyttumaczy¢ wszystko. Czy spotkat
pan cos, czego nie dato sie wyttumaczy¢ tym
systemem?

To, co méwitem, to nie jest system. To s3 pytania,
ktdre zadaje sobie. Nie mam systemu. W ciggu
mojego zycia przekonatem sig, ze umyst jest
niezmiernie uzytecznym komputerem, ale
niczym wiecej. Systematyzuje, ale nie odpowiada
na zadne pytania. Musi by¢ wiec dobrze
zaprogramowany. — Jest tak, jakby sie nie dato u
ja¢wstowa,jakby sieniedatoujgcumyst
emzadnejrzeczypetnej Junguwazat, zeo
psychologii mozna mdwi¢ tylko jezykiem
podwdjnym. U Bubera najwazniejsze pojecia s3
dwoiste.

B

Czy znalazt pan taki system, ktéry pozwolit panu
wszystko zrozumie¢? Czy mial pan chwile takie, w
ktérych rozumiat pan, a jednak nie mdgt przyjgc?
Nie znalaztem takiego systemu. Ja mam pytania.
Ja pytam. Takiego systemu nie mozna stworzy¢.
Nie pozwalaja na to ani kategorie umystowe - bo
rozum jest komputerem systematyzujacym, ale
nie tworzacym, odpowiadajgcym — ani kategorie
jezykowe, poniewaz nie pozwalajg ujgé rzeczy
petnych. O tym mdéwili Jung i Buber. Jung mdwit,
ze o psychologii mozna mdwic tylko w jezyku
dwuznacznym. Buber twierdzit, Ze najwazniejsze
pojecia sa dwoiste.

C

Czy przezyt pan cos, co tym systemem nie dato sie
wyttumaczyc?

To, o czym mdwitem, to s3 pytania. Pytania,
ktdre sobie stawiam. Mozna je sobie stawiac i
mie¢ co$ oczywistego. Ale oczywistos¢ jest
czyms ograniczonym. Ona istnieje w Zyciu w
ogole; jest po prostu pragmatyczna. Nie
znalaztem jeszcze takiego systemu myslenia.
Umyst i jezyk, wedlug mnie, to myslenie
komputerowe, umyst daje tylko systematyke, a
nie daje odpowiedzi. Na przyktad o psychologii,
wedtug Junga, moéwi¢ mozna tylko jezykiem
dwuznacznym. Buber uwaza, ze najwazniejszymi
pojeciami s3 te, ktdre s3 podwdjne.

B

Jeste li pronasli sustav kojim biste mogli sve
razumjeti? Jeste li imali takvih trenutaka kada ste
razumieli, ali ipak niste mogli prihvatiti?

Nisam naSao takav sustav. Ja imam pitanja. Ja
pitam. Takav sustav nije moguce stvoriti. To niti
ne dopustaju kategorije razuma jer razum je
sistematizirani kompjuter, ali on ne stvara, ne
odgovara, niti kategorije jezika jer ne dopustaju
pojmiti pune stvari. O tome su govorili Jung i
Buber. Jung je govorio da se o psihologiji moze
govoriti samo dvoznacnim jezikom. Buber je
tvrdio da su najvazniji pojmovi dvosmisleni.

C

Jeste li doZivjeli nesto Sto se nije dalo protumaciti
tim sustavom?

To, o ¢emu sam govorio su pitanja. Pitanja koja
sebi postavljam. Mogu se sebi postavljati i dobiti
ociti odgovor. Ali ociglednost je ogranicena.
Ociglednost postoji u opéenitom Zivotu, ona je
jednostavno pragmati¢na. Nisam nasao jos takav
sustav misljenja. Razum i jezik je komjutersko
misljenje, razum daje samo sistematizaciju, ali ne
daje odgovora. Na primjer, prema Jungu, o
psihologiji se moze govoriti samo dvoznacnim
jezikom. Buber smatra da su najvazniji pojmovi
oni koji su dvostruki.
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Marek Htasko -
Dom mojej matki

U pripovijetci Ku¢a moje majke iz 1954. Htasko oslikava fragment suZivota majke i sina. Majka je
ve( starija, neispunjena Zena i jedino o ¢em jo$ sanja je vlastita kucica u predgradu, $to njen sin
shvaca kao bijeg od svijeta pa ismijava njena mastanja te ju pokusava odgovoriti od toga, dok
pritom sam odlazi u predgrade i promatra Zivot tamosnjih ljudi. Majka umire ne spominjudi vise
svoju zelju, sinu Zeli sre¢u, no moZze li on biti sretan covjek ako drugome oduzima pravo mastanja?

Moja matka byta starg i brzydka kobieta. Nie
mégtbym nawet sili¢ sie na opisanie jej twarzy;
zdaje sobie sprawe, Zze twarz ta nie zachowata
nic ze swojej prawdy: tak dzieje sie czesto z
ludZmi bardzo schorowanymi i zniszczonymi
przez przezycia ponad skromne ich sity.

Patrzytem, jak gasta moja matka. Byty to jedyne
chwile mego zycia, kiedy czutem sie zupetnie
bezsilny; tak bezsilny, jak tylko moze sie czué
cztowiek, ktdry uprzytomni sobie, ze zawsze
moze is¢ z czasem naprzdéd, lecz nigdy go
powstrzymac. Trwato to jednak krétko; potem
zrozumiatem, ze cztowiek, ktdry chciatby
powstrzymac czas, jest w takiej sytuacji, jakby
wsadzit dtort w gérski strumieri i czujac jej
drzenie, myslat, ze tamga jest jego dton.

Mdwitem wtedy:

- Nie martw sie, mamo! Wszystko bedzie dobrze
i bedziesz mie¢ swdj dom. Przeciez wiesz, ze
nikogo na swiecie nie kocham bardziej od
ciebie...

Wiem, ze matka moja nie byta nigdy kochana
przez zadnego mezczyzne: matzerstwo jej z
moim ojcem nie nalezato do szczesliwych.
Prawie juz nie pamietam ojca, lecz z opowiesci
wiem, ze przez cate zycie palito mu sie pod
czaszkga. Byt to jednak zimny ogien inteligenta,
ktdry nie daje nic précz blasku. W pewnym
momencie swego zycia ojciec méj wypalit sie;
potem juz jego serce i mysli przypominaty
patyczek choinkowy, na ktérym zweglita sie
owa minimalna ilos¢ substancji chemicznych
dajgca silny i piekny blask. Reszte zycia spedzit
na szukaniu usprawiedliwieri dla samego siebie;

stat sie gorzki i niesprawiedliwy wobec kazdego.

Moja matka rzekta mi kiedys:

- Nie jestes dzieckiem urodzonym z wielkiej
mitosci. Z twoim ojcem pobralismy sie dlatego,
ze myslelismy, iz bedziemy sobie potrzebni.
Pamigtaj, abys nigdy nie wierzyt w takie rzeczy;
nie wolno ci! Ludzie, ktérzy myslg, ze z czasem
dopiero stang sie sobie potrzebni, powinni
odejs¢ od siebie i zapomnied krokdw, ktdre ich
wiodty ku sobie.

Bardzo mnie to wtedy zabolato. Gdy sie
dowiedziatem, ze moi rodzice nie byli ztaczeni
mitoscia, bez ktérej w wyobrazni mojej nie
mogto by¢ nic statego, uczutem momentalnie
ssgcg pustke i przez dtugie miesigce nie
opuszczata mnie mysl, ze witasciwie nie jestem
nikomu potrzebny. Zdawato mi sie, ze ludzie
tacy jak ja - nie powinni zy¢.

Moja je majka bila stara i ruzna Zena. Ne mogu
se ¢ak ni prisiliti da opiSem njeno lice; svjestan
sam da to lice nije sacuvalo nista od svoje istine,
Sto se dogada cesto s vrlo bolesnim ljudima,
uniStenim prezivljavanjem koje nadilazi njihovu
neveliku snagu.

Gledao sam kako je venula moja majka. Bili su to
jedini trenuci mog Zivota, u kojima sam se
osjec¢ao potpuno bespomocan, kako se moze
osjecati samo Covjek koji postane svjestan da
uvijek moze i¢i ukorak s vremenom, ali nikad ga
zaustaviti. Trajalo je to kratko, a onda sam
shvatio da je Covjek, koji Zeli zaustaviti vrijeme, u
situaciji kao da uranja dlan u gorski potok i,
osjecajuci njegovo strujanje, misli da je njegov
dlan brana.

Tad sam govorio:

- Ne brini, mama! Sve ¢e biti u redu i imat ¢es
svoju kucu. Pa zna$ da nikoga na svijetu ne volim
viSe nego tebe...

Znam da moju majku nikada nije volio ni jedan
muskarac: njezin brak s mojim ocem nije bio
jedan od sretnih. Oca se zapravo ne sje¢am, ali iz
prepri¢avanja znam da mu je cijeli Zivot gorjelo u
glavi. Bio je to hladan plamen ulenjaka koji ne
pruza nista osim bljeska. U odredenom trenutku
svog Zivota, moj je otac dogorjeo, nakon Cega su
njegovo srce i misli podsjecali na prskalicu na
kojoj je pougljenila ona minimalna koli¢ina
materije koja daje snazan i lijep odsjaj. Ostatak
Zivota proveo je trazeci opravdanja za samoga
sebe; postao je neugodan i nepravedan prema
svakome.

Moja majka mi je jednom rekla:

- Ti nisi plod velike ljubavi. Udala sam se za tvog
oca jer smo mislili da ¢emo trebati jedan drugog.
Zapamti, nikada ne vjeruj u takve stvari;
zabranjeno tije! Ljudi koji misle da ¢e s
vremenom biti potrebni jedan drugome, moraju
se razici i zaboraviti na putove koji su ih spojili.

Tada me to jako zaboljelo. Kada sam doznao da
moiji roditelji nisu bili zajedno iz ljubavi bez koje
u mojoj masti nema nicega postojanog, odmah
sam osjetio iscrpljujucu prazninu i mjesecima me
nije napustala misao da zapravo nikomu nisam
potreban. Cinilo mi se da ljudi poput mene ne bi
trebali Zivjeti.

- Zasto mi to govoris, mama? — rekao sam tada. -
Imam osamnaest godina i spreman sam ubiti za
svaki listi¢ otrgnut sa stabla mojih snova...
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- Po co mi to méwisz, mamo? - rzektem wtedy. -
Mam osiemnascie lat i gotéw bytbym zabi¢ za
kazdy listek oderwany z drzewa moich marzen...

- Uschnie szybko twoje drzewo, jesli nie
bedziesz wiedziat, ze zdarzajg sie burze i grady...

Dzi$ nie mam juz osiemnastu lat; bardziej nad
burze i grady pragnatbym dretwej ciszy
potudnia. Wtedy jednak ciezko mi byto dzieri po
dniu przezywac z cztowiekiem, ktéry nie byt
kochany; tym ciezej, ze cztowiekiem tym byta
przeciez moja matka. Goryczy dodawata mi
mysl, ze matka moja nie pragnie juz cierpien,
mitosci ani walki; wielkiej goryczy dodawata mi
mysl, ze jedynym pragnieniem jej zycia jest maty,
wiasny, kolorowy domek na przedmiesciu.

- Mamo! - méwitem. - Przeciez to straszne dla
mnie, ze ty marzysz tylko o wtasnym domkuio
niczym juz wiecej. Jakze mam cie kochac? |
dlaczego tylko tyle? Jestes przeciez dobrym
cztowiekiem i wiem, ze potrafisz kocha¢; ja to
wiem najlepiej! Nie moge cie jednak wcale
zrozumiel... S kraje, w ktérych miliony ludzi
znajduja sie bez dachu nad gtowga i bez kawatka
chleba, miliony gtodnych i nieszczesliwych ludzi.
Mato... Nie wiadomo, czy ci ludzie, ktdrzy majg
dzis dach nad gtowg, jutro nie zostang bez
niego. Jakich wymiaréw wobec tych spraw
nabiera twoje marzenie? To zatosne, mamo...
Czy naprawde widzisz teraz uczciwe miejsce na
twoje marzenie? - Kazde marzenie -
odpowiadata mi matka - jest uczciwe. Samo
stowomarzeniejestuczciwe. Nieuczciwe
moga by¢ mysli, pragnienia, dazenia, lecz
marzenie pozostanie, czyste, nawet wtedy,
kiedy inni wdepczg ci je w btoto... Pomysl:
bedziemy mie¢ wtasny dom. Bedzie ci zle, bedg
cie zdradzad i wyszydzac ludzie, wtedy wrdcisz
do naszego domu i powiesz tylko: "To jest nasz
dom". Swiat wyda ci sie inny, jezeli spojrzysz
nan przez okno naszego domu.

- Nie chce miec takiego domu - mdwitem tykajac
gniew - w ktérym musiatbym kry¢ sie przed
Swiatem i przed ludzmi. To nie dom, to skorupa.
Brzydze sig skorupa.

O, nie byto doprawdy argumentu, ktérego bym
nie uzyt. Méwitem o trudzie tych, ktdérzy buduja
od podstaw nowe zycie, o tysigcach nowych
domdw; przynositem dziesigtki gazet, moje
radio znienawidzili sgsiedzi, staruszka
mieszkajgca przez sciane nie odpowiadata na
moje uktony; przestatem mdéwic zwyktym
ludzkim gtosem, tylko ryczatem, przybieratem
teatralne pozy: to wszystko byto przeciez moja
prawda i robitem wszystko, co mogtem, aby
zrozumiata jg takze moja matka. Lecz wszystko
na prézno - ten przeklety, kolorowy domek na
przedmiesciu byt wbity jak dziesieciocalowy
gwoézdz w drzewo marzeri mojej matki.

Tvoje stablo ¢e se brzo posusiti ako ne prihvatis
da postoji tuca i oluja.

Danas vise nemam osamnaest godina: Zudim za
monotonom tisSinom juga vise nego za tu¢om i
olujom. Tad mi je bilo tesko iz dana u dan Zivjeti
s Covjekom kaoji nije bio voljen; tim viSe Sto je to
bila moja majka. Sol na ranu stavljala je misao da
majka vise ne Zeli ni patnju ni ljubav ni borbu, jo3
je vise peklo jer sam znao da jedino $to ona Zeli
jest malena, vlastita, Sarena kucica u predgradu.

- Mama! - govorio sam. — StraSno mi je da ti
sanjas samo o vlastitoj kuci i ni o ¢emu drugom.
Kako da te volim? Zasto samo to? Pa dobar si
Covjek i znam da mozes voljeti; ja to najbolje
znam! Ipak te ne mogu u potpunosti razumjeti...
Postoje mjesta gdje milijuni ljudi nemaju krov
nad glavom niti komad kruha, milijuni gladnih i
nesretnih ljudi. Malo... Ne znamo, hoce li ljudi
koji danas imaju krov nad glavom sutra ostati
bez njega. Kojih su razmjera tvoji snovi naspram
toga? Zalosno je to, mama... Zar sad uistinu vidis
valjano mjesto za svoj san? - Svaki je san —
govorila mi je majka — valjan. Sama rije¢ sanje
valjana. Nevaljale mogu biti misli, Zelje, Zudnje,
ali snovi ostaju, Cisti, ¢ak i onda kada ti ih drugi
bace u blato... Razmisli: imat ¢emo vlastitu kudu.
Bit Ce ti loSe, varat Ce te i ismijavati ljudi, a onda
es se vratiti u nasu kucu i samo reci: ,,0vo je
nasa kuca”. Svijet Ce ti izgledati drukdije kada
¢e$ ga promatrati kroz prozor nase kuce.

- Ne Zelim takvu kudu - govorio sam potiskujuci
svoj gnjev — u kojoj bih se morao skrivati od
svijeta i ljudi. To nije kuca, nego oklop. Bojim se
tog oklopa.

Uistinu nije postojao argument kojeg ne bih
upotrijebio. Govorio sam o teSkocama onih koji
iz temelja grade novi Zivot, o tisu¢ama novih
kuca; donosio sam na desetke novina, moj su
radio zamrzili susjedi, starica koja Zivi s druge
strane zida nije odgovarala na moje naklone;
prestao sam govoriti obi¢nim ljudskim glasom,
samo sam se derao, zauzimao teatralne poze:
sve to bila je moja istina i radio sam Sto god sam
mogao kako bi ju razumjela i moja majka. Ali sve
je bilo uzalud - ta prokleta, Sarena kucica u
predgradu bila je zakucana kao dugacki ¢avao u
stablo snova moje majke. Moje su rijedi bile
loptice koje su se odbijale i u mom se srcu sve
viSe razlijevala gorcina. Bio sam lo3 i nepravedan
prema maijci; nakon ¢ega sam radio sve kako bih
to popravio, zbog ¢ega je nas dotada spokojan
Zivot udvoje postao brod koji se ljulja po
nemirnoj vodi. Da bismo plovili, morali smo
veslati zajedno.

Povremeno sam odlazio u predgrade i satima
lutao pjeskovitim i krivudavim uli¢icama u kojima
su S¢ucurene bile male kucice. Dogodilo se to,
da sam ih podeo promatrati s mrznjom, a mrznju
sam usmijerio i prema sebi, ta malena kudica mi
na neki nacin zaklanja pogled na moj veliki svijet.
Ali ju nisam mogao srusiti. Gadili su mi se
suncokretii drveni zeleni plotovi, okrugle lijehe
kokosi koje po njima secu, radosna i uprljana
djeca i macke koje leZe na suncu.
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Swoje stowa czutem niby odbijajace sie piteczki i
w sercu moim coraz bardziej rozlewata sie
gorycz. Bywatem niedobry i niesprawiedliwy dla
matki; potem oczywiscie czynitem wszystko, by
to odrobi¢, dzieki czemu nasze ciche dotad zycie
we dwdjke stato sie todzig zeglujaca po
niespokojnej wodzie. Lecz aby ptyng¢,
musielismy wiostowad we dwdjke.

Chodzitem czasem na przedmiescie i watesatem
sie godzinami po piaszczystych i krzywych
uliczkach, gdzie przycupnety mate domki.
Doszedtem do tego, ze patrzytem na nie z
nienawiscia i z nienawiscig takze myslatem o
sobie, ze maty ten domek w jakims sensie
przestania mi widok na ogromny mdj swiat. Lecz
nie mogtem go zburzy¢. Ohydne byty dla mnie
stoneczniki i zielone sztachetki, klomby i
spacerujace po nich kury, radosnie umorusane
dziecii koty lezace w storicu. Pogardzatem
kazdym z tych ludzi mieszkajacych w
kolorowych domkach na peryferiach naszego
miasta. Gdyby to zaleZzato ode mnie,
zabronitbym budowac¢ takie domki. Myslatem
wtedy o strasznej sile, jaka jest ludzkie
przyzwyczajenie. Zabronitbym budowac takie
domki, gdyz zdawato mi sig, Ze ci, ktérzy w nich
mieszkajg, nie wiedzac o tym, sami pozbawiaja
sie rzeczy o wiele wiekszych.

"0, mamo - myslatem - tatwiej chyba zbudowac
sobie niesmiertelnos¢ niz porozumie¢ sie z
drugim cztowiekiem.”

Kiedy przebywatem na przedmiesciu - a
przebywatem dos¢ czesto, gdyz jestem z natury
tazega - draznito mnie nawet powietrze
ciggnace od wilgotnych pdl zza rzeki. Czyste
poranki i fagodne, petne mgiet zachody storica
budzity we mnie pogarde, jaka mam dla kiczu.
Kiedys - byta to niedziela - zobaczytem dziada
siedzgcego w kalesonach na progu. Mruzyt oczy
od storica i leniwie przebierat palcami po
klawiszach, gdyz trzymat na kolanach harmonie.
"Oto - pomyslatem dygocac ze wsciektosci -
przezytek". Zwrdcitem mu uwage; grzecznie
powiedziatem, ze nasze miasto jest wielkim
miastem i on jako jego mieszkaniec... i tak dalej.
Dziad spojrzat na mnie sennie, potem zawotat
swoich trzech synéw wygladajacych bardzo po
junacku, a ci obeszli sie ze mng brutalnie. Kiedy
na czworakach wycofywatem sie z placu boju,
dziad otworzyt jedno oko i rzekt:

- Mocnych demokracja zamkneta...

To zrazito mnie na jakies dwa tygodnie, lecz
potem zndéw watesatem sie po przedmiesciu.
Wydawato mi sig, ze gdzies tam wtasnie tkwi
jakas sita magnetyczna, ktdrg znajg wszyscy
ludzie précz mnie.

- Czy nie widzisz - méwitem do matki - tych
wszystkich pieknych biatych doméw? Nie
widzisz tych ulic? Masz oczy, lecz nie masz serca
i dlatego twoje oczy s3 slepe.

- Oczy moje s3 Slepe dlatego - méwita matka -

Prezirao sam sve koji Zive u Sarenim kudicama na
periferiji naSeg grada. Kad bih mogao odludivati,
zabranio bih gradnju takvih kucica. Razmisljao
sam tada o stradnoj snazi ljudske navike.
Zabranio bih gradnju takvih kudica jer mi se
cinilo da oni koji u njima Zive, sami sebe liSavaju
vecih stvari, a nisu toga svjesni.

,,0, mama — mislio sam - lakse je postati
besmrtan nego se sporazumijeti s drugim
covjekom.”

Kada sam prolazio predgradem — a prolazio sam
dosta Cesto jer sam po prirodi skitnica — drazio
me vlazan poljski zrak koji je dosezao s druge
strane rijeke. Cista jutra i ugodni, magloviti
zalasci sunca pobudivali su u meni prijezir koji
osje¢am prema kic¢u. Jednom - bila je nedjelja -
ugledao sam djeda koji je sjedio u dugim ga¢ama
na pragu. Mrstio je oci zbog sunca i lijeno
prebirao po tipkama, na koljenima je drzao
harmoniku. — Ovo je relikt — pomislio sam
dr8¢udi od bijesa. Obratio sam mu se, pristojno
sam rekao da je nas grad veliki grad, a on kao
njegov stanovnik... i tako dalje. Djed me sneno
pogledao, zatim je pozvao trojicu svojih sinova
koji su izgledali snazno i ponijeli se prema meni
brutalno. Kada sam se Cetveronoske povukao s
mijesta bitke, djed je otvorio jedno oko i rekao:

- Jake je demokracija zatvorila...

Izgubio sam volju na dva tjedna, ali sam se
poslije opet skitao po predgradu. Cinilo mi se da
je tamo negdje magnetska sila za koju znaju svi
osim mene.

- Zar ne vidi$ sve ove lijepe bijele ku¢e - govorio
sam majci. Imas odi, ali nemas srca i zato su ti oci
slijepe.

- Moje o¢i su slijepe - govorila je majka — jer ne
vidim svoju malu vlastitu kucu. To je sve.

- Tesko ti je Zivjeti? Ne vjerujes ljudima? Ne
vjeruje$ nam?

- U $to bih mogla vjerovati, ako ne u ¢iste ruke
svog djeteta?

- Zasto onda? Zasto se ne radujes? Nisi gladna i
nisam ti loSe dijete; sama priznajes ¢ak i onda
kad sutis, znam... lako sam tvoj sin, ne moze me
uzrujati tvoja tuga jer nemas svoju vlastitu, malu
kucicu u predgradu kad vidim radost onih koji se
useljavaju u velike, zajednicke kuce. Mama,
prestani...

Moja je majka umrla. Ne zato jer su joj Zelje bile
neispunjene, nego jer je bila stara i boles¢u
iscrpljena Zena. Zadnje rijedi nisu joj bile Zaljenje
za malom, vlastitom ku¢om, nego mi je poZzeljela
srecu.

Ja sam ostao. Zivim i veseli me i dalje pogled na
svijetle, velike kuce. Znam da i one u sebi cuvaju
mnogo Zelja, trpljenja, zasigurno puno vecih i
opravdanijih od onih moje majke.
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- ze nie widze mojego matego, wiasnego domu.
To wszystko.

- Czy jest ci Zle zy¢? Nie wierzysz ludziom? Nie
wierzysz nam?

-W cdz mogtabym wierzy¢, jesli nie w czyste
rece swego dziecka?

- Wiec dlaczego? Dlaczego sie nie cieszysz? Nie
jestes gtodna i nie jestem dla ciebie ztym
dzieckiem; sama to przyznajesz, nawet wtedy,
gdy milczysz, wiem o tym... Ale chociaz jestem
twoim synem, nie moze mnie wzruszac¢ twdj
smutek, ze nie masz wiasnego, matego domku
na przedmiesciu, kiedy widze rados¢ innych
ludzi, wprowadzajgcych sie do wielkich,
wspdélnych doméw. Mamo, przestan...

Matka moja umarta. Umarta nie dlatego, ze nie
spetnita swych pragnien, lecz dlatego, ze byta
starg i schorowang kobieta. Jej ostatnie stowa
nie byty skargg, ze nie doczekata matego,
wiasnego domku, lecz zyczeniem szczgscia dla
mnie.

Ja pozostatem. Zyje i dalej cieszy mnie widok
jasnych, wielkich doméw. Wiem, ze mieszcza
one w sobie réwniez wiele pragnier, cierpier,
na pewno o wiele wiekszych i stuszniejszych od
tych, ktére miata moja matka.

Lecz czasem ciezko mi zy¢: whasnie wtedy, kiedy
przechodze obok takich wielkich, jasnych
domdw, a takze kiedy nocami watesam sie po
krzywych i piaszczystych uliczkach
przedmiescia, gdyz z natury swej jestem
wtdczega. Pogodzitem sie juz z owym dziadem,
opowiada mi on czasem o wszystkich
najwspanialszych rzezimieszkach, jacy deptali te
ulice, i oczy jego s3g petne marzenia.

Tak, jest mi cigzko, gdy patrze, w oswietlone lub
slepe - noca - okna kazdego domu. Lecz
najbardziej smutno mi, gdy ide wieczorem nad
Wistg i widzg odbijajgce sie w wodzie swiatta:
ulic, domdéw i gwiazd.

Bo pamietam, ze matka moja chciata, aby jej
maty, wiasny, kolorowy dom - stat nad rzeka.
1954

Ali ponekad mi je tesko Zivjeti: posebno onda,
kada prolazim pored tih velikih, svijetlih kuca i
kada se nocu ski¢em krivudavim i pjeskovitim
uli¢icama predgrada, jer po prirodi sam lutalica.
Izmirio sam se ve¢ s onim djedom, ponekad mi
pripovijeda o svim najsjajnijim razbojnicima koji
su gazili ovim ulicama, a o¢i su mu tada
ispunjene fantazijom.

Da, tesko mi je kada gledam - nocu -
osvijetljene ili slijepe prozore kuca. Najteze mije
uvecer dok Sec¢em uz Vislu i vidim kako se u vodi
odbijaju svjetla: ulica, kuca i zvijezda.

Jer sje¢am se da je moja majka htjela da njezina
mala, vlastita, Sarena kuda stoji nad rijekom.

1954
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Grupa Metak -

Da mi je biti morski pas

Da mi je biti morski pas

Da mi je biti morski pas
bar jedan dan

jedan sat, jedan tren
biti morski pas

Imao bih lijepe ralje
plivao bih dalje, dalje
pratio bih ledolomce
¢ekao bih brodolomce

Gutao bih sve od reda
ribe, zvijezde i torpeda
kante, barke, razglednice
plutace i podmornice

Da mi je biti morski pas
bar jedan dan

jedan sat, jedan tren
biti morski pas

Imao bih oStre zube
za konzerve, i za tube
ronio bih nemilice
ispod neke kobilice

Gutao bih sve od reda
ribe, zvijezde i torpeda

i bio bih na sve spreman
kao prava morska neman

Da mi je biti morski pas
bar jedan dan

jedan sat, jedan tren
biti morski pas

1980., grupa Metak

Chtél bych byt Zralokem

Chtél bych byt Zralokem

aspori jeden den, jednu hodinu, jednu
chvili

byt Zralokem

mél bych péknou celist’
plaval bych dal, dal
sledoval bych ledoborce
pockal bych na vyvrhele

polykal bych kazdého z nich
ryby, hvézdy, torpéda
konve, lodé, pohlednice
bdje a ponorky

Chtél bych byt Zralokem

aspon jeden den, jednu hodinu, jednu
chvili

byt zralokem

mél bych ostré zuby

na konzervy a tuby

ponofil bych se bez slitovani
pod nékterou z lodi

polykal bych kaZdou z nich
ryby, hvézdy i torpéda

a byl bych na vSechno pfipraven
jako pravd morska zrtda

Chtél bych byt Zralokem

aspon jeden den, jednu hodinu, jednu
chvili

byt Zralokem

rockova skupina Kulka
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Nina Ozegovic -
Tranzicija kulture u medijima

U travnju 2014. godine na portalu http://www.culturenet.hr/ objavljen je ¢lanak novinarke Nine

OZegovi¢ o fenomenu tranzicije kulture u hrvatskim medijima. Autorica je, analizirajudi strategije
predstavljanja kulturnih sadrzaja u medijima tijekom proteklih 20-ak godina, opisala proces

trivijalizacije kulture u Hrvatskoj, koji nazalost traje do danas.

Tranzicija  kulturnih  sadrzaja u

medijima, koja je vezana uz generalnu
preobrazbu medija ne samo u Hrvatskoj, negoiu
svijetu, zavrsila je gotovo pogubno za medijsku

prezentaciju hrvatske kulturne proizvodnje.

U proteklih 20-ak godina kulturni sadrzaju
istisnuti su sa stranica medija, a podrudje kulture,
do devedesetih odredeno analitickim i kritickim
tekstovima, zamijenjeno je sa svijetom estrade,
spektakla i skandala, te prilozima u kojima se
bizarnim, lascivnim, ponekad i pornografskim
sadrzajima pokuSavaju privudi (itatelji. Pod
utjecajem trziSne logike stvoren je novi model
kulturne

estradiziranog predstavljanja

proizvodnje, ali i svih ostalih podrugja Zivota.

Na tu medijsku preobrazbu utjecalo je nekoliko
faktora, od rata i osamostaljenja Hrvatske, pa do
nove vlasnicke strukture u medijima i ulaska
stranog kapitala na hrvatsko trziste (WAZ,
Styria). No klju¢no je bilo stvaranje trzista i
uspostavljanje diktature profita jer je informaciju
pretvorilo u "robu" i dovelo do maksimalne
komercijalizacije svih medijskih sadrZaja. To je
pak rezultiralo tabloidizacijom, estradizacijom i
trivijalizacijom cjelokupnog medijskog prostora i
redefiniranjem podrudja kulture u medijima.
Medijska reprezentacija kulturnih sadrZzaja u
procesu preoblikovanja prosla je kroz tri faze. U
prvoj fazi, tokom ratnog i poratnog razdoblja,
koja traje do sredine devedesetih (1991. - 1995.),
mediji su se bavili prvenstveno kulturom u ratnim
uvjetima, a u skladu s tadasnjom drzavnom
kulturnom politikom, prioritet suimale teme koje
su promovirale nacionalnu kulturu i zagovarale

jacanje nacionalnog kulturnog identiteta.

Tranzycja tresci kulturowych w mediach,
zwigzana z ogdlnym przeksztatceniem medidw
nie tylko w Chorwacji, ale réwniez na swiecie,
zakoriczyta sie niemalze katastrofalnie dla
chorwackiej produkcji

prezentacji medialnej

kulturowe;j.

W ciggu ostatnich 20 lat tresci kulturowe zostaty
wyparte z medidw, a dziedzine kultury, ktéra do
lat dziewieddziesigtych byta wyznaczona
tekstami analitycznymi i krytycznymi zamieniono
Swiatem estrady, widowiska i skandalu oraz
tresciami dziwacznymi, lubieznymi, czasami tez
pornograficznym, ktérymi prébuje przyciggnac
sie czytelnikéw. Pod wptywem logiki rynku
powstat nowy model skomercjalizowanego na
potrzeby show biznesu obrazu produkgji
kulturowej, a takze wszelkich innych dziedzin

zycia.

Na to medialne przeksztatcenie wptyw miato
kilka czynnikdw, od wojny i usamodzielnienia
Chorwacji, po nowe struktury wtasnosciowe
medidw i wejscie obcego kapitatu na rynek
chorwacki (WAZ, Styria). Jednak kluczowa role
odegrato powstawanie rynku i ustanawianie
dyktatury

zysku, bo przeksztatcito ono

informacje w ,towar” i doprowadzito do
maksymalnej komercjalizacji wszystkich tresci
medialnych. To zas skorniczyto sie tabloidyzacja,
deprecjacjg i trywializacjg catej przestrzeni
medialnej oraz przedefiniowaniem przestrzeni

kulturowej w mediach.

Reprezentacja medialna tresci kulturowych w
procesie przeksztatcenia przeszta przez trzy
etapy. W pierwszym, majagcym miejsce podczas
okresu wojennego i powojennego (1991-1995),
ktdry trwat do potowy lat dziewiecdziesigtych,
media zajmowaty sie przede wszystkim kulturg w

warunkach wojny, a w zgodzie z dwczesna
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U prezentaciji kulturnih sadrzaja prevladavali su

modeli  politicke  manipulacije  kulturnim
sadrzajima, od sotonizacije pojedinaca (slucaj
"Vjestica iz Rija") do ratnohuskacke retorike i
govora mrznje, kojima se S$irila nacionalna,
vjerska, rasna, spolna ili rodna netrpeljivost, te

ksenofobija i antisemitizam. Na stranicama tiska

bilo je prisutno obracunavanje vladajuce
garniture s tzv. nepodobnim gradanima
Hrvatske, najcesce s politickim

neistomisljenicima, zatim s pripadnicima ostalih
nacionalnosti (Srbima, muslimanima, Zidovima),
feministicama,

intelektualcima, umjetnicima,

protivnicima HDZ-ove ideologije i ostalim

"neprijateljima drzave". Obracunavanje se
pretvorilo u pravi medijski "rat", kojem je
sluzbeni cilj bio obrana drzave, a zapravo se
njime pojacavala nacionalna histerija. Takoder,
manipuliralo  se kulturnim  sadrZajima, a
najistureniji primjer odnosio se na jezik, koji je
postao mjera hrvatstva te se javila tendencija
nasilnog povecanja razlika izmedu hrvatskog i

srpskog jezika.

U drugoj fazi izrazite politicke i ideoloSke
polarizacije u drustvu, koja je trajala do kraja
devedesetih (1995. - 2000.), teZiste se prebacilo
na odnos kulture i politike, no potkraj razdoblja,
nakon smrti Franje Tudmana, poceo je proces

estradizacije kulturnih sadrzaja.

Na stranicama kulture vodila se Zestoka
ideoloska borbaizmedu suprotstavljenih strana -
drzavotvornih i nedrzavotvornih umjetnika i
kulturnih djelatnika (sukob Matice hrvatske,
Drustva hrvatskih knjizevnika i Hrvatskog centra
P.E.N.-a).  DrZzavotvorni  mediji  (Vjesnik)
promovirali su tzv. drZavotvorne umjetnike, a
nedrzavotvorni tisak (Feral Tribune, Vijenac)
pruzali su neograniceni prostor nezavisnim
intelektualcima i umjetnicima, koji su se javno
deklarirali protiv HDZ-a, Siredi ideju gradanske
kulture, demokracije i pluralizma. Estetski
dometi njihovih umijetnickih djela nisu bili u

prvom planu.

U prezentaciji kulturnih sadrZaja ponajprije se

koristila strategija skandala kojom se kulturna

paristwowa  polityka  kulturowa, priorytet
stanowity sprawy promujace kulture narodowa i
wzmacniania

zachecajgce do narodowej

tozsamosci kulturowej.

W prezentowaniu tresci kulturowych przewazaty

modele  manipulacji  politycznej  tresciami
kulturowymi, od diabolizacji (sprawa ,,Vjestice iz
Rija” - sprawa medialnego przesladowania
pieciu chorwackich pisarek, majaca miejsce w
1992 roku [przyp. tlum.]) po prowojenng
retoryke i nienawisci,

mowe ktorymi

rozpowszechniata sie nietolerancja na tle

narodowosciowym, religijnym, rasowym,
seksualnym czy ptciowym oraz ksenofobia i
antysemityzm. Na tamach prasy miato miejsce
rozliczenie  sie

rzadzacej ekipy z tzw.

,niewtasciwymi”  mieszkaricami  Chorwacji,

najczesciej majgcymi  inne  przekonania

polityczne czy przynaleznymi do rdéznych
narodowosci (Serbami, Muzutmanami, Zydami)
intelektualistami,  artystami,  feministkami,
przeciwnikami ideologii rzadzacej partii (przyp.
ttum.) HDZ oraz innymi ,,wrogami paristwa”.
Rozliczanie sie przeksztatcito sie w prawdziwg
,»wojne” medialng, ktdrej oficjalnym celem byta
obrona parnistwa, a tak naprawde za jej sprawa
potegowano histerie narodowa. Manipulowano
takze tresciami

kulturowymi, a najbardziej

wyeksponowany tego przyktad dotyczyt jezyka,

ktéry stat sie miarg chorwackosci oraz
uwidaczniaty sie tendencje  przymusowego
powiekszania réznic miedzy  jezykiem

chorwackim i serbskim.

W drugiej fazie wyraznej polaryzacji politycznej i
ideologicznej w spoteczenistwie, ktdra trwata do
korica lat dziewieddziesigtych (1995-2000),
nacisk zostat przeniesiony na relacje kultury i
polityki, natomiast pod koniec tego okresu, po
sSmierci

Franja Tudmana, zaczat sie okres

umasowienia tresci kulturowych.

Na kartach kultury toczyta sie zaciekta walka

miedzy przeciwnymi stronami -
panistwowotwdrczymi i
nieparistwowotwdrczymi artystami i twdrcami

kultury (konflikt instytucji: Macierz Chorwacka
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tema obradivala kao politicki, financijskiili intimni
eksces ili afera. Uveden je Zanr ispovijesti -
intimnog ili seksualnog razotkrivanja, cesto pod
egidom "skandalozno", "ekskluzivno"
i "senzacionalno", a kulturni dogadaj sve se vise
tretirao kao socijalni "event", na kojem se veca
vaznost pridavala socijalnoj strukturi uzvanika
nego sadrzaju. Primjerice, kazaliSna premijera
prestala je biti medijski dogadaj. Dogadaj
vrijedan medijske paZnje postao je domjenak,
prireden nakon kazaliSne premijere, na kojem su
glavni likovi bili poduzetnici, bankari i ljudi iz
marketinga, dakle, vladari trzista, te politi¢ari,
Kazaliste

koji raspodjeljuju novac. je bilo

zanimljivo jedino kao kulisa rodendanskih

proslava politicara ili kao poligon za
promoviranje nacionalnih tema i odredenih
drzavotvornih pisaca. KazaliSte se pretvorilo u
prezentacijski i ceremonijalni poligon nove
hrvatske elite, pa su mediji viSe izvjeStavali o
publici u kojoj su sjedili novi politicki vladari,
'tajkuni' i povratnici iz dijaspore, nego o kvaliteti
predstave i

umjetnickom dozivljaju.

Potkraj devedesetih politizaciju u  kulturi
zamjenjuje prezentacijski, neutralan i revijalan
ton, koji samo detektira stanje na podrudju
kulture. ProteZiraju se teme vezane za masovnu
pop kulturu (film, televizija, moda, dizajn,
kulinarstvo) tako da kulturni populizam
(sapunice, kulinarski i reality show programi)
postaje, uz politiku, crnu kroniku i sport, glavni
sadrzaji revijalnog dijela tiskovina. Moze se redi
da trZiSnocentri¢ni mediji koriste po Bourdieu
"nacelo zaborava": naime, takva selekcija
medijskih sadrzaja u kojoj prednost imaju
trivijalne nad ozbiljnim i bitnim temema pokazuje
da se funkcija medija radikalno promijenila i da
ide u smjeru zabave, uspavljivanja, odnosno,
"anestetiziranja" citatelja, dok je kriticki diskurs

iskliznuo sa stranica tiska.

U treéoj fazi (2000. - 2005.), nakon

"trecesijeCanjskih" izbora i kratkog uzleta
kulturnih i obrazovnih sadrzaja, zapocela je era

izrazite spektakularizacije, estradizacije i

(Matica hrvatska),  Stowarzyszenie Pisarzy
Chorwackich (Drustvo hrvatskih knjizevnika) i
chorwackie = centrum  miedzynarodowego
stowarzyszenia pisarzy P.E.N. club (Hrvatski
P.E.N. centar).
Paristwowotwdrcze media (Vjesnik) promowaty
tzw. artystédw paristwowotwdrczych, zas
nieparistwowotwdrcza prasa (Feral Tribune,
Vijenac) zapewniata nieograniczong przestrzer
niezaleznym intelektualistom i artystom, ktérzy
publicznie opowiadali sie przeciwko HDZ,
rozpowszechniajgc idee kultury mieszczanskiej,
demokraciji i pluralizmu. Osiggniecia estetyczne
ich dziet artystycznych nie byty na pierwszym

planie.

W prezentowaniu tresci kulturowych korzystano
przede wszystkim ze strategii skandalu, za
pomoca ktdrej omawiano temat kulturowy jako
eksces lub afere polityczng, finansowg czy
intymna.  Wprowadzony  zostat  gatunek
wyznania - ujawnianie spraw intymnych czy
seksualnych, czesto pod egidg haset takich jak
,,skandaliczne”, ,yekskluzywne” czy
»sensacyjne”, a wydarzenie kulturalne coraz
bardziej traktowano jako ,,event” spoteczny, w
ktdrym wiecej uwagi zwraca sie na strukture
spoteczna uczestniczacych gosci, niz na tres¢. Na
przyktad, premiera teatralna przestata by¢
wydarzeniem medialnym. Wydarzeniem wartym
uwagi  medialnej stata sie  impreza,
zorganizowana po premierze teatralnej, podczas
ktdrej gtdwng role pemili przedsiebiorcy,
bankowcy i ludzie z branzy marketingowej, czyli
wiadcy rynku oraz politycy, ktérzy dysponuja

pieniedzmi.

Teatr byt ciekawy tylko jako kulisy imprez
urodzinowych politykéw czy jako pole do
promowania spraw narodowych oraz niektdrych
panfistwowotwdrczych pisarzy. Teatr
przeksztatcit sie w prezentacyjny i ceremonialny
poligon nowej chorwackiej elity, w zwigzku z
czym media przekazywaty wiecej informacji na
temat widowni, na ktdrej siedzieli nowi wtadcy
polityczni, ,,magnaci” i repatrianci niz o jakosci

spektaklu i wrazeniach artystycznych.
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trivijalizacije ~ kulture, koja s  manjim
modifikacijama traje i danas. U cjelini gledano,
radikalno su smanjeni ili su marginalizirani
nekomercijalni  kulturni sadrZaji u korist
"utrzivih", zabavnih, trivijalnih i spektakularnih
tema, a prikaz kulturnih dogadaja postao je
povrsan ili strogo selekcioniran ideoloskim ili
komercijalnim motivima, odnosno, trziSnim
diktatom, koji prednost daje sadrzaju shva¢enom
kao "roba" na trzistu.
Istodobno, dramati¢no je porastao broj stranica
dviju rubrika - sportske i crne kronike, koje su u
novouspostavljenoj hijerarhiji rubrika postale
neizmjerno vazne jer su garantirale veliku
citanost, a time i profit. Kultura se pozicionirala
na zadnjim stranicama tiskovina, iz dnevnih
novina, primjerice, iz Slobodne Dalmacije i
Vecernjeg lista, izbaceni su kulturni prilozi, kao
Sto su Obzor i Forum, Sto je u predstavljanju
kulturne proizvodnje izazvalo veliku prazninu.
Nestala je i zasebna rubrika kulture u Magazinu
Jutarnjeg lista. Istodobno su se prosirili sadrzaji iz
svijeta estrade, spektakla i show businessa, koji
su dobili svoje

posveceno mjesto u

novopokrenutim rubrikama, tzv. druStvenim
kronikama, poput Zlatnog oka, Glamur caffea i
skladu s nacelom

Portfolija, koje u

spektakularnosti donose gomilu fotografija
licnosti iz javnog Zivota, ali i onih sumnjive
proslosti, te u kratkom tekstu daju prednost
informacijama o jelovniku i haljinama gos¢i negoli

o kulturnom dogadaju.

Takoder, strucna kritika je zamijenjena novom,
vrlo kratkom i povrsnom formom prikaza
umijetnickog djela, u kojoj se na jednostavan, po
mogucnosti i zabavan nadin prepric¢ava sadrzaj,
te pomocu pet zvjezdica ocjenjuje njegova
kvaliteta. Zapravo se radi o reklamnoj informaciji,
kojoj je svrha prodaja kulturnog
proizvoda. Stoga nova forma medijske kritike
odrazava duh razdoblja kojeg karakterizira
odsustvo kritickog i analitickog misljenja, dok je
njihovo mjesto zamijenjeno s PR diskursom i

copy-paste recenzijama, koje nastaju kopiranjem

Pod koniec lat dziewiecdziesigtych polityzacje w

kulturze  zastepuje ton  reprezentacyjny,
neutralny i rewiowy, ktéry dostrzega tylko stan
kultury. Faworyzowane sg tematy zwigzane z
masowg popkulturg (film, telewizja, moda,
projektowanie, sztuka gotowania), tak ze obok
polityki, czarnej kroniki i sportu, populizm
kulturowy (opery mydlane, programy kulinarne i
reality show) stat sie gldwna trescia
rozrywkowej czesci prasy. Mozna powiedzie¢, ze
rynkocentryczne media korzystajg z zasady
zapomnienia Bourdieaua, czyli takiej selekc;ji
tresci medialnych, wedtug ktdrej tematy
trywialne w stosunku do spraw powaznych i
istotnych maja pierwszeristwo. Pokazuje ona, ze
funkcja medidw gwattownie sie zmienita i
zmierza w kierunku rozrywki, uspienia, czy
»znieczulenia” czytelnika, podczas gdy dyskurs
zszedt z tam

krytyczny prasy.

W trzecim etapie (2000-2005), po wyborach,

ktére miaty miejsce 3 stycznia 2000 roku i
krétkim wzroscie

poczatkowym liczby

publikowanych tresci kulturowych i

edukacyjnych, zaczeta sie era wyraznej
spektakularyzacji, umasowienia i trywializacji
kultury, ktdra z drobnymi modyfikacjami trwa do
dzisiaj.  Generalnie, niekomercyjne tresci
kulturowe zostaty radykalnie zmniejszone czy
zmarginalizowane na korzys¢ ,,chodliwych”,

rozrywkowych, trywialnych i spektakularnych, a

obraz  wydarzen  kulturowych stat sie
powierzchowny czy ostro selekcjonowany
wedtug  motywdéw  ideologicznych  albo

komercyjnych, czyli wedtug dyktanda rynku,
ktdre daje pierwszeristwo tresci rozumianej jako

,,towar” na rynku.

Jednoczesnie dramatycznie wzrosta liczba stron
dwéch rubryk — dziatu sportowego i czarnej
kroniki, ktére po nowo zatozonej hierarchii staty
sie niezmiernie istotne, bo gwarantowaty duze
zainteresowanie czytelnikdw, a takze zysk.
Kultura zostata umieszczona na ostatnich
stronach prasy, a z prasy codziennej, np. z gazet
list dodatki

Slobodna Dalmacija i Vecerniji

kulturalne, takie jak np. Obzor i Forum zostaty
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pogovora knjige, otisnutog na koricama djela.
Zbog raSirenosti te pojave moZe se govoriti o
Sirenju tzv. copy/paste kulture. Takoder nestaje
analiticki, kriticki i recenzentski diskurs, kakav je
prevladavao u  kulturnim  rubrikama u
socijalistickom razdoblju Hrvatske. Gubi se i lik
specijaliziranog kriticara, iako je u cijelom
medijskom prostoru zabiljezen porast broja
kolumni, pa tako i na stranicama kulture.
Kolumnisti su se najvise birali iz kulturnih
krugova (Zvonimir Berkovi¢, Branimir Donat,
Veljko Barbieri, Zoran Feri¢, Renato Baretic), koji
su ozbiljnijim i analiti¢nijim pristupom pokusSavali
biti protuteza banalnim sadrzajima.
Veliki potres u odnosu medija i knjizevnosti
izazvala je u oZujku 2004. pojava kiosk-
izdavastva, kad je objavljen postmoderni roman
Umberta Eca "Ime ruze". To je bio prvi u nizu
brojnih  klasika, enciklopedijskih prirucnika,
rje¢nika i domacih hitova, koji ¢e nakon te
"knjizevne humanitarne akcije tranzicijskog
kapitalizma", kako tvrdi Dean Duda u
"Hrvatskom knjizevnom bajkomatu", mjesecima
uzurpirati novinske kioske, a hrvatsku javnost
izazvati na medijsko opredijeljivanje za i protiv

tog fenomena.

U toj trecoj fazi pojavili su se novi modeli

medijske reprezentacije kulturnih sadrzaja,

primjerice, strategija '"medijske inscenacije
eatralizacija) zbilje", "top lista", "konstrukcija
teatralizacija) zbilje", "top lista", "konstrukcij
zbilje",

odnosno, "proizvodnja

pseudodogadaja”, kojima se  stvarnost
prilagodava medijskim pravilima te uspostavlja
"kultura virtualne stvarnosti". Naime,
komercijalni mediji viSe se ne bave samo
izvjeStavanjem o dogadajima, nego prisvajaju
pravo da "proizvode" medijske dogadaje, tzv.
pseudodogadaje, prvenstveno na polju politike,
no i u sferi kulture, koji svojom atraktivnoscu ili
ekskluzivnos¢u zasjenjuju stvarnost. Takoder,
mediji se sluZe nacelom personalizacije i

individualizacije  kulturnih  proizvoda  Sto

podrazumijeva da se odredeni kulturni sadrzaji,
primjerice, knjiga, prvenstveno predstavljaju
preko li¢nosti i

njihovih  Zivotnih  prica

usuniete, co w ramach przedstawiania produkg;ji

kulturowej wywotato duza pustke.
Zniknat tez oddzielny dziat kultury w dodatku
»,Magazin” gazety Jutarnji list. Jednoczesnie
rozpowszechnity sie tresci ze swiata estrady,
widowisk i przemystu rozrywkowego, ktérym
poswiecono miejsce w nowo utworzonych, tzw.
dziatach spotecznych, takich jak Zlatno oko,
Glamur caffe czy Portfolio, ktdre zgodnie z
zasada

spektakularnosci przynosza ogrom

fotografii osobowosci medialnych z zycia

publicznego, a takze tych o podejrzanej
przesztosci.  Przy tym, w krétkim tekscie
pierwszenistwo dawane jest informacjom o
jadtospisie i ubiorze gosci, a nie o wydarzeniach

kulturalnych.

Ponadto krytyka fachowa zostata zamieniona

nowa, bardzo krétka i pobiezng forma
zaprezentowania dziefa artystycznego, w ktdérej
w prosty i w miare mozliwosci rozrywkowy
sposéb przekazuje sie tres¢ oraz za pomoca
pigciu gwiazdek ocenia jego jakos¢. Chodzi tak
naprawde o informacje reklamowa, ktéra ma na
celu sprzedaz produktu kulturowego. Nowa
forma krytyki medialnej odzwierciedla wiec
nastroje okresu, ktéry cechuje brak myslenia
krytycznego i analitycznego, podczas gdy ich
miejsce zastgpiono dyskursem PR i recenzjami
typu copy-paste (kopiuj — wklej), ktdre powstaja
poprzez kopiowanie postowia

okfadce

do ksigzki,

drukowanego na tylnej ksigzki.
Przez upowszechnienie tego zjawiska mozna
moéwic o rozpowszechnieniu tzw. kultury copy-
paste. Zanika takze dyskurs analityczny,
krytyczny i recenzencki, ktéry dominowat w
dziatach kultury podczas okresu socjalistycznego
w Chorwacji. Ginie tez postad
wyspecjalizowanego krytyka, mimo ze w catej
przestrzeni medialnej notuje sie wzrost liczby
kolumn, w tym takze na stronach poswieconych
kulturze. Autoréw kolumn wybierano giéwnie z
kregow  kulturowych  (Zvonimir  Berkovi,
Branimir Donat, Veljko Barbieri, Zoran Feri¢,
Renato Baretic), ktdre swoim powazniejszym i

bardziej analitycznym podejsciem usitowaty
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("personality story"). Primjerice, u fokusu ce biti
Zoran Feric¢ ili Julijana Matanovi¢, a ne njihove
knjige, ili sama promocija, koja postaje periferna
i sluzi samo kao povod za individualiziranu i
personaliziranu  medijsku  obradu - za
pripovijedanje.

Mijenjaju se i kriteriji selekcije: kulturne li¢nosti
Cesto se odabiru prema kriteriju
"medijagenicnosti". Zbog toga se na stranicama
kulture u masovnim medijima stalno recikliraju
poznata lica, tzv. medijske licnosti, od Rade
Serbedzije do Brace Dimitrijevica ili obitelji Strok,
koji  zadovoljavaju

kriterije  senzacije i

spektakularnosti (uspjednost, slava,
glamuroznost i spektakularnost). Istodobno,
iznimno teSko se na njihove stranice probijaju
nova lica hrvatske kulture, osobito mladi
umjetnici, bez obzira na znacaj i vaznost njihovih
djela. Takoder, stvara se novi star sistem,
sastavljen od instant zvijezde, koji mjesto u
medijima ne zasluzuju djelima nego skandalima iz
svojih  Zivota. Zahvaljujuéi stasanju celebrity
kulture medijski prostor preplavljuju efemerni, a
ponekad i opskurni podaci o razvodima,
skandalima, glamuroznim zabavama i gacicama
tih tzv. celebrityja. Stoga banalizacija i
trivijalizacija novinskog $tiva (rubrika "Zivot")
postaje temeljna odrednica medijske sfere u

Hrvatskoj.

Medutim, trivijalizacija ne zaobilazi ni podrugje

knjizevnosti, teatra, slikarstva i ostalih
umjetnickih djelatnosti. Na podrudju knjizevnosti
zadnjih se godina javlja mnoStvo trivijalnih
tekstualnih uradaka, koje piSu bivse starlete,
manekenke ili estradne zvijezde, iznosedi u formi
pseudoispovijesti najpikantnije detalje iz svog
intimnog Zivota. Najdrasti¢niji primjer je slucaj
starlete Nives Celzijus koja je prvu knjigu "Gola
istina", u kojoj je neuvijenim rje¢nikom opisala
razvratne susrete s Dinamovim nogometasima,
prodala u velikoj tirazi, te zaradila znacajnu svotu
novca, a potom izazvala polemiku na knjizevnoj
sceni o tome je li autorica za svoje tirazno djelo
moze dobiti nagradu Kiklop u kategoriji Hit

godine.

stanowi¢ przeciwwage dla tresci btahych.

Duzg burze w relacjach medidw i kultury

wywotato  pojawienie  sie  wydawnictw

»kioskowych”, gdy opublikowana zostata
powies¢ Umberto Eco ,Imie rdzy”. Byt to
pierwszy w szeregu licznych  klasykdw,
poradnikéw encyklopedycznych, stownikéw i
rodzimych bestselleréw, ktdére po tej, jak
twierdzi Dean Duda w ksigzce pt: ”Hrvatski
knjizevni

bajkomat”, humanitarno-literackiej

akcji  kapitalizmu przejsciowego, miesigcami

zajmowaty kioski gazetowe, a publicznos¢
chorwacka sktaniaty do opowiedzenia sie za lub
temu

przeciw zjawisku.

W trzecim etapie pojawity sie nowe modele
reprezentacji medialnej tresci kulturowych, takie
jak np. strategia ,inscenizacji (teatralizacji)
rzeczywistosci”, ,,lista przebojéw”, ,,konstrukcja
rzeczywistosci” czy ,produkcja  pseudo-
wydarzert””, za pomoca ktdérych rzeczywistos¢
dostosowywano przepisom medialnym oraz
ustalono ,,kulture rzeczywistosci wirtualnej”.
Mianowicie media komercyjne nie zajmujg sie juz
tylko relacjami wydarzen, lecz przyswajajg sobie
prawo do ,,produkcji” wydarzert medialnych,
tzw. pseudo-wydarzen, przede wszystkim na
ptaszczyznie polityki i w sferze kultury, ktdre to
swojg atrakcyjnoscia czy ekskluzywnoscia
zastaniajg rzeczywistos¢. Media postugujg sie
takze zasada personalizacji i indywidualizacji
produktéw kulturowych, co niesie ze sobg
przedstawianie pewnych tresci kulturowych, np.
ksigzek, przede wszystkim poprzez osobowosci i
ich historie zyciowe (,,personality story”). Dla
przyktadu w centrum uwagi znajdzie si¢ Zoran
Feri¢ albo Julijana Matanovi¢, ale nie ich ksigzki,
albo ich promocja, ktdéra stanie sie wtdrna, a
stuzy tylko

jako powdd do

zindywidualizowanego i personalizowanego
omoOwienia medialnego - do opowiadania.
Zmieniajg sie réwniez

kryteria  selekcji:

osobowosci  kulturowe czesto wybiera sie
wedtug kryterium medialnej atrakcyjnosci. Z
tego powodu na stronach dziatéw kulturowych

srodkéw masowego przekazu ciggle powtarzaja
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Na temelju reprezentacije kulturne proizvodnje u
massmedijima u Hrvatskoj u tranziciji moze se
redi da su komercijalni mediji u Hrvatskojizborom
tema i li¢nosti te na¢inom njihove obrade cesto
promovirali antiintelektualizam,
(malo)gradansku kulturu i konzumerizam, kao
i odreden "utrzZivi", komercijalni, vrijednosni
sustav (bogatstvo, glamur i status), koji je zatim
postepeno utjecao na formiranje osobnog i
kolektivnog svjetonazora.
Taj specifi¢ni medijski pogled na kulturu, gdje u
prvi plan dolaze vijesti o o preljubima i
skandalima tzv. zvijezda, pozornost se
preusmjerava s bitnih i drustveno relevantnih
tema na zabavne sadrzaje, koji ne izazivaju
nikakve posljedice, a to pak dovodi do
zatupljivanja i gubljenja kritickog odnosa prema
stvarnosti.

Drugim rijecima,

kako

danasnje

tabloidizirano novinarstvo, kaze

Baudrillard, pridonijelo je "sveopéem autizmu,
nepokretnosti,

smanjenju misaonosti,

opsjednutosti zabavom, masovnom
konzumerizmu i nekritickom gutanju bezveznih

sadrzaja".

sie te same twarze, tzw. osobowosci medialne,
od Rada Serbed?ii po Braca Dimitrijevicia czy
rodzine Strok, ktdrzy zaspokajajg kryteria
sensacyjnosci i spektakularnosci (sukces, stawa,
splendor i spektakularnos¢). Jednoczesnie,
niesamowicie trudno do tych rubryk przebijaja
sie nowe twarze kultury chorwackiej, zwtaszcza
mtodzi artysci, bez wzgledu na znaczenie i
doniostos¢ ich dziet. Powstaje réwniez nowy
stary system, skfadajgcy sie z natychmiastowej
gwiazdy, ktéra na miejsce w mediach nie
zastuzyta postepowaniem, a skandalami ze
swojego zycia.
Dzieki rozwojowi kultury celebrytéw przestrzen
medialng ogarniaja efemeryczne, czasami nawet
obskurne informacje o rozwodach, skandalach,
wytwornych imprezach i majtkach  tzw.
celebrytéw. Banalizacja i trywializacja materiatu
»Zivot”)

czytelniczego  (rubryka staje sig

podstawowg cecha sfery medialnej w Chorwacji.

Co wiecej, trywializacja nie omija tez ptaszczyzny
literatury, teatru, malarstwa i innych dziatalnosci
artystycznych. Na polu literatury w ciggu
ostatnich lat pojawia sie mndstwo trywialnych
dziet tekstowych, pisanych przez byte celebrytki,
modelki czy gwiazdy estradowe, przekazujace w
formie pseudo-wyznania najbardziej pikantne
szczeglty ze swojego

zycia intymnego.

Najdrastyczniejszym tego przyktadem jest
sprawa Nives Celzijus, ktéra swojg pierwsza
ksigzke pt. ,,Gola istina” (Naga prawda), w ktdrej
dosadnym jezykiem opisata rozpustne spotkania
z pitkarzami z klubu Dinamo, sprzedata w duzym
naktadzie oraz zarobita tym samym duza sume
pieniedzy. Wywotata przy tym polemiki na scenie
literackiej o tym, czy autorce wolno otrzymac
nagrode Kiklop (doroczng nagrode literacka za
osiggniecia w produkcji ksigzek wydawnictw
chorwackih [przyp. ttum.]) w kategorii Przebdj

Roku za swoje dzieto komercyjne.

Na podstawie reprezentacji produkcji kulturowej
w srodkach masowego przekazu w Chorwacji
bedacej w tranzycji mozna powiedzie¢, ze media
komercyjne w Chorwacji wyborem tematdw i
osobowosci medialnych oraz sposobem ich

opisu czesto promowaty antyintelektualizm,
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kulture (drobno)mieszczariska i konsumeryzm, a
takze pewien ,,chodliwy”, komercyjny system
wartosci  (bogactwo, splendor i status
(spoteczny), ktéry potem  wplynat na
ksztattowanie swiatopogladu osobistego i

kolektywnego.

To specyficzne spojrzenie medialne na kulture, w
ktérym na pierwszy plan wchodza wiadomosci o
cudzotdstwach i skandalach tzw. gwiazd
sprawia, ze przekierowuje sie uwage z istotnych
i spotecznie znaczacych spraw na tresci
rozrywkowe, ktdre nie wywotuja Zzadnych
skutkéw, co prowadzi do otepienia i tracenia
krytycznego stosunku do rzeczywistosci. Innymi
stowy, dzisiejsze stabloidyzowane
dziennikarstwo jak méwi Baudrillard, przyczynito
sie do powstania ,powszechnego autyzmu,
bezruchu, spadku rozwagi, obsesji na punkcie
rozrywki, = masowego  konsumeryzmu i

bezkrytycznego przyswajania btahych tresci.”
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Poeci przekleci

Termin ,,prokleti pjesnici” (poeci wykleci/poeci przekleci) odnosi se na grupu pjesnika uz ¢ija su se
imena vezali skandalozni dogadaji i buntovno ponasanje (alkoholizam, droga i sukobi s
autoritetima), a Cesto bi zavrsavali Zivote samoubojstvom. Knjizevna djela ,,prokletih” umjetnika
nakon smrti njihovih autsajderskih autora dobila bi kultni status. Termin je prvi put iskoristio Alfred
de Vigny 1832. godine u svojemu romanu Stello, a popularizirao ga je Paul Verlaine u knjizi Les
poeétes maudits. “Prokleti pjesnici” nezaobilazni su dio mnogih knjizevnosti, a poljski predstavnici
su Edward Stachura, Rafat Wojaczek i Andrzej Bursa koje moZete bolje upoznati u ovom broju.

EDWARD STACHURA

Musisz mi poméc

Kocham za siebie, kocham za ciebie,
Kocham jeden za dwoje.

Storice po niebie, ksiezyc po niebie,
Gwiazdy po niebie, chmury po niebie -
Wszystko spoczywa na mojej gtowie!
Musisz mi pomdc, musisz mi pomdc,
Swoja mitoscig musisz mi pomdg;
Musisz pokocha¢ mnie wiecej,

Blizej wyciggac kochane rece
Musisz!

Sam nie podotam, sam nie dam rady
Unies¢ tyle mitosci.

Ksiezyc i gwiazdy, chmury i storice,
Lody wcigz tama, ciagle i ciggle,

Sit mi brakuje, o pomoc prosze!
Musisz mi pomdc, musisz mi pomac,
Swoja mitoscig musisz mi pomdc,
Musisz pokocha¢ mnie wiecej,

Blizej wyciggnad kochane rece
Musisz!

Musisz mi pomdc, musisz mi pomdc,
Swoja mitoscig musisz mi pomdc,
Musisz pokocha¢ mnie mocniej,
Zebym sie nie mégt w gteboka wode
Rzuci¢!

RAFAL WOJACZEK
Smier¢

(Kto widziat od takiego stowa zaczynac
wiersz

Nie lepiej od razu

Sie powiesic)

Méwie do ciebie cicho

Mdwie do ciebie tak cicho jakbym
Swiecit

| kwitng gwiazdy na tgce mojej krwi
Stoi mi w oczach gwiazda twojej krwi
Mowie tak cicho az mdj cien jest biaty

Jestem chtodna wyspa dla twojego
ciata

ktdre upada w noc goraca kroplg
Mdowie do ciebie tak cicho jak przez sen

EDWARD STACHURA

Moras mi pomodi

Volim za sebe, volim za tebe,

Jedan, volim za dvoje.

Sunce na nebu, mjesec na nebu,
Zvijezde na nebu, oblaci na nebu -
Sve pociva na mojoj glavi!

Mora$ mi pomodi, moras mi pomodi,
Svojom ljubavlju moras mi pomodi;
Moras me zavoljeti vise,

Ljubljene ruke pruzati blize

Moras!

Sam necu izdrzati, sam necu uspjeti
Ponijeti toliko ljubavi.

Mjesec i zvijezde, oblaci i sunce,
Uvijek lomiti led, stalno i stalno,
Nemam snage, za pomo¢ molim!
Mora$ mi pomodi, moras mi pomodi,
Svojom ljubavlju mora$ mi pomodi,
Mora$ me zavoljeti vise,

Ljubljene ruke pruzati blize

Moras!

Mora$ mi pomodi, moras mi pomodi,
Svojom ljubavlju mora$ mi pomodi,
Moras$ me zavoljeti jace,

Da se ne bih mogao u duboku vodu
Baciti!

RAFAL WOJACZEK
Smrt

(Tko je vidio takvom rijecju zapoceti
pjesmu

Zar nije bolje odmah se

Objesiti)

Govorim ti tiho

Govorim ti tako tiho kao da sjajim

| cvatu zvijezde na livadi moje krvi
Stoji mi u ocima zvijezda tvoje krvi
Govorim ti tako tiho dok mi sjena ne
pobijeli

Ja sam hladan otok za tvoje tijelo
koje propada u no¢ vrelom kapljom
Govorim ti tako tiho kao kroz san
tvoj znoj plamti na mojoj koZzi
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ptonie twdj pot na mojej skérze

Mowie do ciebie tak cicho jak ptak

o swicie storice upuszcza w twoje oczy
Modwie tak cicho

jak ty do mnie

Piosenka o poecie Il

Poeta pisze o ojczyznie
(mata wdédka)

Poeta pisze o kobiecie
(mata wdédka)

Poeta pisze

(czysta wédka)

sztuke robi

Poeta pisze cate rano

(ile wodki)

Poeta pisze popotudniu
(duzo wodki)

Poeta pisze wieczdr noc
(hektar wédki jak mowi

B. Antochewicz kapitan MO)

Poeta pije
(szkoda stéw)

ANDRZEJ BURSA
[Hamlet]

Gdy kur blaszany pieje rano

i warta nocna zmienia konie
Hamlet przyglada sie kolanom
ndg swoich gtadko utoczonych

Zrzuciwszy ptaszcz z luboscig
stwierdza

ud twardos¢ i wypuktos¢ piersi

w cuchnacej swiezym trupem twierdzy
Hamlet kryguje sie do Smierci

Sztylet uderza w zamku cicho

sto uszu kazdy kat ma pusty

wiec Hamlet nie chce budzi¢ licha
bezgtosnie sSmieje sie przed lustrem

[Modlitwa dziekczynna z wyméwka]

Nie uczynites mnie slepym
Dzieki Ci za to Panie

Govorim ti tako tiho kao ptica
u zoru ti se sunce izlijeva u odi
Govorim tako tiho

kao ti meni

Pjesma o pjesniku Il

Pjesnik piSe o domovini
(kratka votka)

Pjesnik piSe o Zeni
(kratka votka)

Pjesnik pise

(Cista votka)

stvara umjetnost

Pjesnik pise cijelo jutro

(koliko votke)

Pjesnik pise poslijepodne
(puno votke)

Pjesnik piSe navecler no¢
(hektar votke prema rije¢ima
kapetana MO B. Antochewicza)

Pjesnik pije
(Steta rijeci)

ANDRZEJ BURSA
[Hamlet]

Jutrom kad limeni kukurice pijetao

i no¢na straza izmjenjuje konje
Hamlet si koljena promatra pozorno
blago natecenih nogu svojih

Odbacivsi plast sretna ga propara
krutost stegna i udubljenost prsi
u zamku svjezi les zaudara

a Hamlet se prenavlja do smrti

Bodez u dvorcu tiho napada

u svakom praznom kutu usiju sto
Hamlet ne Zeli izazivati vraga
stog se zrcalu smije bezglasno

[Molitva zahvale s prigovorom]
Nisi me ucinio slijepim
Gospodine, hvala Ti

Nisi me ucinio grbavim
Gospodine, hvala Ti
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Nie uczynites mnie garbatym
Dzieki Ci za to Panie

Nie uczynites mnie dziecieciem
alkoholika
Dzieki Ci za to Panie

Nie uczynites mnie wodogtowcem
Dzieki Ci za to Panie

Nie uczynites mnie jgkatg kuternoga
kartem epileptykiem

hermafrodytg koniem mchem ani
niczym z fauny i flory

Dzieki Ci za to Panie

Ale dlaczego uczynites mnie Polakiem?

[Sylogizm prostacki]

Za darmo nie dostaniesz nic fadnego
zachdd storica jest za darmo

a wiec nie jest piekny

ale zeby rzygac w klozecie lokalu prima
sorta

trzeba zaptaci¢ za wédke

ergo

klozet w tancbudzie jest piekny

a zachdd stonica nie

a ja wam powiem ze bujda
widziatem zachdd storica

i wychodek w nocnym lokalu

nie znajduje specjalnej réznicy

Nisi me ucinio djetetom alkoholi¢ara
Gospodine, hvala Ti

Nisi me ucinio vodenoglavcem
Gospodine, hvala Ti

Nisi me ucinio mucavcem Sepavcem
patuljkom epilepti¢arom
hermafroditom konjem mahovinom niti
i¢ime iz faune i flore

Gospodine, hvala Ti

Ali zasto si me ucinio Poljakom?

[Prostacki silogizam]

Nista lijepoga neces dobiti besplatno
zalazak sunca je besplatan

dakle nije lijep

ali za bljuvanje u toaletu lokala prve
klase

treba platiti votku

ergo

toalet u kré¢mi je lijep

a zalazak sunca nije

aja ¢uvam redi - kojesta

vidio sam zalazak sunca

i zahod u no¢nom lokalu

ne vidim posebnu razliku
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Tadeusz Rézewicz -
Szara Strefa

Zadniji je dio ove zbirke posvecen velikom pjesniku, prijatelju i mentoru, Leopoldu Staffu. Opisujuci
nakon Staffove smrti poteskoce koje je imao s pisanjem pjesme posveéene njemu, naveo je razlike
izmedu njih: "Stari pjesnik je svijet prihvacao, nije ga odbacivao, nije se borio. Nije rastavljao svijet.
Spajao ga je, povezivao, prozimao skladom koji sam po sebi nije imao. Ja sam u poeziji suprotnost
Starog pjesnika. U pjesmama koje piSem puno je moje tame i malo sklada. U njima je ¢eZnja za
svjetlom. Za objasnjenjem. To je istina o njemu i meni. PiSem gomilajuci suprotnosti. | samo mu to
mogu ponuditi." Rijecima Rézewicza — Appendix nije nekakav ,,komentar", to je vise zadirkivanje
prijatelja pjesnika koje je s godinama sazrijelo u spokojan osmijeh. Rézewicz parafrazira Staffa,
modernizira, komentira, ismijava, preobrazava, objadnjava, razvija. Na njegovim pjesmama
pokazuje ogroman potencijal parodije i potie na intertekstualne izazove. "Appendix" su varijacije
Rézewicza na pjesme Staffa, tj. duhovito transponiranje pjesama Staffa na jezik Rézewicza. Ova
zbirka dakle, prikazuje dva lica pjesnika i "nebrojene nijanse sive." Dokazuje da siva ne mora biti
povezana s dosadom ili monotonijom - nego moze biti istinski lijepa.

Wiosna Proljece

Sjedim u dvoristu.

Sve je staro vjecno.
Sunce, drvede, cvijece.
Jedino sam ja mlad,
Kao vlastiti unuk,

Kao mnogo unuka,
Jer ih ima gomila.

Siedze w ogrodzie.

Wszystko jest stare odwieczne.
Storice, drzewa, kwiaty.

Tylko ja jestem miody,

Jak wtasny wnuk,

Jak wielu wnukéw,

Bo jest ich ttum. Smiju mi se.
Smieja sie ze mnie. Ja takoder.
Jatez.

Proljece
Wiosna sjedim negdje

ali ne znam gdje
siedze gdzies sve je staro vjecno

ale nie wiem gdzie

wszystko jest stare odwieczne
storice drzewa kwiaty
dziewczeta z papierosem w buzi
chtopieta ze stowem kurwa

sunce drvede cvijece

djevojke s cigaretama u ustima
momci sa rije¢ju kurva

(takoder u ustima) to je mladi narastaj

(tez w buzi) to mtody las

wszystko jest stare
ja tez jestem stary
jak wtasny dziadek

»Wnuk” przemknat mimo

na rowerze goérskim wrzeszczac
zdrogistaradupo

oniemiatem

a potem przeklatem géwniarza

pojechat dalej
ajamam
wyrzuty sumienia

Smieje sig ze mnie
Jatez...

sve je staro
ja sam takoder star
kao vlastiti djed

,Unuk” je preletio bez obzira
na brdskom biciklu vristedi
scestestaraseronjo

zanijemio sam

a zatim sam prokleo govnara

otisao je dalje
ajaimam
griznju savjesti

Smije mi se
Ja takoder...
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Wieczor

Leze na todzi

W wieczornej ciszy.
Gwiazdy nade mna,
Gwiazdy pode mna
| gwiazdy we mnie.

Wieczor

Leze na starym tapczanie
ze sprezyna w boku

nade mna ktos wali mtotem
pode mn3 ktos wali mtotem

w czaszce swidruje s3siadka z gory

za $ciang charcza stare rury

,»,za jakie winy” pytam gwiazd
i stysze jek starej sprezyny
»kazdy ma swojego Kanta”

(i piekto ,,danta’”)

Krélestwo

Hej, krélestwo za konia! -
Wotamy wdéwczas dopiero,
Gdy juz nie mamy krdlestwa.

Krélestwo

nie miatem w zyciu krélestwa
ani konia

trudno mi zrozumied

stynne wotanie

,,Hej! krélestwo za konia!”’

moim hobby s3 spacery
ale mam odciski
krzycze wiec

»Hej! krélestwo za wygodne buty!”

Dos moi pou sto

Chce sie dostac do nieba,
Lecz mam za krétka drabine.
O co jg oprzec nad ziemig?
Ach, byle dotrze¢ do chmur!

Dos moi pou sto

nie chce dostad sie do nieba
nie mam drabiny

zabraty mi jg anioty

ktdre chciaty zejs¢ na ziemie
nie chce dotrzed do chmur

Ach! byle dotrzed ,,do siebie!”

Vecer

LeZim na brodu

U veclernjoj tiSini.
Zvijezde iznad mene,
Zvijezde poda mnom
| zvijezde u meni.

Vecer

LeZim na starom kaucu

s oprugom sa strane

nada mnom netko lupa ceki¢em
poda mnom netko lupa ¢eki¢em
lubanju mi busi susjeda od gore
iza zida teSko diSu stare cijevi

,,za koje grijehe” pitam zvijezde
i Cujem jauk stare opruge
,»,Ssvatko ima svog Kanta”

(i pakao ,,danta”)

Kraljevstvo

Hej, kraljevstvo za konja! -
Uzvicemo tek tada,

Kada viSe nemamo kraljevstva.

Kraljevstvo

nisam imao kraljevstvo u Zivotu
niti konja

teSko mi je razumijeti

poznati uzvik

»Hej! kraljevstvo za konja!”

moj hobi su Setnje
ali imam Zuljeve
stoga vicem

,»Hej! kraljevstvo za udobne ¢izme!”

Dos moi pou sto

Zelim do¢i do neba,

Ali imam prekratke ljestve.
O sto daju oslonim nad zemljom?
Ah, da mije bar do¢i do oblaka!

Dos moi pou sto

ne Zelim do¢i do neba
nemam ljestve

uzeli su mi ih andeli

koji su htjeli si¢i na zemlju
ne zelim dod¢i do oblaka

Ah! da mi je bar do¢i,,do sebe”!

posudit ¢u ljestve od Junga!
0 boZe! takoder su prekratke!
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pozycze drabine od Junga!
0 boze! tez jest za krétka!

Krzywda

M&j madry piesek
Przezyt swe krétkie zycie
Nie wiedzac nawet,

ze swiat jest zagadka.

Krzywda

nie wiem czyj jest ten piesek

z ktérym sie spotykamy od lat

na ulicy Januszowickiej

nie wiem czy ten piesek jest madry czy
gtupi

widze jak kulejac zbliza sie do konca
krétkiego psiego zycia

nie wiem jak ten piesek sie wabi
wiec mdéwie do niego ,,piesku‘

patrzy na mnie i nie wie

ze odejde

wiedzac ze swiat jest Zagadka
tamigtéwka wymyslong przez Kogos
kto stworzyt pieska mnie i siebie

Nepravda

Moj pametan psic

ProZivio je svoj kratak Zivot
Ni ne znajudi,

Da je svijet zagonetka.

Nepravda

ne znam ciji je taj psic

s kojim se susre¢emo godinama

na ulici Januszowickoj

ne znam da li je taj psic¢

pametanili glup

vidim kako se Sepajudi priblizava kraju
kratkog pseceg Zivota

ne znam na Sta se odaziva
stoga ga zovem ,,psicu”

gledameine zna

da ¢u otici

znajudi da je svijet Zagonetka
slagalica izmisljena od Nekoga
tko je stvorio psi¢a mene i sebe
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Paulina Sprynca -
Tekst autorski

Ponizszy tekst, bo szczerze mdwiac
nie wiem jaka przyjat on forme czy to
felietonu, czy relacji, czy pamietnika,
opisuje wszystko to co dziato sie 30.

sierpnia 2014 roku. Nieswiadoma
niczego, bo weciggnieta pracg i
zafascynowana krajobrazem

Makarskiej Riwiery, posrednio bytam
swiadkiem czegos niezwykle waznego
nie tylko dla polskiej sceny politycznej,
ale takze dla dalszej polityki catej Unii
Europejskiej. Juz od 1. grudnia 2014
roku My i Wy oraz 26 pozostatych
cztonkdw Wspdlnoty bedziemy miec
jednego  prezydenta. Prezydenta
Polaka.

Dzien jak co dzier. Juz prawie potudnie.
Razem z turystami czekamy na poprawe
pogody w Makarskiej. Deszcz i chtéd
zachecaja jedynie do spania, jednakze
znalaztam troche energii i otworzytam kilka
polskich portali internetowych. Donald
Tusk, polski premier, jest bohaterem co
drugiego nagtéwka. Oho, kolejna afera -
pomyslatam. Nie tym razem jednak. 30.
sierpnia 2014 roku polskie media zZyty
wyborami na szefa Rady Europejskiej i
Przedstawiciela ds. Zagranicznych Unii
Europejskiej, w skrécie prezydenta i
premiera Wspdlnoty. Jako politolog,
powinnam zainteresowad sie mijajaca
wkrétce kadencjg Hermana Von Rompuya,

aczkolwiek piekno morza i szczytéw
Biokova wcale nie zachecaty do
codziennego przegladania nowosci

politycznych. A po co psu¢ sobie mito
rozpoczete dni?

| c6z sie dowiedziatam po przeczytaniu
masy artykutéw? Ze ,,nasz” premier ma
bardzo duze szanse na objecie stanowiska
szefa Rady Europejskiej. Z typowym dla
Polaka zwatpieniem pomyslatam, nie ma
mowy. Polak? Ze niby Tusk? Taki niepozorny
premierczyna? Znowu media wyolbrzymiajg
sprawe...

Weciggnieta w temat z niecierpliwoscia
czekatam razem z redaktorami telewizji
informacyjnej na doniesienia z Brukseli. Jak
to zwykle bywa obrady przeciggaty sie w
czasie. Eksperci, cho¢ w sumie najczesciej
pseudoeksperci, debatowali, przewidywali
przysztosé... az w koncu dotarta pierwsza
nieoficjalna wiadomos¢ zza kuluaréw, ze
Donald Tusk zostat prezydentem Unii
Europejskiej.

Ovaj tekst, jer iskreno govoreci ne znam
je li poprimio oblik feljtona, izvjestaja ili
dnevnika, opisuje sve Sto se dogodilo
30. kolovoza 2014. godine. Nicega
svjesna zbog zaokupljenosti poslom i

fascinirana krajolikom makarske
rivijere, bila sam posrednom
svjedokinjom neceg neuobicajeno

vaznog ne samo za poljsku politicku
scenu ved i za buducu politiku cijele
Europske unije. Ve¢ od 1. prosinca 2014.
Mi i Vi, kao i 26 preostalih zemalja
¢lanica EU, morat ¢emo imati jednog
predsjednika. Predsjednika Poljaka.

Dan kao svaki drugi. Podne je. Zajedno s
turistima cekamo poboljSanje vremena u
Makarskoj. Kisa i hladno¢a me tjeraju u san,
ali sam nekako uspjela smodi dovoljno
energije da otvorim nekoliko poljskih
internetskih portala. Poljski premijer Donald
Tusk je protagonist svakog drugog naslova.
Oho, jos jedna afera — pomislila sam. Al
ovoga puta ipak ne. Poljski mediji su 30.
kolovoza 2014. Zivjeli od izbora za
predsjednika Europskoga vijeca i Visokoga
predstavnika Unije za vanjske poslove i
sigurnosnu politiku, ukratko za predsjednika
i premijera EU. Kao politolog sam se morala
zainteresirati za mandat Hermana Von
Rompuya koji je uskoro isticao, iako divno
more i vrhovi Biokova nisu nimalo poticali
svakodnevno pracdenje politickih novosti.
Uostalom, ¢emu unistavati lijepo zapocete
dane?

I, Sto sam zakljucila nakon citanja velikog
broja ¢lanaka? Da ,,nas‘ premijer ima velike
Sanse da preuzme funkciju Sefa Europskoga
vije¢a. Ponukana tipicnom poljskom
sumnjom pomislila sam kako o tome ne
moze biti ni govora. Poljak? Ma zar Tusk?
Takav nenametljiv premijer? Jo$ jedno
medijsko preuveli¢avanje...

Zaokupljena temom nestrpljivo sam cekala
odluku iz Bruxellesa zajedno s urednicima
informativhog programa. Kako to obi¢no
biva, rasprave su se oduZile. Eksperti su, a
uglavnom se radilo o pseudoekspertima,
raspravljali, proricali budu¢nost... Da bi na
kraju iz kuloara stigla prva nesluzbena vijest
- Donald Tusk je postao predsjednik
Europske unije. Nije trebalo dugo ¢ekati na
sluzbenu potvrdu te informacije.



mailto:sprynia@gmail.com
mailto:thora3012@gmail.com
Tena&Marko
Text Box
povratak na sadržaj


Na potwierdzenie informacji nie trzeba byto
dtugo czekad. Na konferencje prasowa
razem z ustepujagcym szefem Rady
Europejskiej przyszedt polski premier i
nieznana blizej kobieta, ktdra okazata sie
by¢ Wtoszka obejmujacg stanowisko ,,
ministra  spraw  zagranicznych  UE”.
Ucieszytam sie. Poczutam sie nawet dumna.
Ze szczescia otworzytam nawet piwo
(podkreslam to jakbym go w zyciu nie
spozywata).

Moje zadowolenie nie trwato jednak dtugo.
W tle rozentuzjazmowanych redaktoréw,
pojawity sie jednak watpliwosci. Premierze
— méwie sama do siebie - przeprowadzites
nas bezkolizyjnie przez sSwiatowy kryzys,
zrobites porzadki z niezdyscyplinowanymi
politykami, jako tako przeszliSmy przez Euro
2012 organizowane w Polsce, i ty nas
opuszczasz? Zostawiasz? Z kim zostaniemy?
Kto nas poprowadzi silng reka jak ty
bedziesz w Brukseli? Przeciez twoi najlepsi
przyjaciele a zarazem, wydawatoby sie,
najlepsi politycy w partii zostali z niej
usunieci. Moje gtebokie przemyslenia
personalne przerwata wypowiedz lidera
najwiekszej partii opozycyjnej, ktéry to z
entuzjazmem ogtosit wszem i wobec, ze od
zawsze czekat na te chwile, az Donald Tusk
opusci kraj. Jednak pewnie i on nie cieszyt
sie zbyt dtugo. Bo juz po kilkunastu dniach
od tegoz pamietnego wydarzenia pojawita
sie na horyzoncie ona. Marszatek sejmu,
byta minister zdrowia, ktdéra nie data sie
wciggnad w spisek koncerndw
farmaceutycznych dotyczacy szczepionek
przeciwko grypie. Zgrabna, zdecydowana,
silna kobieta bardzo szybko stata sie
praktycznie jedyna kandydatka na przejecie
funkcji premiera, wtasciwie pani premier.
Tak od kilkunastu juz dni rzadzi nami
kobieta. Druga w historii Polski. Pierwsza,
Hanna Suchocka, petnita funkcje premiera
kilkanascie dni. Miejmy nadzieje, ze druga
dotrwa przynajmniej do korica kadencji. A
zaczeta bardzo dobrze trzeba przyznac.
Oby tak dalej. Szczescia i sukceséw zycze
nie tylko jej, ale takze Donaldowi Tuskowi.
Tuskowi, ktéry dostat mandat zaufania od
najwazniejszych przywddcdw europejskich.
Tuskowi, ktdéry zostat wybrany w 34.
rocznice porozumieri sierpniowych,
dajacych poczatek obalania komunizmu w
Polsce.  Tuskowi, ktéry symbolicznie
zakoniczyt ere dzielenia cztonkdw Unii
Europejskiej na nowych i starych. W koricu
Tuskowi, ktéry miejmy nadzieje, pokaze site
i potencjat, niedocenianej dotad Polski.
Powodzenia.

Dziet jak co dzied. Razem z turystami
cieszymy sie z poprawy pogody w
Makarskiej...

Poljski premijer i nedovoljno poznata Zena,
za koju se pokazalo da je Talijanka zaposlena
na mjestu ,,ministrice vanjskih poslova EU¥,
stigli su na konferenciju za novinare zajedno
s trenutnim Sefom Europskoga Vijeca.
Razveselila sam se. Bila sam ¢ak i ponosna. S
rados¢u sam otvorila pivo (bas kao da mi je
bilo prvi put).

Moja sreca nije dugo trajala. U pozadini
entuzijasti¢nih urednika pojavile su se i
sumnje.

Premijeru — govorila sam sama sebi - proveo
si nas neokrznute kroz svjetsku krizu, uveo
red medu nediscipliniranim politi¢arima,
kako tako prosli smo i kroz Euro 2012. koji je
bio organiziran u Poljskoj, i sad nas
napustas? Ostavljas? Kome? Tko ¢e nas
voditi sigurnom rukom kad ce$ biti u
Bruxellesu? A istovremeno, ¢ini se, da su
najbolji politi¢ari uklonjeni iz stranke. Moje
duboke privatne misli prekinula je izjava
vode najvele opozicijske stranke koji je s
entuzijazmom svemu i svakome izjavio da je
oduvijek cekao taj trenutak kada ¢e Donald
Tusk napustiti zemlju. Nije se ni on dugo
veselio. Samo nekoliko dana od tog
nezaboravnog dogadaja na horizontu se
pojavila — ona. Predsjednica sabora, bivia
ministrica zdravlja koja se nije dala uvudi u
urotu farmaceutske zabrinutosti u vezi
cjepiva protiv gripe. Graciozna, odlucna,
snazna Zena ubrzo je postala prakticki
jedinom kandidatkinjom za preuzimanjem
mijesta premijera — premijerka.

| tako ve¢ nekoliko dana nama vlada Zena.
Druga u povijesti Poljske. Prva je, Hanna
Suchocka, obnasala mjesto premijerketek
nekoliko dana. Nadajmo se da ¢e druga
izdrzati najmanje do kraja mandata. A mora
se priznati da je jako dobro pocela. Nadamo
se da e tako nastaviti i dalje. Ne Zelim samo
njoj puno srece i uspjeha, ve¢ i Donaldu
Tusku. Tusku, koji je dobio mandat na
povjerenje od najvaznijih europskih voda.
Tusku, koji je izabran na dan 34. obljetnice
kolovoskih dogovora koji su zapoceli proces
ruSenja komunizma u Poljskoj. Tusku, koji je
simboli¢no skoncao eru podijele ¢lanova EU
na nove i stare. Na kraju, Tusku, koji ce,
nadajmo se, pokazati snagu i potencijal
dosad podcijenjene Poljske. Sretno!

Dan kao svaki drugi. Zajedno s turistima
veselimo se boljem vremenu u Makarskoj...



Tena&Marko
Text Box
povratak na sadržaj


Marek Vadas -
Byt doktorom

Cely den prsi. Prsalo aj vera a predvéerom.
Predtym par dni nie, ale obloha bola cely
derl tmavd a minuli sme v3etok petrolej.
Cakdme na zasoby, ale vyzerd to tak, Ze
najblizsi tyzdet sa k nam ziadne auto
nedostane. Cestami ledva prejde ¢lovek po
vlastnych. Preto musim v3etok cas travit' v
izbe a starat sa o naSich zvlaStnych
pacientov.

Pracujem v nemocnici. LepsSie povedané -
nemocnica nie je celkom nemocnica a moja
praca sa teraz nedd nazvat pracou. Som tu
pritomny. Nosim velky farebny odznak
dobrovornik.

Do 3koly som nikdy nechodil, ale o lekdroch
a nemocniciach viem vSetko. Naucil som sa
to z vlastnej skusenosti. Pred troma rokmi
som mal ist’ do mesta na navstevu k strykovi
a rozhliadnut’ sa po praci. Autobus po par
kilometroch zapadol do diery, a tak som s
ostatnymi cestujlicimi vybehol podkladat’
veci, aby sme sa konecne pohli. Do diery
sme sypali hlinu a strk, ale ked' Sofér Sliapol
na plyn, koleso sa len vrtelo a vietko opat’
vyhrabalo za seba. Napadlo mi podlozit ho
kokosovymi orechmi a pomohlo to. Hodil
som ich tam asi tri alebo Styri a autobus
vystrelil von. PreSiel mi po pravej ruke a
rozmliazdil mi vSetky prsty. Posadili ma
dopredu a veler ma vyhodili pred
nemocnicou. Tri prsty mi odrezali, zostala mi
len polovica prostrednika a palec. Musel
som si vymenit’ ruky a teraz vsetko robim
favackou.

Tyzdert som lezal v ndbl posteli, jeden
¢lovek v obleku mi dokonca doniesol
banany a opytal sa ma, ako sa mam. Mam sa
dobre, povedal som mu. Nevsimal som si ho,
lebo prave v tom case prisiel doktor na
vizitu. Navstevy doktora v sprievode troch
sestric¢iek v tesnych bielych plastoch boli
mojou Skolou. Tam som sa naucil vietko.
Videl som, ako sa Cdistia a obvazuju rany,
meria teplota alebo berie krv. Vezmete ihlu,
nasadite ju na striekacku a zapichnete do
lakta niekam medzi kosti. Krv potom
streknete do skumavky a date chladit’ do
chladnicky, kym nepridu fudia z mesta a
neodvezu ju do labdku. V nasej nemocnici
mame elektrinu z generdtora, ale posledny
mesiac nevysli peniaze na naftu, a tak krv
neberieme. Aj tak kazdy na prvy pohlad vie,
¢o pacientovi je.

Tak som ziskal kvalifikaciu. Dosiel som za
nasim doktorom a opytal sa ho, ¢i nemaju
miesto v nemocnici. Povedal som mu, Ze
mam zdravotnicky kurz z mesta. Nastavil
ruku, aby som mu ju obviazal.

Cijeli dan pada kiSa. Padala je i jucer i
prekjucer. Prije toga nekoliko dana nije
padala, ali nebo je cijeli dan bilo tamno pa
smo potrosili sav petrolej. Cekamo nove
zalihe, ali izgleda da nam naredni tjedan
automobil ne¢e modi sti¢i. Cestama se jedva
moze i¢i i pjeSice. Zato cijelo vrijeme moram
provoditi u sobi i brinuti 0 naim posebnim
pacijentima.

Radim u bolnici. Bolje receno, bolnica bas$ i
nije bolnica pa se i moj posao sada ne moze
nazvati poslom. Tu se nalazim. Nosim veliku
Sarenu oznaku: volonter.

Nikada nisam iSao u skolu, ali o lije¢nicima i
bolnicama znam sve. Naucio sam to iz
vlastitog iskustva. Prije tri godine trebao
sam i¢i u grad u posjet stricu i raspitati se za
kakav posao. Autobus je nakon par
kilometara zaglavio u rupi pa sam s ostalim
putnicima izasao i zajedno smo pod kotac
podmetali svakakve stvari da mozZemo
krenuti. Rupu smo punili glinom i Sljunkom,
ali kad je Sofer nagazio na gas, kotac se vrtio
na mjestu i ponovno sve izbacio iza sebe.
Palo mi je na pamet poduprijeti kotac
kokosovim orasima Sto je i pomoglo. Ubacio
sam ih jedno tri, Cetiriiautobus je izletio van.
Presao je preko moje desne ruke i smrskao
mi sve prste. Posjeli sume naprijed te uvecer
izbacili pred bolnicom. Tri prsta su mi
odrezali, ostala mi je samo polovica
srednjeg prsta i palac. Morao sam zamijeniti
ruke i sada sve radim ljevicom.

Tjedan dana lezao sam u kraljevskoj postelii,
jedan mi je covjek u odijelu ¢ak donio
banane i pitao kako se osje¢cam. Rekao sam
mu da sam dobro. Ignorirao sam ga jer mi je
upravo u tom trenutku doktor dosao u
vizitu. Posjeti doktora u pratnji triju sestara
u pripijenim bijelim kutama bili su mi Skola.
Tada sam naudio sve. Vidio sam kako se ciste
i zamataju rane, mjeri temperaturai vadikrv.
Uzmete iglu, stavite ju na Spricu te ubodete
u lakat negdje medu kosti.

Krv zatim ubrizgate u epruvetu koju stavite
hladiti u hladnjak dok ne dodu ljudi iz grada
i ne odnesu je u laboratorij. U nasoj bolnici
struju dobivamo iz generatora, ali prosli
mijesec nam je ponestalo novca za gorivo pa
krv ne vadimo. lonako svi ve¢ na prvi pogled
znaju Sto je pacijentu.

Tako sam postao strucnjak. PriSao sam
nasem doktoru i pitao ga imaju li mjesto u
bolnici. Rekao sam mu da sam proSao
medicinski tecaj u gradu. Pruzio mi je ruku
da mu je zamotam. Napravio sam to
savrseno, to¢no onako kao sestra u kuti.
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Urobil som to vzorovo, presne tak ako
sestricka v plasti. Prijal ma. Dostdvam tu
jedlo - okrem kuchyne aj kopu ovocia od
pacientov, aby sa nepokazilo - a mdm kde
byvat. Spim v kumbdle za 16zkovou ¢astou a
ked sa v noci nieCo deje, kazdy vykrik
pocujem a som pripraveny liecit. V3etko je
vec cviku.

Nas doktor zomrel pred obdobim dazdov,
odvtedy ¢akdme na jeho nastupcu. Novisa k
nam velmi nehrny, aj ked robit by tu mali ¢o,
lebo chorychje tu pozehnane. Zatial to vSak
s dvoma sestrami zvlddame obstojne.
Poméham, ako sa d4. Umrtnost je prakticky
rovnaka a vacsina prace je rutina. VyZivové
pasty, vitaminy, chinin, alnagon. Akurat sme
museli prepustit’ zopdr l'udi, ktori tu lezali
bez zjavnych tazkosti. Doktor bol ¢udak a
zaoberal sa aj nepostrehnutelnymi
problémami. Nemali teploty ani rany a
viedol si ich ako ,,momentdlne
postihnutych®. Zostal tu po nich plny Suplik
obrazkov. KaZzdy den kreslili. Kresby su
roztriedené do fasciklov s ndzvami,,Na com
som sa naposledy zasmial?, ,,Moja prva
spomienka“, ,,Moja rodina“ alebo ,,Coho sa
najviac bojim“. Tie su najkrajsie. vela z nich
som si vylepil na stenu kumbalu. So sestrami
sme sa pri palmovom vine cely vecer radili,
¢o s tymi 'udmi robit. Nevedeli sme na ni¢
prist. Rano sme im vSak nakoniec rozdali
papiere a navrhli im, aby nakreslili Jeziska.
Ked sme si kresby prezreli, neboli sme o nic
mudrejsi. Aspori bude ¢im vyzdobit’ kostol.
Dal som im vitaminy a potajme ich odviedol
do mestecka na ndmestie.

Hovori sa, Ze posledny pocit je vecny a
¢lovek odchddza na druhy svet v rovnakej
nalade, aki mal vo chvilach ldcenia na
smrtelnej posteli. Ked som sa raz vecer
prebudil na piskanie kanvice a v kuchyni
objavil doktora, bolo mi jasné, Ze zomieral v
dost  nevyrovnanom a mrzutom
rozpolozeni.

Spokojnostou rozhodne neziaril. Zalial si
kdvu do svojho plechového hrnéeka a
gestom ma usadil na druhy koniec stola.
Vynadal mi za prepustenych pacientov.
Vysvetlil som mu, Ze ja ani sestry neviditelné
choroby liecit nevieme. Tie osoby by tu
lezali zbytocne. Ved niektori neodpovedaju
ani na zdkladné otazky, nik netusi, ¢o pri
nich robit), st s nimi len starosti.

Mam ich pohladat’ a dotiahnut ich spat. On
mi potom vysvetli, o a ako. Na jedenraz do
seba vylial hordcu kdvu a zmizol. Prebudil
som sa v tme za kuchynskym stolom. Marilo
sa mi nieCo o kdve a o liekoch, ktoré si
doktor vypytal.

Rano som zobudil sestry, ale méj ndpad sa
im nepozddaval. Zakazovali mi niekam
chodit. Boli adventistky a rec¢i o mftvom
doktorovi sa im nepdcili. Prikazali mi zostat’

Primio me je. Ovdje dobivam hranu, ali osim
iz kuhinje, dobivam i mnogo voca od
pacijenata, da ne istrune. Imam krov nad
glavom. Spavam u Supi do sobe s krevetima
pa kad se tijekom no¢i neSto dogada, ¢ujem
svaki jauk i spreman sam da lijecim. Sve je
stvar prakse.

Nas doktor umro je joS prije kiSnog
razdoblja, otada  dekamo  njegova
nasljednika. Novi nam ba$ i nisu nagrnuli
iako bi ovdje imali Sto raditi, bolesnih ima u
izobilju. Zasad nam to s dvjema sestramaide
sasvim pristojno. Pomazem koliko mogu.
Smrtnost je prakticki jednaka, a vecina posla
je rutina. Hranjive paste, vitamini, kinin,
ibuprofen. Jedino Sto smo morali otpustiti
par ljudi koji su ovdje lezali bez vidljivih
teskoca. Doktor je bio ¢udak te se bavio i
imaginarnim  problemima.  Nisu imali
temperaturu ni ozljede i vodili su se kao
,momentalno oboljeli“. Ostavili su za
sobom ladicu punu crteza. Svaki dan su
crtali. CrteZi su razvrstani u fascikle s
naslovima ,,Cemu sam se posljednjem
smijao?, ,,Moja prva uspomena“, ,,Moja
obitelj ili ,,Cega se najvise bojim?“ Ti su
najljepsi. Mnoge od njih zalijepio sam na zid
svoje Supe. Sestre i ja smo uz palmino vino
cijelu vecer raspravljali o tome $to napraviti
s tim ljudima. NiSta nam nije padalo na
pamet. Ujutro smo im ipak podijelili papire i
predlozili da nacrtaju Isusa. Kad smo crteze
pregledali, nismo bili nista pametniji. Ako
nista drugo, mogu njima barem ukrasiti
crkvu. Dao sam im vitamine i potajice ih
odveo u naselje na trg.

Kazu da je posljednji osjecaj vjecan i da
Covjek odlazi na drugi svijet u istom
raspoloZenju kakvo ga je snaslo u trenucima
oprostaja na smrtnoj postelji. Kad me jedne
veceri probudilo zvizdanje ¢ajnika i kad sam
nasao doktora u kuhinji, bilo mije jasno daje
umira0 u veoma nemirnom i sumornom
raspolozZenju.

Zadovoljstvo sigurno nije odavao. Nalio je
kavu u svoju kositrenu 3alicu i gestom me
posjeo na drugi kraj stola. Izgrdio me zbog
otpustenih pacijenata. Objasnio sam mu da
ni ja ni sestre ne znamo lijeciti nevidljive
bolesti. Te bi osobe ovdje lezale uzalud.
Bududi da neki ne odgovaraju ni na osnovna
pitanja, nitko ni ne sluti $to bi s njima trebalo
raditi, s njima su samo brige.

Moram ih potraziti i dovesti nazad. On ¢e mi
zatim objasniti Sto dalje. Popio je naiskap
vrucu kavu i nestao. Probudio sam se u tami
za kuhinjskim stolom. Pricinjavalo mi se
neSto o kavi i lijekovima koje je doktor
trazio.

Ujutro sam probudio sestre, ali moja idejaim
se nije svidjela. Zabranile su mi da ikamo
idem. Bile su adventistice pa im se nije
svidjela moja pri¢a o mrtvom doktoru.
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v izbe. Na ich pomoc som sa teda nemohol
spolahnut.

O nasSich Styroch momentadlne postihnutych
pacientoch som nemal ani ziadne udaje,
okrem mena na ich spisoch. Asi desatro¢ny
David. Mohli ste mu povedat hocico, vzdy sa
usmieval. Raz si privrzol dlari v pumpe pri
studni, dosiel do mé6jho kumbdlu pokojnym
krokom a vystréil predo mrfa ruku so
skrvavenymi prstami, usmieval sa pritom s
hlavou vyvratenou do strany. Ked som sa ho
opytal, ¢o sa stalo, prikyvol a zazubil sa esSte
viac. O nie¢o stardieho Abela sme volali
Jazva. Tvar, hrudnik a ramena mal kedysi
davno popalené vriacim olejom, pokozku
mal na niektorych miestach napnutd na
prasknutie, inde zvraskavenu ako sloni krk.
Lavé lice mu zdobila svetld, vystupujica
jazva, ktord sa Spirdlovito zatacala k uchu.
Za cely ¢as v nemocnici nepovedal ani slovo.
Florence by uz mohla byt matkou, keby
vnimala svet okolo seba. Ludi nebrala na
vedomie, videla iba duchov a ustavicne sa
vystraSene  rozhliadala. Pri  kazdom
necakanom zvuku si Cupla, hlavu si pritisla
ku kolendm a kryla si ju rukami. Rozpravat’
vedela a v istych chvilach, ked bol v izbe
pokoj, som jej aj rozumel. NajcastejSie
hovorila o vtdkoch, dokazala napodobnit’
ich hlas. Ked sa rozohnila, nebola schopna
prestat’ a jej trilkovanie sme pocuvali pocas
veCere aj po kostolnych zvonoch pri
zaspdvani. NajstarSia zo Stvorice bola
Karolina, mohla mat’ tak po Styridsiatke, ale
v niektoré dni vyzerala ako starena. Chodila
po dvore s velkym kameriom v ndrudi a
hojdala ho ako novorodenca. Doktor skusal
vymenit’ jej ho za nie¢o menej nebezpelné,
vankis alebo papdju, aby niekomu
neublizila. Nemalo to vyznam, vsetky
nahrady hodila o zem, zacala besniet’ a
upokoijila sa, az ked sme jej kamern vratili.
Vstal som eSte za tmy a vybral sa dolu do
dediny poobzerat’ sa po nich. Pri stanici na
namesti som si dal ffaSu palmového vina a
vyzvedal. Krémdrka urcite nieco tajila,
pretoZe aj ked' je mestecko velké a domy
roztrisené po odlahlych kopcoch, nie je
mozné, aby o nikom z nich nikdy nepocula.
Rozhodol som sa ist' na to rafinovane a
objednal si druhti flasu. MozZno sa preriekne.
Nendpadne som si na vrecku napravil
odznak z nemocnice. Ked' sa krémarka vrati,
bude mi viac déverovat a jazyk sa jej
rozviaze. Spravala sa v3ak eSte cudnejSie.
Flasu postavila na stél, no nesadla si do
tiela ako obvykle, ale ustavicne sa
rozhliadala a vykrikovala na okoloidtcich
nieco v cudzom jazyku.

Prdve som sa jej chystal eSte raz vysvetlit,
aké dolezité je chytit stratenych pacientov,
ked sa predo mnou zjavil mrtvy doktor.
PriSiel v poslednej chvili, aby ma varoval

NaloZzile sumi da ostanem u sobi. Na njihovu
pomoc¢ stoga nisam mogao racunati.

Nisam imao nikakvih podataka o cetvero
nasih momentalno oboljelih pacijenata,
samo imena na njihovim kartonima. Davidu
je moglo biti deset godina. Mogli ste mu reci
bilo $to, samo se smjeSkao. Jednom je
priklijeStio ruku na pumpi bunara, dosao je
do moje Supe mirmnim korakom te sa
smjeskom ispruzio ruku krvavih prstiju glave
okrenute u stranu. Kad sam ga pitao $to se
dogodilo, kimnuo je glavom i jo3 se viSe
cerio. Nesto starijeg Abela zvali smo OZiljak.
Njegovo lice, prsa i ramena neko¢ davno
opeklo je vrelo ulje, koZza mu je na nekim
mjestima bila zategnuta kao da ¢e pudi, a
drugdje naborana kao vrat slona. Lijevi
obraz mu je krasio svijetao i izrazen oZiljak
koji se u spirali zavrtao prema uhu. Sve
vrijeme u bolnici nije izustio ni rijeci.
Florence bi ve¢ mogla biti i majka kad bi
dozZivljavala svijet oko sebe. Ljude nije
primjedivala, vidjela je samo duhove i
neprekidno u strahu gledala uokolo. Na
svaki neocekivani zvuk je ¢ucnula, pritisnula
glavu na koljenai skrivala ju rukama. Znala je
govoriti, a ja bih je razumio u odredenim
trenucima, kad je u sobi vladala tiSina.
Najvise je pric¢ala o pticama, znala je imitirati
njihovo glasanje. Kad bi se zanijela, nije
mogla stati pa smo njeno Curlikanje slusali za
vrijeme vecere i nakon zvonjave kad bi isli
spavati. Od Ccetvorke je najstarija bila
Karolina, mogla je imati etrdesetak godina,
ali katkad je izgledala kao starica. Hodala je
po dvoristu s velikim kamenom u narudju i
njihala ga kao novorodence. Doktor joj je
pokusavao zamijeniti kamen za neSto manje
opasno, za jastuk ili papaju, da ne bi nekome
naudila. Bezuspjedno, sve drugo bacala bina
zemlju, pocela divljati, a smirila bi se tek kad
bi joj kamen bio vracen.

Ustao sam dok je jos bio mrak i spustio se u
naselje da ih potraZzim. Popio sam bocu
palminog vina kod kolodvora na trgu te
istrazivao. Krémarica je sigurno nesto tajila
jer iako je gradi¢ velik, a kuce razbacane po
udaljenim breZuljcima, nije moguce da
nikada nije ¢ula ni za koga od njih. Odlucio
sam pokusati na lukav nadin te narucio jos
jednu bocu. Mozda joj se omakne.
Neprimjetno sam namjestio bolnicku
znacku na dZepu. Kad se krémarica vrati,
viSe ¢e mi vjerovati i razvezat e jezik.
Medutim, ponasala se joS ¢udnije. Bocu je
stavila na stol, ali nije sjela u hlad kao i
obi¢no, nego je stalno gledala uokolo i
dovikivala prolaznicima nesto na stranom
jeziku.

pojasnim koliko je vazno uhvatiti izgubljene
pacijente, kad se preda mnom pojavio mrtvi
doktor. Dosao je u zadnji ¢as da me upozori
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pred nebezpecenstvom. Vypil som flasu na
ex a pratal sa pre¢. Krémdrka za mnou. A's
flou dvaja chlapi. Jeden z nich ma stihol
zachytit’ za rameno, ale vySmykol som sa
mu. Zvliekol som sa z koSele a prasil do
uzkych uliciek. Po niekolkych blokoch som
saim stratil, pocul som ich vzdal'ujuci sa krik,
mohol som si oddychnut'. PriSiel som v3ak o
svoj odznak, na ktory som bol nesmierne
pysSny a pouzival som ho ako doklad
totoznosti.

Opat’ som sa pustil do prace. Bolo eSte
zav&asu, mnohi sa eSte len chystali do prace.
Povypytovat' sa a prist’ na stopu by nemal
byt problém. Nakukol som do prvej chalupy
a ozndmil, ¢o je vo veci. Muz pred zrkadlom
s namydlenou tvdrou bez slova pokrutil
hlavou a britvou mi ukazal smer, kadial ist.
Ani v druhej a tretej domacnosti som
nepochodil. AZ potom ma jeden prijemny
zhovordivy starcek usadil k stolu a ponukol
pivom. Vysvetlil mi, Ze ¢ochvila tu mame
apokalypsu. Rozpraval o konci sveta,
anjeloch s trdbami a horiacich mecoch. O
pacientoch s neviditel/nymi chorobami
nepocul, ale dohodli sme sa, Ze sa u neho
eSte zastavim, aby som bol lepsie
pripraveny na spasenie.

Vybral som sa do okrajovej Stvrte, kde by sa
fudia mali lepSie poznat.

»Nebyva tu v okoli niekto momentdlne
postihnuty? David, Florence, Karolina, Abel
Jazva? Musim ich odviest’' do nemocnice,“
opytal som sa Zien pri studni. Zacudovane
na mnia hladelia mne zacala byt celd situacia
podozrivé. Vietci zatlkajd. Spolcili sa proti
mne a doktorovi. Nehovoriac o krémarke s
jej ochrankou, ti by si zasldzili klystir! Hlavne
ich opat nestretnut.

Rozmyslal som, kam sa ti Styria mohli
schovat. PretoZze do zeme sa hadam
neprepadli. Vtedy som sa zarazil. Zazdalo sa
mi, Ze som za ndsypom na okamih zazrel
tvar nasho zjazveného Abela. lhned sa
prikrcil. Rozbehol som sa za nim. V priekope
nikoho nebolo. Jazva sa za td chvilu
skutoc¢ne dokdzal zavitat' do zeme ako mys.
Poslednd spfska hliny mi pristdla na
topankach. Zostala po riom diera ako dlar.

Zadupal som. O meter dalej sa zem
zamrvila. Prenasledoval som ho, pretoZze raz
sa musi vynorit, aby sa nadychol. Dupal som,
ako som vladal, a pichal palicou do
pohybujticej sa zeme. Zmizol mi vo vysokej
trave.

Po behu som vysmadol. V tejto Casti mesta
vSak ziadne krémy neboli. Nakukoval som
do Uzkych tmavych uli¢iek vo Stvrti
prostitutok. Obcdas som cez okno zacul
timené dach, ale pitie nemali. Ostatné domy
eSte aj v tomto Case spali, omamené voriou
Staniek a zvratkov. Nakoniec som sa
rozhliadol a medzi strechami zbadal, ako sa

na opasnost. Eksao sam bocu i pokupio se
van. Krémarica za mnom. Za njom jos
dvojica. Jedan od njih uspio me je uhvatiti za
rame, ali sam mu izmigoljio. Izvukao sam se
iz koSulje i jurio u uske uli¢ice. Nakon
nekoliko blokova sam im se izgubio, ¢uo
sam njihovu dreku koja se udaljavala, mogao
sam odahnuti, no ostao sam bez svoje
zna¢ke na koju sam bio silno ponosan i
koristio je kao legitimaciju.

Opet sam se primio posla. Bilo je jos
rano, mnogi su se tek spremali da krenu na
posao. Raspitati se i dodi na pravi put ne bi
trebao biti problem. Zavirio sam u prvu
kolibuirekao o ¢emu je rijec. MusSkarac pred
ogledalom s pjenom na licu bez rije¢i je
odmahnuo glavom i britvom pokazao smjer
u kojem treba iéi. Nista nisam obavio ni u
drugoj ni u trecoj kolibi. Tek poslije toga me
jedan ljubazni i pricljivi starac posjeo za stol
i ponudio mi pivo. Objasnio mi je da ce
uskoro dodi apokalipsa. Pripovijedao je o
smaku svijeta, andelima s trubljama i
vatrenim macdevima. Za pacijente s
nevidljivim bolestima nije ¢uo, ali dogovorili
smo se da ¢u se kod njega jo$ koji put
pojaviti kako bih se bolje pripremio za
spasenje.

Otisao sam u periferiju gdje bi se ljudi trebali
bolje poznavati.

,Zivi li ovdje u okolici netko
momentalno obolio?“ David, Florence,
Karolina, Abel Oziljak? Moram ih odvesti u
bolnicu®, raspitao sam se kod Zena kraj
bunara. Zac¢udeno su me gledale, a meni je
cijela situacija pocela biti sumnjiva. Svi nesto
skrivaju. Udruzili su se protiv mene i
doktora. Da ne spominjem krémaricu i njene
cuvare, oni tek zasluZuju klistir! Samo da ih
ponovno ne sretnem.

Razmisljao sam gdje se cetvorka
mogla sakriti jer sam pretpostavljao da nisu
propali u zemlju. Tada sam ustuknuo.
Ucinilo mi se da sam iza nasipa na tren
spazio izbrazdano lice naseg Abela. Odmah
je Cucnuo. Potréao sam prema njemu. U
jarku nije bilo nikoga. Oziliak se wu
meduvremenu stvarno uspio ukopati u
zemlju kao miS. Posljedniji izbacaj gline mi je
doletio na cipele. Ostavio je iza sebe rupu
velic¢ine dlana.

Gazio sam po njoj. Metar dalje
zemlja se pomaknula. Slijedio sam ga jer je
morao kad-tad izroniti da uhvati zrak. Gazio
sam kako sam znao i ubadao Stap u tlo.
Smugnuo mi je u visoku travu.

Od tréanja sam oZednio. U tom
dijelu grada nije bilo ni jedne kréme. Virio
sam u uske i mracne uli¢ice u letvrti s
prostitutkama. Katkad bi se kroz prozor
Culo priguSeno aaahh, ali pi¢a nisu imali.
Ostale kuée su joS i u to doba spavale,
omamljene mirisom pisaline i bljuvotine. Na



Tena&Marko
Text Box
povratak na sadržaj


oblaky dali do pohybu. Tri drobné biele
Skvrny vo vetre plavali jasnou oblohou, az
znehybneli priamo nad kostolom. To musi
byt dobré znamenie. Vybral som sa teda ku
kostolu.

Skoré rano a hortce slnko uz nad asfaltkou
vytvorilo opar a kfiaz sa mi pred ocami Gplne
rozmazaval, aZ pokial som nedosiel Uplne k
nemu. Stadl na schodoch v ruZovej sutane
leskntcej sa v slnecnych ltcoch, s hlavou
vyvratenou k nebu.

»Dnes to po dlhom dase vyzerd byt na
paradne pocasie, o poviete? Nadherny deri
nds caka!“ zavolal na mria. Opat’ sa zahladel
kolmo hore a otacal sa dokola pomocou
drobnych krédcikov. ,,Také kizelné rano, ze
si ho hadam ani nezasliZzime,” dodal a
zavolal ma dovnutra.

Vstlpil do dokordn roztvorenych dveri a
kracal k oltdru. Sutana za nim viala v
prievane a ranné slnko ho cez farebnu
rozetu obkreslovalo ako svatca na obrazku,
¢o predavaju na puti.

Pockal ma pri spovednici a tam sa ma opytal,
¢i mu nechcem nieCo povedat. Nevedel
som, ¢o. Siel som za nim s tym, e si ja
vypocujem nieco od neho, ako to uz v
kostoloch chodi.

»Nevysvetli§ mi, o sa stalo u vas v
nemocnici? Ako zomrel doktor? Preco si
odrazu tu?“

Rozpovedal som mu pribeh o pacientoch,
ktorych som prepustil a teraz ich musim
najst’ a priviest’ spat’. Jedného som uz skoro
mal. Aj o doktorovi, ako si pomylil pilulky.
Také veci sa v nemocnici stanu, pretozZe je
tam liekov vy3e hlavy a vyzeraju jeden ako
druhy. Netreba mat’ o neho starosti, pretoZze
je v poriadku, teraz sa mi zjavuje a radi mi,
¢orobit’.

Kfaz ma bez slova pocival a potom mi
urobil palcom kriZik na celo.

,Svedomie,” povedal a zatukal si
ukazovakom na spanky. Uklonil som samu a
prislibil, Ze sa opat’ niekedy zastavim na kus
redi.

Ked som sa bliZil k vychodu a otodil sa k
svatenicke, aby som sa prezehnal, pohlad
mi skizol od okien k vystupku na jednom zo
stipov. Sedeli na fiom $tyria anjeli, kazdy z
jednej strany. Ten najviac schdleny, ktory sa
dival do bo¢nej lode, odrazu smrkol a utrel
si nos. lhned skamenel do pdvodnej
podoby, ale moéjmu pohladu neusiel.
PodiSiel som blizSie a spoznal v iom drobnu
a vystrasenu Florence. Ked' zistila, Ze som ju
odhalil, roztiahla kridla a vzniesla sa k
dverdm. Nad  schodmi  niekolkymi
mavnutiami nabrala rychlost’ a letela k lesu.
Vybehol som za flou. Po zemi som v3sak
nemal Sancu drzat' s fiou krok. Zmizla v
korundch stromov. Musel som obist
centrum so stanicou, aby som nestretol

kraju sam bacio pogled medu krovove i
primijetio da su se oblaci pokrenuli. Tri
sicusne bijele mrlje plovile su vedrim nebom
sve dok se nisu utvrdile tik iznad crkve. To
mora biti dobar znak. Krenuo sam prema
crkvi.

Rani jutarnji sati, a vrelo sunce je ve¢ nad
asfaltom stvorilo sumaglicu pa mi se
svecenikov lik mutio pred ocima, sve dok
nisam do3ao skroz do njega. Stajao je na
stepenicama u ruzicastoj sutani koja je
blijestila od suncevih zraka, glave podignute
prema nebu.

»lzgleda da ¢e danas nakon dugog razdoblja
biti prekrasno vrijeme, $to kazete? Ceka nas
divan dan!“ obratio mi se. Ponovno se
zagledao uvis te okretao u krug sitnim
koracima.

,»»Tako ¢arobno jutro da mi se ¢ini da ga nine
zasluzujemo*, dodao je i pozvao me unutra.
Usao je kroz Sirom otvorena vrata i koracao
prema oltaru. Sutana je za njim lelujala od
propuha, a jutarnje sunce ga je kroz Sarenu
rozetu ocrtavalo kao sveca na slici, kakve
prodaju na hodocas¢ima.

Pricekao me je kod ispovjedaonice i pitao
zelim li mu neSto redi. Nisam znao S3to.
Dosao sam k njemu zato da od njega nesto
Cujem, onako kako to vec ide u crkvama.
»Zar mi neces objasniti Sto se dogodilo kod
vas u bolnici? Kako je doktor umro? Zasto si
odjednom ovdije?“

Ispricao sam mu pricu o pacijentima koje
sam otpustio, a sada ih moram pronadi i
dovesti nazad. Jednog sam ve¢ skoro imao.
| o doktoru, kako je pomijeSao pilule. Takve
se stvari u bolnici dogadaju, jer lijekova ima
preko glave, a svi izgledaju isto. Ne treba
zbog njega brinuti jer je u redu, sad mi se
ukazuje i savjetuje mi Sto da radim.
Svecenik me je slusao bez rijedi, a zatim mi
palcem napravio znak kriza na celu.
»Savjest, rekao je kuckajudi kaziprstom po
sliepoocnici.

Poklonio sam mu se i obecao da ¢u opet
jednom svratiti da procavrljamo.

Kad sam se priblizavao izlazu i okrenuo se
Skropionici da se prekrizim, pogled mi je
kliznuo s prozora na izbocinu jednog od
stupova. Na njoj je sjedilo Cetvero andela, po
jedan sa svake strane. Onaj najviSe stisnut i
koji je gledao prema bo¢nom broduy,
odjednom je Smrcnuo pa obrisao nos. Istog
se trena skamenio u prvotni oblik, ali nije
pobjegao mom pogledu. PriSao sam blize i
prepoznao u njemu sitnu i preplasenu
Florence. Kad je shvatila da sam je otkrio,
rasirila je krila i vinula se prema vratima. Nad
stepenicama je s nekoliko zamaha dobila na
brzini i letjela prema Sumi.

Istr¢ao sam za njom. Na zemlji ipak nisam
mogao drzati s njom korak. Nestala je u
krosnjama drvecda. Morao sam zaobidi
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blaznivd krémarku. Na zablatenej odbocke k
nemocnici sedela pod slne¢nikom stard
Zena, a tak som sa Siel opytat), ¢i nema nieco
na pitie. Na stole v3ak mala rozloZené iba
kamene, okruhliaky réznych velkosti. Jeden
z nich po mne 3marila a dala sa na Utek.
Karolina. V kli¢nej kosti mi zaprastalo, ale
necakal som na ni¢. BeZala idedlnym
smerom.

Po chvili som sa musel vydychat'. Vedla mnia
stdl doktor a podaval mi dlhd lianu. Z krovia
som zacul zulrivy Stekot pondsajuci sa na
mne dobre znamy smiech. Hyena alebo divy
pes. NieCo strakaté. Ale v ociach som
zretelne rozpoznal posledného pacienta.
Plesol som lianou ako bi¢om a David
bleskovo nasledoval starenu.

Bol som uz blizko a videl som ich pred
sebou. V3etkych. Florence sa nad dvojicou
vznasala a za nimi sa v ich smere jasne spod
zeme vyndrala kopka za képkou.

Hnal som ich pred sebou.

Akurat ¢o som ich stihol vSetkych poriadne
pretiahnut’ po chrbtoch lianou, uz sa tladili
do dveri. Poriadne som izbu zahasproval a
Siel za sestrami. Ozndmil som im, Ze som
doktorov rozkaz splnil a pacienti su na
svojich miestach. Dali mi bagetu a kdvu a
dlho pocuvali o mojom dobrodruzstve.
Nakoniec som sa s nimi dohodol, Ze sa na
niekolko dni prestahujem k pacientom.
Pokial sa neupokoja. V noci na nich budem
davat pozor.

centar i kolodvor da ne sretnem ludu
krémaricu. Na blatnjavom odvojku za
bolnicu sjedila je starija Zena pod

suncobranom pa sam je pitao ima li Sto za
popiti. Medutim, na stolu je imala samo
rasporedeno kamenje, oblutke razli¢itih
veli¢ina. Jedan je bacila u mene i dala se u
bijeg. Karolina. U klju¢noj kosti mi je pucalo,
ali nisam ostao skrstenih ruku. Tréala je u
idealnom pravcu.

Ubrzo sam morao uzeti zraka. Pored mene
je stajao doktor i pruzao mi dugacku lijanu.
Iz Zbunja se Culo bijesno rezanje koje me
podsjecalo na vrlo poznat smijeh. Hijena ili
divlji pas. NeSto pjegavo. Ali po o¢ima jasno
sam prepoznao poslijednjeg pacijenta.
Udarao sam lijanom kao bi¢em, a David je
munjevito slijedio staricu.

Bio sam vec blizu i vidio sam ih pred sobom.
Sve. Florence je letjela nad dvojcem, a za
njima je u istom smjeru ispod zemlje jasno
nicala hrpica za hrpicom.

Tjerao sam ih pred sobom. Ba$ kad sam ih
sve stigao propisno lijanom opaliti po
ledima, ved su nahrupili na vrata. Dobro sam
zaklju¢ao sobu i otiSao sestrama.
Obavijestio sam ih da sam ispunio naredbu
doktora te da su pacijenti na svojim
mjestima. Dale su mi kavu i baget i dugo
slusale o mojoj pustolovini.

Na kraju smo se dogovorili da ¢u se preseliti
na nekoliko dana kod pacijenata. Dok se ne
umire. Nocu ¢u ih paziti.
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Marek Vadas -
Som chlapec z knihy

Nenarodil som sa ako ostatné deti. Na nasej
ulici f'udia hovoria, Ze som na svet priSiel z
knihy. Preto ani nemam matku. To celtd vec
vysvetluje. Raz som sedel na dvore a
pozoroval stryka, ako v tieni mangovnika
fajci fajku. Kyvol na mnia, tak som sa osmelil
a prisadol si. Dali sme sa do reci a vtedy mi
povedal v3etko. Povedal, Ze nemam matku
ani otca a Ze ma sem raz privial vietor od
mora spolu s dalSimi vytrhnutymi strankami
knih. Bolo to takto.

V ten deni, ked’ som sa v meste objavil, bola
hlavnd ulica zasypand hromadami papiera.
Vytrhnuté  stranky  knih  potetovali
vzduchom, =zachytavali sa v korunach
stromov a zdobili ich ako cudni bezhlavi
vtdci. Vzduch bol plny dymu.

Nikto ma v tom meste nepoznal a ja som
bludil dzkymi ulickami a hladal Zenu, ktora
by ma vzala do narucia. Zufalda by
pobehovala ulicami, pokial by ma
nezbadala, ako bezradne stojim a sledujem
hluk okolo seba. Potom by zakri¢ala moje
meno a ja by som sa jej vrhol okolo krku.
Hladel som do tvari Zien a hladal, ku ktorej
by som mohol patrit. Motal som sa po
vyprazdnenom trhu a sledoval horiace listy
vzndasajlce sa vysoko nad mojou hlavou.
Vietor sa s nimi hral a fukal do vznasajtcich
sa plamenov, ktoré ich menili na lahké
¢ierne nic. Spalené kusy sa drobili na drobné
Ciastocky a Stipali ma v ociach. V stvrti Akwa
na obed rozhnevani l'udia vyhnali belochov
a zdemolovali ich kniznicu. Knihy aj
dokumenty z kartoték vyhadzali na chodnik
ajednu po druhejich trhali a palili na starych
pneumatikach.

Veler som sa ocitol pri restaurdcii Mulet.
Necitil som si nohy a sedel som na kraji
kandla. Vtedy na mna zakrical stryko
Mongo. Podelil sa so mnou o pecent rybu.
Aspori tak mi o tom stryko Mongo hovoril.
Bol to prvy ¢lovek, s ktorym som sa v Douale
dal do redi. Povedal som mu, Ze v tomto
meste nikoho nepoznam a hladam svojich
rodic¢ov. Na ni¢ som sa nepamadtal a nevedel
som, odkial som sa tam vzal. Ani on nie, ani
nikto na ulici, ani nikto v celej Stvrti. Bol som
chlapec, ktory prisiel na svet z niektorej z
tych knih, ¢o vtedy poletovali vo vetre.
Stryko Mongo ma potom zaviedol k mojej
budicej tete. Sedela rozkrocend nad
hrncami v kuchyni restaurdcie. Cistila
obrovskd barakudu. Zostal som stat’ vo
dverdch, stryko k nej podisiel a potichu
nieCo zamrmlal. Vtedy splasla rukami a
zvolala: ,,Panenka Maria!“

Nisam se rodio kao ostala djeca. Ljudiiz nase
ulice govore da sam na svijet do3ao iz knjige.
Zato ni nemam majku. To objasnjava sve.
Jednom sam sjedio u dvoristui gledao strica
dok je pusio lulu u sjeni manga. Kimnuo mije
te sam se osmijelio i sjeo uz njega. Zapoceli
smo razgovor i tada mi je rekao sve. Rekao
je danemam oca ni majku i da me je jednoga
dana vjetar s mora donio zajedno s ostalim
istrgnutim stranicama knjiga. Dogodilo se to
ovako.

Toga dana kada sam se pojavio u gradu,
glavna ulica bila je zatrpana hrpama papira.
Istrgnute su stranice knjiga lelujale u zraku,
zapinjale u kroSnjama drveca i krasile ih kao
¢udne bezglave ptice. Zrak je bio pun dima.
U tom gradu nitko me nije znao i ja sam
tekao uskim ulicicama trazedi zZenu koja bi
me primila u narucje. Ocajno bi trcala
ulicama sve dok me ne bi vidjela kako
bespomoc¢no stojim i promatram buku oko
sebe. Potom bi vrisnula moje ime i ja bih joj
sko¢io u zagrljaj. Gledao sam lica Zena
i trazio ono kojem bih mogao pripadati.
Tumarao sam po ispraznjenoj trznici
i promatrao kako se visoko iznad mene
uzdizu zapaljeni listovi papira. Vjetar se
igrao s njima i raspirivao plamenove koji su
ih mijenjali u jedno lako, crno nista. Zapaljeni
komadi postajali su sve sitniji i grizli mi oci. U
podne su u cCetvrti Akwa pobjesnjeli ljudi
protjerali bijelce i unistili njihovu knjiznicu.
Knjige i dokumente iz kartoteka izbacivali su
na plo¢nik i jednu po jednu trgali i palili na
starim automobilskim gumama.

Naveler sam se naSao u blizini restorana
Mulet. Nisam osje¢ao noge i sjedio sam na
rubu kanala. Tad je na mene viknuo stric
Mongo. Podijelili smo pecenu ribu. Barem
mi je tako o tome stric Mongo pric¢ao. To je
bio prvi covjek s kojim sam u Douali
popri¢ao. Rekao sam mu da u ovom gradu
nikoga ne poznajem i da trazim svoje
roditelje. Ni¢ega se nisam sjecao niti sam
znao kako sam se nasao tamo. Nije ni on
znao ni itko u ulici ni u cijeloj Cetvrti. Bio sam
djecak koji je dosao na svijet iz neke od
knjiga Sto su tada lepr3ale na vjetru.

Stric Mongo me je zatim odveo mojoj
bududoj teti. Sjedila je raskoracena iznad
lonaca u kuhinji restorana. Cistila je veliku
barakudu. Ja sam zastao na vratima, a stric
je otiSao do njei tiho joj neSto Sapnuo. Tada
je pljesnula rukama i viknula: ,,Majko Bozja!“
Dala mi je ¢asu vode i ja sam je u tren oka
ispio. Pa drugu, trecu, Cetvrtu. Nikad prije
nisam pio vodu pa sam bio Zedan.
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Podala mi pohar s vodou a ja som ho hltavo
vypil. Potom druhy, treti a Stvrty. Bol som
smddny, pretoZe dovtedy som vodu nikdy
nepil. Bolo to po prvy raz v mojom Zivote a
velmi mi chutila. Opytala sa, kolko mam
rokov a ja som na fiu len nechapavo pozeral.
Vzadu za policou pre hrnce mi prichystala
deku. Zababusil som sa do nej a snazil sa
zaspat. Dlho do noci som pocuval zvuky z
kuchyne. Skripot noza a vzdialeny smiech
opitych hosti z ulice moja nova teta
preruSovala pravidelnymi naddvkami v
cudzom naredi, ktorému som nerozumel ani
ja, ani ryby cakajuce na pekac. Lezali
rovnako ako ja, nemo a nehybne, s o¢ami
vyvratenymi do stropu.

Rano som precitol s pocitom, Ze ma niekto
pozoruje. Viecka som pootvoril len
nepatrne, aby som najprv nebadane
preskimal terén. Teta stdla nado mnou a
premeriavala si ma prdzdnym pohladom
bez akéhokolvek vyrazu. Chcel som vyckat’
a zodvihnat' sa, az ked odide na dvor, ale
ona tam stala ako prirastend do zeme.
Trvalo to ve¢nost’ a mne uz bolo treba na
zachod. To urcite z tej vody. Zazival som
teda a rozospato zaklipkal ocami.

»U nds sa vstdva skor, chlapce! Pod,
oplachni sa a ja zatial ndjdem nieco dobré
pod zub.“

Od toho dria som sa volal Chlapce.

Rano som s tetou chodieval na trh. Mal som
jej pomahat’ s taskami, ale nakoniec ich aj
tak takmer vsetky nosievala sama. Mozno
len dufala, Ze si ma v tom dave najde niekto
znamy. Niekto, kto sa do mesta dostal
rovnako ako ja. Aj mna to raz napadlo: kde
su vSetci ti, ktorych som poznal predtym? O
¢om bola kniha, v ktorej som vystupoval?
Kto boli ostatné postavy a ¢o sa s nimi stalo?
Alebo bola td kniha iba 0 mne?

Zaumienil som si, Ze to musim vypatrat,
nech sa deje, ¢o sa deje. Pytal som sa na to
stryka Monga, pretoze teta bola skipa na
slovo. VacsSinou iba rozkazovala, ¢o treba
urobit’ a pri mojich otdzkach si iba vzdychla.
Nemala na mnia cas. Po rannych ndkupoch
uz len cely deri pobehovala po restaurdcii a
pracovala dlho do noci. Spat’ chodievala
davno po mne, alebo mozno ani vébec nie,
pretoze spat’ som ju nikdy nevidel. A potom
som ju raz aj pocul, ako susedke vyklad3, ze
celd noc ani oka nezazmuirila.

dria sedel na lavicke v tieni naproti terase
restaurdcie Fajcil fajku a hladel do dialky.
Alebo sledoval hosti a usmieval sa pri
utrzkoch rozhovorov, ktoré k nemu vietor
zaniesol.

Potom zalal rozpravat. Napriklad o tom,
ako na svet prichadzaju deti. Tie obycajné sa
aj rodia obycajne. Muz miluje svoju Zenu a
ona mu z vdaky porodi dieta. Tak sa narodil

To mi je bilo prvi put u Zivotu i svidjela mi se.
Pitala me je koliko imam godina, a ja sam nju
samo tupo gledao. Pripremila mi je deku iza
police s loncima. Zamotao sam se u nju
i pokuSavao zaspati. Do kasno u no¢ slusao
sam zvukove iz kuhinje. Cvilez noza i daleki
smijeh pijanih turista moja je nova teta
svako malo prekidala psovkama na tudem
narjedju koje nisam razumio ni ja, a ni ribe
spremne za pecnicu. LeZale sukao ja, nijemo
i nepomic¢no, s ocima uperenim prema
stropu.

Ujutro sam se probudio s osje¢ajem da me
netko promatra. Vjede sam malo otvorio,
samo da bih neprimjetno ispitao teren. Teta
je stajala povise mene i odmjeravala me
praznim, bezizrazajnim pogledom. Htio sam
pricekati i ustati tek kad ona ode u dvoriste,
ali stajala je kao skamenjena. Trajalo je to
cijelu vjecnost, a mene je ve¢ uhvatila sila.
Mora biti zbog one vode. Pa sam onda
zijevnuo i pospano zatreperio ocima.

,»Mi ovdje ranije ustajemo, djecace! Idi se
operi, a ja ¢u dotad spraviti nesto fino za
dorucak.“ Od toga dana svi su me zvali
Djecace.

Jutrima bih iSao s tetom na trznicu. Trebao
sam joj pomagati s vrecicama, ali je na kraju
skoro sve sama nosila. MoZzda se samo
nadala da ¢e me netko u toj guzvi
prepoznati. Netko, tko je doSao u grad isto
kao i ja. | menije to jednom palo na pamet:
gdje su svi oni koje sam prije poznavao?
O cemu se radilo u toj knjizi u kojoj sam imao
ulogu? Tko su bili ostali likovi i Sto se s njima
dogodilo? lli je to knjiga samo o meni?

Imao sam ozbiljne namjere to istraZziti, pa
nek bude Sto bude. Pitao sam strica Monga
$to zna o tome, teta je bila Skrta na rije¢ima.
Uglavnom je samo naredivala Sto treba
napraviti, a kad bih je neSto upitao, samo je
uzdisala. Nije imala vremena za mene.
Nakon jutarnjih kupovina cijeli bi dan samo
hodala po restoranu i radila dugo u no¢. 15la
je spavati dugo iza mene ili mozda uopce
nije spavala jer je ja nikad nisam vidio kako
spava. A i ¢uo sam jednom kako susjedi
govori da cijelu no¢ nije ni oka sklopila.

Sto se ti¢e strica, to je bilo potpuno
drugadije. Vedinu je dana sjedio u sjeni, na
klupi nasuprot terase restorana. Pusio je lulu
i bio zagledan u daljinu. Ili je pratio goste
i smijao se komadi¢ima razgovora koje mu je
vjetar donosio.

Zatim je poceo pricati. Naprimjer o tome,
kako djeca dolaze na svijet. Obi¢na se
i radaju obicno. Muskarac voli svoju Zenu
i ona mu u znak zahvalnosti rodi dijete. Tako
seionrodio. Zivio je s roditeljima cijeli njihov
zivot, odgojili su ga da bude pristojan
i naucili ga Sto treba, pomagao im je te
nakon njihove smrti nastavio obiteljski
posao.
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aj on. zil s rodi¢mi cely ich Zivot, aby ho
sluSne vychovali a naudili ¢o treba, aby im
pomahal a aby po ich smrti pokracoval v ich
praci. Iné deti zasa prichddzaju ako dar od
bohov a dobrych duchov. Najcastejsie
vtedy, ak Zenu muz miluje, ale ona je slaba a
sama mu nedokaze dieta na svet priviest.
Kuzelnik poZiada predkov, aby sa za Zenu
prihovorili u duchov a pomohli mu namiesat’
Ucinny odvar. Ked' je vSetko pripravené,
pridu v noci k budticej matke Zeny z okolia.
Tancuju a spievaju, aby dieta privolali z rise
mftvych a nenarodenych. Stryko mi potom
spieval. Pomaly a smieSne vysokym
Zenskym hlasom:

Vitame ta!

Pod' do ndsho sveta!

Si nase dieta. Prinesies zeleri do listov.

Cely prales na teba Caka.

VSetci sme tu a vitame td.

Prid’ na svet Zivy.

Budes kvitnit' a my budeme méct’ zomriet.
Budeme ta pocuvat a uloZzime sa do zeme.
Nikdy nebudes$ nestastny.

Zivot je dobry, uvidis to.

Cakdme, kedy sa narodi.

Nemds sa coho bat.

Budeme pri tebe.

Prid’ do ndSho sveta!

Nakoniec sa rozkaslal a ja som mu zabehol
do podniku po pohar palmového vina.
Nedockavo som sledoval, ako vino po
troske prevaluje na jazyku. Najviac som
predsa tuzil vediet, ako je to s takymi detmi,
ako som ja.

,, Ty si vynimoc¢ny, Chlapce, povedal. Ani on
v Zivote nestretol vela takych. Ludia, ktorf
prisli z knih, su silni, pretoze dokdzu prezZit’
osamote. SU omnoho silnejsi a midrejsi ako
ostatni. Zaobidu sa aj bez matky a otca.
Rychlo ndjdu dévod, preco sa na svete ocitli.
Vedia, ¢o chcl a nevsimaju si hlupdkov
naokolo, ktori sa im posmievaju a ublizuju
im.

Pytal som sa, odkial to vedia, ked ja
napriklad neviem o nicom a on mi musi
vsetko do najmensich  podrobnosti
vysvetfovat'

Vtedy sa na mnia stryko dlho zahl'adel, akoby
hladal slova. Vyrusil ho az moskyt, o mu
pristdl priamo na nose. Strhol sa a pohladkal
ma po vlasoch.

,Vedia to z knihy, v ktorej sa narodili. Ak sa
ako ty nepamétaju na svoj pribeh, tak ho
hladaju, pokial ho nendjdu. V knihdch, v
novinach, na uliciach, v korunach stromov a
vo vetre.“

V ten vecler som si Siel lahnat" neskoro. V
kuchyni sa stryko s tetou timene bavili dlho
do noci. Nemohol som spat’a premyslal som
o svojich vrstovnikoch, ktorych stretdvam v
nasej Stvrti. Pred o¢ami sa mi objavovali ich
tvdre, spotené a veselé. Nikdy neverili

Druga pak djeca dolaze na svijet kao dar
bogova i dobrih duhova. Najcesce onda kad
muskarac voli Zenu, ali ona nema snage
sama mu donijeti dijete na svijet. Vrac
zamoli pretke da kod duhova zagovaraju za
Zenu i da mu pomognu prirediti djelotvorni
napitak. Kad je sve spremno, Zene iz
susjedstva noc¢u dolaze u posjet bududoj
majci. PleSu i pjevaju da dijete pozovu iz
carstva mrtvih i nerodenih. Stric mi je zatim
pjevao. Sporo i smijeSno visokim zenskim
glasom:

Pozivamo te!

U nas svijet dozivamo!

Nase si dijete. Zazelenit ces listove.

Cijela prasuma tebe Ceka.

Svismo tu i pozivamo te.

Dodi Ziv na ovaj svijet.

Cvjetat ces i mi cemo moci mirno umrijeti.
Slusat cemo te i poloziti se u zemlju.

Nikad nesretan biti neces.

Zivot je dobar, vidjet ces.

Cekamo da se rodis.

Niceg se ne boj.

Mi smo zaklon tvoj.

Dodi u nas svijet!

Na kraju se zakasljao i ja sam otrcao u lokal
po ¢asu palmina vina.

Nestrpljivo sam gledao kako polako mucka
vino u ustima. Ja sam ipak najvise htio znati
kako na svijet dolaze djeca poput mene.

,,Ti si poseban, Djec¢ace“, rekao je. Ni on nije
sreo puno takvih u Zivotu. Ljudi, koji su dosli
iz knjiga snazni su jer mogu prezivjeti i u
samocdi. Puno su jadi i mudriji od ostalih.
Snadu se i bez majke i oca. Brzo pronadu
razlog zaSto su na svijetu. Znaju Sto Zele i ne
obradaju paznju na lude oko njih koji im se
rugaju i vrijedaju ih.

Pitao sam ga kako sve to znaju jer ja,
naprimjer, nista o tom ne znam i on mi mora
sve u najsitnije detalje objasniti.

Tada se stric zagledao u mene, dugo, kao da
trazi rije¢i. U tome ga je prekinuo tek
komarac koji mu je sletio to¢no na nos.
Stresao se i pogladio me po kosi.

,»ZNnaju to iz knjige u kojoj su se rodili. Ako se
kaoiti ne sjecaju svoje price, traze je sve dok
je ne nadu. U knjigama, u novinama, u
ulicama, u krosnjama drvecai u vjetru.”

Te sam veceri iSao kasno lec¢i. U kuhinji su
stric i teta dokasna tiho razgovarali. Nisam
mogao zaspati, razmisljao sam o svojim
vrinjacima koje sre¢em u Cetvrti. Pred o¢ima
su mi se javljala njihova lica, znojna i vesela.
Nikad nisu vjerovali mojim pri¢ama.
Ismijavali su me, lupkali se prstom po Cely, ili
me Zzalili. OdrijeSio sam ih njihova neznanja
i zaspao sretan.

Nakon nekoliko dana priSao mi je stric sa
zagonetnim smijeSkom na licu. Donio mi je
nabolju vijest koju sam ikada ¢uo u Zivotu:
brzo ¢u u Skolu! Dotad uopce nisam ni mislio



Tena&Marko
Text Box
povratak na sadržaj


mojim reciam. Vysmievali sa mi, klopkali si
prstom na celo, alebo ma lutovali. Odpustil
som im ich nevedomost. A zaspdval som
Stastny.

O niekolko dni za mnou stryko priSiel so
zdhadnym dsmevom. Priniesol mi najlepSiu
spravu v mojom Zivote: onedlho péjdem do
Skoly! Také nieco mi dovtedy ani nenapadlo.
Bol som rad, Ze som u nich mohol byvat a
vedel som, Ze nemaji penazi nazvys.
Nemohol som tomu uverit. Onedlho sa
naucim citat’ a potom precitam vietky knihy
na svete! Najdem svoj pribeh!

Moja ucitelka bola prekvapivo velmi mlads,
a ked Sla po ulici, vSetci muzi sa za fiou
obzerali. Myslel som si, Ze ucitelia musia byt'
starsi, pretoze stari 'udia si mudrejsi. Ale ¢o
uz Clovek narobi. Ako matku by som si ju
vsak vedel predstavit. HorSie to bolo so
spoluziakmi. Svoju hldpost’ ukazovali uz od
prvého dria a vidy som im bol iba na
posmech.

V triede sme sa
predstavovali.

,»,No a ty sa ako volds, chlapce?” spytala sa
ucitelka, ked’ dosla az k mojej poslednej
lavici.

,,Chlapce,” ozval som sa mozno prisilno,
pysny na svoju prvd odpoved.

Celd trieda sa dala do rehotu. Vietci sa
smiali, aZ sa prehybali v pase, jacali a trieskali
zositmi o lavice, akoby ich pochytilo tesné
Sialenstvo.

Po vyucovani som Siel do kabinetu, aby som
sa uistil, Ze budem modct chodievat do
misijnej kniZnice. Ucitelka prikyvla a dala mi
lizatko.

,»A najdem tam aj knihu o mne?“ spytal som
sa a citil som, ako mi pritom od napétia srdce
bije v spankoch.

,,Neboj sa, ndjdes tam vsetko.*

Citil som, Ze mam vyhrané. Ak je tam vsetko,
nebude problém ndjst’ tu spravnu knihu. Aj
keby to bola td poslednd. V starej kniznici pri
misii Dona Bosca som potom travil vela
¢asu. ¢akali tam na mnia police so starymi
knihami a zoSitmi dovezenymi z Francuzska,
alebo mozno aj zo vzdialenejsich krajin. Bolo
ich tam hadam aj sto. Stranky boli vihké,
plesnivé a casto zlepené. Spociatku mi to
trvalo dlho, kym som sa prehryzol cez prvé
Casti zoSitovych romanov. Opatrne som v
nich listoval a hladal zndme slova. Hradal
som seba. Pribeh, ktory by mi pomohol
rozpamatat’ sa a povedal mi pravdu o mojej
minulosti.

Po Skole som sa zavrel do kniznice a listoval.
Postupne som preital takmer celd policu. A
v jednej tenkej knihe som raz nasiel chlapca,
ktory akoby mi z oka vypadol. Rozmyslal
presne ako ja. Siel sdm pustou krajinou a
hladal svojich rodicov. Hltal som tie stranky.
NadSene a bez dychu. Ta kniha je 0 mne!

najprv  navzdjom

o tome. Bio sam sretan jer sam mogao
Zivieti s njima, znao sam da nemaju bas
novaca. Nisam mogao u to povjerovati. Jo3
malo pa ¢u nauditi Citati, a onda ¢u proditati
sve knjige svijeta! Pronadi ¢u svoju pricu!
Moja je uciteljica bila iznenadujuée mlada i
kad bi koracala ulicom, svi bi se muskarci
okretali za njom. Mislio sam da ucitelji
moraju biti stariji jer su stariji ljudi mudriji.
Sto se moze. Ipak sam je mogao zamisliti
kao majku. Gore je bilo s prijateljima iz
razreda. Svoju glupost pokazivali su od
prvog dana i cijelo vrijeme su mi se samo
rugali.

U razredu smo se prvo po redu predstavljali.
»l, kako se ti zoves, djecace? pitala me je
uciteljica kad je doSla do zadnje klupe gdje
sam sjedio.

»Djecace”, rekao sam mozda preglasno,
ponosan na svoj prvi odgovor.

Cijeli je razred pukao od smijeha. Svi su
vristali i padali od smijeha, biljeZnicama
lupali po klupama kao da ih je obuzelo
nekakvo ¢arobno ludilo.

Nakon nastave sam otiSao u kabinet
provjeriti je li istina da mogu slobodno
odlaziti u misionarsku knjiznicu. Uciteljica mi
je kimnula glavom i dala mi lizalicu.

»Tamo ¢u pronadi i knjigu o meni? pitao
sam i utom trenutku jedva zaustavio srce da
ne iskodi iz grudi.

,,Ne boj se, sve ¢esS tamo pronadi.

Osjecao sam da to mora biti to. Ako je sve
tamo, nede biti teSko pronaci pravu knjigu.
Pa i da je posliednja. U staroj knijiznici,
izgradenoj u misiji don Bosca, provodio sam
puno vremena. Tamo su me cekale police
starih knjiga i romana dopremljenih iz
Francuske, ili mozda i iz udaljenijih zemalja.
Mislim da ih je bilo ¢ak i sto. Stranice knjiga
bile su vlazne, pljesnive, a katkad i
zalijepljene. Na pocetku mi je trebalo puno
vremena, dok nisam preSao prva poglavlja
dZepnih romana. PaZljivo sam ih listao i
trazio poznate rijedi. TraZio sam sebe. Pricu,
koja bi me podsjetila i ispricala mi istinu o
mojoj proslosti.

Nakon nastave bih se zatvarao u knjiznicu i
listao. S vremenom sam procitao skoro
cijelu policu. I, u jednoj tankoj knjizi jednom
sam pronasao djecaka koji mi je slic¢io kao
jaje jajetu. Isto je razmisljao. Lutao je sam
pustom zemljom i traZio svoje roditelje.
Gutao sam te stranice. Odusevljeno i bez
daha. Ta knjiga je o meni! NaSao sam boga
koji me je stvorio! Nasao sam svoju pricu!
Jedva sam ¢ekao odlomak o mojem dolasku
u Doualu. Sto me jo¥ sve na svijetu ¢eka!
Preskakao sam cijele odlomke. Citao i u
mraku, samo uz svjetlost neonke koja je
dopirala iz trgovine preko puta. Na kraju
sam do3ao do stranice koja zavrSava u pola
recenice. Iza nje je joS samo ostala reklama
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Nasiel som boha, ktory ma stvoril! Nasiel
som svoj pribeh!

Nevedel som sa dockat chvile, ked sa
dostanem k pasdzi o mojom prichode do
Doualy. Co ma tak e$te na svete caka!
Preskakoval som celé odseky. ¢ital som aj
potme len pri svetle nednky z obchodu
odnaproti. Nakoniec som dosiel na stranku,
ktora sa koncila v polovici vety. Za fiou uz
nasledovala len reklama na obalke.
Poprehadzoval som v3etky zvazky, ale dalsi
zoSit s pokracovanim svojho pribehu som
nenasiel.

Bol som z toho taky zniceny, Ze som doma
strykovi ani neodzdravil a neSiel sa
naveclerat. Ale potom priSlo rdno a mne
bolo zrazu lepSie. Vzal som si zo stola Sisku
a vybehol medzi fudi. Hfadat' svoj pribeh.
Zistit', kto som.

na omotu. PretraZzio sam cijelu knjiznicu, ali
nastavak svoje pri¢e nisam pronasao.

Bio sam toliko slomlien da nisam ni
pozdravio strica kad sam dosao doma, niti
veCerao. Ali nakon toga je svanulo i
odjednom mi je bilo bolje. Uzeo sam krafnu
sa stola i nestao u mnostvu ljudi. TraZiti
svoju pri¢u. Doznati, tko sam ja.
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Marek Vadas -
Vynimocny den

Kazdu cibulu vyutiera v dlaniach, aby sa
leskla. Musi byt bez jedinej chybicky.
Naznaky oschnutej vrstvy oSupe. Po jednej
ich zovrie v dlani a palcom skontroluje, ¢i st
zdravé a sprdvne tvrdé. Pripravi si plné
vrece, prehodi si ho na chrbat, vezme hrniec
a vyberie sa lesnym chodnikom hlavnej
ceste.

Je pondelok rano, o chvilu za¢nt auta prudit’
smerom do mesta. Zastavia, nakupia po
hrnci, dvoch, zaplatia. Silvester md najlepsiu
cibulu, akd mobze vyrdst Siroko-daleko.
Cervend, §tavnatd, ostrd a pritom medovo
sladkd. S nahnitymi nepodarkami, o
preddvajd Zeny na trznici, sa nedd porovnat.
Bude si pytat aspori patsto frankov za
hrniec.

Posadi sa na skalu a pozoruje klukatu
asfaltovu Ciaru tiahnucu sa zo skalistych hér
na zdpade. Mdkké luce sinka farbia krajinu
do purpurova. Laterit Ziari Cerveriou, chlad
mizne z kosti.

Na obzore sa objavuju dve dodavky vezuce
prvych cestujicich do dvadsat’ kilometrov
vzdialeného mesta. Prvych Silvestrovych
klientov. Upravi képku cibule do thladného
ihlanu a hrniec posunie kisok do cesty. Vo
vrecku si skontroluje drobné, aby sa
presvedcil, Ze bude mat’ ¢o vydavat. Nech sa
fudia zbyto¢ne nezdrzuju.

Prvd dodavka prefréi plnou rychlostou.
Druhd mierne spomali, Sofér v3ak vzapati
preradi a prida plyn. Zvireny prach z krajnice
sa pomaly usddza na cibuliach. Silvester ich
utrie do tricka, vyleSti a opat’ starostlivo
narovnd do ihlanu.

Ani si nevSimne, kedy sa pred nim zjavi stara
Toyota. Sofér nevypne motor, ale vystupia
Styri Zeny s velkymi prazdnymi taskami.
Konec¢ne poriadny obchod. Jeho dedo
neklamal, ked sa mu v spanku zjavil a
povedal, Ze dnes ho ¢aka vynimocny deri.
Mal sa nari pripravit, preto sa prebudil uz
okolo tretej a vSetko nachystal, ako
najlepsie vedel. Bolo mu jasné, Ze na svete
neexistuje krajsia cibula ako ta, co rastie v
jeho zéhrade. Co mu uz bolo jasné menej, je
odpoved na otazku, preco je napriek tomu
najchudobnejsim chlapom v celom Batibe a
pre¢o nedokaze zaplatit’ svojim trom synom
Skolu, preco piju len vodu z potoka a
neochutnaju mdso, ako je rok dlhy.
»Kolko? opyta sa tu¢nd Zena a zastrngd
naramkami  obopinajucimi  jej  celé
predlaktia.

,,Pat’sto za hrniec.”

»Patsto! vykrikne a tvari sa, Ze lapa po
dychu.

Svaku glavicu luka utrlja u dlan, da bi se
sjajila. Mora biti bez mane. Svaku naznaku
osusenog sloja oguli. Jednu po jednu stisne
dlanom, a palcem pregledava, jesu li zdrave
i dovoljno tvrde. Pripremi punu vredu,
prebaci ju na leda, uzme lonac i krene
Sumskom stazom ka glavnoj cesti.
Ponedjeljak ujutro je, uskoro ¢e se pojaviti
automobili u smjeru grada. Zaustavit ce se,
kupiti lonac, dva, platit ce. Silvestrov luk je
nadaleko najbolji. Crveni, socan, ljut, a
pritom sladak kao med. S trulim
nekvalitetnim lukom, kakav prodaju Zene na
trZnici, ne moze se mijeriti. TraZit ¢e barem
petsto franaka po loncu.

Sjedne na stijenu i promatra vijugavu
asfaltnu liniju koja se proteZe od planina na
zapadu. Meke zrake sunca zemlju purpurno
obasjase. Laterit zraci crvenilom, tako da i
hladnoc¢a napusta kosti.

Na vidiku se pojavljuju dva vozila s prvim
putnicima prema gradu, koji je udaljen
dvadesetak kilometara. Prve Silvestrove
musterije. Od hrpice luka posloZi zgodnu
piramidu i pogurne lonac tik do ceste. U
dZepu provjerava sitno, kako bi se uvjerio,
da ce imati Sto vracati. Neka se ljudi ne
zadrzavaju bespotrebno.

Prvi auto projuri punom brzinom. Drugi
malo uspori, medutim voza¢ odmah
promijeni brzinu i doda gas. Uzdignuta
prasina s ruba ceste polako sjeda na luk.
Silvester ih obriSe majicom, uglanca i
ponovo brizno poslozi u piramidu.

Nije ni primjetio, kad se odjednom pred njim
pojavila stara Toyota. Vozac nije ugasio
motor, ali izasle su cetiri Zene s velikim
praznim torbama. Kona¢no prava prodaja.
Njegov djed nije lagao, kada mu se pojavio u
snu i rekao, da ga danas ¢eka poseban dan.
Zato se probudio vec u tri sata i sve je
pripremio, kako je najbolje znao. Bilo mu je
jasno, da na svijetu ne postoji ljepsi luk od
onog iz njegova vrta. Ono $to mu je bilo
manje jasno, je odgovor na pitanje, zasto je
unato¢ tomu najsiromashniji u cijelom Batibu,
zasto ne moZze platiti Skolu svojim trima
sinovima, te zasto piju samo vodu iz potoka
i viSe ni ne poznaju okus mesa.

,,Koliko?“ upita debela Zena i zazvecka
mnogobrojnim narukvicama, koje su krasile
njezinu ruku sve do podlaktice.

,,Petsto za lonac.”

»Petsto!“ vikne i pravi se, kao da ¢e ostati
bez zraka.

,, 1O je najbolji luk. lzdrzat ¢e vam do kise,
kunem vam se.“
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»Je to najlepsia cibula. Vydrzi vam az do
dazd'ov, to vdm prisahdm.“

»Ddme dvesto a kazdd si vezmeme po
hrnci, odpovie, akoby ho nepocula.
Ostatné Zeny uZ nastavuju tasky.

,Patsto. Mb6zem zlavit maximdlne na
Styristopat'desiat.*

,,Dvesto,” povie Zena rozhodne a ked vidi
Silvestrov bezradny vyraz, kyvne rukou,
Zeny nasadaju a Toyota mizne.

Silvester zvesi plecia. Ani nevzali cibulu do
rdk. Ani ju neovonriali, ani neochutnali, aka je
skveld. Nie. Pod cenu neméze ist. Tolko
roboty a potom pridu panicky s
vymalovanymi nechtami a Ze vraj dvesto!
Sedi na skale celé dopoludnie, auta sa okolo
neho mihaju v oboch smeroch. Raz sa
pristavi obrovsky autobus. Dvere sa
neotvaraju, ludia si len micky prezeraju
kopky cibule spoza okien.

»Prvotriedna cibula! Len Styristopatdesiat
za hrniec!* vykrikuje.

Motor zaburdca, autobus dvakrat poskodi a
pohne sa, nik z cestujucich nenatiahne ruku
s peniazmi. Silvester zostane stat' v oblaku
spélenej nafty. Napcha si fajku zapdli a ¢aka.
Okolo piatej, ked sa uz slnko pomaly
schyluje k obzoru, pri rfiom zabrzdi taxi.
Vystlpi z neho muz, podla oblecenia
poradca z palaca.

,,Po ¢om ddvas cibulu?*

»Hrniec za tristo,” odpovie Silvester. Vie, Ze
si bude pred spanim naddvat, pretoze taka
zfava nemd s obchodnym duchom nic
spolocné.

,Ha! To je cena spred mesiaca. Cibula uz ide
v meste po stopdt'desiat. Daj mi hrniec po
stovke a kupim vsetko, o mas,* navrhne
muz a vytahuje peniazenku.

,Prepacte, ale nemdzem,“ hlesne Silvester.
Hradi, ako muz mykne plecami a nasada do
auta.

,»Tak to bol ten vynimocny der, <o mi
sluboval dedo!“ pomysli si. Prehodi vrece s
cibulou cez plece a vyberie sa domov.
Chlapci uz pripravili oheri a ¢akaju ho pred
chalupou. Uz z dialky na jeho tvdri vidia, Ze
pochodil rovnako ako v predoslé dni.

Zhodi vrece na zem a dlho si ich bez slova
premeriava. ,,Opat’ nic. Ani frank,” povie.
,»Budem vds musiet predat do mesta.
Potom sa opijem a sko¢im pod autobus.“
Dvaja starsi vyplestia oci a vyrazy im stuhnu
do zufalej grimasy.

Silvester im postrapati vlasy a vaznym
ténom pokracuje: ,,Iba vtipkujem. Teraz si
dame nieco poriadne pod zub.*

Vytiahne Styri najkrajSie cibule, napichne ich
na razef a za¢ne opekat. Stava 3kvréi a
pomaly kvapkd do belasych plamienkov.
Zbiehaju sa mu sliny.

»,Dajemo dvjesto i svaka ¢e uzeti po lonac”,
odgovori kao da ga nije Cula. Ostale Zene vec
otvaraju torbe.
»Petsto.  Mogu
Cetiristopedeset.”
»Dvjesto®, odgovori Zena odlucno i kada je
vidjela Silvestrov neodlu¢an izraz lica,
odmahne rukom, Zene posjedase u auto te
Toyota odijuri.

Silvester slegne ramenima. Luk nisu ni uzele
uruke. Nisu ga ni pomirisale, niti kusale kako
je izvrstan. Ne. Ispod cijene ne moze idi.
Toliko posla, a onda se pojave neke dame s
lakiranim noktima i odmah bi za dvjesto!
Sjedi na stijeni cijelo dopodne, automobili
prolaze pokrajnjega u oba smjera. U jednom
trenutku se zaustavi golemi autobus. Vrata
se ne otvaraju, a ljudi samo Sutke gledaju
hrpice luka kroz prozore.

»Prvoklasni luk! Samo Cetiristopedeset za
lonac!“ vice.

Motor zatutnji, autobus dva puta poskodi i
pokrene se, ali nitko od putnika ne pruzi
ruku s novcima. Silvester ostane stajati u
oblaku spaljene nafte. Napuni si lulu, zapali i
ceka.

Oko pet, kada se sunce vec¢ polako spaja s
horizontom, pokraj njega zakodi taksi. Iz
njega izade muskarac, prema odjeci neki
savjetnik iz palace.

,,Za koliko dajes luk?‘

»,Lonac za tristo“, odgovori Silvester. Zna da
e prije spavanja biti na sebe ljut, jer toliki
popust nema nista zajednic¢ko s trgovackim
duhom.

»Ha! To je prastara cijena. Luk se u gradu
prodaje ved po stopedeset. Daj mi lonac za
sto i kupiti ¢u sve Sto imas$,” predlozZi
muskarac i vadi novcanik.

,»,Oprostite, ali ne mogu,” tiho progovori
Silvester. Gleda kako <covjek slegne
ramenima i sjeda u auto.

»| to je bio poseban dan, kojeg mi je djed
obecao!“ pomisli. Prebaci vredu s lukom
preko leda i otide kudi.

Djecaci su ve¢ zapalili vatru i ¢ekaju ga pred
kolibom. Jos iz daljine na licu mu vide, da je
prosao jednako kao i prijasnjih dana.

Spusti vrec¢u na pod i dugo ih promatra bez
rijedi.

,Opet niSta. Ni jedan jedini franak®, kaze.
»Morat Cu vas prodati u gradu. Zatim ¢u se
napiti i baciti pred autobus.“

Dvojica starijih ga u ¢udu pogledase, a izraz
lica im poprimi ocajnu grimasu.

Silvester ih pogladi po kosii ozbiljnim tonom
nastavi: ,,Samo se 3alim. Sad ¢emo nesto
posteno pojesti.*

Izvadi Cetiri najljepSe glavice luka, nabode ih
narazanjipocne pedi. Sok cvrdiisporo kapa
po modrom plamenu. Cure mu sline.

spustiti  najviSe na
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Je uz tma, ale Silvester je presvedceny, ze  Ved je mrak, ali Silvester je uvjeren, da se
synovia sa usmievaju. Len s dedom si  sinovi smjeSkaju. Samo ¢e s djedom
nabuduce tie hlGposti a klamstva vyjasni. ubudude razjasniti te gluposti i laZi.
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Dariusz Zukowski — Gasnac

Dariusz Zukowski

“Literatura powinna raczej stawia¢ pytania niz dawac¢ odpowiedzi...”
(“Zadaca je knjizevnosti prije postavljati pitanja nego davati odgovore”)

W nocy zndw $nit, ze jest dzieckiem.
Przemierzat tongce w  pastelowych
pétmrokach schody i korytarze domu,
chowat sie w pachngcych drewnem i
ubraniami wielkich szafach, wdychat
matowy aromat kurzu na poddaszu, gdzie
Swiatto ktadto sie spokojnie, ciezko,
unieruchamiajac kufry, zardzewiate
gwozdzie, przestrzenie dywandw, zyty
biatego kabla i lepkie od brudu wsporniki w
ptonacej pomarariczem scenie. Od stopienia
sie z tym wysnionym ztotym popotudniem,
z cieniami meblowych zatoméw, w
zapachem wilgotnej psiej siersci oddzielata
go  niewyrazna, petgajaca  bariera
niespokojnego drzenia, jakby poszukiwat
czegos i sam nie wiedziat czego lub jakby to
jego poszukiwano. Ale kto, po co..
Dryfowat miedzy pokojami i
pomieszczeniami  swojego domu  z
dzieciecej pamieci w dtugich leniwych
odstonach. Siedziat ws$réd zabawek na
brazowej narzucie. Pod drzwiami fazienki
nastuchiwat szumu wody. Niepewnie
dreptat w cieniu werandy owiewany
cieptym, wilgotnym od rosy powietrzem,
stat na progu kuchni w jej stodkich
zapachach. Wszystko dobrze, dobiegt go z
bliska gtos matki. Wszystko dobrze.
Wysuwat sie powoli z gestego materiatu
snu. Barwy stawatly sie chtodne, swiatto
gasto, atmosfera rzedta. Lezat z otwartymi
oczami i zastanawiat sie, dokad tym razem
unidst go sen. Obserwowat ukosne rozmyte
pregi blasku na suficie. Przez uchylone okno
wpadata delikatna won swiezej trawy i
oddajgcego ciepto betonu, a wraz z nig
wlewato sie dzwiekowe tlo niedalekiego
miasta.

Miat otwarte oczy, lecz sie nie obudzit.
Poczut sie tak, jakby narzucono mu na twarz
lepka gaze. Jego mdzg fragment po
fragmencie opuszczat sfere snu. Ruch
nastepowat tez w druga strone: proste
drewniane meble, fatdy poscieli,
aluminiowa framuga okna, biate ISnienie
rolety, buteleczkii pudetka z lekami, caty las
buteleczek, handlowe centra z pudetek,
miasto lekdw, to wszystko zsuwato sie w
gtab, do tamtego swiata. W panice pomacat
dtonig, zacisnat jg na twardej chtodnej ramie
tdézkaizdat sobie sprawe, jak staby to uscisk.
Dopiero wtedy strach zelzat, Benjamin
skupit sie na pracy dtoni i miesni
przedramienia i ze starczym jeknieciem,

U nodi je opet sanjao da je dijete.

Prolazio je stepenicama i hodnicima kuce
koji tonu u pastelnom polumraku, skrivao se
u velikim ormarima koji odiSu mirisom drva i
odjece, udisao je matiraju¢u aromu prasine
na potkrovlju, gdje je svjetlo padalo polako,
tesko, ne pomicuci kofere, zahrdale cavle,
tapisone, Zice bijelog kabla i od prljavstine
liepljive stupove u plamteéem prizoru boje
narance. Od rastapanja s tim usnulim
zlatnim popodnevom, sa sjenama pukotina
namjestaja, s mirisom psece dlake, dijelila
ga je bezizrazajna, titraju¢a barijera
nemirnog tremora, kao da je u potrazi za
necim, a da ni sam ne zna ¢im ili kako to
traziti. Ali tko, zaSto...Tumarao je medu
sobama i prostorijama svoje kuce z dje¢jim
sje¢anjem u dugim, lijenim prizorima. Sjedio
je medu igrackama na smedem pokrivacu.
Pred vratima kupaonice osluskivao je Sum
vode. Nesigurno je tapkao u sjeni verande
zapuhnut toplim zrakom, vlaznim od rose,
stajao je na pragu kuhinje u njezinim slatkim
mirisima. Sve je u redu, sustigao ga je iz
blizine majcin glas. Sve je dobro.

Polako se izvlacio iz gustog materijala sna.
Boje su postajale hladne, svjetlo se gasilo,
atmosfera razrjedivala. Lezao je s otvorenim
ocima i pitao se, dokud ga je ovaj put odnio
san. Promatrao je kose nejasne mrlje sjaja na
stropu. Kroz otvoren prozor dopirao je
njezan miris svjeZe trave i betona koji je
isijavao toplinu, a zajedno s njim ulijevalo se
bu¢no tlo nedalekog grada.

Imao je otvorene odi, ali nije se probudio.
Osjecao je kao da mu je na lice bacena
liepljiva gaza. Njegov je mozak dio po dio
napustao sferu sna. Kretnja je uslijedila i u
drugu stranu: jednostavan drveni namjestaj,
nabori posteljine, aluminijski prozorski
okvir, bijele bljeStece rolete, bocice i kutijice
s lijekovima, ¢itava Suma bocica, trgovacki
centri od kutijica, grad lijekova, sve je to
klizilo u dubinu, u onaj svijet. U panici je
ispipavao dlanom, stisnuo ga na tvrdom
hladnom okviru kreveta i postao svjestan
kakav je to slabi stisak. Upravo se tada strah
smanjio, Benjamin se usredotodio na rad
dlanova i miSi¢a podlaktice i sa starackim
stenjanjem podizu¢i nespretno glavu,
zapravo se probudio.

Nakon dugog trenutka, kad je tesko disanje
preslo u kratak, plitki udisaj, bacio je pogled
uokolo trazedi sat. Nije ga nigdje vidio, iako
je odnekud dopiralo brzo tiho otkucavanje
mehanizma.
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podrzucajac niezdarnie gtowa, faktycznie
sie przebudzit.

Po dtugiej chwili gdy sapanie przeszto w
kroétki, ptytki oddech, potoczyt wzrokiem
wokdt, szukajac zegarka. Nie widziat go
nigdzie, cho¢ skads dobiegato szybkie ciche
tykanie mechanizmu. W tych dniach miat
stuch coraz lepszy, a przynajmniej tak mu sie
zdawato. (Wyobrazat sobie nawet czasem,
ze pod sam koniec zacznie stysze¢ coraz
wiecej i wiecej, ze bedzie stuchem zataczac
kregi rozszerzajgce sie jak fala uderzeniowa,
az pochwycone tym nowym zmystem
wrazenia utworza w gtowie detaliczng
mape ulic, budynkdéw, miast, ludzi i ptakéw,
sptyna na niego ze stratosfery i wyzej, az
dotknie go kosmiczna pustka, a w ostatnim
momencie, gdy nie bedzie juz zdolny
wypowiedzie¢ ani stowa, a krew przestanie
doptywad do mdzgu, kiedy nie zostanie juz
nic, co mogtby pochwyci¢ tym swoim
stuchem, wtedy materia rozstapi sie przed
nim i ustyszy absolut).

Zegarka nigdzie nie byto. Benjamin poczut
irytacje na mysl, ze moze on leze¢ gdzies tuz
obok niego zagrzebany w poscieli albo
miedzy rama tézka a materacem, a moze
wsrdd buteleczek i pudetek na stojgcym w
zasiegu reki stoliku, gdzie czasem
machinalnie odktadata go Barbara, jego
cdrka, a dokad nie chciat siega¢ w odrazie
do lekarskiej menazerii. Przechylit gtowe,
wyciagnat szyje jak zétw i popatrzyt w okno,
w szpare miedzy krawedzig rolety a Sciana.
Ztoty blask mdgt by¢ réwniez dobrze
Swiattem switu i zmierzchu. Nie widziat zbyt
wyraznie, szybko sie zmeczyt w
nienaturalnej pozycji, wiec opadt z
powrotem na poduszke i jeszcze przez jakis
czas wstuchiwat sie w sekundnik. Wyobrazit
sobie, Ze to chrobotanie owaddéw
biegajacych po lakierowanej podtodze, lecz
dzwiek byt zbyt regularny i iluzja nie chciata
sie utrzymad, odptyneta. Benjamin juz kilka
tygodni temu odmdwit czytania ksigzek,
mimo ze wtedy byt jeszcze dos¢ silnym by
utrzyma¢ tom w rekach. Nie chciat tez
stucha¢ ich na ptytach. Odtwarzacz w
plataninie biatych kabelkdw lezat na pétce w
zasiegu wzroku — zabronit go przekfada¢, a
nawet odkurza¢. Karmit sie nim jednak:
sfatdowane ksztatty kabli wypetiaty jego
wyobraZznie petlgcymi sie autostradami,
snieznymi obrysami Anddw albo wezami,
ktdrych suche, ciepte ciata powoli ocieraja
sie o siebie. Za tymi obrazami przychodzity
kolejne, pojawiaty sie postacie, dZwieki i
zapachy, wyptywaty z  przesztosdi,
nierzadko w zestawieniach, ktdre sam
wymyslat. Na werandzie z dziecifistwa
umieszczat kolege z wojska w ubtoconym
mundurze. Stykat go z usmiechnietym
ttustym producentem filmowym, a na

U tim je danima imao nesto bolji sluh, ili mu
se barem tako ¢inilo. (Cak bi si ponekad
zamisljao, da ¢e pred sam kraj poceti Cuti sve
viSe i viSe, da ¢e sluhom opisivati krugove
koji se Sire poput udarnog vala, sve dok
ulovljeni tim novim smislom doZivljaja ne
stvore u glavi detaljnu kartu ulica, zgrada,
gradova, ljudi i ptica, sliju se na njega iz
stratosfere i viSe, dok ga ne dotakne
svemirska praznina, a u posljednjem
trenutku, kada viSe nede biti sposoban
izgovoriti niti rije¢, a krv prestane dotjecati
do mozga, kada viSe ne ostane niSta Sto bi
mogao uhvatiti tim svojim sluhom, tada e
se materija rastvoriti pred njim i zacuti ¢e
apsolut).

Sata nije bilo nigdje. Benjamina je iritirala
pomisao da bi on mogao lezati tu negdje
okvira kreveta i madraca, a mozda medu
boCicama i kutijicama na  stoli¢u
postavljenom nadohvat ruke, gdje ga je
ponekad automatski ostavljala Barbara,
njegova kéer, a dokuda nije htio posezati
zbog odbojnosti prema lije¢nicima. Nagnuo
je glavu, izvukao vrat poput kornjace i
pogledao u prozor, u otvor izmedu ruba
rolete i zida. Zlatni odbljesak mogao je
oznacavati svitanje jednako kao i sumrak.
Nije vidio dovoljno jasno, brzo se umorio u
neprirodnom poloZaju, ponovno je dakle
pao natrag na jastuk i jo$ je kroz neko
vrijeme napregnuo sluh na sekundnu
kazaljku. Zamislio je da je to rondanje
kukaca koji se krec¢u po lakiranom podu, ali
je zvuk bio dosta pravilan i iluzija se nije
odrzala, nestala je. Benjamin se jo$ prije
nekoliko tjedana odrekao ¢itanja knjiga, iako
je jos uvijek bio dovoljno snazan da moze
drzati svezak u rukama. Takoder ih nije htio
slusati na cd-ima. CD player, zapleten u bijele
Zice leZao je na polici u vidokrugu — zabranio
ga je premijeStati, ¢ak i Cistiti. Pa ipak hranio
se njim: valoviti oblici zica ispunjavali su
njegovo zamisljanje zavojitih autocesta,
snjeznih obrisa Anda ili zmija, ¢ija se suha,
topla tijela polako trljaju jedna uz drugo. Za
tim slikama nastupale su sljedede,
pojavljivali su se likovi, zvukovi i mirisi,
isplovljavali su iz proslosti, cfesto u
kombinacijama, koje je sam smisljao. Na
verandi iz djetinjstva smjestio je kolegu iz
vojske u blatnoj uniformi. Spajao ga je s
nasmijanim, debelim filmskim
producentom, a na sve je bacao hladan sjaj
filmskih reflektora, omeksan ukrasnim
arkadama i klepetanje antiknih kamera, za
kojima su se pomicali redovi ljudi-sjena
uzurbano se vrzmajudi oko scene. Lezedi
tako u tami, voden prozirnim starackim
dlanom u zraku, bio je arhitekt razgovora i
sudbina.
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wszystko rzucat chtodny, zmiekczony
blendami blask filmowych reflektoréw i
terkot starodawnych kamer, za ktdrymi
poruszaty sie rzedy ludzi-cieni krzatajacych
sie wokdt sceny. Lezac tak w ciemnosdi,
wodzac przezroczysta starczg dtonia w
powietrzu, byt architektem rozmdéw i loséw.
Przewaznie trwat w ciszy i pdtmroku.
Benjamin nie umiat juz patrze¢ w swiatto
dnia, a blask przepuszczony przez rolete
razit go i irytowat. Wraz ze swiattem musiat
porzuci¢ terytoria przechodzacych w dole
za oknem ludzi, unies¢ sie ponad nie w
kraing pdtcieni, ktérg samotnie teraz
zamieszkiwat tylez z koniecznosci, co
zgorzkniatego, dumnego wyboru.
Ostatecznie mdégt wymdéc na Barbarze
grube kotary, ktdre odcietyby go zupetnie
od swiatta (wyobrazat sobie nieraz narézne
sposoby, jak jeden z ekipy jej niezliczonych
stuzacych i pomagieréw, mdwigcy obcym
jezykiem cztowiek, ktdry nie chce tu
przebywad réwnie mocno, jak Benjamin nie
zyczy sobie jego obecnosci, chwiejgc sie na
sktadanej drabince z ramionami
wyciaggnietymi ku zaczepom kotary, dopina
ostatnie mocowania, a czyste razace
Swiatto zamienia sie najpierw w trdjkat,
potem kreske, az nagle gasnie). Mdgt takie
kotary wymdc, a jednak w przyptywie
uczu¢, ktérych sam nie potrafit w tej chwili
odtworzy¢, postanowit nie nalega¢ i
postanowienie to utrwalito sie w nim,
zmieniajgc sie w rodzaj ascezy lub postu.
Wypetnionego  dZwiekami postu od
ciemnosci, paradoksalnego czuwania wsréd
snéw wypetnianego na biatej, wyniesionej
wysoko platformie t6zka.

Benjamin pomyslat o jedzeniu. Jesli jest
zmierzch, niebawem pojawi sie Barbara
albo ktérys z jej pomagieréw z letnim,
rzadkim positkiem nieprzypominajacym
pozywienia, aby nasycic jego
nieprzypominajacy  gtodu,  chemicznie
wywotywany zew pokarmu.

Czut, Zze zanim to nastapi, ma mndstwo
czasu, jakby nagle sSwiat sie rozszerzyt,
zwiekszyt swoje interwaty. Wyobrazit sobie,
jak  samochody przemierzaja  pusty
przetwdr uliczki osiedlowej, ich ksztatty
monstrualne niczym pancerniki wiszg w
niezmierzonych biatych przestrzeniach, a
ttoki w rozpuchnietych, wypetnionych
pustka silnikach wedrujg w gére i w dét jak
windy w drapaczach chmur. W takich
warunkach  przejazd Barbary zajmie
godziny, jesli nie dni. Sam réwniez poczut sie
olbrzymi, o nerwach i zytach ciaggnacych sie
kilometrami, a komdrkach rozrzuconych w
przestrzeni pod luznym wzorem skéry tak
rzadko, ze rozbielajgca wszystko

NajceSce je ostajao u tiSini i polumraku.
Benjamin viSe nije znao gledati u danje
svjetlo, a bljesak pusten kroz rolete smetao
ga je i iritirao. Zajedno sa svjetlom morao je
dolje, ispod prozora, odbaciti teritorij
prolazedih ljudi, uzdignuti se iznad njega u
podrudje polusjene, koju je sada usamljeno
nastanjivao koliko iz nuznosti, toliko iz
ogorcenog, ponosnog izbora. Naposljetku
mogao je iznuditi od Barbare teske zavjese,
koje bi ga u potpunosti oddijelile od svjetla
(nejednom je zamisljao na razli¢ite nacine,
kako jedan iz ekipe njezinih bezbrojnih sluga
i pomagaca, Covjek koji govori stranim
jezikom, koji ne Zeli biti tu isto onoliko koliko
Benjamin ne Zeli njegovu prisutnost,
treperedina sklopivim ljestvama s ramenima
izvuenima prema drza¢ima zavjesa,
zakopcava posljednje montiranje, a cisto
bljestavo svjetlo najprije se mijenja u trokut,
zatim u liniju, dok odjednom ne nestane).
Mogao je iznuditi takve zavjese, pa opet u
naletu osjedaja, koje sam nije uspio u tom
trenutku otvoriti, odlucio je ne vrSiti pritisak
i ta se odluka ustalila u njemu, mijenjajudi se
u oblik askeze ili posta. Posta ispunjenog
zvukovima tame, paradoksalnog cuvanja
usred snova ispunjenog na bijeloj, visoko
uzdignutoj platformi kreveta.

Benjamin je razmisljao o hrani. Ukoliko je
sumrak uskoro ¢e dodi Barbara ili netko od
njezinih pomoc¢nika s ljetnim, rijetkim
obrokom koji uopce ne podsjec¢a na hranu
kako bi nahranio njegov kemijski izazvan
instinkt za hranom, koji ne li¢i na glad.

Osjecao je, da prije nego se to dogodi ima
mnogo vremena, kao da bi se odjednom
svijet rasirio, povecao svoje intervale.
Zamislio je kako automobili prelaze preko
pustog prostranstva nastanjene ulicice,
njihovi oblici stravicno poput oklopnjaca
vise u beskonacnim bijelim prostorima, a
klipovi u nabreklim motorima, ispunjenim
prazninom pomicu se gore dolje poput
liftova u neboderima. U takvim e uvjetima
Barbarin dolazak uzeti sate, ako ne i dane.
Sam se takoder osjetio golem, s Zivcima i
zilama koji se vuku kilometrima, sa
stanicama tako rijetko razbacanim u
prostoru ispod labavog koznog uzorka, da
zraCna perspektiva koja sve zabijeljuje
prikriva njihove detalje. Kako bi ga nahranio,
hranu bi trebalo dovoziti kamionima i
uguravati pod pritiskom pumpi velikih
poput silosa. Ako se covjek poveca do
dimenzije grada, u njemu dce zapoceti
samostalno postojanje: ulicama e krenuti
automobili, ljudi ¢e Zuriti u urede i trgovine,
Ziv€anim putovima putovat e posta, Zilama
dostava robe. Takvo bice je neunistivo, a
kad bi ¢ak doslo do kraja, do nekakve
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perspektywa powietrzna zamazuje ich
detale. Zeby go nakarmi¢, trzeba by pokarm
zwozi¢ ciezaréwkami i wttacza¢ pod
cisnieniem pomp wielkich jak silosy. Jesli
cztowiek powiekszy sie do rozmiaréw
miasta, zacznie sie w nim niezalezne
istnienie: ulicami rusza samochody, ludzie
pospieszg do biur i sklepdw, szlakami
nerwdw poptynie poczta, zytami dostawy
towardw. Taka istota jest niezniszczalna, a
cho¢by nawet przyszedt kres, jakis
kosmiczny kataklizm, bedzie to kres
milionédw, w ktdérych kazdy z osobna
pokrzepi sie faktem, ze jego los dzielg inni i
ze katastrofa tak rozlegta na pewno ma
wiasne uzasadnienie, nadaje sens sama
sobie. Benjamin moscit sie teraz w kolebce
tej katastrofy i mamrotat cicho, wodzac
dtorimi w powietrzu. Jego usta rozciggnat
usmiech. Przed jego oczami ludzie kroczyli
szybko jasnymi ulicami i kiwali do siebie
ostrzegawczo. Jednak za jakis czas kawatki
obrazu zaczety sie zacierac i tama¢, ludzkie
pochody zmienity sie w wirowanie kropek i
btyskéw, az przed oczami Benjamina stanat
zasnuty cieniami, realny sufit.

Starzec dyszat przez chwile. Atonalne
rwane tkanie wypelnito wyschnietg krtan.
Bezsilnie krecit gtowa i bit rekami o posciel.
Po dtuzszej chwili jego oddech uspokoit sie,
a spazmatyczny szloch zamienit w miarowe
cichnace pojekiwanie.

Benjamin lezat teraz spokojnie w stanie
niewazkosci, gdy jeden obraz odszedt,
stracit moc i zapadt pod sucha glebe
pamieci, a nastepny rodzit sie dopiero,
rozrastat w gtowie, lecz byt jeszcze daleko,
jeszcze nie byto wida¢ jego ksztattdw,
weztéw, postaci. W takich chwilach
zawieszenia zdawato mu sie, ze wyczuwa
atomy na koniuszkach palcdw, jakby muskat
rzeczywistos¢ bez posrednictwa zmystéw.
W tych sekundach nawet ukryte w
potcieniach swiatto wibrowato intensywnie,
a gdzies pod mostkiem zaczynato sie
drzenie strachu wobec gleby, ktdra sie
przed nim otwierata. Mdgtby zgasnac
wiasnie w takiej chwili otoczony cisza i
majestatem. Zawsze jednak zeslizgiwat sie z
powrotem w Smiesznos¢ oczu, uszu, Nosa,
skdry, styszac, jak przelewajgce sie ciezkimi

szmerami serce zwalnia swoj
zdeformowany rytm, a nadciagajace
zewszad pierwiastki obrazédw i mysli

zasuptujg sie w nowe nici, za ktére bedzie
ciggniety jak napompowana lekami kukta
przez nadchodzace godziny.

Siedzac na tdzku, siegnat do sznurka rolety.
Kremowa ptachta zwineta sie z trzaskiem.
Zapatrzyt sie w sSwiat na zewnatrz. Dla
przechodniéw musiat wyglada¢ jak szybki
szkic kredka wystawiony w oknie, ze swoja
pergaminowa plamiastg skdrg, wodnistymi

kozmicke kataklizme, bit ¢e to kraj miliona,
u kojem ¢e se svatko osobno okrijepiti
¢injenicom da njegovu sudbinu dijele drugi i
da tako razvucena katastrofa zasigurno ima
vlastito obrazlozenje, daje smisao sama
sebi. Benjamin se sada ugnijezdio u toj
kolijevci katastrofe i tiho mrmljao prolazeci
rukama po zraku. Njegova usta razvukao je
osmjeh. Pred njegovim odima ljudi su brzo
koracali svijetlim ulicama i upozoravajuce
medusobno kimali glavama. Medutim, kroz
neko vrijeme komadici slike poceli su se
gubiti i lomiti, ljudske povorke promijenile
su se u vrtlog tockica i odbljesaka, sve dok
se pred Benjaminovim o¢ima nije zaustavio
stvarni strop, prekriven sjenama.

Starac je kroz trenutak teSko disao.
Atonalno isprekidano uzdisanje ispunilo je
osudeni grkljan. Bespomo¢no je okretao
glavu i udarao rukama o posteljinu. Nakon
duZeg vremena njegovo se disanje umirilo, a
gréevito ridanje  promijenilo se u
ravnomjerno utiSavajuce jecanje.

Benjamin je sada mirno leZao u
beztezinskom stanju, kada je jedna slika
otidla, izgubila mo¢ i pala pod suho tlo
sjecanja, a sljededa se upravo rodila, stvarala
se u glavi, ali je joS bila daleko, jo$ se nisu
nazirali njezini oblici, ¢vorovi, likovi. U
takvim trenutcima cekanja, ¢inilo mu se da
osje¢a atome na vrscima prstiju, kao da
jedva dotice stvarnost bez posredstva
osjetila. U tim sekundama, c¢ak je sakriveno
svjetlo u polusjenama intenzivno vibriralo, a
negdje pod mosti¢em pocinjalo je drhtanje
straha prema dubini, koja se otvarala pred
njim. Mogao bi nestati upravo u takvom
trenutku okruzen tiSinom i uzviSenoscu.
Ipak uvijek je sklizao natrag u parodiju o¢iju,
usiju, nosa, koze, slusaju¢i kako srce,
prelijevajuci se teskim Sumovima, otpusta
svoj deformirani ritam, a odasvud nategnuti
elementi slika i misli zapetljavaju se u nove
niti, za koje ¢e biti vuleni poput lutke
napuhnute lijekovima u narednim satima.
Sjede¢i na krevetu posegnuo je prema
konopcu rolete. Platno krem boje smotalo
se uz tresak. Zagledao se u vanjski svijet.
Prolaznicima je morao izgledati poput brze
skice kredom postavljene u prozor, sa
svojom Zuckastom, umrljanom koZom,
vodenkastim ocima i kosom koja podsjeca
na bablje ljeto ili izbljedene alge. Osjetio je
sram i u kemijski spaljenim Zivcima nastali
nadomjestak bijesa. U takvim trenutcima
pridrZzavao se dlanovima za prozorsku dasku
i u inat izdrzavao S$to duze na hladnom
prozorskom  staklu, neprijateljski se
zagledavajudi u ljudske siluete Sto prolaze
plo¢nikom. Njegova se glava pomicala u
stranu, a iz ustiju se cijedilo mrmljanje.
Jednom je porazbacao sve bocice i kutijice s
lijekovima koje su stajale na prozorskoj
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oczami i wtosami przypominajgcymi babie
lato lub wyblakte glony. Poczut wstyd i
powstaty w spalonych chemig nerwach
erzac gniewu. W takich chwilach czepiat sie
dtorimi parapetu i na przekdr trwat jak
najdtuzej przy chtodnej szybie, wpatrujac sie
wrogo w przemierzajgce chodnik ludzkie
sylwetki. Jego gtowa kiwata sig nieznacznie
na boki, a z ust sgczyto sie mamrotanie.
Pewnego razu porozrzucat wszystkie
stojace na parapecie buteleczki i pudetka z
lekami, tak ze Barbara postawita opodat
tézka specjalny stolik i tam przeniosta
opakowania.

Wzigt w reke oprawione w aluminiowa
ramke zdjecie. Jego suchy koscisty kciuk jak
gataz, ktéra przypadkowo dostata sie w
kadr, przestonit fragment fotografii
przedstawiajgcej pulchng dziewczynke. Oto
Barbara, pomyslat, niedtugo po urodzeniu.
Wpatrywat sie w zdjecie  wsparty
usztywionym w lokciu ramieniem o blat
biurka, nachylony ku btyszczacej
powierzchni, z szeroko otwartymi oczami.
Me#t jezykiem w suchych ustach, jakby
szykowat sie pozre¢ ramke, zetrzed sliski
papier w szorstkich dzigstach. Wyobrazit
sobie, ze zanurkowat tutaj w Swiat ciszy i w
te migoczacg poswiate jak poszukiwacz
podmorskich skarbéw, ktérego wiosy,
dokfadnie tak jak teraz jego wiasne, unosza
sie wokdt grtowy poruszane delikatnymi
dotknieciami wodnych praddw. Czy tak sie
czut, stojac nad Sylwig w dniu, gdy dziecko
przyszto na swiat? Nie pamietat tego,
podobnie jak wyrazu twarzy swojej zony.
Cos z tamtej chwili jednak wrdcito: uczucie,
ze dziecko jest obrzydliwe, a jego emocje
nieszczere. Rozejrzat sie po rozesmianych
twarzach w poszukiwaniu autentycznosci
chwili, czut dtonie poklepujace go w bark,
jak spod wody styszat sttumione gratulacje i
usmiechat sie coraz mocniej, coraz szerzej,
wodzit wzrokiem od twarzy do twarzy,
szukat potwierdzenia, a wreszcie sam juz
madgt sie cieszyd. Tak bardzo chciatby sobie
przypomnie¢ twarz Sylwii, lecz byta
zamazana, jakby juz w tamtych pierwszych
dniach toczace go dzis preparaty zaczety
niszczy¢ nerwy wzrokowe i odksztatcac
soczewki oczu. WyraZnie jednak rysowata
sie przed nim twarz dorostej Barbary,
podtuzna, opalona i zatroskana, z bruzdami
wokét ust. Teraz ona brzydzita sie jego.

Powoli odstawit zdjecie na blat i rozejrzat sie
po pomieszczeniu, jakby obudzit sie w nim
po pijackiej libacji. Stopniowo jego twarz
stezata, rysy sie zaostrzyty. Uderzyt piescia
w blat, jeden raz, drugi. Dzwiek zamilkt
natychmiast wchtoniety. Benjamin odwrdcit
sie gniewnie, jego ramiona zafalowaty

dasci, tako da je Barbara uz krevet postavila
posebni stoli¢ i tamo prenijela kutije.

Uzeo je u ruku sliku u aluminijskom okviru.
Njegov suhi koS¢ati palac, poput grane koja
je slucajno dospjela u kadar, prekrio je dio
fotografije koja je predstavljala bucmastu
djevojcicu. Evo Barbare pomislio je, nedugo
nakon rodenja. Zagledavao se u sliku,
ramenom ukruéenim u laktu oslanjao se o
plo¢u radnog stola, nagnut prema sjajnoj
povrsini sa Siroko otvorenim o¢ima. Mljeo je
jezikom u suhim ustima, kao da se sprema
pozderati okvir, obrisati skliski papir o
hrapave desni. Zamislio je da je zaronio
ovdje u svijet tiSine i u taj treperavi sjaj,
poput tragaca podmorskog blaga, cija se
kosa, upravo tako kao i njegova vlastita,
podize oko glave pokretana njeznim
dodirima morskih struja. Zar se tako osjecao
dok je stajao nad Silvijom na dan kada se
rodilo dijete? Nije se sje¢ao toga, sli¢no kao
ni izraza lica svoje Zene. NesSto se iz tog
trenutka ipak vratilo: osjecaj da je dijete
odvratno, a njegove emocije neiskrene.
Ogledao se po nasmijeSenim licima trazedi
autenti¢nost trenutka, osjecao je dlanove
kako ga tapkaju po ledima, kao ispod vode
cuo je priguSene Cestitke i osmjehnuo se sve
jace, sve Sire, iS8ao je pogledom od lica do
lica, traZio potvrde, a napokon ve¢ se i sam
mogao veseliti. Tako silno htio bi se prisjetiti
Silvijinog lica, ali bilo je nejasno, kao da su
ve¢ u onim prvim danima preparati koji ga
danas pokrecu poceli unistavati vidne Zivce i
iskrivljavati oc¢ne lece. Ipak, pred njim se
jasno pojavljivalo lice odrasle Barbare,
duguljasto, preplanulo i zabrinuto, s borama
oko usta. Sada se on gadio njoj.

Polako je odlozio sliku na stol i osvrnuo se
po prostoriji, kao da se probudio u njoj
nakon pijan¢evanja. Njegovo se lice
stupnjevito udvrsdivalo, crte su se zaostrile.
Udario je Sakom o stol, jednom, dvaput.
Zvuk je u tom trenutku nestao, upijen.
Benjamin se srdito okrenuo, njegova su se
ramena poput valova podigla uzduz strana
poput paudinastih mladica i za trenutak je
usredotocen zakoracio u predsoblje. Kad je
pod nogama osjetio okrugao mali tepih,
pomislio je da je moZzda vec prekasno i
huligani su unistili i pokrali automobil.
Zamahnuo je rukama po zraku i ispustio iz
sebe borben uzvik, ili prije cvilez. ProSao je
ormari¢ pun skupocjenih alkoholnih pica,
stoli¢ s televizorom, prolazio je preko Zutih
rombova svjetla koje je padalo s visokih
prozora i hodao je dalje na ukocenim
nogama, podsjecaju¢i na  svemirsko
Cudoviste iz starih filmova.



Tena&Marko
Text Box
povratak na sadržaj


wzdtuz bokéw niczym pajecze odndza i za
chwile w skupieniu kroczyt do holu. Gdy pod
stopami poczut okragty dywanik, pomyslat,
ze moze juz jest za pdzno, a chuligani
zdewastowalii okradlisamochdd. Zamachat
rekami w powietrzu i wydat z siebie
wojowniczy okrzyk czy raczej skowyt. Mijat
barek peten drogich alkoholi, stolik z
telewizorem, przekraczat zétte romby
padajgcego z wysokich okien swiatta i szedt
dalej na sztywnych nogach podobny do
kosmicznego potwora ze starych filmdéw.

U stép schoddw potknat sie i przewrdcit. Z
jego gardta wydobyt sie starczy krzyk, ktéry
przeszedt w gniewny betkot o opadajacej
kadencji. Rece bolesnie uderzyty o parkiet,
podobnie kolana, impuls bétu wbit sie az w
kregostup i biodra. Fizyczny upadek byt
nieoczekiwany i  dziwny,  wapnista
zawalita w sposéb od lat nieznany. Uczepit
sie drewnianej kuli wiericzagcej stupek
balustrady i ttukac stopami o parkiet jak
26tw rozgarniajacy piasek, probowat wstac.
Trzast sie, dyszat, mamrotat i toczyt
niewidzacym spojrzeniem wyblaktych oczu.
Skoncentrowat caty wysitek na pracy miesni
i wreszcie stanat rozdygotany i zasapany.
Oto autentyczne chwile, pomyslat gorzko.
Oto krawedz wszystkiego, ktéra miata
przynies¢ odpowiedzi. Trzezwos¢ wobec
korica. Objawienie madrosci cztowieka
gasnacego. Wynurzyt tylko na moment
gtowe z grzezawiska, czy raczej z cieptego
basenu gestych stodkich cieczy.
Namacalnym objawieniem, ktdrego
wrazenie powoli sie rozpuszczato, byta
realnos¢ bdlu, drewna i chtodu. Wiec to tak,
pomyslat, wiec to tak. Teraz nie bedzie juz
nic wiecej.

U podnozju stepenica, spotaknuo se i pao.
Iz njegovog je grla izaSao staracki krik koji se
pretvorio u ljutito mumljanje sa silaznom
kadencom. Ruke su, slicno kao i koljena,
bolno udarile o parket, impuls boli probio se
sve do kraljeznice i kukova. Tjelesna
nezgoda bila je neocekivana i <cudna,
vapnena konstrukcija kosti i tetiva slomila se
i srusila na ve¢ godinama nepoznat nacin.
Uhvatio se za drvenu kuglu koja se nalazila
na stupicu ograde i udarajuci stopalima o
parket, poput kornjace koja razgrée pijesak,
pokusao ustati. Tresao se, soptao, mrmljao i
lutao razrogacenim pogledom izbljedjelih
ociju. Sav je napor usmjerio na rad misica i
napokon je stao uzdrhtao i zadihan. Evo
autenti¢nih  trenutaka, pomislio je
ogorceno. Evo kraja svega koji je trebao
donijeti odgovore. OtreZnjenje mudrosti
Covjeka koji se gasi. Samo je na trenutak
izronio glavu iz mo¢vare, ili prije iz toplog
bazena slatkih gustih tekudina. Opipljivo
otkrivenje, ciji se dojam polako raspustao,
bila je realnost boli, drvaihladnoce. Dakle to
je to, pomislio je, dakle to je to. Sada se nista
viSe nece dogoditi.
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