


Sadrzaj

L0 Y | | A

Clanci.. e ‘e
10 zanlmljlwh oblca]a iizuma komunlstlcke Pol]ske

Stefan Chwin - mterv;u
Godina dobre Knjige......coovvv i
Jarostaw IWaszKieWiCz i BrezZiK... co.cvevenvor et ve v et cee et et eet v e et ce e aeeeeneas

vern15
e 7
...18

Marina Kolesari¢ — Mj nazor na Slovensko...
Antonela Lakos - Ku krajine cez jazyk... e e e
Ljetna Skola Studia Academica Slovaca - |nterv1u S Cesarem Manglaterrom

Pedeset godina katedre za polonistiku..........coooiiiiiiiiiii i
Jerzy Stempowski — uvid U ZivOt... oo ceeven i i
TIUE SEUT et et ee e et et et eee eee e e e et eee eee sen e et eee eee aee sen s aen see eee aee eeneanne

Prijevodi... . et e e e
Szymon Babuchowskl lzbor iz poezije...
Joanna Bator — Matki, zony i kochanki..

Darko Rundek - Nada; Sal od svile...
Jan Rybowicz - W zawieszeniu.. e
Zuzana Smatanova i Adam Durlca - Mlesta

[V 723V RPN
Q=5 TP
0] ]
10 L0 1= L <
(06 =0 o 5 R

o1

..02
...02

04

.09

1

21
22

25

27
.27

.....29
Dubravko Jelaci¢ Buzimski — Ne;radostne;sx’ performans z obdob| komumsmu

T A S8 I
Ivana Dobrakovova — TiK... .. vee v iiniii i e
Stawomir Elsner — izbor iz poezije......ccoviiiiiii i iii i
Julia Fiedorczuk —Zetka... ..o ven i ii i
Aleksander Fredro — izbor iz poezije.......c.eeviuvieiiiiiiniiiiiiiii e e
Karel Hynek Macha — Zn€lKa... ... o veviieiiiiiiiiiiiiin v
Jonasz Kofta — Nerwica w granicach NOrmy.........ccoeev i i e
Czestaw Mitosz — Tak mato....cccuvvvv i

-37

43
50
53
63

.69
.70

/3

w74
veen76

w77
Team — Prievan v peflazenke.......cc.covvu v iiniiniiniiniiiniie e i i e e een 000 78

Ludvik Vaculik — Samota jako umeéni......ccoveviiiiiiiiiiiiiiiin i

80

85

..85

89

.92

94



Uvodnik

Dragi Citatelji,
na vasim ekranima nalazi se deseti broj naseg zapadnoslavistickog
¢asopisa u obliku dvobroja na ¢ak 94 stranice. Ovaj put smo pripremili

i kategoriju kvizeva pa tako mozete saznati kako stojite sa znanjem
jezika i kulture koju studirate.

Ovim brojem oprastamo se od vedinskog dijela uredniStva. Ostavljaju
nas obje Tene, te Antonela i Marina, koje su uredivale Ceski, poljski i
slovacki dio casopisa. Bilo im je zadovoljstvo nositi titulu urednica i
porucuju da konacna verzija ¢asopisa koju imate pred sobom vrijedi
svakog pocupanog pramena kose.

Pozivamo sve vas da nam se pridruzite u sljede¢em broju i isprobate
pisati i prevoditi prije nego napustite hodnike naseg fakulteta :)

Eva Les i Tena Sinjori (bohemistika), Tena Strahinec (polonistika),
Antonela Lakos$ i Marina Kolesari¢ (slovakistika)

Urednistvo

Eva Le$
eva.lesh@gmail.com

Tena Sinjori
cupko8@gmail.com

Tena Strahinec
thorazo12@gmail.com
Antonela Lakos
antonela.lakos@gmail.com
Marina Kolesari¢
mkolesar@ffzg.hr

Dizajn
Tena Strahinec

thorazo12@gmail.com

Kontakt
casopislisty@gmail.com

Poljski

Slovacki
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Clanci

o v

10 zanimljivih obicaja i izuma komunisticke Poljske

1. Mogli ste unajmiti nekoga da stoji umjesto vas u redu

Ljudi bi morali satima cekati u redu ispred nekog ducana, a ponekad bi
se Cekanje stroja za pranje rublja ili poSiljke mesa oduzilo nekoliko dana
zbog Cega se stvorila kultura stajanja u redu. Umirovljenici su iskoristili
situaciju pa bi ¢ekanjem u redu umjesto nekoga (pl. stacz - osoba koja
ceka u redu umjesto nekoga) zaradili malo dodatnog novca.

2. Postotak nezaposlenih bio je 0, alimnogo radnika nije imalo Sto raditi
Temelj komunistickog drustva je pravo na rad zbog cega je vlast
nastojala odrzati privid stopostotne zaposlenosti, iako radnici tjednima
ne bi imali posla, ali se ponasali kao da imaju. Radnica jedne tvornice
izjavila je: ,,Radila sam jutarnju smjenu. Dolazila bih na posao u 6 sati
ujutro, prijavila se, uzela kavu, satima pricala s ljudima i ne bih imala Sto
za raditi do 13 sati. Ljudima je bilo toliko dosadno da bi ¢esto izvodili
Sale i glupave podvale koje su znale imati ozbiljne posljedice.”

3. Dolasci na parade bili su obavezni

Prilikom dolaska svi bi se morali potpisati na listu (ne dolazenje bi
dovelo do ozbiljnih posljedica), ali bi pokusali pobjeéi prvom prilikom.
Najvaznija parada odyvijala se 1. svibnja kad se obiljezavao Medunarodni
dan radnika. Slavlje je moralo djelovati veselo i spontano istovremeno
motivirajudi radnike na rad, no stvarnost je bila daleko organiziranija i
promisljenija, dajudi konkretnu ulogu svakom sudioniku i ne ostavljajudi
mjesta za improvizaciju.

4. Manje kvalitetne zamjene za sve proizvode

Dobre cigarete, ¢okolada i automobili bili su rijetkost koju si vedina ljudi
nije mogla priustiti zbog Cega su prodavaci izmislili njihove manje
kvalitetne ekvivalente: ¢okoladni proizvodi sadrzavali su biljno ulje
umjesto kakaa, sto je bila zamjena za duhan mozZemo samo nagadati, a
mali automobil ,,Maluch’ bio je kategoriziran kao prijevozno sredstvo
,,Sli€éno automobilu®.

5. Jazavcar - svi ga vole, svima je duhovit

Najpopularnija pasmina komunisti¢ke Poljske bili su jazavéari. Cest
prizor u gradu bile bi Zene koje Secu dva ili viSe jazavcara na uzici. Ta
pasmina odli¢no se uklapala u sliku tadasnje Poljske: bili su prosjecne
velicine, jeftini za odrzavanje i neprimjetni. Zanimljivo je da ih se danas
rijetko kad vidi na poljskim ulicama, a prema nedavnoj anketi
popularnosti pasmina nestali su iz prvih 10.

6. Postojalo je gorivo i ,,komercijalno“ gorivo

Tena Strahinec
thorazo12@gmail.com

povratak na sadrzaj
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Svaki vozac imao je godisniji limit na gorivo pa je tako smio kupiti samo
nekoliko litara. Nakon Sto bi proSao limit, automobil je postao
beskorisan do kraja godine osim ako bi kupio gorivo na crnom trzistu,
Sto je bilo strogo kaznjavano. No od srpnja 1988. svaki je voza¢ mogao
kupiti ,,komercijalno gorivo“ (pl. benzyna komercyjna) koje je bilo
skuplje i prodavalo se na samo 64 benzinske stanice u Poljskoj, ali nije
bilo ograniceno.

7.LoS TV program

Televizija je bila pod potpunom kontrolom drzave pa je tako vecina
programa bila orijentirana na komunisti¢ku propagandu. Postojalo je
tek nekoliko kulturnih i obrazovnih programa. Zbog toga bi gradani
protestirali okrecudi svoje televizore prema prozoru ili organizirajudi
kolektivne Setnje gradom za vrijeme dnevnih vijesti.

8. ,,Gospoda tuberkuloza“

Jedan od najgorih izuma tog razdoblja bila je sprava za serviranje
mineralne vode sa ili bez soka od maline sarkasti¢no prozvana
gruzliczankom (hrv. gospoda tuberkuloza). Na uZetu gruZliczanke bile
su privezane staklene ¢ase iz kojih su ljudi pili vodu iz istih ¢asa koje bi,
nakon upotrebe, samo lagano isprali vodom.

9. Telefon — drzavni neprijatel;

Ponekad se trebalo ¢ekati godinama da bi se postavio telefon u stan jer
je manje medusobnih razgovora znacilo i manje Sanse za nevolje i
urote. U selu Sierpowo Skola bi nakon nastave omogucila pristup
javnosti svojemu telefonu pa bi se okupio velik broj ljudi koji je zvao
ambulante, policiju ili obavjeStavao obitelj o smrti ili rodenju djeteta.

10. Samo je jedan ducan prodavao strane proizvode, ali nije prihvacao
lokalnu valutu

Dudan imena Pewex prodavao je proizvode kojih nije bilo ni u jednom
drugom dudanu poput toaletnog papira, elektronike i hlaca, ali je
prihvacao samo stranu valutu. S druge strane, strani novac u gotovini
bio je zabranjen (moralo se imati ¢ekove iz banke) i promjena novaca
bila je nevjerojatno neisplativa, ali je Pewex unatoc svemu postao jedan
od najomiljenijih du¢ana sve do pada komunizma.

povratak na sadrzaj
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Stefan Chwin - intervju

A: Kako biste objasnili promjenu odnosa prema Nijemcima u Kratkoj
povijesti jedne Sale i Hanemannu? Naime, u Hanemannu je taj odnos
puno prisniji, pun razumijevanja i suosjec¢anja sto nije slucaj u Kratkoj
povijesti u kojoj je stav prema Nijemcima poprili¢no ostar i negativan.

C: Perspektiva djeteta je puno ostrija od perspektive odrasloga Covjeka.
Kratka povijest jedne Sale napisana je o iskustvu djetinjstva u godinama
staljinizma (50te), dozZivljaji su bili ostri te je i atmosfera u kojoj sam
dozrijevao bila drugadija od atmosfere u kojoj sam pisao Hanemanna
(9ote) te sam tada potpuno drugadije gledao na te dogadaje iz
perspektive odraslog Covjeka.

Moj odnos prema Nijemcima bio je direktno povezan s iskustvom moje
obitelji. Prozivjeli su teSke trenutke u ratu i to je iznimno utjecalo na
mene, imao sam jako loSe misljenje o njima, StoviSe, odgojen sam da ih
ne podnosim. Mama je uvijek loSe govorila o njima, baka takoder, a
otac manje jer je bio zaokupiran Rusima. Nisu ih mogli podnijeti zbog
VarSave i Varsavskog ustanaka. To je bila svakodnevica mog djetinjstva,
to se osjetilo iako nisu sve govorili. Bila su teSka vremena o kojima se
nije puno govorilo, ali sam osjetio tezinu svega, iz poneke geste,
preSucenih rijedi...

Jos jedan vazan razlog bio je odnos moga oca i majke prema prostoru.
Njima je ovaj prostor bio potpuno stran pa tako i meni. Dugi niz godina
nisam se mogao identificirati s tim prostorom, osje¢ao sam se kao
stranac u ovom gradu, Sto je posljedica utjecaja moje obitelji koja je
cijelo vrijeme spominjala te davne godine u Varsavi, otac nije govorio o
Wilnu, ali osjecalo se da je ipak pravi zivot bio drugdje, a ovdje je sve
bilo neizvjesno.

| ne smijemo zanemariti jednu jako vaznu stvar, ne znam koliko znate
o tome, ali tamo negdje do kraja 60tih na ovim prostorima ljudi su imali
osjecaj da je situacija privremena, da se ne zna Sta ¢e se dogoditi, hoce
li do¢i do medunarodnog sporazuma izmedu Rusije i Zapada, hode li se
ponovno pomicati granica? | to se ocitovalo na jako konkretan nacin -
ljudi nisu brinuli 0 ku¢ama, dvoristu, gradu, ulicama, jer su mislili kako
¢e nakon nekog vremena biti premjeSteni. Bio je to trenutak
pomanjkanja identiteta, odrasli se nisu identificirali s gradom, a na
djecu se to takoder odrazavalo. Koferi su uvijek bili spremni,
tamnosmedi kartonski koferi, pamtim da su u mnogo kuca bili na
ormarima, nitko nije znao Sto ¢e se dogoditi, ali su vjerovali da je bolje
imati neSto na dohvat ruke, barem ruksak...sje¢am se da je platneni
ruksak uvijek bio spreman za svaki slucaj.

A: To su zaista bila teSka i neizvjesna vremena, kako su se mijenjala?

C: Svakako, smatram da su to bila jako teSka vremena, ali takoder
zanimljiva iz psiholoske perspektive. Toga nema u tolikoj mjeri u danas,

Antonio Timko
antonio.timko@gmail.com
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ta podvojenost Zivota, jedna prica je u Skoli, druga doma, treca u crkvi,
Cetvrta na poslu... Razli¢ite ravni jezika koje se nisu ispreplitale, nego su
kolidirale, bilo je to jako vaZzno iskustvo.

Pamtim kako su se 60ih godina ovdje poceli vradati bivsi vlasnici, bilo je
raznih situacija, sluSao sam prie kako su dolazili nekakvi ljudi,
vjerojatno Nijemcii promatrali nase kuce, nisu se javljali, samo su gledali
nase kuce, a to je impliciralo da su se pripremali vratiti, provjeravali u
kojem su stanju kuce itd. lako to nije bilo tako, to je bio nostalgicni
turizam, to su bili ljudi koji su bili dobro situirani u zapadnoj Njemackoj,
a ovdje su dolazili samo iz emotivnih povoda.

Jos jedna vrlo vaZna stvar... Negativni mit krizara je odigrao vaZnu
ulogu, bili smo zastrasivani Nijemcima. Govorili su nam indirektno, ali
dobro pamtim kako su nam govorili da smo tu samo zato jer Rusija
garantira granicu, te da se drzimo Rusije, jer ¢e se u suprotnom ovdje
dogoditi loSe stvari. Pisao sam o tome i u KHPZ, bila je jedna epizoda u
kojoj je Konrad Adenauer nekada u 50tima obukao krizarsko odijelo sto
je bilo iskoristeno kroz propagandu u Poljskoj i bilo je u svim novinama
te su djecake plasili s time u skoli. Imali smo na zidu Skolski Casopis i
tamo je bila ta fotografija njemackog kancelara u odori krizara,
neprijatelja Poljske. Ja sam bio alergic¢an na njemacki jezik, na sam zvuk.
Bio sam jako antinjemacki orijentiran, svi ucenici su bili. Sve proslave su
bile antinjemacke, svaka igra na dvoristu, ako nekoga nismo voljeli
odmah smo ga zvali Nijemcem ili Hitlerom, to je cijelo vrijeme bilo
prisutno. U toj atmosferi sam odrastao, ali kasnije se to promijenilo.

A: U vezi s Hanemannom i promjenom nacina na koji piSete o
Nijemcima, $to biste istakli kao glavni ¢imbenik te promjene? Citao sam
kako ste postali veliki ljubitelj njemackog pisma...

C: Mozda sam malo napisao o tome 5to je prouzrokovalo tu promjenu,
ali mislim da su znacajnu ulogu u promjeni mog odnosa prema
Nijemcima odigrala umjetnicka i estetska pitanja. Dan danas iznimno
postujem goticko pismo i veliki sam simpatizer Svabahe’', bastarde, to
su jako lijepo konsturirana slova. ISao sam u skolu u kojoj smo ucili to
pismo, sam sam to ispisivao, bio sam poljski djecak sa ,,njemackom
rukom“  sve sam to naucio i bio sam po tome drugaciji od ostalih
kolega. Medutim, bila je tu joS jedna stvar jako vazna iz estetske
perspektive, kultura socrealizma i socrealisticna arhitektura su ovdje
bili jako propagirani, a meni se viSe svidala njemacka arhitektura,
djelovala mi je zanimljivije, viSe me je privladila.

Prije Hanemanna dosli su elementi koji nisu bili prisutni u KHPZ, poceo
sam razmisljati o Nijemcima pomalo kao Sto sam razmisljao o svojem
ocu, o sli¢nosti situacije u kojoj su se nasli. Otac je bio deportiran, on i
Nijemci takoder, na temelju akta, necije odluke, u trenu oka. | tada sam
poceo malo drugacije gledati na cijelu situaciju.

! vrsta goti¢kog pisma nastalog u juznoj Njemackoj krajem 15. st.

povratak na sadrzaj
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A: Takoder sam procitao kako ste pratili zbivanja u Jugoslaviji...

C: A to je bila osobna stvar, to ste dobro primijetili, golemi utjecaj na to
kako sam napisao Hanemanna imao je rat u Jugoslaviji jer sam u to
vrijeme pisao knjigu. Pamtim kako smo tada bili satelitski povezani s
CNN-om i svim velikim postajama, te smo mogli gledati sve Sto se
dogadalo u Srebrenici, opsadu Sarajevu, sve vezano uz rat. PiSudi tu
knjigu nisam pisao o poljsko-njemackim problemima, nego se tada sve
to uklapalo u europski uzorak - tematika o kojoj piSem nije specifi¢na za
ovaj grad vel je nesto Sto je doZivjelo mnogo gradova u Europi.
Gledajudi fotografije ljudi koji su protjerivani iz svojih ku¢a povezivao
sam to sa sudbinom moga oca i samim time stanovnika Gdanjska. Sve
se posloZilo i naravno da je tada misljenje o tim Nijemcima bilo potpuno
drugadije, nisu viSe bili ,,Krizari“ vec obicni ljudi koji su takoder bili
protjerani.

Priznat ¢u vam nesto, pisSudi tu knjigu zaboravio sam na jednu injenicu,
ti obicni ljudi, to su bili nevini ljudi, ali su glasovali za Hitlera i podupirali
njegovu partiju. Za vrijeme pisanja Hanemanna kao da sam na to
zaboravio, mozda nisam zaboravio, ali sam se udaljio od toga te sam se
fokusirao viSe na slicnosti jer sam smatrao da je dovoljno napisano o
razlikama izmedu Nijemaca i Poljaka. Ta mrznja je bila jako raslojena u
naraciji poljske literature te sam htio malo izadi iz toga i staviti fokus na
nesto drugacije, promotriti ih u kozmosu izgnanstva, svijetu
privremenih ljudi, privremenog boravka. Vremenu kada su svi imali
osjecaj da su tu, ali samo na trenutak, jer se brzo moze sve promijeniti.
Na promjenu moje perspektive takoder je utjecala majka. Ona je imala
podvojenu sliku Nijemaca, prva je slika bila produkt toga Sto su radili za
vrijeme likvidacije VarSavskog ustanka, to su bile straSne stvari,
nepojmljive, sigurno slicne dogadanjima u Jugoslaviji. Masovna
streljanja civila, nevine ljude su izvladili iz kuca i ubijali nasred ulice, a
druga je bila uvjetovana ¢injenicom da je mama bila medicinska sestra i
radila je u bolnici zajedno s Nijemcima koji su ovdje ostali. Oni su bili
potpuno drugadiji, razboriti, mudri ljudi, koji su jako lijepo obavljali svoj
posao, nije bilo u njima nikakve averzije prema poljskim pacijentima.
Oni su ovdje bili kratko, svega nekoliko mjeseci nakon ega su napustili
Gdanjsk i otisli na Zapad. To je bila slika doktora koji su radili s mojom
majkom i tada se sve potpuno drugacije ocrtavalo, majka je uvijek
govorila o njima dosta simpati¢no i s postovanjem, te je to mijenjalo i
moje misljenje.

A: Zelio sam Vas jo3 pitati, u knjizi piete o prostoru i sjeanju te
ispreplicete pamcenje pojedinca i drustva, koliko je to bio svjestan
postupak i kako ste tome pristupili?

C: Malo je drugacije to sjecanje, jer je i drugacija perspektiva,
perspektiva buntovnog pojedinca. Ta knjiga je ispod povrsine
buntovna. Bunt je usmjeren <ak i prema mojim roditeljima, jer ja tu

povratak na sadrzaj
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cijelu situaciju ipak vidim malo drugacije. Perspektiva djeteta ja
pomijesana, trebalo je prodi kroz Gutenbergovu Sumu, mnogo sam
¢itao njemacku knjizevnost i prouc¢avao njihovu umjetnost, arhitekturu,
kiparstvo, slikarstvo. Privlac¢ila me, mozda zato jer je tu bilo vise
tragova, u Poljskoj toga nema.

A: lako se tragovi mogu naci u nekim gradovima u Poljskoj, npr.
Wroctaw. Sjecanje Nijemaca u knijizi je ve¢inom plod maste ili je
prenesno iz obiteljskih prica?

C: Ne, mnogo sam proditao o tom periodu, sve je potkrijepljeno
istraZivanjem. Ovdje imamo jako dobru knjiznicu, u jednoj lijepoj
gotickoj zgradi i tamo sam nasao mnogo materijala o Gdanjsku iz 19.st
i s poCetka 20.st. Vidio sam fotografije koje nigdje nisu bile objavljene,
proCitao sam knjige o evakuaciji stanovniStva 45', procitao sam i
nekakvu zbirku sje¢anja ljudi koji su bili na brodovima pomocu kojih su
bjezali iz Gdanjska u zadnjoj fazi rata.

To sam svakako procitao, tu ste u pravu, to je izvan djecjeg sje¢anja. To
je sjecanje druge strane u koje sam htio prodrijeti kako bih cijelu pricu
ispri¢ao iz obje perspektve. Zelio sam sagledati kako su te dogadaje
prozivljavali s jedne strane Poljaci, a s druge Nijemci. Trebalo je ,,uci u
to okruzenje, ali naravno da tu ima i djeli¢ca maste.

A: Od samog pocetka knjige narocito mi se svidio nacin na koji se grad
preobrazava sa svakom procitanom stranicom.

C: Tako je, ali zato jer je ta promjena bila jako zanimljiva. Demografska
promjena, ali takoder i simboli¢na bila je jako vazna stvar u ovome
gradu. Nasli smo u mojoj kudi kazalo ulica koje je poljska vlada izdavala
45' jer su ovdje dolazili ljudi sa svih strana Poljske i nisu se snalazili po
gradu jer su svi natpisi bili na njemackom. U tom kazalu su pored karte
grada uz njemacke nazive bili napisani i poljski. Mene je to od ranog
djetinjstva fasciniralo, znati kako se zove ulica u kojoj zivim, kako se
zove crkva, kako se zvala prije... Ispod povrsine je izronio potpuno
drugaciji grad koji je bio jako zanimljiv, ali ujedno izazov. Trebalo je
pustiti masti na volju, to se nije moglo drugacije, jedino imaginacijom se
moglo doprijeti do tog grada i otamo ga sagledati.

A: Sto je po vasem misljenju rezultat toga da je vecina recenzija
fokusirana na niSu malih domovina, jeste li svjesno pisali djelo u tom
smjeru ili je ta interpretacija samo odjek vremena u kojem ste pisali?

C: Mogu vam reci da sam bio jako zadovoljan kada je recenziju napisao
Jarzebski® jer je potpuno promijenio perspektivu. Glavha tema je
egzistencijalni problem, a to Sto se odvija u odredenom povijesnom
trenutku, to je samo dodatno naglasilo problem egzistencije, ali to Sto

2 Krakowski miesigcznik "Znak", nr 12/1995 Jerzy Jarzebski - Hanemann i samobéjcy
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ste spomenulije jako vazna okolnost zato Sto je tada u Poljskoj (bio kraj
komunizma i pocetak nezavisnosti) bila jako vazna ideja obnove
lokalnog identiteta (pogotovo u gradovima koji su nekada bili
njemacki). Pojavio se pokret arheologije sjecanja i htjeli su rekreirati
sje¢anja mjesta koja su dotada bila prikrivena. Veliki je naglasak bio na
autonomiji regija, nastajala su drustva, casopisi... Sje¢am se asopisa
drustva entuzijasta njemackom proslos¢u Olsztyna koji se zvao
Borussia, istrazivali su Sto se dogadalo u tom gradu i to je za ljude bilo
veliko otkrice jer je za velik broj njih taj svijet bio potpuno nepoznat,
stran. Tada je procvala ideja lokalne samouprave, Zelja da Poljska bude
sastavljena od autonomnih regija. Svi smo bili dio jedne drzave, ali smo
imali odvojene uprave, to se vise odnosilo na kulturalnu autonomiju i
manjim dijelom na gospodarsku djelatnost, ali to je bilo tada
jednostavno rijeSeno, najbogatije regije su davale dio novca
siromasnijim, manje razvijenim.

A: Hvala Vam na vremenu.
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Godina dobre knjige

Godina 2015. dokaz je prirodne putanje truda, a ona nalaze:
dugogodisnji vrijedan rad uvijek iznjedruje dvije velike nagrade:
golemo zadovoljstvo te zapazen fizicki produkt. Na samome pocetku
godine, svjetlo dana ugledala je Povijest ¢eske knjizevnosti |., prof. dr.
Katice Ivankovi¢. Ovaj opsezan pregled narodnoga preporodaceka
svoj skori nastavak koji ¢e se nadovezati na prvu knjigu
postpreporodnim razdobljem. Naravno, literaturu su, osim svih
ljubitelja CeSke kulture i pisane tradicije, radosno docekali studenti
bohemistike kojima je ova knjiga, prema rije¢ima autorice, i
namijenjena. Pregled vaznih knjizevnih dogadaja u povijesti CeSke
nacionalne knjizevnosti predstavlja prvu samostalnu strucnu literaturu
o navedenoj tematici na hrvatskome jeziku. MozZzemo s rezervom
upotrijebiti termin slucajnost kada govorimo da je u 2015. godini izasla
i prva CeSka gramatika, sveuciliSnih profesorica Zdenke i Slavomire
Ribarove. To je jos jedan iznimno vazan priru¢nik svim studentima i
ljubiteljima jezika koji se dosad nije pojavio kao kompletna knjiga na
hrvatskome jeziku. Iz nove gramatike proizlaze nam dvije radosti, od
kojih su jedna vjezbe s rjesenjima, a druga cinjenica da je sada ceski
jezik sustavno i detaljno obuhvaden od fonetike i fonologije, preko
morfologije, sve do pregleda opéeceskoga jezika. Uz sjajne kritike obiju
autorica, gramatika je ozivjela i u kratkom filmu Sto su ga pripremili
studenti bohemistike. Nakon prvotnoga ,krstenja® dviju knjiga,
ulazimo u polje njihove aktivne uporabe.

Godina dobre knjige nije, naime, obiljezena samo vrijednim
znanstvenim radovima, vec i hrvatsko - ceSkim vezama. One
nesumnjivo jacaju svakim sljede¢im tekstom, prijevodom ili
znanstvenom gradom nastalom na jednom jeziku, a objasnjavajudi
pojave ili kulturu onog drugoga. Nezaobilazno je pritom redi kako je
ova godina od svoga pocetka otvorila vrata i mnogim prijevodima
ceSke knjizevnosti na hrvatski jezik. lako je prevodenje jedan od onih
tekudih poslova, sto ciljano i dugotrajno prenose misli odredenih
autora na drugi ,,misaoni kod“, mozemo bez zadrSke navesti kako su
veliki ceski romani dozivjeli svoju verziju na hrvatskome jeziku. U godini
dobre knjige je tako Zagreb ugostio spisatelja Tomasa Zmeskala i to u
sklopu tre¢e Europee u Dvoristu. Govorilo se o knjizi Zivotopis crno -
bijeloga janjeta, sasvim novome prijevodu originala Zivotopis
Cernobilého jehnéte. Takoder, u studenom je predstavljen prijevod
romana Jaroslava Putika, Muskarac s britvom. Zaogrnutost plastom
pozora vrijednih prijevoda i priblizavanja ceSke knjizevnosti hrvatskoj
publici koja ima za nju interesa, ali ne koristi ¢e3ki jezik, dobar je uvod u
joS jedno poglavlje ove ,,ode’ prevodenju i pisanju znanstvenih i
umjetnickih tekstova iz ¢eSke znantveno - kulturno — umjetnicke sfere.
Godine je 2015. izdan i vrijedan prijevod tekstova ceskih lingvista pod
nazivom Jezi¢na kultura, a orijentiran je prema radovima lingvista

Sonja Vojvodié
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okupljenih vec¢inom oko nacela Praske skole. Preveo ih je i uredio
sveucilisni izvanredni profesor Petar Vukovic.

| na samome kraju moZemo nazdraviti uz citat: ,,0 Cesima, a bez piva?
No way!“ Govorimo o jos jednom radu izdanome ove plodne godine,
knjizi Ceski mozaik. Autor joj je veliki prijatelj hrvatsko — ¢eskih odnosa i
prevodilac Dubravko Dosegovi¢. Ovdje na ditatelju Citkom i u formi
opustenom jeziku moZemo saznati ponesto o kulturnim ¢injenicama iz
Ceskoga svijeta. Naposlijetku, valja posegnuti za svom raznolikosti
radova Sto su u tako veliku broju ugledali svjetlo dana 2015. godine,
vremenu dobre knjige.
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Jarostaw Iwaszkiewicz i Brezik

Jarostaw Leon Iwaszkiewicz, nadimkom Eleuter (gr¢. slobodan, nevezan,
plemenit, iskren, obrazovan), roden je 20. veljace 1894. u Kalniku u Ukrajini, a
umro 2. ozujka 1980. u Varsavi. Bio je poljski pjesnik, feljtonist, esejist,
dramaticar i prozaist. Zapravo, oku$ao se u svim knjizevnim rodovima i vecini
knjizevnih vrsta (¢ak i u libretima za operu Kralj Roger iz 1926.!). U Kijevu je
zavrsio gimnaziju, gdje je nastavio Skolovanje upisavsi studij prava i glazbe.
Prvom pjesmom Lilith debitirao je u dasopisu ,,Piéro“ 1915., a nakon
ponovnog dolaska u VarSavu pridruZzuje se pjesnicima Julianu Tuwimu,
Antoniju Stonimskom, Kazimierzu Wierzyriskom i Janu Lechoriu s kojima
pokrece casopis ,,Skamander. Ova pjesni¢cka grupa nazvana je
skamandritima (1918.-1949.) prema navedenom casopisu, a okupljala se u
kavani ,,Pod Picadorem‘ s idejnim motivom ,,Poezijo, na ulicu!““. Svoje su
stihove recitirali javno za simboli¢an honorar. Pjesnici su smatrali da se tako
mogu pribliziti masi, a ne samo poentirati na elitne toc¢ke intelektualnih
krugova. Bili su protiv ikakvog programa i programskih skupina koje su se
pojavile na poljskoj knjizevnoj sceni nakon I. svjetskog rata. Poezija je bila
odgovor intelektualaca na politicka dogadanja, snazan vulkan domoljublja
koji je izbio po svrSetku rata. lako su skamandriti dostigli duboku razinu
medusobne povezanosti, za lwaszkiewicza se moze redi da je izabrao svoj
put. Do kraja Zivota nije se priklonio nijednom knjizevnom —izmu, bas$ kao $to
su skamandriti i zagovarali na pocetku. Moglo bi se zakljuditi da oni tome nisu
ostali u potpunosti vjerni bududi da iz njihovih djela izvire lijepa umjetnost,
umjetnost koja treba Citatelja kako bi bila prepoznata kao takva. S druge
strane stoji skamandritsko protivljenje ,,malim*“ —izmima unutar velikog
/modern/-izma kao pokusaj uvodenja nove struje u kulturolosku knjizevnu
bastinu, Sto je znacajka samog ,velikog“ -izma (potencira nezreli
antimodernizam, ali jo$ uvijek zaokruZuje i drziiznad vode modernisticki splav
u rastocima dugopovijesne pismene rijeci). Svoj put je Iwaszkiewicz ocrtao i
pokusajima politickih djelovanja. lako nije u tome uspio u svoj punini,
postavlja se pitanje je li uopce mogao postici vise u Poljskoj koja je iduce
desetljece plesala na samome rubu, hvatajudi se za travku spasa, prije nego
e biti gurnuta u beznade pri kojem se ne vidi svjetlo koje ju je doc¢ekalo tek

1989.?

U duzoj pripovijesti Brezik (polj. Brzezina) Iwaszkiewicz tematizira smrt no
prije svega ljudsko shvadanje Zivota i prihvacanje smrti, te ljudsku
(ne)namjernu odsutnost pri realnom doZivljaju svijeta. Pripovijest je bogata
antonimijskim, metaforickim i periodi¢nim jezi¢nim konstrukcijama cime se
naglasava stanje ljudske svijesti u katarzi¢nim Zivotnim situacijama. Kroz ¢itav
tijek pripovijesti nema naznake Iwaszkiewiczeve povezanosti s djelom. No,
citatelju je jasno da je za ovakve forme ipak nuzno poznavanje autora, pocevsi
od njegove biografije ¢ime se dobiva pravi opip satkane rijeci. Bududi da je
autor od samog pocetka knjizevnog stvaranja vezan za tradicionalno
shvacanje, knjizevno stvaranje i nadovezivanje, Brezik kao njegovo zrelo djelo
iz 1936. dotice tocke realizma i romantizma, no prema kona¢nom analitickom
pogledu ono je sinteza psiholoskog, filozofskog i egzistencijalnog prikaza

Veronika Skreblin
felis.nike@gmail.com
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ljudske psihe. Kroz opise prirode i njezine usporedbe s duSom, istovremeno
kao dvije trajne stavke u svijetu, ali i njihove raskinute niti za vrijeme smrti,
autor doseZe inovativan nivo posluZivsi se relevantnim knjizevnim, stilskim i
jezi¢nim sredstvima te humanisti¢kim naukama po shemi nadogradnje. Na taj
nacdin stvorio je djelo za koje se ne moze redi da pripada bilo kojem tipu ili
grani, ali nije izgradeno samo na vlastitoj pjesni¢koj intuiciji i talentu, kao ni
sveobuhvatnom znanju kojeg se pisac dotakao, vec i na spoznajnom, onom
nalik proro¢kom putovanju protkanog pricom preko kojeg (Citatelj lakse
prozivljava autorove Zivotne dileme i spoznaje. Bududi da samo razdoblje
modernizma unutar kojeg se nasao autor implicira takvu knjizevnost, upravo
ono ponajviSe pulsira iz djela Brezik.

Brezik je pripovijest koja prati bolesnoga mladica, ,,susicara‘“ Stanistawa, koji
se vraca u domovinu nakon putovanja Europom i lije¢enja u Svicarskoj i
Austriji, u ku¢u brata Bolestawa kako bi tamo umro. Umjesto veselog doceka
nailazi na tugu, odsustvo, pa ¢ak i neprijateljstvo. Bolestaw je okrenut svojem
Zalovanju te svaki dan odlazi na grob nedavno preminuloj supruzi koji se nalazi
u breziku iza kuce. Tematika podsje¢a na Carobnu goru Thomasa Manna iz
1924. jer lwaszkiewicz u svojoj kratkoj pripovijesti nudi slicne opise
bolesnikovih stanja i osjecaja, ¢ak kao da ju je sam iskusio. Stovise, i sam
Stanistaw se lije¢io u Davosu kao i Hans Kastorp iz Carobne gore. Takoder, ne
moZe se zaobidi ¢injenica da oba autora opisuju Zene na nacin da dobivamo
dojam kako se neradi o Zenama, ve¢ o finim Cipkama koje se ne bi smjele dirati
jer bi popucale, ocufale se, dok ovako fine iz daljine ostaju savrSen motiv ne
samo za autore i likove nego i za prikaz Zudnje, ocekivanja, patnje, nostalgije,
neiskoristenih mogucnosti, pa ¢ak i vjeCnog traganja s pocetnim ja koje je
svima tako blizu, ali neuhvatljivo, i nekako se sluti da ¢e biti uhvadeno tek u
Cas vlastite smrti. Stanistaw citavo vrijeme intenzivno promislja o svojem
bitku, postavlja pitanja o vlastitome postojanju i smrti. PokuSava se povezati
s najblizima, ali njegov svaki iskren istup rezultira, u najmanju ruku,
negodovanjem i opiranjem prisutnih tako da se intimnost medu likovima
produbljuje tek sukobom.

Struktura djela otkriva pis¢evu okretnost nadogradnje na knjizevnu povijest.
Majstorskim rjecnikom pretapa breze koje su se povile iznad groba
usporedujudi ih s arhitekturom crkvene grade, Sto mu postaje savrSen motiv
za Sirenje price koju Zeli ispri¢ati. Citavo djelo povezano je naturalisti¢kim
nitima kojima, iz poglavlja u poglavlje, stepenasto silazi u dubinu ljudske
svijesti, Sto bi se moglo usporediti sa silaskom u misti¢no podzemlje Had.
Unatoc¢ tome Sto se djelo Siri spoznajom teskog stanja u kojem se nasao
Stanistaw, autor razbija jednoli¢nost opisivanja ¢udnovatim, mjestimi¢no
banalnim i kratkim dijalozima, zaokruZuje misao vodilju zavrSnom smréu u
jedanaestom poglavlju, no ne kao krajnje stanje i zaklju¢ak. U dvanaestom
poglavlju opisano je Zaljenje i oprosStaj, Sto je Iwaszkiewicz iskoristio za
zavrsetak — kako je silazio u dubinu Stanistawowa uma, tako je antiklimaksu
suprotstavio klimaks Zzivotnog vidokruga brata Bolestawa, odnosno sve
krupnije korake vrac¢anja u Zivot iz stanja depresije. Dotaknuvsi se iskonskog
ljudskog traganja, autor je ostavio zavrSnu upitnost da nadalje lebdi u
citateljevim mislima.
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Iwaszkiewicz je u Breziku razradio viSe tema, no prvenstveno se usmjerava na
egzistencijalnu tematiku nadolazed¢e smrti. Kroz postojan skepticizam,
ontoloska i epistemoloska pitanja, te gradacijom prema unutrasnjem stanju
svijesti, ugrabio je koheziju velikih ideja — prolaznost, gubitak, susret sa smréu,
Zivota, postojanja, ali i prirode kao opceg trajnog bitka (koja se u jednom
trenu ¢ini kao dio ¢ovjeka, a u drugom je posve odijeljena od njega). Likovi su
kompleksno oblikovani, a tekst napisan s objektivne tocke glediSta — ne sadrzi
note (ne)naklonosti prema likovima. Autor ulazi u sferu pitanja/odgovora
ponajvise likovima Stanistawa i Bolestawa, dvojice brace koju je iskoristio za
dva suprotna gledista i razli¢ita odgovora na pitanja o Zivotu, smrti i ljubavi.
Osim skepticizma i egzistencijalizma, autor se sluzi simbolizmom. Djevojka
Malina, u koju su se obojica zagledala, pokriva podrucje moguceg odgovora
na pitanje Zivota; u viSe navrata Stanistaw i izgovara te rijeci misleci na Malinu
- To je zivot. U polaritetima koje je Iwaszkiewicz odabrao, svakako treba
spomenuti Stanistawovo obrazovanje koje je stekao na Zapadu, te
Bolestawovo nerazumijevanje Stanistawovog klasi¢cnog muzic¢kog repertoara.
S druge strane, Stanistawa snazno privlace narodni napjevi svirani uz pomo¢
usne harmonike. Ovdje se radi upravo o autorovu karakteru usvojenom
tijekom zivota, temeljenom na distinkciji izmedu Istoka i Zapada, Sjevera i
Juga, kako naznacuje i Zdravko Mali¢ na drugim primjerima iz autorova opusa
u Pristupu Iwaszkiewiczevoj prozi. Nadalje, djevojcica Ola je pripovjedacica
koja unosi mistifikaciju. Nitko ne zna Sto ona misli, Sto zna, Sto bi mogla redi.
Olaje nevinai uvijek stoji sa strane kao promatradica i oponasateljica odraslih,
gotovo kao njihova jeka koja bi ih mogla odvesti na odreden put, bududi da
zrcali njihove osobine i moZzda neispravne Zivotne postupke. Povezivanjem
bitka — prirode i ¢ovjeka — spoznavatelja, pricom kao orudem za stvaranje
djela, slojevitos¢u, nesubjektivnoscu (svi likovi vlastitim razmatranjem drugih
daju opis iduceg lika), gradacijom prema dubini doZivljaja sebe i svijeta,
primjenom tada aktualne tematike (npr. Carobna gora -susica, ljubav- ili Smrt
u Veneciji -ljubav, kolera-), lwaszkiewicz uvodi ¢itatelja u svijet koji tada traje,
ali i svijet u kojem se svi nalaze tijekom Zivota, te svojim odgovorima na vrlo
teSka pitanja odvlaci u sferu mogucde spoznaje koja tjesi u danome trenutku.

Od rodenja do smrti postoji mnogo putova i odgovora, a na nama je da
odlu¢imo koje ¢emo odgovore prihvatiti i koji ¢e na$ izbor biti, no bitno je
stalno tragati (Sto je dio same ljudske prirode). Pisac je razradujuci ovu misao
kroz Brezik zaista dosegao vrh, ne samo ondasnje knjizevne populacije u
vrijeme modernizma nego je i satkao svevremensko djelo. U Breziku nema ni
tuge ni negativnosti, vec iz njega proizlazi ona blaga ugodna boljka koju je
netko mozda osjetio kao dijete, dok je npr. vjeroucitelj uzeo gitaru u ruke i
zapjevao veselu pjesmu o Bogu, a on/ona koji jos nije dosegao/la kognitivnu
misao, ne zna $to mu/joj ta glazba ili vjeroucitelj Zeli re¢i, ali osjeca i time
razumije. Bas takvo unutrasnje nadahnude, rasap misli i nova, drugacija
htijenja za spoznajom donosi Iwaszkiewicz u svojem djelu.

Brezik je ekraniziran 1970. u reZiji Andrzeja Wajde, a scenarij je napisao
Iwaszkiewicz. Naposljetku, Jarostaw lwaszkiewicz dobitnik je mnogih poljskih
i inozemnih nagrada za knjizevnost, Sto je rezultiralo pocasnim doktoratom
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MJdj nazor na Slovensko

Vzdy, ked niekam cestujem, citim nejaku pozitivhu nervozitu. Neviem,
Ci je to preto, lebo si nie som istd ¢o ma ¢aka alebo iba radost’ kvéli
tomu, Ze skdsim nieCo nové. Odpoved na tuto otazku este stdle
hladam, ale s urcitost'ou viem, Ze ked cestujem na Slovensko, vzdy som
vzrusena, Stastnd a spokojna.

Ked som prvykrat navstivila Slovensko (a pritom nemyslim len na
Bratislavu, ale aj napriklad na Kosice, Presov, Poprad, Tatry...), musim
sa priznat,, Ze som sa velmi prekvapila. Ocakavala som peknu krajinu,
lebo som sa eSte predtym pozerala na jej fotky. Ale ked’ som tam prisla,
bolo to nieco Uplne iné. DIhé polia, vela hradov, zelené lesy a nadherné
malé mestd, ktoré pripominaji minuly cas. Ked prechadzate tou
krajinou, vSetko to dava nejaky zvlastny pocit vracajuci vas do
minulosti a atmosféry v ktorej niekedy moZzno Zili aj nasi predkovia.
Ako Studentka slovenciny som cestovala najma do Bratislavy, v ktorej
sa citim ako doma. Prec¢o? Bratislava sa podoba na Zahreb. Je to hlavné
mesto Slovenska, ale tiez je to relativne malé mesto s krasnym
historickym centrom, ktorym sa kazdodenné pohybuje vel'a zvedavych
turistov. Kym Zahréb ma Savu, Bratislavou sa prestiera Dunaj, ktorym
sa stale plavia lode a preto ani neprekvapuje fakt, Ze Dunaj uz nie je
taky krasny modry ako to Johann Strauss povedal. Su tam aj niektoré
miesta a zdny, v ktorych by som sa nechcela ocitndt’ v noci, ale kazdé
mesto ma také prostredia.

Vela Chorvatov sa ma casto pyta aky je zZivot na Slovensku. Bezne si
myslia, ze Slovaci Ziju horsie. Nie je l'ahko na to odpovedat), ale podla
mna vObec neexistuje velky rozdiel medzi Zivotom Slovakov a
Chorvatov. Avsak, stanoveny rozdiel tam je. Ked vstupite na
Slovensko, hlavne do Bratislavy, citite vplyv Eurdpskej unie. Aj ked je
Standard moZzno vyssi ako chorvatsky, zda sa mi, Ze Slovaci hlavne maiju
rovnomerné mzdy. Ddfam v3ak, Ze sa situdcia ¢im skor zlepsi.

Ak by ste sa spytali Chorvatov, aké su ich asociacie na Slovakov, dostali
by ste zaujimavé odpovede. Kym jedni ich spajaju s nosenim sandalov
a ponoziek, druhych asociuju na pivo alebo borovicku. Mdj nazor je
vsak trochuiny. Slovaci s ktorymi som sa doteraz mala Sancu zoznamit,
zanechali dojem milych, srdecnych l'udi, ktori sa vzdy snazia pomdct' v
pripade nudze. Pritom nemyslim iba na Studentov, kamaratov a
podobne, ale aj na tych, ktoré som predtym nepoznala. Ako priklad
uvediem jedného pana, ktory pomohol mojej kamaratke a mne s
batoZinou, lebo si uvedomil aké tazkosti nam zaddva. TaktieZ,
obchodnik v Tescu ma prekvapil do takej miery, Ze som sa citila zle.
Spytala som sa ho, ¢i m6zem dostat’ jednu tasku. Nevedela som, Ze sa
v tom obchode si tasku musi vziat’ kazdy sam. Obchodnik povedal, Ze
to nie je Ziaden problém, vstal a zacal utekat’ na Uplne iny koniec. St to
malickosti, ale znamenaju vela.

Ako kazdd krajina, Slovensko ma svoje negativne a pozitivne vlastnosti.
Napriek tomu, ked sa podlezie Ciara, je neuveritelne, Ze také, relativne
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malé Uzemie, mdze zahffiat’ tolko krasy. Z vlastnej skdsenosti a s
pravom mézem povedat, Ze krajinu nemdzeme hodnotit’ na zaklade
fotiek na internete alebo stereotypov. Musime tam pricestovat’ a
vytvorit’' vlastny nazor. Prave tak si Slovensko ziskalo moju lasku a kvéli
tomu sa tam vzdy budem vracat...




Ku krajine cez jazyk

Kym som nezacala Studovat’ slovencinu, moje jediné asociacie s
tou malou krajinou boli: vela Slovakov na plazi, ponozky v sandaloch a
podobny jazyk. Byvam pri mori a tam som sa po prvy raz stretla so
Slovakmi. KaZdoro¢ne som sa pozerala, ako so svojimi rodinami
prichadzaju k "slovenskému moru". Pripadali mi ako usmievavi l'udia s
makkym, az trochu smieSnym jazykom. Zakladné slova (ako kava, pivo,
voda, jest) som chdpala, lebo zneju rovnako aj v chorvatcine, ale
vacsina toho, o ¢om sa zhovarali, zostavalo pre mna zahadou. Nikdy
som si nemyslela, Ze jedného driaim rozumiet’ budem a budem tak mat’
moznost’ rozpravat sa s nimi. Mozno to bola ndhoda alebo v tom mal
osud svoje prsty, fakt je, Ze Studujem slovencinu.

Je pravda, Ze ked nie¢o mate priamo pod nosom, nevSimate si
to a vObec si to nevazite. Pozerajic sa na more, popijam kavu a
rozmyslam, Ci sa mi chce ist’ si zaplavat. Som leniva a rozhodnem sa, ze
plavat p6jdem az zajtra. My, Dalmatinci, si hovorime, zZe to je ,,fjaka“,
ju obviriujeme za nasu lenivost. Ale Slovaci nemaju problém s nasou
fjakou. Konecne maju dovolenku, chcd siju uzit' naplno tesia sa. To isté
robim ja, ked som na Slovensku. Chcem ochutnat vietky tradicné jedla
a napoje, ale predsa je v tom trochu rozdiel. Mam vyhodu; aj ja som
trochu Slovenka, hoci nemam slovensky povod. Tuto krajinu vsak
pokladam za svoj druhy domov a ¢asto tam chodim. A vidy sa potesim,
ked ma Slovaci pocuvaju moju slovencinu a potom sa Cuduju, Zze som
Chorvatka. NajcastejSie sa spytaju Ci sa mi paci Slovensko. Potom, ako
to, ze viem jazyk a nakoniec mi porozpravaju, ze radi chodia do
Chorvatska a ako je tam pekné.

Studujuc slovencinu, moje predstavy o tejto krasnej krajine sa
zmenili. Naudila som sa vela toho o slovenskych osobnostiach a
vyznamnych udalostiach. Viem, Ze maju rozvinuty automobilovy
priemysel, Ze sleduju hokej, ktory je velmi popularny. Zistila som, ze ich
filmy nikdy nejdu v origindlnom jazyku, urcite budd dabované. Ale
nebudem prezradzat vsetko, poviem len, ze Slovensko ukryva mnoho
zaujimavosti, ktoré ostatni budd musiet’ objavit' sami. M6zem povedat,
ze Chorvatsko a Slovensko spdja mnoho veci. Predovsetkym, su to
mladé Staty s podobnymi jazykmi a tradiciami. Bratislava sa dost
podoba na Zahreb, mame rovnaké elektricky, iba tie v Bratislave su
Cervené. Pre mna je to druhy domov, miesto, kde sa citim ako doma.
Mam rada Slovensko a slovenskd kuchyru, hudbu aj ich makky jazyk.
Dufam, Ze sa vztahy medzi Chorvatskom a Slovenskom budu iba
posilfovat’ a Ze Jadran navzdy zostane slovenskym morom, aby som
mohla aj d'alej pocivat’ Slovakov, kym popijam svoju salku kavy.

Antonela Lakos
antonela.lakos@gmail.com
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Ljetna Skola Studia Academica Slovaca

Proslogodisnji studenti koji su osvojili ljetnu Skolu Studia Academica
Slovaca upoznali mnogo razli¢itih polaznika iz brojnih zemalja diljem
svijeta. Jedan od njih bio je i Argentinac César Mangiaterra kojega smo
pitali kakav je njegov odnos prema Slovackoj. Evo Sto nam je
odgovorio:

Nesto o meni...

Zovem se César Emilio Mangiaterra, rodio sam se u Argentini, a Zivim u
Buenos Airesu. Imam 48 godina, oZenjen sam i imam dvoje djece. Direktor
sam jedne trgovacke tvrtke.

Odnos prema Slovackoj, Slovacima i slovackom...

Mozda je za vas Argentina dosta daleka i egzoti¢na zemlja, ali mnogo
Argentinaca (skupa sa mnom) ima europske korijene. Zamislite si samo
da je 1869. ukupni broj stranaca koji Zive u Argentini bio 210 000, a 1914.
2 350 000 (Sto je tada predstavljalo 27 % ukupnog stanovnistva
Argentine). To znaci da se, u relativno kratkom razdoblju, ukupni broj
stranaca koji Zive u Argentini udeseterostrucio. U razdoblju od 1880. do
1930., Argentina je bila mjesto procesa masivne prekooceanske
imigracije. Vecina imigranata potjece iz Europe, uglavnom iz Spanjolske i
Italije (zato se govori da smo mi Argentinci Talijani koji govore
Spanjolski), ali i iz slavenskog dijela Europe (u nasu zemlju doslo je
relativno mnogo Hrvata, Slovaka, Ukrajinaca i Poljaka).

Dakle, moze se reci da sam ja tipicni Argentinac. Moji su baka i djed, s
oceve strane, Talijani (Nonno i Nonna), o tome govori moje prezime
Mangiaterra, a moji baka i djed s majcine strane bili su Slovaci (Dedko i
Babka). Argentinac sam slovackoga podrijetla.

Imao sam otprilike 15 godina kada sam poceo posjecivati Slovacko
kulturno drustvo u Argentini sa sjediStem u Buenos Airesu. Ondje sam
naucio svoje prve rijeCi na slovackom. Zanimljivo je to da moja mama ne
zna slovacki. Bilo je normalno da se izvorni jezik imigranata kroz
generacije izgubi kako bi se prilagodili i zapoceli novi zZivot koji, usput, nije
bio lagan. Ipak, stalno je osjecala potrebu odrzavati slovacke obicaje i
pribliziti se kulturi svojih roditelja. Tako me i priblizila drustvu.

1993. dosao je u drustvo Slovaka u Buenos Airesu jedan pjevacki zbor iz
Kosica (collegium Technicum). Medu ¢lanovima zbora bila je i jedna visoka
plavusa sa zelenim ocima. Sve Slovakinje su prekrasne. Tada sam ju vidio
prvi put. Da skratim: ta plavusa zelenih ociju, inZenjerka strojarstva, moja
je supruga i majka moje djece. Tako sam se preselio u Slovacku gdje smo
osnovali obitelj u KoSicama. Ondje se rodio moj sin Enrico. Nakon pet
godina vratili smo se u Argentinu gdje se rodilo nase drugo dijete — moja
kcer Sofia.

U nasoj obitelji govori se slovacki. To je materinski jezik nase obitelji, jezik
s kojim smo osnovali obitelj. Kod nas u Argentini nema toliko prilika za
razgovor na slovackom s ljudima koji nisu iz nase obitelji. Posvuda se
govori Spanjolski. Naravno, obi¢no mijeSamo slovacki sa Spanjolskim.

Marina Kolesaric
mkolesar@ffzg.hr
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Ipak, kada supruga i ja medusobno i svojoj djeci Zelimo izraziti osjecaje,
zelimo da druga osoba shvati o cemu se radi, tada je slovacki prvi i
prirodeni jezik kojim komuniciramo.

Tvrtka u kojoj radim posluje sa slovackim tvrtkama. Dakle, moZzemo reci
da je slovacki takoder Cak i djelomiéno, moj poslovni jezik.

Dakle, Argentinac sam slovackog podrijetla, imam obitelj iz slovacke, Zivio
sam u Slovackoj, poslujem sa slovackim tvrtkama i imam mnogo slovackih
prijatelja. Ne mogu si zamisliti Zivot bez Slovacke, slovackog i Slovaka.
Moj slovacki nije na losoj razini — barem ja tako mislim. Stalno razgovaram
na slovackom s istim ljudima koji me ne ispravljaju ako pogrijesim i s
kojima je dovoljno nekada razmijeniti samo nekoliko rijeci kako bismo se
dogovorili. Trebao sam ,,izbrusiti svoj slovacki i tako sam prosle godine
prisustvovao na tecaju slovackoga jezika Studia Academica Slovaca. Bilo
je to sjajno iskustvo jer sam poboljSao svoj slovacki, proveo divne
trenutke u Slovackoj i upoznao puno prijatelja.

César Mangiaterra

Nieco o sebe...

Voldm sa César Emilio Mangiaterra, narodil som sa v Argentine a Zijem v
Buenos Aires. Mdm 48 rokov, som Zenaty a mdam dve deti. Som riaditelom
jednej obchodnej firmy.

Vztah k Slovensku, Slovdakom a slovencine...

Mozno pre Vds Argentina je dost’ dalekd a exotickd krajina, ale mnoho
Argentincanov (aj ja medzi nimi) maju eurépske korenie. Predstavte si, Ze
v roku 1869 celkovy pocet cudzincov Zijucich v Argentine bol 210.000 a v
roku 1914 bol 2.350.000 (Co vtedy predstavovalo 27% celkového
obyvatel'stva Argentiny). To znamend, Ze po relativnej krdatkej dobe,
absolutny pocet cudzincov Zijucich v Argentine sa zdesatndsobil. Medzi
1880 a 1930 Argentina bola dejiskom procesu masivnej zdmorskej
imigrdcie. Vdcsina imigrantov pochddzala z Eurépy, hlavne zo Spanielska
a Talianska (preto sa hovori, Ze Argentincania sme Taliani rozprdvajtci po
Spanielsky) ale aj zo slovanskej Eurdpy (prislo do nasej krajiny pomerne
vel'a Chorvatov, Slovdkov, Ukrajincov a Poliakov) .

TakZe dd sa povedat, ze ja som typicky Argentincan. Moji stari rodicia z
otcovej strany boli Taliani (Nonno a Nonna), o tom sved¢i moje priezvisko
Mangiaterra, a moji stari rodicia z maminej strany boli Slovdci (Dedko a
Babka). A uz viete aky je méj vztah k Slovensku. Som Argentincan
slovenského pévodu.

Mal som asi pdtndst rokov ked som zacal chodit do Slovenského
kulturneho spolku v Argentine, so sidlom v Buenos Aires. Tam som sa
naucil moje prvé slovd po slovensky. Zaujimavé je to, Ze moja mama nevie
po slovensky. Bolo to bezné, Ze pbvodny jazyk imigrantov sa stratil
generdciami v snahe prispésobit’ sa a zaloZit si novy Zivot, ktory,
mimochodom, nebol lahky. Ona ale stdle citila potrebu udrzZiavat
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slovenské zvyky a blizit sa ku kulture svojich rodicov. A tak ma dotiahla
do spolku.

V roku 1993 prisSiel do spolku Slovdkov v Buenos Aires jeden spevdcky zbor
z Kosic (Collegium Technicum). Medzi ¢lenmi zboru bola jedna vysokd
blondinka so zelenymi oCami. Vsetky Slovanky su prekrdsne. Vtedy som
juvidel prvy krat. Skratim to: td zelenookd blondinka strojnd inZinierka je
moja manzelka a matka mojich deti. TakZe prestahoval som sa na
Slovensko, kde sme si zaloZili rodinu v KoSiciach. Tam sa narodil méj syn
Enrico. O pdt rokov neskér sme sa vratili do Argentiny, kde sa narodilo
nase druhé dieta -moja dcéra Sofia.

V nasej rodine sa rozprdva po slovensky. Je to materinsky jazyk nasej
rodiny, jazyk s ktorym sme si zaloZili rodinu. U nds v Argentine je
mdlokedy prileZitost rozprdvat' po slovensky s ludmi mimo nasej rodiny.
VSade na okolo sa rozprdva po Spanielsky. TakZe, samozrejme, bezne
mieSame slovencinu so SpanielCinou. Ale ked s mojou manzelkou a s
nasimi detmi chceme vyjadrit pocity, chceme aby druhy dokonale
pochopil o ¢o sa jednd, slovencina je prvy a prirodzeny jazyk s ktorym
komunikujeme.

Firma v ktorej pracujem md obchodné vztahy so slovenskymi firmami.
Takze je moZne povedat, Ze slovencina je tiez, hoci ciastocne, mdj
pracovny jazyk.

TakZe som Argentincan slovenského p6vodu, mdm slovensku rodinu, Zil
som na Slovensku, pracujem so slovenskymi firmami a mdm vela
slovenskych kamardtov. Neviem si predstavit' svoj Zivot bez Slovenska,
slovenciny a Slovdkov.

Moja slovencina nie je na zlej trovni —aspon si to myslim-. Stdle rozpravdm
po slovensky s tymi istymi lud'mi, ktori ma neopravuju ak spravim nejaku
chybu a s ktorymi si staci niekedy vymenit' len par slov aby sme sa
dohovorili. Potreboval som si ,,vybrusit“ svoju slovencinu, takze
minulého roku som sa zucastnil kurzu slovenského jazyka Studia
Academica Slovaca. Bola to skveld skusenost, lebo som si zlepsil svoju
slovencinu, stravil som krdsny Cas na Slovensku a spoznal som vela
kamaratov.

César Mangiaterra
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Pedeset godina katedre za polonistiku

Katedra za polonistiku Filozofskog fakulteta obiljezila je Trece Maliceve
dane koji su bili posveceni 50. obljetnici studija poljskog jezika i
knjizevnosti. Od 22. do 24. listopada na fakultetu je odrZana
znanstvena konferencija Kel ekspresjon grotesk! Witkacy izmedu
modernizma i postmodernizma povodom 130. obljetnice rodenja
poljskog slikara i pisca Stanistawa Ignacyja Witkiewicza, priredene su
dvije izloZbe: Pola stoljeca studija polonistike u Zagrebu autora Filipa
Kozine i Jasmine Soco te Kel ekspresjon grotesk: Witkacy kao fotograf i
model (izbor iz kolekcije Ewe Franczak i Stefana Okotowicza) koju je
pripremila Jolanta Sychowska Kavedzija, a prikazana je i Witkiewiczeva
predstava Majka.

Zdravko Mali¢ bio je jedan od najvecih prevoditelja poljske knjizevnosti
na hrvatski. U Krakovu i Varsavi zavrsio je specijalizaciju za poljski jezik
i knjizevnost te se zaposlio na Filozofskom fakultetu u Zagrebu gdje je
Cetiri godine kasnije doktorirao s tezom KnjiZzevno djelo Witolda
Gombrowicza. Poljsku knjizevnost predavao je cijeli svoj zivot. Godine
1969. osnovao je Casopis Knjizevna smotra koji je u to vrijeme bio jedini
hrvatski ¢asopis o svjetskoj knjizevnosti. Knjizevna smotra izlazi i dan-
danas, a njezin je glavni urednik dr. sc. Dalibor BlaZina.

Katedra za poljski jezik i knjizevnost ove je jeseni aktivno sudjelovala
ne samo u okviru obljetnice i MaliCevih dana nego i na prostoru
ovogodisnjeg Interlibera. Unutar Poljskog poslijepodneva koje se
odrzalo 12. studenog predstavljen je Okrugli stol o prevodenju poljske
knjizevnosti i knjiga koji je moderirao Filip Kozina, a sudjelovali su
Dalibor Blazina, Adrian Cvitanovi¢, Burdica Cili¢ Skeljo, Mladen Marti¢ i
Ivana Vidovi¢ Bolt. Sudionici su raspravljali o prevodenju, projektima i
suradnjiizmedu Hrvatske i Poljske pritom isti¢udi vaznost ¢itanja knjiga,
a predstavljene su i knjige prevedene s poljskog na hrvatski.

Tena Strahinec
thorazo12@gmail.com
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Jerzy Stempowski — uvid u zivot

Listajuéi knjizevne leksikone stranih pisaca u nakladnistvu Skolske
knjige, bilo onog iz 1961. ili 2001. godine, neCemo pronadi ime Jerzy
Stempowski. Razlog se prije svega krije u Cinjenici da je Stempowski
bio skroman i tih ovjek, a kada se tome nadoda da je od rujna 1939.
godine Zivio u inozemstvu i ¢esto pisao pod pseudonimima, postaje
jasnije zaSto nerijetko zvani "otac poljske esejistike'" nije osigurao svoje
mjesto u leksikonu.

Pawet Hostowiec (koji je bio njegov najpoznatiji pseudonim) roden je
u poljskoj kulturnoj prijestolnici — Krakovu, 10. prosinca 1893. godine.
Prve dvije godine Zivota proveo je na obiteljskom imanju na Podolu.
Godine 1897. seli zajedno s obitelji u VarSavu gdje Zivi pod stalnim
lje¢nickim nadzorom zbog astme koja ga je mucila od rodenja. Ljeta
provodi u ljecilistima ili u Szebutyrice (danas ukrajinskom selu).

Piscu u mladosti poteSkoce nije zadavala samo astma veci Meniereova
bolest koja se manifestirala povremenim gubitkom ravnoteze. Unato¢
svim zdravstvenim problemima, Stempowski je 1901. krenuo u
trgovacku Skolu, ali ve¢ 1905. prekida Skolovanje jer je obitelj
Stempowski ponovno bila primorana preseliti se na Podole, ovoga
puta na imanje Winnikowiec. Razlog preseljenja bio je zatvaranje
tjednog socijalistickog asopisa Ogniwo diji je suosnivac bio Jerzyjev
otac Stanislaw Stempowski.

U Winnikowiecu Stempowskom je privatne lekcije drzao Jan
Opechowski, inace poznati prevoditelj Baudelaireove poezije. Pod
njegovom je paskom pisac Citao djela rimske i grcke klasic¢ne
knjizevnosti te srednjovjekovnu literaturu. Lekcije iz povijesti antickog
Rima drzao mu je veliki njemacki pisac i nobelovac Theodor Mommsen,
autor monumentalnog djela Povijest Rima. Jerzyjev je otac odlucio
provjeriti znanje koje je njegov sin stekao zahvaljujudi svojim
predavadima, zbog Cega Salje sina na odredeno vrijeme u gimnaziju u
Odesi gdje je Stempowski u par mjeseci polozio zavrSne ispite iz
nekoliko razreda. U jesen 1910. s ocem putuje u Krakov kako bi
pristupio polaganju mature. Zbog nenapunjenih 18 godina biva
odbijen, a maturu kona¢no polaze godinu kasnije u Niemirowu.
Njegove ocjene nisu bile pretjerano dobre jer tada joS nije dovoljno
dobro baratao ruskim jezikom. Godine 1911. zapocdinje studij povijesti
na Jagelonskom sveudiliStu. Prema studentskoj svjedodzbi u Krakovu
je boravio sve do zimskog semestra 1913./14. godine, no u stvarnosti je
ve¢ 1912. preselio u Miinchen gdje je upisao studij medicine. U
bavarskoj prijestolnici 1913. prezivljava nekakvu ,tragi¢nu zgodu koja
mu je umalo unistila Zivot“ (prema Stanislaw Stempowski -
Pamietniki). Od posljedica tog nemilog dogadaja oporavljao se u Klinici
za nervne bolesnike pod Veveyom u Svicarskoj, gdje ga je zatekao
pocetak 1. svjetskog rata. Zbog teskih psihickih problema zaobilazi ga
duznost sudjelovanja u tom surovom ratu $to mu ujedno omogucuje
nastavak obrazovanja pa tako od studenog 1914. do 1919. studira u

Neven Culjat
neven.culjat@gmail.com

povratak na sadrzaj

¢lanci | 22


mailto:neven.culjat@gmail.com

Svicarskoj. U Bernu piSe disertaciju Antike und christliche
Geschichtsphilosophie im |-V Jahrhundert koja je ujedno trebala biti i
njegov doktorski rad.

Godine 1919. Stempowski se zaposljava u poljskom Ministarstvu
vanjskih poslova, gdje radi do 1921. Iste godine pronalazi novi posao u
Poljskoj Telegrafskoj Agenciji (PAT)> za koju donosi izvjes¢a sa
zasjedanja Lige naroda u Genevi. Pocetkom 20-ih godina 20. st.
nerijetko boravi u Parizu gdje upoznaje Lava Sestova - jednog od
najpoznatijih ruskih religioznih mislioca — koji ¢e kasnije utjecati na
njegovo stvaralastvo.

U Poljsku se na dulje vrijeme vraéa 1926. nekoliko dana prije
Svibanjskog prevrata. Za vrijeme premijerskog mandata Kazimierza
Bartla (1926. - 1929.) radi u Vije¢u ministara. Tih ¢e godina pod
utjecajem oca stupiti u masonsku loZu Kopernik u Warszawi. Ipak
skeptican prema misti¢nim ritualima i visokom stupnju tajnovitosti
drustva rijetko prisustvuje na okupljanjima.

Debitantski clanak Stempowskog objavljuje njegov otac, koji iz
fragmenata Jerzyjevih pisama komponira Skicu pod naslovom Z
notatek emigranta. Clanak je objavljen 1923. g. u &asopisu Droga. Te
godine u istom Casopisu objavljuje svoj esej Pielgrzym u kojem piSe o
svojim dojmovima s puta u Berlin i Amstedram te o funkciji novca u
svijetu, alijenaciji drustva i pogorsavanju meduljudskih odnosa. Vec u
tom eseju moze se isCitati njegova katastroficna vizija svijeta koju je
dijelio s jos nekoliko znacajnih poljskih pisaca toga vremena. Od 1929.
g. — kada ujedno zapocinje objavljivati svoje eseje u knjizevom tjedniku
Wiadomosci Literackie — do pocetka 2. svjetskog rata radi u drzavnoj
banci, gdje se bavi pitanjem seljacke ekonomske emigracije. Godine
1931. u Warszawi objavljuje jedan od svojih vaznijih eseja: Pan Jowialski
i jego spadkobiercy. Nekoliko godina kasnije tvrdit ¢e kako je to ustvari
bio prikriveni pamflet pisan protiv Pitsudskog o kojem je imao dvojako
misljenje. Nije uzgred redi da su 30-te godine dvadesetog stoljeca bile
najaktivnije godine Jerzyja Stempowskog. U tom je razdoblju svoje
¢lanke objavljivao u raznim dasopisima od varSavske Kulture i
Skamandra do Kuriera Wilenskiego te mnogih drugih. U to vrijeme drzi
predavanja u raznim gradovima diliem Poljske od kojih je mozda
najpoznatije predavanje Polacy w powiesciach Dostojewskiego koje je
odrzao u Warszawi 1931. godine. U istom tom gradu druzio se s
velikanima poljske knjizevnosti poput: J. Tuwima, B. Miciriskog, M.
Dabrowske i J. Czapskog. Godine 1935. na poziv Leona Schillera pocinje
drzati predavanja na odsjeku za reziju drzavnog instituta za kazaliSnu
umjetnost. Njegov tadasdnji bogati profesionalni i druStveni Zivot
prekida 2. svjetski rat koji e Stempowskog zatedi u Karpatima, gdje
zbog bolesti ostaje do zime 1940. kada ujedno saznaje da za njim traga
varsavski Gestapo, Sto ga odvraca od namjere da se vrati u okupiranu
Poljsku te na poziv pisca Hansa Zbindena odlazi preko Budimpeste,
Zagreba i Milana u Bern.

3 PAT — Polska Agencja Telegraficzna — sluzbena novinska agencija druge poljske republike.
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Za vrijeme rata pise manje knjizevnih tekstova, suraduje s izbjeglickom
vladom u Londonu, a po njegovu zavrsetku odlucuje ostati u Svicarskoj.
Od 1947. pocinje pisati za eminentni knjizevni Casopis poljske emigracije
Kultura koji je uredivao poznati Jerzy Giedroyc gdje objavljuje svoje eseje
pod naslovom Notatnik niespiesznego przechodnia. Godine 1953. prima
knjizevnu nagradu Bernskog kantona za zbirku eseja na francuskom
jeziku La Terre Bernoise. Sest godina kasnije na inicijativu Giedroyca s
ruskog prevodi Pasternakovog Doktora Zivaga. Nakon toga je u Parizu
1961. objavljena zbirka eseja Eseje dla Kassandry koja je bila veoma
trazena u tzv. poljskom podzemnom izdavastvu za vrijeme sovjetske
cenzure.

Uz sve to, ovaj renesansni covjek u svojim poznim godinama neprestano
putuje Europom. Odmah nakon rata posjecuje netom bombardiranu
Njemacku, $to i opisuje u svojem dnevniku. Cesto boravi u Italiji i Parizu, a
Cetiri godine prije svoje smrti posjecuje Jugoslaviju koja ga je ocarala
svojom ljepotom. lako na kraju shrvan, 4. listopada 1969. u Bernu umire
ispunjen zivotom i odlazi u vjecna lovista.

Ova sazeta biografija predstavila je vazne dogadaje u Zivotu Jerzyja
Stempowskog, a posljednji pozdrav J. Czapskog svojem dragom
prijatelju prenosi sliku kakvu su o Stempowskom imali njegovi bliski
prijatelji: ,,Stop znanju o Zivotu i svijetu, nikad uobrazenom i
ponosnom, a uvijek svestranom, pronicljivom i tihom, jezik gladak i
osjetljiv, u kojem je (Citatelj pronalazio trenutacno (momentalno)
odusevljenje stila, onog, koji je bio prijateljem covjeka, ptica i drveda,
neslomljivog protivnika svake, ¢ak i verbalne tiranije — gradanina
idealne Republike, koji je bio brat Ukrajincu i Huculu, Zidovu ili Litvinu,
onog neprijatelja svakog, a prije svega poljskog, uzdizanja iznad
drugih“.

povratak na sadrzaj
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True Star

Michala Balaza, jednoga od trojice reZisera filma True Stdr, upoznala
sam u sklopu drugoga slovackoga festivala,,Jeden svet* koji se odrzao
pocetkom sijecnja u gradu Humenné ove godine. Festival je poznat u
Slovackoj i svake godine predstavi 60 dokumentarnih filmova, 10-ak
razlicitih rasprava, razlicite izlozbe fotografija te koncerte diljem
Slovacke. Na jednu takvu raspravu bio je pozvan i Michal Baldz i to iz
dva razloga - jedan je taj Sto je reziser dokumentarno-igrano-
animiranoga filma, a drugi to sto je roden u gradu Humenné gdje su ga
s ponosom i predstavili.

Ideju za film dobio je kada je slovacka televizija RTVS objavila natjecaj
za film o Ludovitu Stdru povodom njegove 200-te obljetnice rodenja
(2015. godine). S obzirom na to da Michal ve¢ ima iskustva u filmskome
svijetu i da je u glavi ve¢ imao odredenu ideju za film, zajedno s
prijateljima Marianom Prevendar¢ikom i Zuzanom Stajgalikovom
prijavio se na natjecaj. Poslali su samo dio s opisom radnje i izgledom
filma, ali nisu se previSe nadali. Ipak, usli su u uzZi krug i morali napraviti
Siru verziju Sto im je predstavljalo problem jer nisu bili spremni na to.
Svatko od njih vec je zapoceo s necim drugim i morali su brzinski, u jako
kratkom roku, osmisliti duzu verziju, Sto je zahtijevalo mnogo
istraZivanja kojekakvih ¢injenica i podataka o Ludovitu Stdru o ¢emu u
pocetku nisu razmisljali. Htjeli su svakako prikazati sve tocne
informacije i podatke, ne samo o njemu, veci o tom vremenu op¢enito,
Sto im je na krajui uspjelo. | naravno, pobijedili su u natjecajui,,ozbiljno
se primili posla“.

Film nikako nisu htjeli napraviti ,,tipicno dokumentarno, ve¢ su se
htjeli poigrati raznim stilovima. Odludili su se za kombinaciju
dokumentarnog (Zivot i djelovanje Ludovita Stura), igranog,
animiranog (po uzoru na film Sin City) s kriminalistickim zapletom. U
pocetku je zapravo ideja bila da cijeli film bude animirani, ali odustali su
iz dvarazloga. Prvije bio taj Sto se sve vremenski ne bi uspjelo realizirati
(imali su odredeni rok za snimanje filma), a drugi, koji je vjerojatno
prevagnuo, animacija bi ih koStala mnogo vise od placanja realnih
glumaca. Stoga su se odlucili da ¢e animirani biti samo djelovi u kojima
se prikazuje sam lik Ludovita Stura.

Nisu se nadali tolikom uspjehu. Prvo ih je iznenadilo Sto su uopce
izabrali njihovu verziju, a kasnije ¢injenica da je film premijerno prikazan
na slovackoj televiziji RTVS, na prvom programu, u udarno vrijeme u 20
sati. Isprva je termin bio oko 23 sata na drugom programu, no na kraju
su ipak uspijeli dobiti prime time.

Zasto naslov True Stur? Dva su razloga. Prvirazlog je 3to je ideja nastala
u trenutku, kao zgodna igra rijec¢ima. Smislili su ga kada su zavrsili sa
snimanjem, ali su se tek nakon Sto su ga poslali sjetili da slovacka RTVS
prikazuje filmove samo sa slovackim naslovima, originalnim ili
prevedenim. Ocekivali su da ¢e im to naknadno javiti i da ¢e morati
mijenjati naslov, ali s obzirom na to da se nitko nije oglasio (ili nitko nije

Michaela Radvakova
michaela.radvakova@gmail
.com
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primijetio), naslov je ostao prvobitan. Drugi razlog je taj da je Stur,
izmedu ostalog, znao 10 jezika ukljucujudii engleski. Za to je vrijeme bilo
neobi¢no da netko govori toliko jezika i jos k tome zna i engleski. |
upravo su mu na taj nadin htjeli odati podast spojivsi njegovo
poznavanje jezika i njegovo prezime s ,,velikim* engleskim jezikom.
Medutim, kada su nakon snimanja saznali da je Stur prezirao engleski,
smatravsi ga ruznim i barbarskim jezikom, prokomentirali su samo da
se ,,valjda sad ne okrece u grobu*“.

Cinjenicu da je film preveden na hrvatski, saznao je samo par dana prije
dolaska na festival i to od jedne od organizatorica tog festivala. Znao je
samo da je preveden na srpski te kada je to spomenuto, rekao je da su
Srbi odusevljeni filmom i da su ga ¢ak zatrazili da snimi sli¢an film o Vuku
KaradZzicu, na $to su se svi samo nasmijali.

U svakom slucaju, uspjeh ovoga filma mogu zahvaliti Cinjenici da su
Stirov Zivot uspjeli prikazati na drugadiji, neobi¢an, do sada neviden
nacin, i time zainteresirati Siru publiku, pretezito mlade na koje su i
ciljali.

povratak na sadrzaj
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Prijevodi

Szymon Babuchowski, roden je 15. svibnja 1977., pjesnik iz Katovica, novinar, vokal pjevac grupe
Dobri ljudi. Suosnivatelj glazbenog projekta Babuchowski&Filipowicz ili Dobre duse. Vezan uz
katoli¢ki tjednik Nedjeljni gost, takoder ureduje rubriku poezije u magazinu 44/Cetrdeset i Cetiri.
Predstavnik je struje suvremenih poljskih pjesnika. Njegovi radovi se mogu ubrojiti u metafizicku
poeziju. Doktorirao je humanisticke znanosti na temu Odabrani problemi poezije Wojciecha Wencla.
Dobitnik vise nagrada. Tokom 2015. je bio nominiran za Pjesni¢ka nagrada Orfej. VaZniji naslovi su:
Pitanja Zivota, pitanja smrti, Red voZnje, Drvo narance.

Genesis
Adam i Ewa byli szczesciarzami.
Byli sami - nie znali problemu

(kwestie jabtka chwilowo
pomijamy),

nie musieli pytad: "czy to ta?",
"czy to ten?".

Wiedgzieli, ze s3 dla siebie
stworzeni.

Jesli to prawda, co ludzie méwia
o dwdch potédwkach pomarariczy,

zyjemy w czasach znacznie
trudniejszych.

Przyrost naturalny, w tym
wypadku,

nie jest naszym sprzymierzericem.

Wielkie pomarariczowe drzewo
porasta ziemie jak pajeczyna.

lle razy trzeba prébowag,
smakowad,

stwierdzad: ""to nie ta", "nie ten'?
Jak bardzo nadgryzieni bedziemy,

kiedy wreszcie natrafimy na
siebie?

Radanje Veronika Skreblin

Adam i Eva bili su sretnici. felis.nike@gmail.com

Bili su sami — teSko¢u nisu
poznavali

(pitanje jabuke na trenutak
zaboravimo),

nisu se morali pitati: ,,je li to
ona“, ,,je lito on?“.

Znali su da su jedno za drugo
stvoreni.

Ako je to istina, Sto govore ljudi
o0 dvije polovice narance,

Zivimo u vremenu mnogo tezem.
Prirodni prirast, u tom slucaju,
nije nasim saveznikom.

Veliko stablo narance

obavija se oko zemlje poput
paucine.

Koliko puta treba probati, okusiti,

ustanoviti: ,,to nije ona“, ,,nije
on‘?

Koliko silno ¢emo biti nagrizeni, povratak na sadrZaj

Dok napokon ne nabasamo na
sebe?
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Rozktad jazdy

miejsca na naszych mapach
zaznaczane wzrokiem

pola pdl linie laséw cyrkiel wbity
w ziemig

czas rejsu dtugos¢ trasy numer
telefonu

prywatny rozktad jazdy - ode mnie
do Ciebie

mijane krajobrazy: domy z brudnej
cegly

rdza na blaszanych ptotach ronda
w przebudowie

sterczace wieze kopaln koputa
katedry

stawy w ktdrych wieczorem
odbija sie storice

obrazy nie znikaja kiedy jestes
blisko

pulsujg miedzy nami niwecza
granice

soczewki naszych oczu skupiaja to
wszystko

linie na naszych dtoniach
odmierzajg zycie

treca pjesma

Czegos brakuje tej wiosnie.

Jest tylko sna, sna, i sni sie,

i w las sie wchodzi, i btadzi,

i wota sie gtucho, i echo

sny mowi.

| zndw: kra, kra - sptywa po mnie
ten rechot ech, hymn zatobny,
zgrzyt zgliszcz, granie bagien,
koncert

na gtuchy pieni i pnacze

opadte.

Zanim wiatr wio zawota,
wiedzie mnie tylko ta droga,

ten martwy trakt, stukot serca, w
btoto zmieniona ziemia,

Spiew slepca.

Red voznje

Mjesta na naSim zemljovidima
podvucena pogledom

vidokruzi polja obrisi Suma Sestar
u zemlju zaboden

trenutak putovanja duzina trase
broj telefona

privatni red voZnje - od mene do
Tebe

mimoideni pejzazi: kuce s
prljavom fasadom

hrda na Zeljeznim ogradama
radovi na kruznim tokovima
strSedi tornjevi rudokopa kupola
katedrale

lokve u kojima se uvecer zrcali
sunce

slike ne nestaju dok si blizu
pulsiraju medu nama ruse granice
nase ocne lece sve to sabiru
linije na nasim dlanovima
ritmiziraju Zivot

3. pjesma

Nesto nedostaje tom proljecu,
Prisutan je samo san, sani sni se,
i uSumu se hodi, i luta,

i zapomaze se tiho, a jeka

sna progovara.

| iznova: kre, kre - slijeva se po
meni

taj grohot jeke, tugaljiva oda,
pucketanje Zarista, igra kaljuza,
koncert

za gluho stablo i penjacice
opale.

Dok vjetar fijuk doziva,

pamti me samo ta cesta,

taj grobni tok puta, lupet srca,
u blato preobrazena zemlja,
pjev slijepca.

povratak na sadrzaj
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Joanna Bator - Matki, zony i kochanki (Majke, Zene i
ljubavnice)

Joanna Bator poljska je knjizevnica rodena 1968. u Watbrzychu. Prvi
roman koji joj u Poljskoj donosi uspjeh je Piaskdwa Gora iz 2009., iduce
godine piSe Chmurdaliu, a 2012. Ciemno, prawie noc za koji dobiva
najpoznatiju poljsku knjizevnu nagradu Nike. Bator je vrsna
poznavateljica i zaljubljenica u japansku kulturu. Od 2007. do 2011.
triput dobiva stipendiju SveudiliSta u Tokiju, a knjiga Japoriski wachlarz
rezultat je njenog prvog dvogodiSnjeg boravka u Japanu, gdje je radila
kao sveudilisni profesor u Tokiju. Boravak u Japanu za autoricu je bio
izvor nepresusnih pitanja, cudenja i premisljanja, Sto ju je inspiriralo da
napiSe djelo koje predstavlja njen osobni doZivljaj kulture kojom smo
mnogi fascinirani.

Wtedy pewnie bede juz miata meza i dziecko — smieje sie Naomi, gdy mowie, ze na
dtuzej wréce do Japonii dopiero za dwa lata. Naomi ani nie jest zakochana, ani nie ma
na mysli zadnego konkretnego mezczyzny, ale to nie jest w Japonii konieczne, by
planowad matzenstwo.

Japorisko-amerykariska autorka Kyoko Mori piszgc w Polite Lies, ze bycie
zong to bardzo ciezka praca, ktéra jednak kazda Japonka chciataby dostag,
przesadza. Potowa niezameznych japoriskich kobiet miedzy trzydziestym pigtym a
czterdziestym rokiem zycia deklaruje dzi$ zdecydowang nieche¢ do zmiany stanu
cywilnego, ale w tej drugiej potowie na pewno jest wiele powaznie
zdeterminowanych, by jednak meza znaleZé. Z tradycyjnego punktu widzenia
przymus matzeniski dotyczy obu ptci. W opinii zwolennikdw tradycji niezamezna
kobieta zawiodta spoteczne oczekiwania, nie spetniajac swojej,,naturalnej” roli zony
i matki, a wieczny kawaler moze mie¢ duze ktopoty z awansem w pracy. Szefowie
patrza na niego krzywym okiem, podejrzewajac, ze skoro nie poradzit sobie z
,,obowigzkiem” zatozenia rodziny, to cos pewnie jest z nim nie tak. Matzeristwo to
takze warunek, by zosta¢ mama, ktdry dla wielu kobiet takich jak Naomi moze by¢
decydujacy. Nawet gdyby Michiko chciata urodzi¢ dziecko Pinkertona, wszyscy
odradzaliby jej to. Rzecz nie w tym, Ze jej ukochany byt cudzoziemcem, lecz w tym,
ze w Japonii najpierw wychodzi sie za m3az, a potem ma dzieci. Innej kolejnosci —
tymczasem - sie nie przewiduje i na kazde sto japoriskich mam tylko jedna jest
samotna; wsrdd rozwinietych krajdw swiata najmniej nieslubnych dzieci rodzi sie
witasnie w Japonii. W spoteczeristwie nade wszystko cenigcym rodzine dziecko jej
pozbawione skazane zostaje na los wyrzutka. Samotna matke uwaza sie raczej za
samolubng i nieodpowiedzialng egoistke niz za osobe, ktdra miata dos¢ odwagi, by
sama zmierzy¢ sie z trudem wychowywania dziecka, i ktdrej w zwiazku z tym
spoteczeristwo powinno pomdc. Dzi$ ani kobiety, ani mezczyZni nie spiesza sie w
Japonii do zostania rodzicami, liczba urodzeri dramatycznie spada, a wiek zawierania
matzeristw nalezy do najwyzszych na swiecie. Grupa ,,samotnych pasozytéw”, jak
czasem okresla sie singli w Japonii, rosnie, ale znaczna czes$¢ z nich (statystyki
pokazujg, ze nieco wiecej niz potowa) - tak jak Naomi — w pewnym momencie
zaczyna sie rozglada¢ za odpowiednim partnerem do matzenstwa.

Kiedys na kobiete po dwudziestym pigtym roku zycia méwiono w Japonii
Christmas cake, uwazajac j3 za przeterminowang jak niekupione w odpowiednim
czasie ciasto swigteczne, ktdrego po tej dacie nikt nie tknie. Od jakichs dwudziestu
lat japoriska stara panna stata sie raczej ciastem noworocznym, bo Japonki zaczety
wychodzi¢ za maz koto trzydziestki. Naomi, panna w wieku trzydziestu pieciu lat,
musi sie pospieszy¢; zwtaszcza ze jej rodzice i starszy brat coraz bardziej nalegaja.

Sandra Banas
banas.sandra@gmail.com
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Jesli pozostanie panng, ten brat bedzie odpowiedzialny za jej byt na staros¢, a w
spoteczenstwie starzejgcym sie w takim tempie jak japoriskie juz opieka nad
rodzicami jest duzym obcigzeniem finansowym.
Samotniczy tryb zycia Naomi, ktéra - jak wiekszos¢ japoriskich singli — mieszka z
rodzicami, utrudnia jednak znalezienie odpowiedniego partnera. Naomi pracuje w
administracji domu opieki dla starcéw, a caty wolny czas poswieca Takarazuka, i jej
szanse na spotkanie wifasciwego partnera bliskie sg zeru. Ci, ktérych podsuwata
Naomi blizsza i dalsza rodzina, nie dorastali do jej oczekiwan, i wsrdd swatajacych ja
ciotek wyrobita sobie opinie osoby zbyt wybrednej i majacej nierealistyczne
oczekiwania. A to dlatego, ze nie odpowiadat jej ani zamozny ponadpdtwiekowy
wdowiec z dwdjka dorostych dzieci, ani podstarzaty playboy z uczernionymi wtosami
(i to mimo iz miat wiasng restauracje). Wyjsciem, jakie pozostaje Naomi, jest miai-
kekkon, czyli matzeristwo zaaranzowane (o-miai to ,,swatanie” kandydatéw na meza
i zone). W rodzinach samurajskich byt to jedyny wiasciwy sposéb wydania cérki za
maz, a w nowoczesnej Japonii miai-kekkon stat sie jednym z dwdch (obok ren’ai-
kekkon, ,,matzeristwa z mitosci”) powszechnie przyjetych sposobdw znalezienia
partnera. W kraju, gdzie ludzie przeciwnej ptci majg niewiele okazji do wspdlnej
socjalizacji, a matzeristwo z mitosci jest stosunkowo nowym wynalazkiem, idea o-miai
nigdy nie umarta. W przeciwnym razie kobiety w moim wieku, spedzajgce wolny czas
z innymi kobietami w kawiarniach dla kobiet, mogtyby nigdy nie spotka¢ mezczyzn,
chodzacych wraz z innymi mezczyznami do baréw dla mezczyzn. Szybkie tempo
zycia, dtugie godziny pracy, spowodowana segregacjg ptciowa niesmiatos¢ -
wszystko to sprawia, ze dzis miai-kekkon cieszy sie rosnaca popularnoscia.
»Matzeristwo to bardzo odpowiedzialna decyzja, w ktérej dobrze skorzysta¢ z
pomocy profesjonalistdw”’, powiedziat mtody cztowiek w programie telewizyjnym,
ktdry ogladatam z Mariko.

Dawniej aranzowane matzeristwo stuzyto potaczeniu dwdéch rodzin, a
ewentualne uczucia mtodych nie miaty Zadnego znaczenia. Wspétczesnie o-miai
pomaga sie spotka¢ dwém osobom, ktére bez tego zwyczaju bytyby skazane na
samotnos¢. Wedtug rdéznych statystyk, matzeristwo aranzowane zawiera od
dwudziestu do czterdziestu procent Japoriczykdw, ale niektdrzy twierdza, ze ta
liczba moze by¢ wyzsza, bo ci, ktérzy spotkali sie dzieki o-miai, zakochali sie w sobie,
uwazajg teraz - nie bez pewnej racji — swdj zwigzek za zawarty z mitosci, czyli ren’ai.
Ogdlna zasada jest taka, ze im wyzszy wiek matzonkéw w chwili zawarcia zwigzku,
tym wieksze prawdopodobieristwo, ze to efekt o-miai. Jest kilka sposobdw na
zaaranzowanie matzenstwa. Zainteresowana rodzina — na przyktad rodzice Naomi -
konsultuje sie z rodzinami o podobnym statusie, majgcymi syndéw ,,na wydaniu”.
Wymienia sie zyciorysy, fotografie, akty urodzenia; omawia wady i zalety
kandydatéw. Gdy obie strony zgadzaja sie, ze panna i kawaler pasujg do siebie,
przychodzi czas na pierwszg randke i zaktopotani niemal do omdlenia mtodzi
spotykaja sie w towarzystwie swoich rodzin. Posrednictwem miedzy rodzinami
zajmuje sie zwykle swatka (lub — podobno rzadziej - swat), ktéra w razie finalizacji
zwigzku bedzie hojnie obdarowana za te przystuge. Pierwsze spotkanie odbywa sie
w jej towarzystwie, a do dobrego tonu nalezy zorganizowanie go w restauracji
eleganckiego hotelu. Przy wspdlnym lunchu rodziny opowiadajg sobie nawzajem o
zaletach swych pociech, a sami zainteresowani staraja sie nie umrzec z zaktopotania.

- Motonori to ulubieniec szefa — chwali syna pan Sato. — W przysztym roku
awansuje na kierownika dziatu sprzedazy.

- Nasza Eriko ma takie czute serce! - podchwytuje pani Yamamura i wylicza
zalety cdrki, ktdra nie jest tylko Swietng gospodynig i mistrzynig ikebany, ale réwniez
pieknie Spiewa i grywa w tenisa.

Jesli mtodzi wpadng sobie w oko, to teraz decyzja nalezy do nich i moga sie
umowi¢, by —juz bez przyzwoitek — sprobowac poznac sie lepiej podczas randebu w
kawiarniach, parkach, ,,hotelach mitosci”. Gdy panna i kawaler s3g zadowoleni z
wyboru, jakiego za nich dokonata swatka, zawierajg matzeristwo zwykle juz po kilku
miesigcach. Jesli ta tradycyjna metoda swatania zawodzi, bo na przyktad panna jest
- tak jak Naomi - zbyt stara i zbyt wybredna, mozna sie zwrdci¢ do jednej z
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prestizowych agencji specjalizujgcej sie w o-miai. Instytucje takie reklamujg sie,
zachecajgc, ze majg na sktadzie wytacznie oferty powaznych kandydatéw z dobrym
zawodem i nieskazitelnym pochodzeniem; jedne specjalizujg sie w biznesmenach,
inne w lekarzach i adwokatach, podkreslajac, ze pochodzenie wszystkich pandéw
zostato zbadane jak najdokfadniej, a ewentualnos¢, ze przyszty matzonek/matzonka
nalezy do burakumin, najnizszej w spotecznej hierarchii kasty japoriskich
niedotykalnych, jest stanowczo wykluczona. Podobno najdtuzszy formularz wpisowy
liczy sobie ponad siedemset pytar, na ktdre delikwent musi szczegdtowo
odpowiedzie¢. Dzieki doktadnym odpowiedziom komputerowa swatka uktada dla
zainteresowanej liste najbardziej pasujacych pandéw. Z dossier biur dowiedzie¢ sie
mozna nawet, jaka grupe krwi maja kandydaci na matzonkdw, co z jakichs powoddéw
bywa dla wielu Japoriczykdw waznym kryterium przy wyborze partnera. W Japonii
zyje wiecej mezczyzn niz kobiet i to oni majg naprawde powazny problem; czes¢
decyduje sie nawet na zony importowane z Azji Potudniowo-Wschodniej lub rzadziej
z biednych krajéw bytego Zwigzku Radzieckiego. Kawalerowie z japoriskich wiosek
bliscy s desperacji, bo dziewczeta - nieczute na rustykalny urok bycia zong farmera
- uciekaja do miast w poszukiwaniu lepszego zycia. Za to japoriskie panny moga
przebierad.

- Matzenistwo z mitosci jest moze bardziej nowoczesne — méwi Naomi - ale
tez bardziej ryzykowne. Na Zachodzie duzo uwagi poswiecacie mitosci, a potem
mitos¢ mija i rozwodezicie sie, by szuka¢ nastepnej. Nie lepiej od razu wybra¢ kogos,
kto pasuje, i nie spodziewad sie cudéw?

Jakiego kandydata szuka Naomi?

- Absolwent dobrego uniwersytetu, wysokiego wzrostu i takich zarobkdéw -
brzmi odpowiedz, ktdrej wiasciwie trudno odmdwié sensownosci. Lepiej tez, aby nie
byt jedynym lub najstarszym synem, bo wéwczas na Naomi spadnie ciezar opieki nad
jego rodzicami na staros¢, i to najpewniej ona bedzie musiata zapraszac rodzine meza
na japoriskie swieta. Gdyby Naomi przeciggneta decyzje o zamazpdjsciu kilka lat
dtuzej, jedynie mocno starszawy wdowiec z dorostymi dzie¢mi bytby osiggalnym
kandydatem dla tak starego ,,ciasta noworocznego”. Tymczasem szanse na dobrego
kandydata s3 jednak duze, bo mimo ,,zaawansowanego” wieku urodziwa i petna
cichego wdzigku Naomi ma zalety nie do pogardzenia. Jesli zawrze aranzowane
matzenistwo z rozsgdku, za ktérego podstawe wystarczy jej raczej zgodnos¢ wieku i
statusu niz wielka namietnos¢, nie bedzie spedzac ze swoim mezem wiele czasu. Jest
zdecydowana rzuci¢ prace w domu opieki i zosta¢ petnoetatowa gospodynia
domowa. Po wystawnym weselu paristwo mtodzi polecg na tydziert miodowy na
Hawaje, Fidzi lub Guam, a potem zajma sie swoimi sprawami; maz pracg dla firmy, a
Naomi domowymi troskami — wkrdétce — wychowywaniem dziecka; stanie sie okusan,
dostownie - ,,0soba wewnatrz (domu)”. Dla Naomi pragnienie zostania mama jest
gtdwnym powodem, dla ktérego postanowita porzuci¢ mite zycie ,,samotnego
pasozyta” i podporzadkowac sie zasadzie: ,,najpierw maz, potem dziecko”. Badania
socjologiczne pokazujg, ze dla statystycznej Japonki wsrdd relacji rodzinnych nadal
najwyzej ceniona jest ta, ktdra taczy ja z dzieckiem.

Przecietna japoriska Zzona sprawuje w domu wtadze niepodzielng, bo
mezczyzna przez wiekszos¢ czasu, az do emerytury, jest po prostu gdzie indziej.
Dojazdy do pracy, spedzane w niej dtugie, dtugie godziny i zwyczaj spedzania czasu
w gronie kolegdw po godzinach - to wszystko sprawia, ze matzonkowie mijaja sie,
jakby prowadzili osobne zycia. ,,M3z powinien by¢ zdrowy i nieobecny”, Zartujg
Japonki, a meza-emeryta pieszczotliwie nazywajg ,,wielkim smieciem”, co ma w
Japonii dodatkowy sens, jako ze ze wzgledu na bardzo skomplikowany system
recyclingu pozbycie sie nawet takich nieozywionych ,,wielkich $Smieci” jak stara
lodéwka czy pralka jest rzeczywiscie i ktopotliwe, i kosztowne. Maz, po trzydziestu
paru latach spedzonych w firmie, nagle przez caty dzieri tkwigcy w domu, jest nie
lada ktopotem dla kobiety, ktdéra dotad swietnie radzita sobie sama. Stosunkowo
duzy procent rozwoddéw w Japonii ma miejsce w zaawansowanej grupie wiekowej,
bo okazuje sie, ze ludzie, ktdrzy mijali sie przez kilkadziesiat lat, teraz, gdy musza
przebywacd ze sob3a nieustannie, nie moga sie scierpie¢. Pozwy czesciej wypetniaja
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kobiety - ich srednia Zycia jest najdtuzsza na swiecie i nie majg zamiaru spedzac
nastepnych paru dziesigtkdw lat w towarzystwie kogos, kogo nawet nie lubig. Na
poczatku pobytu w Japonii, zdumiona ruchem w kampusie w pdéznych godzinach
nocnych, myslatam, ze moich kolegdw wyjatkowo zatrzymaty w biurach jakies
niezwykte, a nieznane mi wydarzenia, ale szybko sie okazato, ze jest to ich codzienny
zwyczaj. Rozumiem, ze w firmach praca wyglada inaczej, ale co humanista Satoru robi
do pdznej nocy w biurze, pozostato dla mnie tajemnica. Moze na uniwersytecie miat
wiekszy pokdj i lepsza klimatyzacje, a moze w Japonii po prostu wypada siedzie¢ w
pracy jak najdtuzej. Za dnia w centrach handlowych, parkach, na placach zabaw
widziatam niemal wytacznie kobiety, dzieci i staruszkéw. Gdy Naomi wyjdzie za maz
za,,wysokiego i dobrze zarabiajgcego absolwenta dobrego uniwersytetu”, ograniczy
swoje wizyty w teatrze Takarazuka i dotgczy do powaznych pari domu ze swojego
sgsiedztwa. Meza bedzie widywata rano (jesli wstanie zrobi¢ mu $niadanie) i
wieczorem (jesli stanie sie dobrg japoriska zona, czekajgca na niego z kolacjg i kapiela,
a podobno wiekszos¢ ciggle czeka). Moze jednak, czego jej zycze, najzwyczajniej w
sSwiecie zakocha sie w kandydacie poznanym dzieki o-miai.

Kobiety uwazane s3 za site stojacg za niebywatym sukcesem Japonii po
drugiej wojnie swiatowej. Mimo iz jednym z potocznie uzywanych japonskich
okresleri na zone jest,,gtupia zona”, to od lat szes¢dziesigtych XX wieku dZzwigata ona
odpowiedzialnos¢ o wiele wieksza niz przecietna gospodyni domowa z Cincinnati czy
Watbrzycha. Japoriska zona w latach szescdziesigtych stata sie odpowiedzialna za
wszystkie decyzje dotyczace domu i rozporzadzanie finansami. Japoriski maz nie
powiedziatby wiec tak, jak nasz macho Kowalski: ,,Moja Basierika wybiera, a ja ptace”,
bo zarabiane przez niego pienigdze nie nalezg do niego, lecz do rodziny. W latach
powojennych stato sie zwyczajem w wielu rodzinach, ze maz przekazywat Zzonie
swoja pensje, z ktdrej ta wydzielata mu jedynie kieszonkowe na drobne wydatki. Jesli
miat ochote kupi¢ sobie na przyktad garnitur od Armaniego czy popetni¢ inna
ekstrawagancje, musiat wzig¢ dodatkowo ptatne zlecenia zwane z niemiecka
arubaito. Za wizyty mezéw w barach i klubach, ktére odwiedzajg w towarzystwie
kolegéw z pracy, ptacag firmy, dzis juz jednak nie tak hojne jak w ztotych czasach
bubble economy. Kobiety z mizu-shobai, prostytutki, hostessy, masazystki, ktdre
przecietny japoriski maz moze spotkac, pijac z kolegami po pracy, pono¢ nie spedzaja
snu z powiek przecietnej zonie, bo nie stanowia zagrozenia dla trwatosci rodziny.
Oczywiscie dopdty, dopdki kobiety z mizu-shobai wiedzg, gdzie ich miejsce, a
mezowie nie zaniedbujg rodzin z ich powodu, co - jako ze naruszatoby ustalony
porzadek - bytoby niewybaczalne. Mori poréwnuje tradycyjne japoriskie matzenstwo
do podrézy samochodem, ktdrej kierunek jest doktadnie ustalony przez
spoteczenstwo: ,,Para otrzymuje wskazdéwki, ktérych musi doktadnie sie trzymac.
Mezczyzna dostarcza samochdd, jedzenie i wyposazenie. Dokonawszy tego, moze
usigs¢ w fotelu dla pasazera i zasng¢, nigdy nie odzywajac sie ani stowem. To kobieta
prowadzi przez cata droge niezaleznie od pogody.”

Mariko i Take, para intelektualistdw-kontestatordw, ktdérzy rozwiedli sie ze
swymi matzonkami w imie protestu przeciw ograniczajgcej ich wolnos¢ formie
matzenistwa po japorisku, sg przyktadem o wiele rzadszego w Japonii, ,,zwigzku na
dwa samochody”, jak powiedziataby Mori. Mariko wrdcita do swojego nazwiska
(wychodzac za maz musiata, chcac nie chcac, przyjaé¢ mezowskie), a ich dwdjka dzieci
ma rézne — urodzony w matzeristwie syn nosi nazwisko po ojcu, a mtodsza, Ayaki, po
matce. Mariko i Take mieszkajg razem, oboje robig kariere akademicka, a ich
codzienne zycie jest — w pordéwnaniu z zyciem statystycznej japoriskiej rodziny -
postawione na gtowie. Paradoksalnie — wsréd wielu zwigzkdw, jakie widziatam, ten,
ktéry Mariko i Takemu udato sie zbudowad w konserwatywnej Japonii, nalezy do
najblizszych feministycznej idei relacji partnerskich. Niekonwencjonalny styl Zycia
sprawia, ze majag mndstwo ktopotédw: od sasiedzkich szykan po odmowe wizy dla
Mariko i dzieci, gdy Take dostat zagraniczny kontrakt. Kiedys przy kolacji Mariko
powiedziata mi, Ze japoriskie spoteczeristwo dziata jak elitarny klub, ktéry otacza
swoich cztonkdw opiekga i gwarantuje im bezpieczenstwo, pod warunkiem, ze scisle
przestrzegaja zasad. Majac tego swiadomos¢, wiele buntujgcych sie za mtodu w
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koricu idzie na kompromis. Z czasem opieka i bezpieczeristwo zapewniane przez
elitarny klub zwany japoriskim spoteczeristwem okazujg sie dla nich wazniejsze niz
wolnos¢ postepowania po swojemu.

Gdy wyjezdzatam z Japonii, Naomi zaczeta sie umawial z mezczyzna
poznanym dzieki o-miai. Nie zdziwito mnie, ze byt wysokim i dobrze zarabiajgcym
absolwentem Uniwersytetu Tokijskiego, bo ta niesmiata, spokojna kobieta dobrze
wiedziata, czego chce. Mysle, ze Naomi poprowadzi samochdd, zwany tradycyjnym
matzeristwem po japorisku, stanowczo i z takg sama wprawa, z jaka lawirowata swoja
toyotg po zattoczonych tokijskich ulicach. Mam jednak nadzieje, ze od czasu do czasu
uda jej sie zaparkowac na chwile i wréci¢ do swiata dziewczat z Takarazuka, w ktérym
czutfa sie tak dobrze.

PRIJEVOD
Majke, Zene i ljubavnice

Tada ¢u ved najvjerojatnije imati muZza i dijete — smije se Naomi kada govorim
da ¢u se tek za dvije godine na duZe vrijeme vratiti u Japan. Naomi nije zaljubljena,
niti misli na nekog konkretnog muskarca, ali to u Japanu nije nuzno za planiranje
braka.

Japansko-americka autorica Kyoko Mori pretjeruje kada u ,,Polite Lies* tvrdi
da je uloga supruge jako tezak posao, kojeg bi ipak svaka Japanka htjela dobiti.
Polovica neudanih japanskih Zena izmedu trideset pete i ¢etrdesete godine Zivota
odlucno se izjasnjava kako ne Zele promijeniti bra¢no stanje, ali u toj drugoj polovici
je zasigurno mnogo onih koje su ozbiljne i odlu¢ne u namjeri da ipak nadu muza. Iz
tradicionalne perspektive, oba spola su pod pritiskom Sto se ti¢e bracnoga stanja.
Pobornici tradicije smatraju kako je neudana Zena, ne ispunivsi svoju ,,prirodnu‘
ulogu Zene i majke, iznevijerila druStvena ocekivanja, dok vjecni neZenja moze imati
ozbiljne teskoce prilikom promaknuéa na poslu. Sefovi ga gledaju iskosa, sumnjajudi
kako nesto s njim zasigurno nije u redu bududi da nije uspio ispuniti ,,obvezu“
osnivanja obitelji. Za mnogo Zena kao $to je Naomi, majcinstvo moze biti odlucujuci
uvjet za sklapanje braka. Kada bi Michiko ¢ak i htjela roditi Pinkertonovo dijete, svi bi
joj savjetovali da to ne ucini. Ne radi se o tome da je njen dragi bio stranac, ve¢ o tome
da se u Japanu prvo sklapa brak, a tek onda radaju djeca. Drugaciji se redoslijed -
trenutno — ne predvida, i od sto japanskih majki, samo je jedna samohrana; medu
razvijenim drzavama svijeta, najmanje izvanbracne djece rada se upravo u Japanu.
Dijete bez obitelji je u drustvu koje iznad svega cijeni obitelj, osudeno na sudbinu
izop¢enika. Samohranu majku se viSe dozivljava kao sebi¢nu, neodgovornu i
egoisti¢nu osobu, nego kao nekoga tko je imao dovoljno hrabrosti suociti se s mukom
odgajanja djeteta, i kome bi zbog toga drustvo trebalo pomodi. U Japanu se danas ni
Zene ni muskarci ne Zure postati roditelji, broj rodenih drasti¢no opada, a prosje¢na
dob sklapanja braka najvisa je u svijetu. Skupina ,,samaca parazita®, kako se u Japanu
ponekad nazivaju samci, raste ali znacajan dio njih (statistike pokazuju da nesto vise
od polovice) — takvih kao Sto je Naomi - u jednom trenutku zapoc¢ne traziti prikladnog
bracnog partnera.

U Japanu se nekada Zenu stariju od dvadeset pet godina zvalo ,,Christmas
cake’ — smatralo se da joj je proSao rok trajanja kao i blagdanskom kolacu koji je
kupljen prekasno i kojeg nitko nakon odredenog datuma ne Zeli ni probati. Posljednjih
dvadesetak godina, buduci da su se Japanke pocele udavati s oko trideset godina,
japanska ,,stara cura“ postala je zapravo novogodisnji kola¢. Naomi se, neudana s
trideset pet godina, mora pozuriti, pogotovo jer njeni roditelji i stariji brat sve vise na
nju vrSe pritisak. Ako ostane neudana, taj brat ¢e biti odgovoran za njezinu
egzistenciju u starosti, a druStvu koje stari tim tempom kao japansko, ve¢ sama briga
za roditelje predstavlja veliko financijsko opterecenje. Naomin usamljenicki nacin
Zivota, i Cinjenica da kao i vedina japanskih samaca Zivi s roditeljima, oteZavaju joj
pronalazak odgovarajuceg partnera. Naomi radi u upravi starackoga doma, a svo
slobodno vrijeme posvecluje Takarazuku, tako da su Sanse da susretne dobroga
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partnera ravne nuli. Oni kojih je predlagala njena bliza i daljnja obitelj nisu bili u skladu
s njezinim ocekivanjima, i Naomi je medu tetkama koje su je nagovarale na brak stekla
reputaciju preizbirljive osobe s nerealnim ocekivanjima. Sve to zbog toga jer joj nisu
odgovarali niti bogati polustoljetni udovac s dvoje odrasle djece, niti postariji playboy
s obojanom kosom (i to bez obzira na to $to je bio vlasnik restorana). Rje3enje koje
preostaje Naomi je miai-kekkon, tj. dogovoreni brak (o-miai je ugovaranje Zenidbe).
U samurajskim obiteljima bio je to jedini pravilni nacin udavanja kéeri, a u
suvremenom Japanu je miai-kekkon postao jedan od dva opdeprihvadena nacina
pronalaska partnera (drugi nacin je ren'ai-kekkon, tj. ,,brak iz ljubavi). U drzavi u kojoj
osobe suprotnog spola nemaju mnogo prilika za zajedni¢ko druzenje, a brak iz ljubavi
je relativno novo otkrice, ideja o-miai nikada nije zamrla. U suprotnom, Zene mojih
godina koje slobodno vrijeme provode s drugim Zenama u kavanama za Zene, nikada
ne bi imale priliku upoznati muskarce koji zajedno s drugim muskarcima posjecuju
barove za muskarce. Brz ritam Zivota, dugo radno vrijeme, sramezljivost uzrokovana
spolnom segregacijom - sve to dovodi do toga da popularnost miai-kekkon u
danasnje vrijeme raste. ,,Brak je iznimno odgovorna odluka pri kojoj je dobro koristiti
pomo¢ profesionalaca®, rekao je mladi¢ u televizijskom programu koji sam gledala s
Mariko.

Dogovoreni je brak prije sluzio spajanju dviju obitelji, a eventualni osjedaji
mladih nisu se uopce uzimali u obzir. Danas o-miai pomaze da se pronadu dvije osobe
koje bi bez toga obicaja bile osudene na samocu. Razli¢ite statistike pokazuju kako
dogovorene brakove sklapa 20-40% Japanaca, ali neki tvrde da bi taj broj mogao biti
vedi, jer oni koji su se upoznali preko o-miai i zaljubili se, sada smatraju - Sto je donekle
logi¢no — da su brak sklopili iz ljubavi, tj. ren'ai. Opce pravilo glasi da Sto je ve¢a dob
mladenaca u trenutku sklapanja braka, to je veca vjerojatnost da se radi o ucinku o-
miai. Postoji nekoliko nacina dogovaranja braka. Zainteresirana obitelj — na primjer
Naomini roditelji - dogovara se s obiteljima sli¢noga statusa koje imaju sinove za
Zenidbu. Izmjenjuju Zivotopise, fotografije, rodne listove; raspravljaju o manama i
vrlinama kandidata. Kada se obje strane sloZe da si djevojka i momak odgovaraju,
dolazi vrijeme za prvi spoj te se mladi, kojima je neugodno do besvijesti, sastaju u
pratnji svojih obitelji. Izmedu obitelji obi¢no posreduje svodilja (ili, navodno rjede,
svodnik), koja ¢e u slucaju sklapanja braka biti obilno nagradena za u¢injenu uslugu.
Prvi susret odvija se u njenoj prisutnosti, a u skladu s dobrim manirima, spoj bi se
trebao organizirati u restoranu nekog elegantnog hotela. Na zajednickom rucku,
obitelji si medusobno govore o vrlinama svoje djece, dok se sam par trudi ne umrijeti
odsrama. ,,Motonorije Sefov miljenik* - hvali sina gospodin Sato. ,,/duce ¢e godine
dobiti promaknude u voditelja odjela prodaje““.
,,Nasa Eriko ima tako osjecajno srce* - prihvaca gospoda Yamamura i nabraja vrline
kéerke, koja nije samo izvrsna domacdica i umjetnica ikebane, veci lijepo pjeva te igra
tenis.

Ako se mladi svide jedan drugome, tada je odluka na njima i mogu se
dogovoriti da se — sada ve¢ bez pratnje — pokusaju poblize upoznati na randevu u
kavanama, parkovima, ,,hotelima ljubavi®. Ako su djevojka i momak zadovoljni s
izborom kojeg je za njih ucinila svodilja, sklapaju brak ve¢ nakon nekoliko mjeseci. Ako
ta tradicionalna metoda dogovaranja braka zakaze, jer je djevojka na primjer — tako
kao Naomi — prestara i preizbirljiva, onda se ona mozZe javiti nekoj od prestiznih
agencija koje se bave o-miai. Takve se tvrtke reklamiraju nude¢i samo ozbiljne
kandidate s dobrom profesijom i besprijekornim podrijetlom; neke se bave iskljucivo
biznismenima, a druge lije¢nicima i odvjetnicima, naglasavajudi kako su jako detaljno
proucili podrijetlo svih kandidata, te odlu¢no iskljuc¢uju mogucnost da bududi
suprug/supruga pripada burakuminu, najnizoj kasti japanskih ,,nedodirljivih® u
drustvenoj hijerarhiji. Najduzi upisni formular se navodno sastoji od viSe od sedamsto
pitanja, na koje kandidat mora detalino odgovoriti. Zahvaljuju¢i detaljnim
odgovorima, kompjuterska svodilja za zainteresiranu djevojku slaZe listu kandidata
koji njoj najviSe odgovaraju. 1z uredskih dosjea mozZe se ¢ak saznati koju krvnu grupu
imaju kandidati za supruznike, Sto je, iz nekog razloga, za mnogo Japanaca vazan
kriterij pri odabiru partnera. U Japanu Zzivi viSe muskaraca nego Zena i oni su ti koji
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imaju zbilja ozbiljan problem; dio njih se cak odlucuje na Zene ,uvezene“ iz
jugoistocne Azije ili, rjede, iz siromasnih drzava bivseg Sovjetskog Saveza. NeZenje iz
japanskih sela olajavaju jer djevojke — ravnodusne na seosku draz koju donosi brak s
farmerom - bjeZe u gradove u potrazi za boljim Zivotom. Zbog toga japanske ,,stare
cure* mogu birati.
»Brak iz ljubavi je mozda suvremeniji, govori Naomi, ,,ali i riskantniji. Na

Zapadu puno paznje posvecujete ljubavi, a onda ljubav prode i razvodite se kako biste
trazili iducu. Nije li bolje odmah izabrati nekoga tko odgovara i ne nadati se ¢udu?“
Kakvoga kandidata trazi Naomi? ,,Apsolventa na dobrom SveuciliStu, visokog

rasta i istih takvih prihoda® - zvudi njen odgovor, za kojeg je tesko reci da nema
smisla. Takoder bi bilo bolje kada on ne bi bio jedini ili najstariji sin jer bi tada Naomi
morala preuzeti teret brige za njegove roditelje u starosti, i zasigurno bi ona tada
morala pozivati suprugovu rodbinu na slavlje japanskih blagdana. Kada bi Naomi
odgodila odluku o braku na jos nekoliko godina, za takav stari ,,novogodisniji kolac*
bi jedino postariji udovac s odraslom djecom bio dostizan kandidat. Sanse za dobrog
kandidata su ipak velike, jer bez obzira na njenu ,,poodmaklu“ dob, privla¢na i ljupka
Naomi posjeduije vrline vrijedne svake pohvale. Ako sklopi ugovoreni, fiktivni brak koji
¢e prije biti temeljen na dobnoj i statusnoj prikladnosti, nego na velikoj strasti, Naomi
sa svojim muzem nece provoditi puno vremena. Odlucna je u tome da napusti posao
u starackom domu i potpuno se posveti domacinstvu. Nakon raskosnog vjencanja,
mladi bracni par ¢e odletjeti na medeni mjesec na Havaje, Fidzi ili Guam, a nakon toga
¢e se svatko posvetiti svojim poslovima; muz poslu u tvrtci, a Naomi kudénim
obvezama - te uskoro — odgajanjem djeteta; postat ¢e okusan, ili doslovno - ,,0soba
unutar doma“. Zelja da postane majka je za Naomi glavni razlog zbog kojeg je odlucila
napustiti ugodan Zivot ,,samca parazita“ i podrediti se nacelu ,,prvo muz, a zatim
dijete*“. SociolosSka istraZivanja pokazuju kako je za prosje¢nu Japanku odnos s
djetetom najvazniji od svih obiteljskih odnosa.
Prosje¢na japanska supruga u kudi ima apsolutnu vlast jer je muskarac vecinu
vremena, sve do odlaska u mirovinu, jednostavno negdje drugdje. Putovanje na
posao, dugi, dugi sati provedeni na poslu i obi¢aj provodenja vremena s kolegama
nakon posla — zbog svega toga, supruznici se mimoilaze i ¢ini se kao da vode zasebne
Zivote. ,,Muz treba biti zdrav i odsutan, Sale se Japanke, a muZa umirovljenika od
milja nazivaju ,,glomaznim otpadom?®, Sto u Japanu dobiva i dodatno znacenje zbog
jako kompliciranog sustava recikliranja otpada, zbog kojega se i tesko, i skupo, rijesiti
takvog materijalnog, ,,glomaznog otpada“, poput starog hladnjaka ili perilice za
rublje. Muz, koji je nakon tridesetak godina provedenih na poslu odjednom cijeli dan
kod kude, predstavlja dosta veliki problem za Zenu, koja se do tad odli¢no snalazila
sama. U Japanu je relativno visoki postotak parova koji se razvode u poodmakloj
Zivotnoj dobi jer ispada da se ljudi, koji su se nekoliko desetaka godina mimoilazili, ne
mogu medusobno podnijeti sada kada moraju cijelo vrijeme provoditi zajedno.
Zahtjev za razvod braka ceSée podnose Zene - njihova prosje¢na Zivotna dob je
najvisa u svijetu i one nemaju namjeru provesti sljedec¢ih par desetaka godina u
drustvu nekoga tko im se cak ni ne svida. Na pocletku mog boravka u Japanu,
zaCudena meteZzom na kampusu u kasnim no¢nim satima, mislila sam da su se moji
kolege iznimno zadrzali u uredu zbog nekih neuobicajenih, a meni nepoznatih
dogadaja, ali ubrzo se ispostavilo da je to njihov svakodnevni obicaj. Razumijem da u
tvrtkama posao izgleda drugacije, ali i dalje nisam otkrila $to humanist Satoru radi u
uredu do kasno u no¢. MoZzda je na fakultetu imao vecu sobu i bolju klimatizaciju, a
mozda u Japanu jednostavno prilici sjediti na poslu Sto je duze moguce. Po danu sam,
u trgovackim centrima, parkovima i na igraliStima, vidala gotovo iskljucivo Zene, djecu
i starce. Kada se Naomi uda za ,,visokog i bogatog apsolventa dobrog sveucilista“,
ogranicit ¢e svoje posjete kazaliStu Takarazuka i pridruZiti se ozbiljnim gospodama iz
svoga susjedstva. Muza ¢e vidati ujutro (ako ustane kako bi mu napravila dorucak) i
navecer (ako postane dobra japanska supruga koja ¢eka supruga s ve¢erom i kupkom
—anavodno vecina Zena i dalje tako ¢eka). A moZda se ipak, $to joj Zelim, jednostavno
zaljubi u kandidata kojeg ce upoznati preko o-miai.
Smatra se da Zene stoje iza nevjerojatnog uspjeha Japana nakon Drugog
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svjetskog rata. lako se za Zenu razgovorno koristi pojam ,,glupa Zena“, japanska je
Zena od Sezdesetih godina 20. st. na svojim ledima imala daleko ve¢u odgovornost
nego prosjecna domacica iz Cincinnatija ili Watbrzycha. Japanska je Zena u
Sezdesetima postala odgovorna za sve odluke vezane za kucu i financije. Japanski
muz, dakle, ne bi, kao nas macho Kowalski, rekao: ,,Moja Basierika izabire, a ja
pla¢am“ jer novac koji on zaradi ne pripada njemu, ve¢ obitelji. U mnogim je obiteljima
u poslijeratnim godinama postalo uobicajeno da muZ svoju placu predaje Zeni, od koje
mu ona zatim izdvaja samo dZeparac za sitne izdatke. Ako bi si muz, primjerice, Zelio
kupiti Armanijevo odijelo ili napraviti neSto drugo tako ekstravagantno, morao bi
dodatno uzeti placeni prekovremeni rad, zvan prema njemackome ,,arubaito’. Za
posjete muzeva barovima i klubovima, gdje odlaze u drustvu kolega s posla, pladaju
tvrtke, koje danas vise ipak nisu toliko velikodudne kao u zlatno doba bubble
ekonomije. Zene iz mizu-shébai, prostitutke, hostese, maserke koje prosje¢nijapanski
muz moze sresti pijuc¢i s kolegama nakon posla, navodno ne tjeraju san s ociju
prosjecne supruge jer ne predstavljaju prijetnju stabilnosti obitelji - sve dok Zene iz
mizu-shdbai znaju gdje im je mjesto, a muzevi zbog njih ne zapostavljaju obitelji. To bi
bilo neoprostivo jer bi narusavalo ustaljeni poredak. Mori tradicionalni japanski brak
usporeduje s putovanjem automobilom, Ciji je smjer drustvo to¢no odredilo: ,,Par
dobiva upute koje mora pazljivo slijediti. Muskarac nabavlja automobil, hranu i
opremu. Napravivsi to, moze sjesti na suvozacevo mjesto i zaspati te se viSe ni ne
oglasiti. Zena je ta koja cijelim putem upravlja automobilom, bez obzira na vremenske
prilike.*

Mariko i Take, par intelektualaca-buntovnika koji su se razveli uime protesta
protiv japanske forme braka koja im ograni¢ava slobodu, primjer su veze koja je
mnogo rjeda u Japanu, ,,veze u dva automobila“, kao Sto bi to srocila Mori. Mariko je
ponovno uzela svoje djevojacko prezime (udavsi se, morala je, htjela ne htjela, uzeti
muZevo prezime), a njihovo dvoje djece imaju razli¢ita prezimena - sin koji se rodio u
braku nosi ocevo, a mlada Ayaki maj¢ino prezime. Mariko i Take Zive zajedno, oboje
izgraduju akademske karijere, a njihov je svakodnevni Zivot — u usporedbi sa Zivotom
prosje¢ne japanske obitelji — izokrenut naglavacke. Paradoksalno, od mnogo veza
koje sam vidjela, veza koju su Mariko i Take uspjeli izgraditi u konzervativnom Japanu,
najbliza je feministickoj ideji partnerskih odnosa. Zbog tog nekonvencionalnog stila
Zivota oboje imaju mnogo problema: od Sikaniranja susjeda do odbijanja vize Mariko
i djeci kada je Take dobio posao u inozemstvu. Jednom mi je za veCerom Mariko rekla
sigurnost, pod uvjetom da se oni strogo pridrzavaju pravila. Imajudi to na umu, mnogo
onih koji su se kao mladi tome protivili, na kraju pristaju na kompromis. S vremenom
se ispostavlja da su zastita i sigurnost, koje im jamdi elitni klub zvan japansko drustvo,
za njih vaZniji nego sloboda djelovanja po vlastitom nahodeniju.

Kada sam odlazila iz Japana, Naomi je pocela izlaziti s muskarcem kojeg je
upoznala preko o-miai. Bududi da je ta plaha, mirna Zena dobro znala Sto zeli, nije me
iznenadilo Sto je on bio visok i dobrostojedi apsolvent Tokijskog Sveudilista. Mislim da
¢e Naomi upravljati automobilom zvanim japanski tradicionalni brak odlucno i s
jednakom vjeStinom s kojom je manevrirala svojom Toyotom po krcatim tokijskim
ulicama. Medutim, nadam se da ¢e Naomi ipak s vremena na vrijeme uspjeti na
trenutak parkirati taj automobil i vratiti se u svijet djevojaka iz Takarazuka u kojem se
tako dobro osjecala.
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Dubravko Jelaci¢ Buzimski — Najradosniji performans iz

vremena komunizma (ulomak)

Dubravko Jelaci¢ Buzimski:
NAJRADOSNUJI PERFORMANS IZ VREMENA
KOMUNIZMA
(ulomak)

Razgovaralo se o Hawksu. Americkom

redatelju Howardu Hawksu.

Sva su pi¢a bila na stolu, stolice
poredane ukrug i drustvo u Zivom razgovoru
kad je netko spomenuo film Lice s oZiljkom.
Svi su manje-vise znali za taj Hawksov film iz
tridesetih godina, i da je to pri¢a o Zivotnom
putu gangsterskog bossa, u kojem glavnu
ulogu igra Paul Muni. Neki su znali da je to
istovremeno bila i aluzija na ondasnjeg
najveceg mafijasa i kriminalca, Ala Caponea,
no Vladek je znao da je Hawks snimio Trentov
posljednji  slu¢aj prije, a Danas Zivimo
neposredno nakon Lica s oziljkom. Znao je i
za sve Hawksove avijati¢arske filmove, od
kojih mu je najdrazi bio Samo andeli imaju
krila, koje je veliki redatelj snimio iz
postovanja prema osobnom sudjelovaniju u
avijaciji tijekom Prvoga svjetskog rata. Nije
mu bio stran ni takav kuriozitet da je kao
scenarist s Hawksom radio i jedan od
najvecih americkih pisaca — William Faulkner.

Ozarena lica pri¢ao je o screwball-
komedijama, koje je drzao znacajnim dijelom
Hawksova opusa, narocito film Njegova
djevojka Petko. Majmunska posla i Muskarci
viSe vole plavuse nije volio samo zbog
reziserskog posla. Nesto je za to zasluZnabila
i zanosna Marilyn Monroe. O Naredniku
Yorku imao je dobro misljenje jer je tamo
igrao njemu osobito drag glumac Gary
Cooper.

Kada je govorio o Dubokom snu, bio

je to ujedno mali esej o piscu Raymondu

Dubravko Jelaci¢ Buzimski:
NEJRADOSTNEJSi PERFORMANS
Z OBDOBi KOMUNISMU

(daryvek)

Mluvilo se o Hawksovi. O americkém
rezisérovi Howardu Hawksovi.

Piti bylo na stole, Zidle usporddané do kruhu
a spole¢nost vZivém rozhovoru, kdyz
nékdo zminil film Zjizvend tvdr. Viceméné
vsichni znali jeden z prvnich Hawksovych
filmd z 30. let o Zivoté mafidanského bosse,
kterého si zahral Paul Muni. N&kter{ rovnéz
védéli, Ze namét filmu byla jakasi aluze na
tehdy nejvétSiho mafiana a gangstera, Al
Caponea, ale Vladek znal i to, Ze tésné pred
Zjizvenou tvdii natolil Hawks Trentlv
posledni pfipad a t&sné po ni Zijeme dnes.
Znal i vSechny jeho filmy sleteckou
tématikou, z nichz mél nejradé&ji Jen andélé
maji kridla, ktery sdm velky Hawks natocil
z Ucty k osobni Gicasti v prvni svétové vdlce,
ve které slouzil jako pilot. Vladkovi nebyla
cizi ani takova kuriozita, Ze sHawksem
spolupracoval jeden z nejvétsich
americkych literdt — William Faulkner.
NadSené vypravél o screwball komediich,
které povaZoval za dileZitou soudlast
Hawksovy tvorby, predevsim film Jeho
divka Pdtek. Omlazovaci prostfedek a Pdni
maji radsi blondynky miloval nejen kvdli
rezisérovu umu. Svou roli vtom hrala i
pdvabnd Marilyn Monroe. Za dobry film
povazoval i CetaFe Yorka, nebot’ v ném mél
hlavni roli jeho obzvlast’ oblibeny herec
Gary Cooper.

Vypravéni o Hlubokém spdnku bylo zarover
i malym esejem o spisovateli Raymondu

Chandlerovi a jeho cynickém detektivu

Jakub Fabian
kuba.fabi@seznam.cz
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Chandleru i njegovu cinicnom detektivu
Philipu Marloweu koji je svoju tjeskobu lijecio
klasicnom glazbom.
No kad se spomenuo Rio Bravo, oci

su mu zasvijetlile i tad ste mogli uzZivati u
razgovoru. Smatrao je da je to jedan od
najboljih vesterna svih vremena. Sve $to je
Hawksa krasilo kao redatelja, sva njegova
uvjerenja, tvrda, realisticna, ponekad i
apsurdna dimenzija WASP- svjetonazora, sve
je to bilo ugradeno u taj film.

- Nema prenemaganja, - divio se Vladek

svom omiljenom reZiseru - nema
pretencioznog fuflanja, ni metafizickih
mudroserija. Sve je s mjerom, ukusom i
duboko prozivljenim stanjem u tom
realisticnom videnju svijeta. | znate $to
je najveca vrijednost tog gospodina? —
gotovo je zaprijetio kaziprstom. — To $to
on rezira tako da to uopce ne
primjecujete. Nista nije nametnuto, sve
proizlazi iz same radnje, a ipak je sve tu.
-A u ostalim njegovim vesternima? -
upitao je netko od prisutnih.
- | u ostalima. Rio Lobo i El Dorado su

sjajni filmovi, ali Rio Bravo je najvedi!

Za stolom je sjedio i Veliki Performer. Za
razliku od stalnih gostiju, on je dolazio
povremeno. Bio je nepredvidljiv, cudljiv i
prili¢no iskljuciv Covjek, ali je i njegov Zivot
pripadao filmu. | on je znao da film Tajna
Indijanke ili The Big Sky pripada ciklusu
Hawksovih vesterna i da su samo kroz vizuru
tog rezisera i diplomiranog inZenjera
strojarstva Indijanci prikazani kao plemenita
ljudska bi¢a. Nije mu se bilo teSko sjetiti
filmskog imena ranlera kojeg igra John
Wayne u Crvenojrijeci, i da se Matthew Garth
zove mladi¢ kojeg igra Montgomery Clift. Bio
je u stanju rekonstruirati kadrove Zestoke
tucnjave  izmedu njih

dvojice  zbog

Philipu Marloweovi, ktery svou uzkost Ié¢il
pomoci klasické hudby.

Ovsem teprve pfi zmince o filmu Rio Bravo
se Vladkovi okamzité rozzdfily oci a
rozpovidal se jesté vice. Povazoval ho za
jeden z nejlepSich westernd vSech dob. Ve,
co Hawkse zdobilo jako reZiséra, viechna
jeho presvédceni, nelprosné, realistické,
oblas i absurdni rozméry svétonazoru
WASP, vse bylo do toho filmu
zakomponovano.

- Neni tam Z3dnd pretvarka - obdivoval
Vladek svého oblibeného reZiséra, - neni to
snobské ani piné metafyzického
mudrovdni. VSe je vmezich, vkusné a
s hluboce prozitym stavem v
tom realistickém nahledu na svét. A vite, co
je na Hawksovi nejlepsi? - skoro az pohrozil
ukazovackem. - To, jakym zplsobem
reziruje. Ze to kolikrat ani nepostfehnete.
Nic neni nucené, vSechno vychdzi ze
samotného déje, a presto to ma vse, co ma
mit.

- A co v jeho dalSich westernech? - zeptal se
nékdo z pfitomnych. -V téch taky. Rio Lobo
i El Dorado jsou skvélé filmy, ale Rio Bravo je
jen jeden!

Za stolem sedél i Veliky Performer. Na rozdil
od ostatnich hostli sem chodival jen obcas.
Byl to nepredvidatelny, ndladovy a svym
zplsobem mimoradny clovék, avsak i jeho
Zivot byl spjaty s filmem. | on védél, Ze film
Tajemstvi Indidnky, zndmy téz jako Vysoké
nebe patfik souboru Hawksovych western(
a Ze jsou jen pohledem tohoto reZiséra a
zaroven vystudovaného strojniho inZenyra
Indidni ukazanijako uslechtilé lidské bytosti.
Pamatoval si rovnéz filmové jméno rancera
v Cervené fece, kterého hraje John Wayne, a
Ze Montgomery Clift hraje mladika jménem
Matthew Garth. Byl dokonce schopen

rekonstruovat zabéry nelitostné bitky mezi



zaljubljenosti u istu Zenu, koju je igrala
Joanne Dru. Smatrao je da se o nekom filmu
ne smije razgovarati ako ga niste gledali
barem pet-Sest puta. Mnoge je Hawksove
filmove znao napamet. No nije znao da je
veliki mag reZije umro od posljedica bizarnog
dogadaja. Pao je s drveta na koje se popeo.
To je znao samo Vladek.
U jednom trenutku Veliki se Performer
ukljucio u razgovor.
- A Hatari? Niste ga spomenuli. —
pitao je kratko.

- Divan film! — bio je jos kraci Vladek.

| to je bilo sve. Ujedno i kraj njihova
razgovora. Veliki Performer znao je biti
naporan. Naglo je ustao od stola kao da mu
se glava napunila helijem, glasno i radosno se
nasmijao, i svojim velikim tijelom odlelujao iz
kavane Corso.

Nije nas to zbunilo. Cak ga nismo ispratili
pogledom jer je slijedio mali prikaz o tom
Hawksovu africkom filmu punom divnih
proturjec¢nosti, koji je Vladek poceo upitom: -
Znate li uopce $to znadi hatari?

Nitko nije znao.

- To na svahiliju znaci »opasnost...

*kk

Top na Gri¢u oznacio je podne kad
je Veliki Performer provirio glavom iz jedne
ulicne veze u llici, svega stotinjak metara od
glavnog gradskog trga, i ucinio prvi korak.
lako je bio kasnojesenski dan, jos je uvijek
bilo ugodno vrijeme, sa Skrtim tracima sunca
koji su obasjavali oronulu fasadu kuce iz koje
je iziSao. Glava mu je bila obrijana, sjajila se,
bez ijedne dlake na tjemenu, nalik na
gigantsko jaje premazano uljem. PaZljivo je
promotrio ulicu najprije s lijeve, a zatim s

desne strane. U to doba dana glavnom

témito dvéma kvdli ldsce k té samé Zeng,
kterou si zahrdla Joanne Dru. Byl rovnéz
toho ndzoru, Ze byste o néjakém filmu
neméli konverzovat, pokud jste ho nevidéli
minimalné pétkrat ¢ Sestkrdt. Plno
Hawksovych filmd znal zpaméti. Co vsak
neznal, bylo to, Ze tento reZisérsky mag
umrel na nasledky jedné bizarni uddlosti.
Spadl ze stromu, na ktery predtim vysplhal.
To védél jen Vladek.

Vjednom momenté se Veliky Performer
vmisil do debaty. - A Hatariz O tom jste se
nezminili. - zeptal se kratce.

A to bylo vsechno. Zadatek a zdroven i

konec  jejich  rozhovoru. S Velikym

Performerem byvalo tézké pofrizeni.
Tentokrat se v3ak nahle zvednul od stolu a
jako kdyby se mu hlava naplnila héliem,
hlasité a radostné se zasmal a jeho mohutna
postava se odkymdcela z kavarny Corso.

Neprekvapilo nds to. Dokonce jsme se za
nim ani neotocili, nebot’ nasledovalo kratké
pouceni o zminéném Hawksovu africkém
filmu pIném krasnych protikladl, které
Vladek zacal otazkou: - Vite vibec, co

znamena hatari? Nevédél to nikdo. - To ve

svahilstiné znamena nebezpedi...

*hk

Vystfel zdéla na Gri¢i prdvé oznamil
poledne, kdyz Veliky Performer vykouknul
z jednoho prichodu na llici, vzdaleném na
sto metrl od hlavniho ndmésti a dal se do
kroku. Ackoliv jiz pokrocil podzim, porad
bylo pfijemné pocasi, které doprovdzely
obc¢asné paprsky slunce, ozarujici omSelou
fasddu domu, ze kterého vySel. Jeho
oholend hlava bez jednoho jediného
chloupku se leskla a pripominala obrovské
vejce pomazané olejem. Pozorné si prohlédl

ulici, nejprve zleva, poté zprava. Hlavni ulice



arterijom grada jednostavno je kljucalo. Ljudi
trestali s obzirom na stanje Sina i sve je bilo
ispunjeno koracima i kakofonijom glasova.

Ducani, kafici, restorani, trgovine
sportskom opremom, tehnic¢kim priborom,
trgovine odje¢com i obudom, knijizare,
samoposluZivanja, pekarnice, slasticarnice,
nekoliko banaka i brojni uredi... Sve je bilo u
pogonu.

Veliki Performer zakoracio je na
plocnik. Jo$ uvijek je oprezno okretao glavu
poput zalutale Zivotinje koja njuska zrak pred
opasnoscu koja joj prijeti. Stupio je zatim na
kolnik kojim je bio zabranjen promet za
osobna vozila, i izmedu tramvajskih Sina
laganim korakom krenuo prema centru.
Veliki Performer nosio je svoje ime u skladu
sa svojim stasom. Visok, krupan, miSi¢avih
ruku i ¢vrstih nogu, s obrijanom blijeSte¢om
glavom poput mramorne kugle na Sirokim
ramenima. Da je jos kojim slu¢ajem bio rog na
njegovu Celu, netko bi mogao pomisliti da su
Cuvari zaboravili zatvoriti vrata na kavezu
jedinog nosoroga u zooloskom vrtu. Hodao
je polako, odmijerena koraka, spustenih ruku
niz tijelo.

I niSta ne bi bilo neobi¢no da Veliki
Performer nije bio gol.

Gol golcat, bez ijednog odjevnog
predmeta, koracao je izlaZudi svoje intimne
dijelove tijela sve slabijem suncu i pogledima
prolaznika.

Najprije je reagirala neka debela
gospoda srednjih godina, crvena lica i lose
obojene kose (svijetloZuti pramenovi bili su
joj izmijesani s crnim korijenom na tjemenu).
- Jesus Marija! — glasno je uzviknulaionda sve
tiSe ponavljala samo te dvije rijeci sve dok joj
nisu zamrle na otvorenim ustima.

Covijek, prvi pored kojeg je Veliki

Performer prosao izisavsi iz kuéne veze, nije

vedouci do centra pulsovala v tuto denni
dobu pod ndporem lidi jako skutecnd tepna.
Vsichni pospichali sem a tam, tramvaje bud‘
klouzly nebo ramusily v zavislosti na stavu
koleji, a to vSe se misilo s kroky pé&sich a
kakofonif jejich hlast.

Kramky, kavdrny, restaurace, obchody se
sportovnim zbozim, matematickymi
pomdickami, s oblec¢enim i obuvi, knihovny,
samoobsluhy, pekdrny, cukrarny, nékteré
banky a vétSina daradd... VSude se
pracovalo.

Veliky Performer vykrocil na chodnik. Jesté
stdle opatrné naklanél hlavu doleva a
doprava jako zatoulané zvife, které ve
vzduchu citi hrozici nebezpedi. Vstoupil na
silnici, na kterou byl =zakdzan vjezd
motorovym vozidlim a mezi tramvajovymi
kolejemi se vydal pomalym krokem do
centra. Jméno mél skutecné trefné. Vysoky,
statny, svalnaty, se silnymi nohami a
oholenou zdfici hlavou jako mramorovou
kouli, posazenou mezi Sirokymi rameny.
Kdyby mél jesté na cele roh, leckdo by si
mohl pomyslet, Ze zfizenci ze zoologické
zavfit klec

zahrady zapomnéli

jediného nosoroZzce v zahradé. Kracel
pomalu, rozvdzné, srukama svéSenyma
podél téla.

Nebylo by na tom nic zvlastniho, kdyby
Veliky Performer nebyl nahy.

Docista nahy, bez jednoho jediného kousku
obleceni, kracel ulici, davajici pritom na odiv
intimni partie svého téla sldbnoucim
paprskdm slunce a pohledim chodcd.

Jako prvni zareagovala néjakd tlustd Zena
ve stfednich letech, s Cervenymi tvaremi a
Spatné obarvenymi vlasy (nazloutlé
prameny se ji misily s ernymi korinky na

temeni).



rekao niSta. Dapace, nije se viSe ni pomakao.
Nakrcan pletenim torbama iz kojih je virilo
vocée i povrée ostao je skamenjen poput
nekog od brojnih dvorjana iz one lijepe bajke
o Trnoruzici. Nije ga omelo ni to Sto ga
prolaznici, ocito zbunjeni istim prizorom,
guraju ramenima i udaraju koljenima u
njegove torbe s namirnicama koje je teglio
kudi s trznice. Stajao je kao da u daljini vidi
obecavajudi dolazak princa koji ¢e ga mozda
samo malo dotaknuti ustima, prije nego se
nagne nad usnulu ljepoticu i spoji usta s
njezinima da je probudi iz stogodiSnjeg sna.
Nije ga prenula ni straSna Skripa koc¢nica
Celicnih kotaca tramvaja koji se poceo
zaustavljati pored njega. | onda se cijela
grdosija puna ljudi zaustavila. Vozac tramvaja
oCito nije mogao odoljeti izazovu golog
Setaca kojeg je upravo mimoiSao vozedi iz
pravca glavnog gradskog trga. Automatski je
pritisnuo kocnicu. No s druge strane, na
Sinama koje su vijugale prema centru, zacula
se ista Skripa, cijuk, struganje, onaj tako
neugodan zvuk kad metal struZze o metal i
frcaju iskre. Dva su tramvaja u razlicitim
smjerovima sada stajala iako su bili prili¢no
udaljeni od stanica, a putnici su se zaljuljali
naprijed-nazad, nalik na vlati trave u bistrim
plicacima brdskih rijeka. To lelujanje u
tramvaju podsjecalo je na one nepodnosljive
slow motion kadrove koji Zele zadiviti svojom
pretencioznom  vizualno$¢u u  slabim
filmovima. Samo su se umjesto vlati trava
ljuljale glave putnika, a tramvaji su izgledali
kao dva golema akvarija na kotacima. Svi su
bili zateceni neobi¢nim prizorom koji je
poremetio uobicajeni i svakodnevni ritam
grada. Covjek sjajeceg, obrijanog tjemena
privukao je njihove poglede jer je upravo
podizao svoje dugacke ruke iznad glave i

potom glasno povikao: - Zagreb, volim te!

- JéziSmarjd! - hlasité vykrikla a poté stale
tiSeji a tiseji opakovala, dokud se ji to slovo

jako ozvéna neztratilo v otevienych ustech.

Prvni  clovék, kolem kterého Veliky
Performer prosel poté, co vySel
zdomovniho  prlichodu, nerekl nic.

Dokonce se uZz ani nepohnul. Obtézkan
sitovkami plnymi ovoce a zeleniny zlstal
stdt jako zkamenély, jako jeden ztéch
dvorani z pohédky o Sipkové RiZence.
Nevadilo mu ani to, Ze si pres néj
kolemjdouci, zaskodeni stejnym vyjevem,
razi cestu a rameny a koleny v3elijak vrazeji
do né&j i do jeho tasek sndkupem, které
vlacel domt z trhu. Stal tam, jako kdyby
v dali vidél spasu v podobé prince na bilém
koni, ktery predtim nez z dlouhého spanku
probudi krdsnou princeznu, letmo polibi i
jeho. Z nekonecného snéni ho nevytrhlo ani
skripéni ocelovych kol tramvaje, kterd vedle
néj brzdila. Po chvili se celé monstrum plné
lidi preci jen zastavilo. Ridi¢ tramvaje
odividné nemohl odolat té pouli¢ni vyzvé
v podobé nahého chodce, se kterym se
pravé minul, kdyZ jel ze sméru hlavniho
nameésti, a tak automaticky stiskl brzdu. Na
trati, kterd vedla opacnym smérem, se
vmomenté rozeznély stejné nepfijemné
zvuky skripéni, Skrabdni, Fezani. Takové,
jako kdyz se o sebe tfou dva kovové
predméty a létaji jiskry. Obé tramvaje se
zastavily, ackoliv byly dost daleko od svych
zastavek a cestujici se naklanéli dopredu,
dozadu, jako stébla trdvy na pramenech
horskych rek. Celé to pripominalo ty
nesnesitelné zpomalené zabéry v Spatnych
filmech, které chtéji svou pompézni
vizualitou u divaka vzbudit zdjem. Jenom se
misto stébel travy pohupovaly hlavy
cestujicich a tramvaje vypadaly jako dvé
obrovskd pojizdna akvaria. VSichni byli

zaskoleni tim zvldstnim predstavenim,



které narusilo kazdodenni zabéhly kolobéh
uddlosti ve mésté. Pohledy vsech
pritomnych se vpijely do <clovéka
s oholenou a do ddli svitici hlavou, ktery
v tom okamziku zved| své dlouhé ruce nad

hlavu a nahlas zakficel: - Zahrebe, miluji Té!




Ilvana Dobrakovova - Tik

Ivana Dobrakovova - zavrsila je prevoditeljski smjer engleskog i
francuskog jezika na Filozofskom fakultetu Univerzity Komenského u
Bratislavi. Debitirala je 2009. godine zbirkom kratkih prica Prvd smrt’v
rodine. Njezin prvi roman izasao je 2010. godine pod nazivom Bellevue,
a u2013. godini jos jedna zbirka pri¢a Toxo. Trenutno radi kao slobodna
prevoditeljica francuskoga i talijanskoga jezika i Zivi u Italiji.

Ked' sa prebudim z trhaného, nepokojného spanku, ked otvorim odi do
pritmia, mam nejasny pocit, Ze nieco nie je v poriadku, takpovediac na svojom
mieste, leZim vystrety a hladim na stmavnuty plafdén, leZim a v momente, ked
sa pohnem, zacitim tupy tlak na hlave, kdsok za spankami, akoby ma niekto
tahal za vlasy, posadim sa na posteli a v tej chvilimnou prejde bodava bolest),
obratim sa a zbadam Martu, spiacu Martu, svoju Zenu, ktora v zatatej pasti
zviera chumad mojich sivych vlasov.

Poviem si, to ni¢ nie je, Marta mala asi opat’ no¢nd moru a nevedomky sa
zachytila mojich vlasov ako zachranného kolesa, vlastne sa ni¢ nestalo, v
duchu zopakujem, prejdem zo spalne do kupelne, zasvietim ostré svetlo,
ktoré sa mi hned zareze do vodnatych o¢i, popamati nahmatdm pohar so
zubnou protézou a, samozrejme, Specidlne lepidlo na dasnd, niekolko
nacvienych pohybov a som opat’ ¢lovek, ako sa slusi a patri, zacvakam
zubami, aby som sa uistil, Ze protéza dobre drzi, a v kuchyni postavim vodu
na kdvu, Marta sa uz iste kazdu chvilu zobudi, zobudi sa a zaCudovane sa
pozrie na chumac vlasov, ktory zviera v pravej ruke.

Ale ked Marta o pol hodiny naozaj vstane a v ¢ipkovanej nocnej koseli vojde
do kuchyne, v ruke uz nezviera chumac vlasov - asi ostal lezat’ niekde na
posteli —, mi¢ky si sadne za st6l a zdvihne k peram salku kdvy, Co som jej uvaril,
a az vtedy zbaddm, Ze sa jej nekontrovatelne trasu ruky, Ze v nich ledva udrzi
Salku, Ze cez okraje jej teCie na prsty hortci napoj, a v tej chvili sa Gprimne
prefaknem, Marta, preboha, Co je to s tebou?

Ale Marta mlcf a tvari sa rovnako prestrasene ako ja, nevie, €o sa s fiou za
noc porobilo, v€era vecer si lahla spat’ celkom v poriadku a dnes sa zobudila s
touto triaskou, s tymto tikom, poloZi obe ruky na st6l a mi¢ky sa na ne divame,
ako sa chveju, ako sa jednotlivé prsty nebadatelne pohybuiju, akoby stlacali
kldvesy neviditelnej kldvesnice, a z ¢asu na ¢as sa obe ruky zatnd v past,
nechce sa mi verit, Ze to v3etko sa deje bez jej pricinenia, bez jej suhlasu a
hovorim si, hocilen v duchu, Ze ked zacne telo ovladat’ ¢loveka, je to uz naozaj
koniec.

Marta povie, akoby si chcela dodat’ odvahy, zZe tik predsa nie je nic trvalé,
dokonca ani nové, mala uz aj iné tiky vo svojom zivote, napriklad ten v oku,
ktory ju trdpil tesne pred Statnicami z francuzstiny, uz to bude dobrych
patdesiat rokov, ale ona si doteraz paméata, ako si vtedy hovorila, ked' sa
postavim pred profesorsky zbor, ked budem opisovat’ pojem ¢asu u Prousta,
ked budem hovorit, ach, Albertine, ach, kolac¢iky madeleine, ach, kvitnice
dievlatad a potlacovand homosexualita, vietky tie oci upreté na mra, na moje
pravé oko, ktorym bude v pravidelnych intervaloch nekontrolovatelne Skibat,
a predsa, dva dni pred Statnicami tik dplne zmizol, neostalo po fiom ani stopy,
a tak je celkom prirodzené domnievat’ sa, Ze aj tento tik po nejakom case
odznie, Ze odide, ako priSiel, ne¢akane a ndhle.

Katarina Sviglin
katarinasviglingi@hotmai
l.com
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Nechcem Martu zbyto¢ne znepokojovat, a tak len micky pritakdvam a
fascinovane hladim na jej pohyblivé prsty a kf¢ovito sa stahujlce zapastia, na
jej tulavé, nepokojné ruky, az ich v jednom momente stiahne zo stola a skryje
za chrbat, pozerd$ sa na mna, akoby som bola expondt v zoo, vycitavo mi
povie a na zvySok dopoludnia sa zavrie v spalni, akoby snad dufala di verila, ze
do obeda jej to prejde, Ze to stacli nechat’ nejakd chvilu odlezat, len si
odpodirite, rucicky moje, ved' ste sa uz napracovali v zivote dost), ¢o je aj svdtd
pravda, Marta pracovala rukami cely zZivot, ako prekladatelka klepala na
pisacom stroji a neskdr na pocitaci, celé dni zavretd vo svojej pracovni, odkial
sa len z &asu na cas ozyvali pridusené nadavky, ked si lamala hlavu nad
nejakym nepreloZitelnym problémom, alebo aj nadSeny vykrik, ked sa jej
predsa len podarilo ndjst rieSenie.

Celé doobedie si ¢itam v pracovni, a ked okolo jedendstej nakuknem do
kuchyne, zbadam Martu, ako stoji pri linke a trapi sa s krdjanim masa, nozom
zovretym v pasti nebezpecne Sibrinkuje vo vzduchu a aj maso, ktoré
pridrZiava druhou rukou na doske, sa nebadatelne chveje, natriasa, celkom
akoby bolo zZivé, eSte aj krv z neho tecie, mdso, ktoré sa brani, ktoré chce
uniknut’ ostriu noZa, zdvihne sa mi zalidok, nemdZem sa na to pozerat, a tak
prejdem cez kuchyriu a zmierlivo polozim Marte ruku na plece, nechaj tak, ja
ti s tym pomoéZem, a zatial o krdjam mdso na pravidelné platky — Marta
skleslo sedi za kuchynskym stolom —, hlavou mi viria r6zne nutkavé myslienky,
ktoré nedokazem potlacit, pred o¢ami sa mi vyndraju scény ako z hororového
filmu, odseknuté ruky, ktoré sa nadalej pohybuijud, ruky s vlastnou vélou, s
vlastnym rozumom, nemézem sa tej predstavy zbavit, odseknuté Martine
ruky, ktoré lozia po kobercoch, skimaji nas byt, zdfalo hladaju svoju
majitelku.

V td noc mdm problém zaspat, vzdy ked sa mi to na okamih podari,
prebudia ma Martine ruky, ktoré sa nie a nie upokojit, Martine neposlusné
ruky, ktorymi v spanku myksluje snad s este vacSou vervou ako cez der,
nadvihuju perinu, bichajud ma do boku, pletd sa mi do vlasov, az sa v strede
noci zdvihnem a presuniem do obyvacky na gau¢, kde sa mi kone¢ne podari
zaspat, kde konecne pokoj, ticho a nehybnost, a rdno Martina nechapava,
prekvapenad tvar vo dverach, tu si, vSsade t'a hladdm, Co sa stalo, preco si spal
v obyvacke?

A neda sa nic robit, pri rafiajkach sme nuteni skonstatovat, Ze za noc tik
vbbec nepresiel, prave naopak, eSte nabral na intenzite, priam to vyzer3,
akoby ruky Martu uz celkom ovladli, jej vetché starecké telo, akoby sa tie
prekliate ruky rozhodli, Ze Marte ni¢ nedaruju, uz sa nedokaze ani sama napit,
ani uchopit’ krajec chleba, je odkdzana na moju pomoc a ¢i sa jej to paci alebo
nie, musim ju nakfmit, a zatial o jej krdjam chlieb na malé kusky, uhyba
pohladom, vidim na nej, Ze sa citi ponizend, ale napriek tomu poslusne otvara
Usta a d6kladne preziva, a ked dopoludnia niekto zazvoni pri dverach, ani ma
velmi neprekvapi, Ze sa stiahne do spalne, chod otvorit' radsej ty, ja sa na to
necitim, povie eSte v zarubni a rozhodne za sebou zavrie dvere.

Na chodbe stoja dve mladé jehovistky, nesmelo sa usmievajd, v rukach
Strazna veza a Prebudte sa!, odstlupim od dveri, podte dalej, len smelo dalej,
s Usmevom im naznacujem, aby bez obav vosli, napriek tomu, Ze Marta by to
urcite neschvalovala, ta im nevie prist na meno, tym fanatikom, takmer si
odpluje, ked na nich niekedy narazime v podchode pri starom rozhlase, ale
Marta tu predsa nie je, Marta je predsa zavretd v izbe, v izbe so svojim tikom,
so svojou hanbou, a ja si rad vypocujem, ¢o maju na srdci tieto celkom pekné
sle¢ny, usadim ich v kuchyni a ponidknem kavou a zatial’ ¢o taraju dve na tri,
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prezerdm si tie ich ¢asopisy, listujem vo farebnych strdnkach, z ktorych sa na
mria usmievaju sami Stastni fudia, ti vyvoleni, medzi ktorych by som sa mohol
vraj zaradit’ qj ja, listujem si v ¢asopise, ked vtom narazim na obrdzok, ktory
mi vnukne spasonosnt myslienku, na netypicky obrazok muza sediaceho za
pocitatom, meravé ruky poloZzené na klavesnici.

Pod, neboj sa, aspori to skisime, doddvam Marte odvahu, ako ju potom, ¢o
som vyprevadil jehovistky, vediem do pracovne a zapinam nas stary, ale snad’
este funk¢ny pocditac, usadim ju na kancelarsku stolicku, a ked’ otvorim novy
dokument wordu, Marta sa na mra spytavo zahladi, no tak, skus nieco
napisat, uvidime, o to urobi, a Marta teda poloZi ruky na klavesnicu a zacne
pisat, Uplne suverénne, bez zavahania, bez triasky, akoby bolo vsetko v
najlepSom poriadku, akoby som ju len pred chvilou nemusel kfmit'" ako
invalida, tak ako som predpokladal, jej ruky si s Uplnou samozrejmostou
spomenuli na ¢innost, ktord vykonavali cely zZivot.

Ale namiesto toho, aby sa Marta poteSila, tvar sa jej skrivi do grimasy, vSetky
vrasky sa razom prehibia a Marta za¢ne doslova zavyjat, dlhy, tahavy narek,
neprijemny ako Skripanie zubov, Marta odtiahne ruky od klavesnice a
preryvane spusti, a to mam ako teraz do smrti sediet’ za pocitacom alebo co?
¢o si mi tym chcel dokazat', zosmiesnit' ma? s vycitkou v hlase sa ma spyta a
dalej narieka, zatial ¢o ja uprene pozorujem tie jej neSt'astné ruky, ktoré sa v
momente, ked' stratili kontakt s kldvesnicou, opat’ chorobne roztriasli, a ani
by som nevedel povedat’ preco, ale v tej chvili ma zaplavi vina neZnosti,
neznosti k Marte, ktord rumdazga ako malé dievcatko, k mojej nemohucej
Martuske, ktord mi je doslova vydana na milost’ a nemilost’.

Napokon si utrie slzy, pomaly sa upokojuje, niekolkokrat eSte potiahne
nosom a potom si vlozi hlavu do ruk, nie velmi premyslené teatralne gesto,
vloZi si hlavu do ruk, akoby zabudla, Ze... a ked pociti, ako jej ruky myksl'uji
hlavou, takmer sa zasmeje, zdvihne hlavu a povie, prosim t'a, urob nieco, takto
predsa nemdzem Zit', alebo ma daj utratit, nech uz je konecne pokoj, a tak sa
teda dva dni nato ocitneme v ambulancii u neuroldga, ale ani ten nam nevie
velmi poradit, rézne Martu poklepkava kladivkom, skusa reflexy, svieti
baterkou do oka a iné nezmysly, vraj skdste drzat’ ruky rovno pred sebou a
podobne, a nakoniec vyhldsi, Ze sndd jedine psychiater by vedel, splieta nieco
o psychickom pévode tiku, a ked vyjdeme z ambulancie, Marta rozhodne
vyhl3asi, k psychiatrovi ma nedostane$ ani parom volov, to si hned vyhod z
hlavy, takd hanba, keby sa o tom dozvedeli susedia, vies si to predstavit, ti by
si na mne zgustli ako kobylky, nehnevaj sa, ale k psychiatrovi v Ziadnom
pripade a ja jej ddvam mlcky za pravdu.

Atak sa za¢ne dalSie obdobie nasho Zivota, pre mnia jedno z najStastnejsich,
nikdy predtym som sa necitil taky uzitocny a Marta si tiez po ¢ase zvykne, ruky
uz takmer nevnima, alebo skér, naudi sa ich akceptovat’ a prijimat’ ich
frenetické besnenie so stoickym pokojom, jednoducho, postupne sa novej
situdcii obaja vyborne prispdsobime, ja sa s Martinou pomocou nau¢im varit,
Zehlit, upratovat, uz celé dni nevyseddvam v pracovni, ale namiesto toho
krajam jedlo na malé kudsky, chodim na nakupy, umyvam riad a vyndaSam smeti
na dvor, starostlivost o domacnost’ lezi na mojich pleciach, ¢o ma aj tu
vyhodu, Ze sa prestanem tolko pozorovat a chodit’ po doktoroch, tentoraz je
v tulohe mardda Marta a je na mne, aby som sa o fiu postaral, a musim priznat,
e tato nova zodpovednost' ma napifia radostou, Ze som konecne nasiel
zmysluplInd napln svojho déchodcovského Zivota.

Ale jedného rana, niekolko mesiacov po ndvsteve neuroldga, sa vyberiem
nakupovat’ a po ndvrate ndjdem Martu v kuchyni, ako sa sklaria nad linkou,
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telo opdsané zasterou, v ruke najvacsi kuchynsky ndéz, prekvapene polozim
nakupné tasky na stél a vtedy sa ku mne Marta obrati a ja vidim, Ze prave isti
rybu, a tiez vidim, ze celd Ziari, Ze sa priam rozplyva Stastim, ked’ nateSene
spusti, nebudes tomu verit, ale tik mi presiel, sdm od seba, dnes rano,
umyvala som si ruky, a ked som si ich osusila uterdkom, zrazu som si
uvedomila, Ze sa uz netrasu, Ze ma konecne poslichajy, a tak som si povedala,
Ze ti uvarim nie€o dobré na obed.

Postupne vyberdam =z tasSiek potraviny a ukladdm ich na miesto, do
chladnicky, do Spajze, zatial ¢o Marta Cisti rybu a popritom Steboce, vraj sa
citi o dvadsat’ rokov mladsia, konecne vo svojej kozZi, nabrala novy dych, a ja
pritom uprene sledujem tie jej zoSUverené ruky, celé slizké a zakrvavené,
obalené sivymi Supinami, tie dva klzké kostnaté hndty, ktoré mi tak nastojcivo
pripominaju rybie mrciny nadskakujice na dne rybarskeho ¢Ina, ich dokonale
kontrolované pohyby a n6z, ktory roztopasne poskakuje na doske a odrezava
vhutornosti.

A zrazu k nej pocitim doslova odpor, k nej aj k tym jej zasvinenym rukam,
ktoré uz nie s odkdzané na moju pomoc, ktoré ma uz ani v najmensom
nepotrebujd, odpor k tomu jej mladistvému nadSeniu a neprimeranému
infantilnému Stebotaniu, zalovim v taske, vytiahnem modry balicek, ktory
som povodne kupil pre seba, a prerusim jej prud slov, kipil som vlozky pri
lahkom uniku mocu, velmi praktické, pre muzov aj pre Zeny, ¢lovek nikdy
nevie, kedy sa nieco také bude hodit, v naSom veku uz musime byt pripraveni
na vSetko, kam ich mam dat,, do kdpelne? a sledujem, ako Marta pusti n6z,
ktory s hrmotom dopadne na linku, sledujem jej ruky, ktoré sa mimovolne
zachveju a niekolkokrat kf¢ovito zatnti v past.

Prijevod
Tik

Kada se probudim iz isprekidanoga, nemirnog sna, kad otvorim oci u sumrak,
osje¢am kao da nesto nije u redu, takoredi na svom mjestu, lezim ispruzen i
gledam u plafon u polumraku, leZim i u trenu kad se pomaknem osjetim tupi
pritisak na glavi, dio kod sljepoocnice, kao da me netko vukao za kosu,
sjednem na krevet i u tom trenu me prode oStar bol, okrenem se i vidim Martu
kako spava, svoju Zenu Martu, koja u Saci stiS¢e pramen moje sijede kose.
KaZem si, nije to nista, Marta je vjerojatno opet imala no¢nu moru i nesvjesno
se zahvatila za moju kosu, kao da joj Zivot ovisi o tome, zapravo se nista nije
dogodilo, prisjetim se, prijedem iz spavade sobe u kupaonu, upalim jako
svjetlo, koje mi odmah zareZe osjetljive oci, napamet napipam 3alicu sa
zubnom protezom i, naravno, posebno ljepilo za desni, nekoliko izvjezbanih
pokreta i ponovno sam pristojan ¢ovjek, zveckam zubima, kako bih se uvjerio
da mi zubna proteza drzi dobro, u kuhinji postavljam vodu za kavu, Marta ¢e
se sigurno svakoga trena probuditi, probudit ¢e se i zaCudeno ¢e pogledati
pramen koji stiS¢e u desnoj ruci.

Ali kada Marta za pola sata zaista ustane i u Cipkastoj spavacici ude u kuhinju,
u ruci viSe ne stiS¢e pramen kose — vjerojatno je ostao negdje na krevetu.
Sutke sjedne za stol i ba3 se sprema popiti 3alicu kave koju sam joj skuhao, a
ja tek tada primjecujem da joj se nekontrolirano tresu ruke, da u njima jedva
drzi Salicu i da joj po prstima curi vru¢a kava i u tom trenutku se iskreno
prestrasim, Marta, zaboga Sto ti je?
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Ali Marta Suti i izgleda jednako prestraseno kao i ja, ne zna, Sto se to s njom
nocas dogodilo, sino¢ je legla spavati, bilo je sve u redu, a danas se probudila
s ovom drhtavicom, s ovim tikom, stavi obje ruke na stol i Sutke ih
promatramo, kako drhte, kako se pojedini prsti jedva primjetno pomicu, kao
da pritis¢u tipke nevidljive tipkovnice, a s vremena na vrijeme se obje ruke
stisnu u Saku, ne mogu vjerovati da se to sve dogada bez njezine volje, bez
njezina pristanka i sam sebi govorim, iako samo u sebi, da kad tijelo pocne
upravljati covjekom, onda je zaista kraj.

Marta kaZe, kao da se Zeli ohrabriti, da tik ionako nije niSta trajno, ¢ak ni novo,
i ranije je imala tikova, na primjer onaj u oku, koji ju je mucio neposredno prije
drZavnoga ispita iz francuskoga jezika, ima tome ve¢ dobrih pedeset godina,
ali se i danas sjeca, kako si je tada govorila, kad stanem pred ispitno
povjerenstvo, kad budem opisivala pojam vremena kod Prousta, kad budem
govorila, ah, Albertine, ah, kolaci¢i madeleine, ah propupale djevojke i
potisnuta homoseksualnost, sve te oci uprte u mene, u moje desno oko, koje
¢e se u pravilnim intervalima nekontrolirano trzati, a ipak, dva dana prije
drzavnoga ispita tik je posve nestao, od njega nije ostalo ni traga pa je
potpuno prirodno pretpostaviti, da ¢e i ovaj tik nakon nekoga vremena prod¢i,
otidi, kako je i doSao, neocekivano i naglo.

Ne Zelim Martu nepotrebno uzrujavati pa samo Sutke kimam i fascinirano
gledam njezine pokretne prste i gréevito stiskanje zapes¢a, njezine lutajuce
nemirne ruke, sve dok ih u jednom trenu ne povuce sa stola i skrije iza leda,
gledas me, kao da sam nekakav izlozbeni primjerak u zooloSkom vrtu,
prijekorno mi kaze i ostatak dopodneva zatvori se u spavacu sobu, kao da se
valjda nadala ili vjerovala da e joj to prodi do rucka, da je dovoljno neko
vrijeme to odleZati, odmorite se ru¢ice moje, pa naradile ste se dosta u Zivotu,
Sto je apsolutno to¢no, Marta je radila rukama cijeli zivot, kao prevoditeljica
je kucala na pisa¢em stroju, a kasnije na rac¢unalu, po cijele dane zatvorena u
svojoj radnoj sobi, od kuda su se samo s vremena na vrijeme Cule prigusene
psovke, kada se mudila s nekim prijevodnim problemom, ili ¢ak krik
odusevljenja, kada bi ipak uspjela pronadi rjeSenje.

Cijelo jutro ¢itam u radnoj sobi, a kada oko jedanaest provirim u kuhinju,
ugledam Martu kako stoji pred kuhinjskim elementom i mudi se s rezanjem
mesa, noZzem stisnutim u Saci opasno mase u zraku, a i meso koje pridrzava
drugom rukom na dasci, jedva primjetno drhti, trese se, bas kao da je Zivo, jos
i krv iz njega tece, meso koje se brani, koje Zeli pobjeci oStrici noza, podigne
mi se Zeludac, ne mogu to gledati pa prijedem kroz kuhinju i smireno stavim
ruku Marti na rame, ma pusti, ja ¢u ti s tim pomodi, i dok rezem meso na
pravilne komade, a Marta potiSteno sjedi za kuhinjskim stolom, glavom mi
prolaze razne kompulzivhe misli, koje ne mogu potisnuti, pred o¢ima mi se
vrte scene kao iz horor filma, odsjecene ruke koje se dalje micu, ruke s
vlastitom voljom, s vlastitim razumom, ne mogu se rijesiti te ideje, odsjecene
Martine ruke koje puzu po tepisima, istrazuju nas stan, ocajnicki trazeci svoju
vlasnicu.

Te nodi ne mogu zaspati, a uvijek kada mi to na trenutak i uspije, probude me
Martine ruke koje nikako da se smire, Martine nestasne ruke, koje u snu rade
s valjda joS vedim zanosom nego kroz dan, podizu poplun, udaraju me u bok,
zapli¢u mi se u kosu pa se usred nodi dignem i odem u dnevnu sobu na kaug,
gdje napokon uspijem zaspati, gdje je napokon mir, tiSina i nepomicnost, a
ujutro na vratima Martino zabezeknuto lice, ah tu si, svugdje te trazim, Sto se
dogodilo, zasto si spavao u dnevnoj sobi?
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NiSta se tu ne moze napraviti, dok doruckujemo, prisiljeni smo utvrditi
¢injenicu da tik tijekom nodi uopde nije prosao, vel upravo suprotno, jos se i
pogorsao, odjednom to izgleda gotovo kao da su ruke u potpunosti zavladale
Martom, njezino krhko staracko tijelo, kao da su te proklete ruke odlucile da
Marti nece nista olaksati, viSe se sama ne moZe ni napiti, niti uzeti krisku
kruha, ovisna je o mojoj pomodi, a svidalo joj se to ili ne, moram ju nahraniti, a
dok joj rezem kruh na komadice, skrece pogled, vidim na njoj da se osjeca
ponizenom, ali unato¢ tomu poslusno otvara usta i temeljito Zvacde, a kad
prijepodne netko pozvoni na vrata, uop¢e me ne iznenaduje da se povladi u
spavacu sobu, odi radije ti otvoriti, ja ne mogu, kaze joS na vratima i odlu¢no
ih zatvori za sobom.

U hodniku stoje dvije mlade Jehovine svjedokinje, srameZljivo se smjeSkaju, u
rukama im je ,,Strazarska kula“ i ,,Probudite se!*, odmaknem od vrata, udite,
ne bojte se, s osmijehom im pokazujem da bez straha udu, usprkos tomu $to
se Marta s time zasigurno ne bi slozila, ta ih ne moze ni smisliti, te fanatike,
gotovo da pljuje kad na njih naidemo u pothodniku kod stare zgrade
slovackog radija, ali Marte tu nema, zar ne? Marta je zatvorena u sobi, u sobi
sa svojim tikom, sa svojom sramotom, a ja volim saslusati 5to je na srcu ovim
ljupkim gospodicama, smjestim ih u kuhinju i ponudim ih kavom i dok brbljaju,
pregledavam te njihove ¢asopise, listam Sarene stranice, na kojima mi se
smijeSe samo sretni ljudi, oni izabrani, medu kojima bih se i ja mogao navodno
nadi, listam casopis, kada iznenada naletim na sliku koja me potakne na
spasonosnu ideju, na nesvakidasnju sliku ¢ovjeka koji sjedi za racunalom,
ukocenih ruku, poloZenih na tastaturi.

Dodi, ne boj se, barem da probamo, ohrabrujem Martu, dok je, nakon $to sam
ispratio Jehovine svjedokinje, vodim u radnu sobu i palim na$ stari, ali jo$
uvijek funkcionalan kompjuter, smjestim je u uredsku stolicu, a kad otvorim
novi word dokument, Marta se upitno zagleda u mene, ma hajde, probaj
nesto napisati, vidjet ¢emo Sto ¢e se dogoditi i tako Marta stavi ruke na
tipkovnicu i po¢ne pisati, posve suvereno, bez pokolebanja, bez drhtanja, kao
da je sve u najboljem redu, kao da je maloprije nisam morao hraniti kao
invalida i kako sam pretpostavljao, njezine su se ruke sasvim prirodno sjetile
radnji koje su obavljale ¢itavoga Zivota.

No, umjesto da se Marta obraduje, lice joj se iskrivi u grimasu, sve joj se bore
odjednom prodube i Marta doslovno pocne zavijati, dugacko, rastegnuto
naricanje, neugodno kao Skripanje zuba, Marta povuce ruke s tipkovnice i
isprekidano poc¢ne pricati, i kao sada bih do smrti trebala sjediti za racunalom
ili 3to? Sto si time Zelio dokazati, napraviti budalu od mene? S prijekorom u
glasu me upita i dalje kuka, dok ja usredotoeno promatram te njezine
nesretne ruke, koje su u trenutku kad su izgubile kontakt s tipkovnicom,
ponovno bolesno zadrhtale, a ne bih znao redi zasto, ali u tom trenu me
preplavi val njeznosti, njeznosti prema Marti, koja cendra kao mala djevojcica,
prema mojoj nemoc¢noj Martici, koja mi je doslovce predana na milost i
nemilost.

Napokon obriSe suze, polako se smiri, nekoliko puta jos Smrkne nosom i zatim
uhvati glavu rukama, ne bas promisljena, teatralna gesta, uhvati glavu rukama
kao da je zaboravila da... a kad osjeti kako joj ruke drmaju glavu, gotovo se
nasmije, podigne glavu i kaze, molim te, napravi nesto, pa ovako ne mogu
Zivjeti, ili me daj uspavati poput Zivotinje, samo da vise budem na miru, i tako
se dakle, dva dana poslije nademo u ambulanti kod neurologa, ali ni on nam
ne moze bas puno pomodi, Martu kucka ¢eki¢em, provjerava reflekse, svijetli
svjetilijkom u ocii slicne besmislice, kao probajte drzati ruke ravno ispred sebe
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i sli¢cno, da bi na kraju izjavio da bi jedino moZzda psihijatar znao, petljao je
nesto o psihickom izvoru tika, a kad izademo iz ambulante, Marta odlu¢no
izjavi, kod psihijatra me nece$ odvesti ni pod koju cijenu, to si odmah izbij iz
glave, da to saznaju susjedi, moZzes li zamisliti kakva bi to bila sramota? Oni bi
se nasladivali na mojoj nesredi, ne ljuti se, ali psihijatru nikako ne idemo, a ja
se Sutke s njom slazem.

| tako krene novo razdoblje naSega Zivota, za mene jedno od najsretnijih,
nikada se prije nisam osjecao tako korisno, a Marta se takoder s vremenom
privikne, ruke viSe gotovo i ne zamjecuje, ili je mozda stoicki naudila prihvacati
njihov frenetican nemir, jednostavno, postupno se novoj situaciji oboje
odli¢no prilagodavamo, ja sam uz Martinu pomoc¢ naudio kuhati, peglati, istiti
stan, viSe ne provodim cijele dane u radnoj sobi, ve¢ umjesto toga rezem jelo
na male komade, idem u kupovinu, perem sude i iznosim smece van, briga o
kucanstvu je na meni, Sto ima i tu prednost da prestajem toliko obradati
paznju na sebe i odlaziti doktorima, ovaj put Marta ima ulogu pacijenta i na
meni je da se brinem o njoj, a moram priznati da me ta nova odgovornost
ispunjava rados¢u jer sam kona¢no pronasao smisao svoga penzionerskog
Zivota.

No, jednoga jutra, nekoliko mjeseci nakon posjete neurologu, odem u
kupovinuipo povratku nadem Martu u kuhinji, kako se naginje nad kuhinjskim
elementom, stavila je pregacu, u ruci drzi najvedi kuhinjski noz, iznenadeno
spustim ceker na stol i tada se Marta okrene prema meni i vidim da upravo
Cisti ribu, i takoder vidim da sva zraci, da stvarno blista od srece, kad radosno
progovori, nece$ vjerovati, ali tik je proSao, sam od sebe, jutros, prala sam
ruke, obrisala ih ru¢nikom, i odjednom sam shvatila, da se viSe ne tresu, da su
me napokon pocele slusati, pa sam sirekla da ¢u ti skuhati nesto fino za rucak.
Postupno vadim iz cekera namirnice i stavljam ih na mjesto, u frizider, u
Spajzu, dok Marta disti ribu i pritom samo cvrkuée o tome da se osjeca
dvadeset godina mlade, napokon u svojoj kozi, uzela je dah, a ja pritom
usredotoceno gledam te njezine istroSene ruke, skliske i zakrvavljene,
omotane sivim ljuskama, te dva skliska kos¢ata uda, koji me tako ustrajno
podsjecaju na ribetine koje skacu na dnu ribarskoga ¢amca, njihove savrseno
kontrolirane pokrete i noz koji razuzdano skace na dasci i vadi utrobu.

| naglo prema njoj osjetim doslovce odbojnost, prema njoj i prema njezinim
zaprljanim rukama, koje viSe ne ovise o mojoj pomod¢i, koje me viSe ni
najmanje ne trebaju, odbojnost prema njezinu mladenackom poletu i
neprimjerenom infantilnom cvrkutanju, pogledam u ceker, izvadim plavu
kutijicu, koju sam zapravo kupio sebi, i prekinem njezin tok rijeci, kupio sam
uloske za inkontinenciju, veoma prakti¢no, za muskarce i Zene, ¢ovjek nikad
ne zna kada ¢e nam nesto takvo zatrebati, u nasim godinama ve¢ moramo
biti spremni na sve, kamo da ih stavim, u kupaonu? | gledam kako Marta
spusta noz koji je bu¢no pao na kuhinjski element, pratim njezine ruke koje
nehotice podrhtavaju i nekoliko se puta gréevito stisnu u Saku.
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Stawomir Elsner - izbor iz poezije

Pjesnik Stawomir Elsner roden je 1976. godine. Elsner je autor zbirke
Antypody nominirane za knjizevnu nagradu Nike (2009.) i pobjednik
natjecanja Ztoty srodek Poezji za najbolji pjesnicki debi. Trenutno radi
na drugoj zbirki pjesama. Prevedene pjesme su izabrane iz zbirke
Antypody objavljene 2008. godine: "Elsner punom svijeS¢u i
promisljanjem predstavlja cijelu panoramu raspadajud¢ih, gotovo
dekadentnih slika Covjecanstva. Precizan i subtilan stil povecavaju
kontrast izmedu forme i sadrZaja, pojacavajudi time odredenu vrstu
neizreCenog nemira koji ostavlja joS snaZniji dojam jer mu ne
pronalazimo pravi kontrast. Ta poezija ne pruza ni trenutak odmora,
sve se neprestano odbiva, ne mozZe se pronadi podrska za osjecaj
stalnog nedostajanja, nitko i niSta ne moze zakrpati rupe toga svijeta."

CZASAMI KTOS TUTAJ PUKA

Stonice przywlekto tu jakas dziwng
chorobe

ze wschodu. Coraz krétsze dni
wypetnione

biatym kaszlem burz. Mniej czasu
na zycie.

Musze by¢ w kilku miejscach
naraz, zeby sie

nie zdradzi¢. Ciert mam szczelnie
owiniety

w folie, z piwnicy zrobitem sobie
dom.

Czasami ktos tutaj puka i ja wtedy
patrze

w szczeline pomiedzy cegtami.
Jak kwitnie

tam kurz? Zupetnie tak samo jak
tkaja sie

pajeczyny w katach - pieknie.
Narobito sie

duzo szumu. Czasami ktos tutaj
pukaicienka

szybka drzy, zaréwka dynda na
drucie

jak malerika czaszka. Kiedy sie
przepali
to znikne.

PONEKAD NETKO OVDJE KUCA

Sunce je privuklo ovamo neku
¢udnu bolest

s istoka. Sve kraci dani ispunjeni
bijelom burom kaslja. Manje
vremena za Zivot.

Moram biti na nekoliko mjesta
istovremeno, da se

ne izdam. Sjenu sam hermeticki
zatvorio

folijom, u podrumu sam si
napravio dom.

Ponekad netko ovdje kucai ja tad
gledam

u pukotinu medu ciglama. Kako
cvjeta

tamo prasina? Isto tako kako pletu
se

paudine u kutovima - krasno.
Udinio se

velik Sum. Ponekad netko ovdije
kucaitanko

stakalce drhti, Zarulja ljulja se na
Zici

kao malena lubanja. Kada pregori
nestat Cu.

Tina Mahnik
tmahnik@gmail.com
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PIOSENKA PLJAKA

Po kazdym swoim pijanstwie
pozostawiam w sSwiecie co$
pustego.

Po ostatnim byty to: portfel,
bo pieniadze zamienitem na
alkohol,

i koszula, bo mnie w niej nie ma
a ona gdzies jest.

Zostawitem mndstwo pustych
miejsc,

w ktérych bytem, oraz kobiet,
w ktdrych nie musiatem by¢,
zeby byty puste.

BYWA | TAK

Szpital mnie zdradzit, moje
policzki ulegty

znieksztatceniu. Pytam, czy
istnieje srodek,

bo juz nie wiem kto kogo
odzwierciedla.

Doskonaty fakt: srodek dw jest
wymystem.

Nie ma nic piekniejszego od
bycia

elastyczng forma. Twarz, ktdra
odkrywam

wszystko przed tobg ukryje.

PJESMA PIJANCA
Za svakim svojim pijanstvom
ostavljam na svijetu nesto

prazno.
Za posljednjim bili su to:
novcanik

jer sam novce zamijenio
alkoholom;

i koSulja jer vise nisam u njoj
a ona negdje jest.

Ostavio sam mnogo praznih
mjesta

na kojima sam bio; i zena

u kojima nisam morao biti
da bi bile prazne.

TAKO JETO

Bolnica me izdala, moji obrazi
podlegli

su deformaciji. Pitam, postoji li
sredstvo

jer viSe ne znam tko koga
prikazuje.

Savrsena Cinjenica: ovo
sredstvo je izmisljeno.

Nema nista ljepSeg nego biti
elasti¢na forma. Lice koje
otkrivam

pred tobom sve sakrije.
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WIANUSZEK

Jestem odwrdcony plecami. Za
Mmn3 rozcigga sie

martwe wybrzeze. Moi rodzice
i bracia

utopili sie w morzu, morze
utopito sie we mnie.
Urodzitem sie ze skreconym
karkiem. Kiedy kocham

to nienawidze. Ze skreconym
karkiem

chodze na rekach. Mdj brzuch
mi podpowiada,

ze tak ma by<¢. Kocham swdj
brzuch, chod jestem
odwrécony plecami. Przede
mna jest biata sciana,

na ktorej widnieje.

UDAWAJ, ZE MNIE TU NIE MA
Udawaj, ze mnie nie ma.
Wyobraz sobie

posciel z odgniecionym sladem
po mnie.

Ksztattem nic nie
przypominam. Pokdj,

w ktérym bytem, pozostat
nietkniety.

Ciesnina, w ktdrej sie nie
mieszcze

nazywa sie ciato. Utlenitem je
woda.

chciatem poptywad gdzie
indziej,

blizej przyjrzec sie rybom od
srodka.

Udawaj, Ze mnie nie ma.
Wyobraz sobie

storice i zime najgtebsza z
mozliwych.

Tyle wokdt bieli jakby caty
snieg.

VJENCIC

Okrenut sam ledima. Iza mene
prostire se

mrtva obala. Moji roditelji i
brada

utopili su se u moru, more se
utopilo u meni.

Rodio sam se sa slomljenim
vratom. Kada volim,

mrzim. Sa slomljenim vratom
hodam na rukama. Moj trbuh
mi Sapce

da tako mora biti. Volim svoj
trbuh premda sam

okrenut ledima. Preda mnom
bijeli je zid

na kojem se ukazujem.

PRAVI SE DA ME NEMA OVDJE
Pravi se da me nema. Zamisli si
postelju s utisnutim tragom
nakon mene.

Oblikom ne podsjec¢am ni na
Sto. Soba

u kojoj sam bio, ostala je
netaknuta.

Tjesnac u koji ne mogu stati
zove se tijelo. Oksidirao sam ga
vodom.

Htio sam otploviti negdje
drugdje

izbliza pogledati ribe.

Pravi se da me nema. Zamisli si
sunce i najstrasniju mogucu
zimu.

Toliko bjeline uokolo, kao da je
sve snijeg.
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Julia Fiedorczuk - Zetka Mateja Matisi¢
matisic.mateja@yahoo.co

Julia Fiedorczuk, rodena 1975. u VarSavi, poljska je pjesnikinja, spisateljica, I

prevoditeljica i knjizevna kriti¢arka. Debitirala je zbirkom poezije ,,Listopad
nad Narwig“(2000.). ,,Zetka“ je jedna od kratkih prica iz zbirke ,,Poranek Marii
i inne opowiadania“(2010.), autoric¢inog proznog debia. Glavni likovi zbirke su
Zene na margini drustva, koje su osjetile nasilje, traumu, nepravdu, svoju
tjelesnost. Gotovo svaka prica sadrzi ponizenje Zene i njezin krik koji nitko
nikada nije Cuo. U ,,Zetki‘ autorica prikazuje lik marginaliziran zbog dogadaja
u proslosti, koji kod drugih moZze izazvati odbijanje. Medutim, takav lik s
margine ima vise osjecaja od drugih ljudi, narocito prema zivotinjama.

Przebiera fapkami, jakby chciata dziure w asfalcie wykopac, jakby
probowata wydostac sie z klatki, wygrzebac sie z tego bdlu, ktdry nie
chce przeming¢, ktdry nie przeminie, bo wczesniej ona przeminie. Tyt
Ciata ciezki jak otdw - ona nie wie, co to otdw - tyt ciata przytwierdzony
do jezdni, tylne tapki bez czucia, bez czucia jej napuszona kita, w
gruncie rzeczy nie lepsza od wyswiechtanego szczurzego ogona. ,,Pier-
dolnat cie samochdd, mata”, méwi Zetka, nachylajac sie nad ktebkiem
skondensowanego cierpienia. Wiewidrka zdotata wreszcie wczepic sie
w asfalt i przesuneta sie, ciut-ciut, w strone pobocza. Gdyby ktos zrobit
jej przeswietlenie, zobaczytby pogruchotane kosci miednicy,
uszkodzony pecherz moczowy i masywne wylewy wewnetrzne. Ale tu
nie ma lekarzy, nie ma aparatury, jest tylko Zetka, ktéra ma ochote
zdjgc wiewidrke z jezdni, ale boi sie, ze zwierzak jg ugryzie, i chociaz nie
przychodzi jej w tej chwili do gtowy mysl ,,wscieklizna”, to jednak
rezygnuje, wysoko cenigc integralnos¢ wiasnego ciata. ,,Skurwysyny w
kurwe jebane”, mdwi wiec. Mata znowu przesuwa sie o kilka
milimetréw, jeszcze chce uciekad, drzy. Gdyby ktos przytozyt teraz reke
do rudego brzuszka, z tatwoscig wyczutby przyspieszone kotatanie
matego serca, rozpaczliwe, jak gdyby wiewidrcza dusza chciata
rozsadzi¢ klatke piersiowa i wydostac sie na zewnatrz. Dokad?

Zetka siega do kieszeni ogromnej, fioletowej kurtki, ktérg pare dni
wczesniej znalazta na smietniku, czegdz to ludzie nie wyrzuca i
wygrzebuje pomietego papierosa. Zacigga sie, wzdycha. W oczach
wiewidrki nie ma strachu, nie ma w jej oczach smutku, jest otchtan,
niewiadome, noc, przymglona teraz, metna, to z bdlu. Raz po raz
przejezdzajg samochody, Zetka gestykuluje, ruchami rak stara sie
wyrazi¢ informacje o nieszczesciu, nadad catej tej scenie jakies pozory
godnosci. Nie wiadomo, czy kierowcy samochoddéw rozumiejg
przestanie Zetki, na wszelki wypadek jednak omijaja jg szerokim tukiem
i tylko dzieki temu wiewidrka nie zostata jeszcze rozjechana na krwawy povratak na sadrzaj
placek, chociaz niewykluczone, ze tak bytoby nawet lepiej. Zetka ma
jednak wrazenie, ze musi chronic te mata, musi jej uratowac smier¢, bo
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przeciez nie zycie, zycie szybko uchodzi przez te ciemne slepia, przez
niewidoczne, mate dziurki w rudym nosku.

Przy szosie stoi dwukotowy wdézek Zetki, a na nim gatezie, wiozta je
do domu na opat, i rozmaite znalezione w lesie smieci. Zetka odtamuje
kawatek gatezi, potem drugi. Bierze wiewidrke miedzy te dwa badyle,
prébuje podnies¢. Mata ozywia sie, chce gryz¢ drewno. Zetce udaje sie
wreszcie przesunad jg na pobocze. Siada, opiera sie o wdzek, czeka,
wystawia twarz na tagodne, jesienne storice, na wiatr przesigkniety
ziemistym zapachem zwiedtych lisci i dymu. Wiewidrka lezy bez ruchu,
oddycha, skupiona juz tylko na jednym, jak przetrwac bdl, a raczej, jak
go nie przetrwa¢, bo juz wie, ze tym, co boli, jest ona sama, ze nie ma
innej rady niz tylko wycofacd sie w siebie, skurczy¢ sie i rozpusci¢ w tej
bezdennejnocy. ktdra kazdy, Zetka tez, ma pod powiekami. Samochdd
za samochodem, na poboczu Zetka, wiewidrka i wdzek, za nimi pole,
pole, pole, az po las. ,,Juz sobie nie pohasasz”. méwi Zetka filozoficznie
i czeka.

Wreszcie z wiewidrki uchodzi wszelki ruch, uchodzi ciepto,
pulsowanie i bdl. Zdycha. Zetka mysli o wiewidrczym niebie, o niebie
ofiar drogowych, petnym sttoczonych pséw i kotdw, jezy, zab i saren.
Znowu bierze wiewidrke miedzy dwa patyki, tym razem ruda nie
walczy, i ukrywa ciato za sporym krzakiem dzikiej rézy. Przysypuje
lis¢mi, obok kfadzie te swoje dwa badyle, jeden w poprzek drugiego.
Po chwili jednak zmienia zdanie i ktadzie je réwnolegle obok siebie.
Bierze dyszel wdzka i odchodzi, ciggnac za soba swdj badziewny
fadunek, swoje smutne, lesne tupy: kilka plastikowych butelek (z
zakretkami), zardzewiatg, ale nie przedziurawiong emaliowana miske
(bedzie dla Psa), rozdeptane puszki po piwie (sie sprzeda). Noga za
noga Zetka i jej wézek sung powoli skrajem szosy. Obok przejezdzaja
rozpedzone samochody, czasem trabigc. Styszac klakson, Zetka
odpowiada lakonicznie ,,chuj ci w dupe”.
| dalej: noga za nogg, metr po metrze, wedruje Zetka do miasta, do
domu, gdzie bedzie sobie wreszcie mogta ugotowad goracej herbaty,
usigs¢ na schodku, zapali¢ spokojnie,jak cztowiek”.

Nie wiadomo, dlaczego Zetka nazywata sie Zetka. Zetka sama tego nie
wiedziata. Moze to byto zdrobnienie od ,,zeta”, na przykfad ,,piec
zeta”, ale w takim razie dlaczego przylgneto do Zetki, ktéra, Bég
Swiadkiem, nigdy groszem nie smierdziata? Pewnie raczej chodzito o
ostatnig litere alfabetu, ,,zet”, tyle ze w formie zgodnej z zeriska ptcia
Zetki. To by sie zgadzato, bo Zetka byta, w istocie, jakas taka... ostatnia.
Juz w podstawdwece: nie byta co prawda ani najgtupsza, ani
najbrzydsza, ale i bez tego wszyscy wiedzieli, ze Zetka to ta, ta, ta...
inna. Jesli nauczyciel czut sie wytrgcony z réwnowagi czyms, co
zdarzyto sie na przerwie albo w drodze do szkoty, albo przy sniadaniu,
albo czyms, co sie nie zdarzyto, ale mogto sie wydarzy¢, albo czyms, co
absolutnie nie mogto sie wydarzy¢ i wtasnie dlatego budzito ztos¢,
wzywat, 6w nauczyciel, Zetke do tablicy i stawiat jej dwdje. Zetka
najpierw probowata odpowiadac¢ na pytania i odpowiadata nawet
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niegtupio, ale tak sie jakos sktadato, ze nikt tych jej catkiem niegtupich
odpowiedzi nigdy nie ustyszat. Nauczyciel przerywat jej w pdt zdania,
wrzeszczac, ,,Znowu nieprzygotowana! Dwdja! Dwdja z minusem!”.
Dlatego tez Zetka w koricu przestata prébowac i tylko stata cicho pod
tablica, stuchajac nauczyciela, ktéry w tym momencie odbijat sobie za
wszystkie swoje samotne, niespetnione noce, wszystkie smutne
sniadania i siwizne, ktéra przyprdszyta jego skronie, zanim jeszcze
zdazyt... niewazne. Dwdja z wykrzyknikiem! Zetka potulnie wracata na
swoje miejsce, unikajgc wzroku kolegdw, starajac sie nie mysle¢ o tym,
ktdry z nich na przerwie dokoriczy dzieto nauczyciela. Byto tez bowiem
tak, ze jesli ktérys z chtopcdw czut, ze za mato w nim jeszcze
mezczyzny, ze inni, by¢ moze, bedg nan patrze¢ z gory, ze nie zaznaczyt
jeszcze wystarczajgco dosadnie swojej pogardy dla tego, co ,,babskie”,
mogt wtedy, dw chtopiec, przypierdoli¢ Zetce albo jg ztapa¢ za cycki.
Wracajac, potulnie, na miejsce. Zetka unikata wzroku kolezanek, byto
bowiem tez tak, ze jesli ktéras z dziewczynek czuta, ze nie dos¢ w niej
kobiety, ze nie dos¢ smukte uda, nie dos¢ zgrabne biodra, ze nie potrafi
jeszcze przeniknad tej najmroczniejszej enigmy, ptci, mogta wtedy, owa
dziewczynka, nasta¢ na Zetke ktdéregos z chtopcdw i, obserwujac
popetniany na jej zadanie akt dziecinnego okrucieristwa, poczu¢ sie
przez chwile kobietg przez duze ka.

Zetka chce teraz odsuna¢ te ponure wspomnienia, dlatego zaczyna
pogwizdywad sobie pod nosem. Wdzek troche skrzypi, nadajac rytm
zaimprowizowanej piosence Zetki. W gdrze eksplozja skrzydet: to
chmara ptakéw, moze gesi, poderwata sie do lotu. Zetka przystaje i
patrzy, jak z chaosu powoli wytania sie porzadek, ,,klucz” jak parafka,
znaczek, ktory pani na poczcie stawia obok tego miejsca, gdzie trzeba
sie podpisa¢, kiedy odbiera sie przesytke. Zetka rzadko odbiera
przesy#ki, ale kiedys jedna pani przystata jej paczke starych ubran i dwie
czekolady. Wtedy wtasnie Zetka musiata podpisa¢ obok ,,parafki”.
Oczywiscie nie mogta po prostu napisac¢ ,,Zetka". musiata przepisac
imie i nazwisko z wymietego dowodu osobistego, ktdry trzyma w
domu pod stertg starych czasopism, a ma ich cata kolekcje:
niemieckojezyczne wydania ,,Burdy” z lat osiemdziesigtych, =z
wykrojami, ,,Swiat Mtodych", ,Panig", ,, Twdj Styl” i te nowsze, z
zagranicznymi tytutami, jak ,,Glamour” albo ,,Elle”. Z tych nowszych
wyrywa kartki na podpatke. Tych starszych jej zal.

Po podstawdwce Zetka poszta do zawoddwki uczy¢ sie na
krawcowa, stad u niej pewnie te stare ,,Burdy”. Co$ sie tam jednak
stato, w szkole, po szkole, za szkota, w lasku za szkotg, cos sie stato, ze
Zetka teraz pogwizduje gtosniej i maszeruje szybciej i nie bedzie, nie
bedzie o tym myslata. Gesi s3 juz wysoko, wysoko. Nie stychac ich
gtosdw ani trzepotania skrzydet. Z daleka wygladaja, jakby ptynety,
powolutku, dostojnie. Czy widzg Zetke? Czy widzg droge, cienka jak
czarna tasiemka, pomiedzy lasami, pomiedzy polami, prowadzacg do
domdéw, do miasta, w ktérym wszyscy szykujg sie do drugiej,
poobiedniej czesci dnia? W dole droga, Zetka i ten jej skrzypigcy wézek.

povratak na sadrzaj

prijevodi | 5 5



W gdrze gesi, bezszelestne, w mocnym btekicie pazdziernikowego
nieba.

Kiedy wreszcie wyrzucono Zetke ze szkoty, jej matka (ojca nie byto)
powiedziata: ,,0dtad radz sobie sama”. Zetka nigdy nie miata o to zalu.
W domu byty jeszcze mtodsze dzieci (ojca nie byto), a jedzenie
kosztuje. A leki> A ubrania? A zeszyty i podreczniki? Zetka ,,radzita
sobie”, sprzatajac ulice miasta. Zamiatata chodniki, zbierata Smieci, aw
niedziele rano zmywata wymioty z przystankdw autobusowych. Do-
stawata za to pensje, ktdra wystarczata jej na chleb, chirskie rosotki i
tanie wino. Ubrani nie potrzebowata, bo od tamtego zdarzenia za
szkota (mocny btekit pazdziernikowego nieba) Zetka nie chciata juz
wiecej by¢ kobietg i caty ten cyrk z przebieraniem sie przestat j3 po
prostu interesowac. Zaktadata na siebie to. co znalazta albo dostata.
Mieszkata tu i tam, gdzie popadnie, az w koricu, kiedy zmarta jej matka,
a mtodsze dzieci zaczety ,radzi¢ sobie” na innych ulicach. Zetka
zadomowita sie na powrdt w rozwalajacej sie chatupce na peryferiach
miasta, w ktdrej spedzita cate swoje zatosne dziecifistwo. Z czasem do
Zetki dotaczyt wyleniaty czarny pies, wielki inieporadny, oraz
niewielkie stado bezpariskich kotéw, ktére z wdziecznosci za goscine
obsikaty, po kolei, wyleniaty dywanik, sterte czasopism i tdzko
wiascicielki. Pies z wdziecznosci tazit za Zetka jak cieri, co byto mite, ale
troche ktopotliwe, na przyktad wtedy, kiedy musiata wypieli¢ trawnik
przed urzedem miasta. Kto to widziat, zeby przed siedzibg burmistrza
(Zetka naprawde tak mdwita: ,,siedziba burmistrza”) fazito takie
wyleniate niewiadomoco.

Czasami Zetce nie chciato sie pracowad. Szta wtedy do lasu na
grzyby albo pi¢ wino z chtopakami z budowy. Czasami nabijali sie z niej,
pytali, ,,Jak tam Zetka, co stycha¢ w twoich apartamentach” albo
»gdzie twdj narzeczony, Zetka”, ale ona nie zwracata uwagi na te
docinki, wiec szybko im sie nudzity. Zaden z nich nie $miat dotkna¢
Zetki. | nie chodzito o te wyswiechtane, bezptciowe szmaty, ktdre
zakfadata, nie chodzito nawet o przedwczesnie postarzaty twarz i
wtosy, jakby piorun w miotte strzelit, zwigzane, byle jak, gumka
recepturka. Chodzito raczej o to, ze Zetka byta teraz niedotykalna.
Wszyscy o tym wiedzieli, chociaz nikt nie umiatby tego wyttumaczyc.
Siedzieli wiec, latem w lesie, zima w piwnicy takiego jednego bloku,
popijali wino i palili tanie, mocne papierosy. A potem Zetka wracata do
pracy, przepraszata,; ttumaczyta sie chorobg i znowu przez jakis czas
dostawata pensje. Az za ktéryms razem powiedziano jej w koncu:
,,D0s¢“. ,,Prosze tu wiecej nie wracac”. ,,Dwdja z wykrzyknikiem”.

Zetka nie przejeta sie tym az tak bardzo. Umiata teraz zy¢ z tego, co
znalazta albo wyzebrata. Pienigdze potrzebne jej byty tylko na wino.
Jedzenie znajdowata na smietnikach albo dostawata. Czasami zarobita
pare groszy, sprzedajac grzyby albo kradzione kwiaty, wtedy zyta przez
jakis czas jak krélowa: kupowata rosotek chiriski albo zupke Knorra,
swiezy chleb, wino, papierosy. W gorszych momentach podjadata kar-
me psu, tatwiej byto jej prosi¢ o karme dla zwierzaka niz jedzenie dla
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siebie samej, a i ludzie fatwiej dawali. Za to w lepszych momentach
dzielita sie z nim kietbasa. Pies nie miat do Zetki zalu i nadal chodzit za
nig jak cien. Kiedy Zetka szta pi¢ z chtopakami z budowy (z uptywem lat
zmieniat sie sktad towarzystwa, zmieniaty sie piwnice), Pies czekat
cierpliwie pod blokiem. Tylko do lasu nie pozwalata mu ze sobg
chodzi¢. ,,0d czasu do czasu cztowiek potrzebuje samotnosci”,
ttumaczyta mu, a potem stanowczo tupata noga. Pies, widzac, ze to nie
przelewki, podkulat ogon pod siebie i wracat drzema¢ w cieniu
wielkiego krzaku bzu, ktdry rést przed chatupg Zetki. Z wiekiem coraz
tatwiej byto wyperswadowac¢ mu te wycieczki, coraz chetniej drzemat
pod bzem i Zetka dobrze wiedziata, ze ktéregos dnia nie podniesie sie
wecale, tylko machnie ogonem, méwiac ,,idz sama, ja zaczekam tutaj”.
Zetka wiedziata tez, ze kiedy nadejdzie ten dzien, to po powrocie nie
zastanie juz Psa pod bzem, bo w miedzyczasie Pies odejdzie, zeby
spokojnie skonac gdzies, gdzie jego truchto nie bedzie jej zawadzato,
moze na smietniku.

Zetka zbliza sie wreszcie do miasta. Mija stacje benzynowa. Po obu
stronach szosy wyrastajag domki jednorodzinne i sklepy spozywcze.
Wokdt coraz wiecej ludzi, cos zatatwiaja, przemieszczajj sie, pieszo, na
rowerach, samochodami. Ale tych w samochodach Zetka nie uwaza
wiasciwie za ludzi. W jej oczach sa tylko nieistotnym wypetnieniem
hatasliwych, blaszanych puszek, tych protez, ktére im cos
rekompensuja, Zetka nie wie doktadnie co i pewnie nie uzytaby stowa
,rekompensowac”. Tak czy inaczej, teraz dotarta juz do miasta.
Ukosne storice grzeje ja mocno w plecy. Zatrzymuje sie, zeby zdjac
fioletowg kurtke, kfadzie ja na wdzku, w poprzek tych wszystkich
badyli, ktdre wiezie, nie wiadomo po co, do swojej Smierdzacej rudery.
W powietrzu intensywny zapach spalenizny. Chtopcy z budowy pija
pod spozywczakiem, ale na widok Zetki odwracaja wzrok. ,,0 co
chodzi?”, mysli Zetka i ponownie rusza w droge, jeszcze kilkadziesiat
metrow, jeszcze jeden zakret i zaraz zobaczy dwa wozy strazackie
zaparkowane w poprzek ulicy, przy ktdrej stoi, przy ktorej stat jej dom,
zobaczy policyjny radiowdz i rosnacy z chwili na chwilg ttum gapidw. A
ponad gtowami gapidw zobaczy Zetka ptomienie i czarne kteby
naprawde juz teraz gryzacego dymu. Zostawi wodzek i zblizy sie po
cichu do szpaleru ludzkich ciat, ciasno okalajgcego miejsce zdarzenia.
Postucha przez chwile ich zaaferowanych gtoséw, a potem, czujac, ze
w ich stowach nie ma dla niej miejsca, odejdzie.

Moze wrdci z powrotem na te droge, ktdra prowadzi do lasu.
Usigdzie na poboczu, gdzies niedaleko smietnika. Zdejmie buty, zeby
da¢ stopom odpoczad. Siedzac na poboczu, w krzakach dzikiej rézy,
Zetka nie bedzie myslata o ogniu ani o niemieckojezycznych wydaniach
magazynu ,,Burda,” ani o wytartym dywaniku, ani o starych
plastikowych krzestach, ktdre kiedys dostata od jednej pani, ani o
szufladzie petnej kolorowych nici i skrawkdw materiatu, czarnego jak
sadza aksamitu, czerwonego jak ogien jedwabiu, firanki biatej jak
chmury. No, biata to ona byta dwadziescia lat temu. Nie bedzie myslata
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o Psie. Tylko usiadzie, zdejmie buty i bedzie sie przygladata swoim
stopom o podeszwach popekanych jak wysuszona glina. Bedzie tak
sobie siedziata, czekajgc na zmierzch.

Prijevod
Zetka

Prebire Sapicama, kao da Zeli iskopati rupu u asfaltu, kao da se
pokusava izvudi iz kaveza, iskobeljati se iz te boli koja ne Zeli minuti,
koja nece minuti, jer prije ¢e ona da premine. Straznji dio tijela teZzak
kao olovo - ona ne zna sto je to olovo - straznji dio tijela pribijen uz
kolnik, straZnje Sapice bez osjeta, bez osjeta njen nakostrijeSen kitnjast
rep, koji zapravo nije bolji od otrcanog repa Stakora. ,,Maznuo te auto,
mala“, govori Zetka, naginjué¢i se nad klupko kondenzirane patnje.
Vjeverica se konac¢no uspjela uhvatiti za asfalt i pomaknuti se, mic po
mic, prema zaustavnom traku. Kada bi joj netko napravio rendgen,
vidio bi razmrskane kosti zdjelice, ozlijeden mokrac¢ni mjehur i teska
unutarnja krvarenja. Ali ovdje nema lijecnika, nema uredaja, samo je
Zetka koja zeli maknuti vjevericu s kolnika, ali se boji da ce je Zivotinja
ugristi premda joj u tom trenu ne pada na pamet misao ,,bjesnoéa“,
ipak odustaje visoko postujudi integritet svog tijela. ,,Kurvin sin jebem
mu mater*, govori. Mala se opet pomice nekoliko milimetara, jos Zeli
pobjedi, drhée. Kada bi netko sada prislonio ruku na ridi trbusci¢, s
lako¢om bi osjetio ubrzano lupanje maloga srca, ocajno, kao da
vjevericina dusa Zeli razoriti prsni koS i probiti se van. Kuda?

Zetka poseze u dZzep ogromne, ljubicaste jakne, koju je par dana
ranije nasla na smecu, Sto sve ljudi ne bacaju, te izvladi zguzvanu
cigaretu. Uvlaci, uzdise. U o¢ima vjeverice nema straha, nema tuge u
njenim o¢ima, ponor je, neizvjesnost, no¢, sada zamagljena, mutna, od
boli. Neprestano prolaze automobili, Zetka gestikulira, pokretima ruku
se trudi izraziti informaciju o nesreci, dati toj cijeloj sceni neki privid
dostojanstva. Ne zna se, razumiju li vozaci automobila Zetkinu poruku,
ipak je za svaki slucaj zaobilaze u Sirokom luku i samo zahvaljujuci tome
vjeverica jos nije pregazena u krvavu mrlju, iako bi vjerojatno tako bilo
cak bolje. Zetki se ipak ¢ini da mora stititi tu malu, mora joj spasiti smrt,
jer ipak ne Zivot, Zivot brzo odlazi kroz te tamne oci, kroz neprimjetne,
male rupice u ridem nosicu.

Kraj ceste stoji Zetkina dvokolica, a na njoj grane koje je vozila
kud¢i za lozenje i razli¢cito smecde pronadeno u Sumi. Zetka otkida
komadi¢ grane, zatim drugi. Uzima vjevericu medu ta dva patrljka,
pokuSava podidi. Mala se vraca u Zivot, Zeli gristi drvo. Zetka je kona¢no
uspijeva pomaknuti na zaustavni trak. Sjeda, naslanja se na dvokolicu,
Ceka, izlaZe lice blagom, jesenskom suncu i vjetru prozetom zemljastim
mirisom uvelog lis¢a i dima. Vjeverica lezi bez pokreta, dise,
usredotocena jos samo na jedno, kako prezivjeti bol, odnosno, kako ga
ne preZzivjeti, jer ve¢ zna da je to Sto boli ona sama, da nema drugog
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izlaza nego se samo povudi u sebe, skvr¢iti se i iSCeznuzi u toj nodi bez
dna koju svatko, i Zetka, ima pod vjedama. Automobil za automobilom,
na zaustavnom traku Zetka, vjeverica i dvokolica, iza njih polje, polje,
polje, sve do Sume. ,,ViSe se neces naskakati, govori Zetka filozofski i
ceka.

Konacno iz vjeverice odlazi svaki pokret, odlazi toplina,
pulsiranje i bol. 1zdiSe. Zetka misli o vjeveri¢jem nebu, o nebu Zrtava
ceste, punom zbijenih pasa i macaka, jezeva, Zaba i srna. Ponovno
uzima vjevericu medu dva pruta, ovoga puta rida se ne opire, te sakriva
tijelo iza povedeg grma divlje ruze. Nasipava lis¢e, pokraj stavlja ta svoja
dva pruta, jedan poprijeko drugoga. Malo kasnije ipak predomislja se i
stavlja ih usporedo jedan pokraj drugog. Uzima rudo dvokolice i odlazi,
vukudi za sobom svoj Skartni teret, svoj tuzni, Sumski plijen: nekoliko
plasti¢nih boca (s poklopcima), zahrdalu, ali ne i probusenu emajliranu
zdjelicu (posluzit ¢e Psu), zgazene limenke piva (prodat ce se). Korak
po korak Zetka i njena dvokolica polako klize rubom ceste. Pored
prolaze jureci automobili povremeno trubedi. Kada Cuje trubu Zetka
lakonski odgovara ,,Nabijem te na kurac*.

| dalje: korak po korak, metar po metar, putuje Zetka do grada,
do kuce, gdje ¢e si kona¢no moci skuhati vrudi ¢aj, sjesti na stepenicu i
zapaliti u miru, kao Covjek.

Ne zna se zaSto se Zetka nazivala Zetka. Sama Zetka to nije
znala. Mozda je to bila umanjenica od ,,zeta*", na primjer ,,pet zeta“,
ali u tom slucaju, zasto se to prilijepilo uz Zetku koja, Bog je svjedok,
nikad nije imala ni prebijene pare? Sigurno je zapravo bila rije¢ o
posljednjem slovu abecede, ,,zet”, samo u formi koja odgovara
zenskom spolu Zetke. To biimalo smisla, jer je Zetka u biti bila nekakva
takva... posljednja. JoS u osnovnoj skoli: zaista nije bila ni najgluplja, ni
najruznija, aliibez toga su sviznali da je Zetka ona, ona, ona... drugadija.
Ako bi se uditelj osjecao izbacen iz ravnoteze nedim sto se dogodilo na
odmoru, ili na putu prema skoli, ili pri dorucku, ili ne¢im sto se nije
dogodilo, ali se moglo dogoditi ili neCim Sto se apsolutno nije moglo
dogoditi i upravo je zbog toga izazivalo srdzbu, pozivao bi taj uditelj
Zetku na plocu i davao bi joj dvojku*. Zetka je isprva pokuSavala
odgovarati na pitanja i ¢ak je odgovarala solidno, ali tako se nekako
poklopilo da nitko te njezine u potpunosti neloSe odgovore nikada nije
Cuo. Ucitelj ju je prekidao u pola recenice derudi se: ,,Opet
nepripremljena! Dvojka! Dvojka s minusom!“. Zbog toga je Zetka na
kraju i prestala pokusavati i samo je tiho stajala pred plocom slusajudi
uditelja koji se u tom momentu iskaljivao za sve svoje usamljene,
neispunjene nodi, za svaki tuzan dorucak i sjedinu koja je posula
njegovu glavu, prije nego Sto je joS stigao... nevazno. Dvojka s
usklicnikom! Zetka se pokorno vradala na svoje mjesto, izbjegavajudi
poglede kolega, trudedi se ne misliti o tome tko ¢e od njih pod

4 Zet je rije€ koja u poljskom razgovornom jeziku oznacava poljsku valutu zlot.
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odmorom zavrsiti uciteljevo djelo. Bilo je naime tako da, ako je neki od
djeCaka osje¢ao da je u njemu joS premalo muskarca, da ¢e drugi
moguce na njega gledati s visoka, da nije jos dovoljno izrazajno naglasio
svoj prijezir prema onome 3to je ,,bapsko*, mogao je tada taj djecak
opaliti Zetku ili ju zgrabiti za sisu. Vradajudi se, pokorno, na mjesto.
Zetka je izbjegavala poglede kolegica, jer je naime bilo i tako da, ako je
koja od djevojcica osjec¢ala da nema u njoj dovoljno Zene, da nema
dovoljno vitka bedra, nisu dovoljno stasiti bokovi, da jo§ ne moze
proniknuti tu najmracniju enigmu, spol, tada bi mogla ta djevojcica
nahuskati na Zetku jednog od djecaka i gledajudi ¢in djecje okrutnosti
koji je izvrSen na njenu Zelju, osjecati se na trenutak Zenom s velikim Z.

Zetka sada Zeli odgurnuti ta tmurna sjecanja, zato si pocinje
fuckati u bradu. Dvokolica malo Skripi, dajudi ritam improviziranoj
Zetkinoj pjesmi. Gore eksplozija krila: to je jato ptica, mozda guske,
vinule se u let. Zetka zastaje i gleda kako iz kaosa polako izranja red,
oblik slova V, kao paraf, znak, koji gospoda na posti stavlja kraj mjesta
na kojem se treba potpisati kad se preuzima posiljku. Zetka rijetko
dobiva posiljke, ali jednom joj je jedna gospoda poslala paket stare
odjece i dvije Cokolade. Upravo tada se Zetka trebala potpisati pored
»parafa®“. Naravno, nije mogla jednostavno napisati ,,Zetka“. Morala je
prepisati ime i prezime s izguzvane osobne iskaznice, koju drzi u kudi
pod hrpom starih ¢asopisa, a ima ih cijelu kolekciju: izdanja ,,Burde‘ na
njemackom jeziku iz osamdesetih, s krojevima, ,,Swiat Mtodych¥,
,Pani‘, ,,Twdj styl i te novije sa stranim naslovima, kao ,,Glamour* ili
,,Elle“. 1z tih novijih trga listove za potpalu. Starijih joj je Zao.

Nakon osnovne je Zetka krenula u obrtnicku Skolu izuditi za
krojacicu, odatle joj sigurno te stare ,,Burde“. NeSto se tamo ipak
dogodilo, u Skoli, nakon Skole, iza Skole, u Sumici iza Skole, neSto se
dogodilo zbog cega Zetka sada fucka glasnije i stupa brze i nece, nece
o tome misliti. Guske su vec visoko, visoko. Ne mozZe se viSe Cuti njihovo
glasanje, ni lepetanje krila. 1zdaleka izgledaju kao da plivaju, polagano,
dostojanstveno. Vide li Zetku? Vide i put koji je tanak kao crna vrpca,
medu Sumama, medu poljima, koji vodi do kuda, do grada, u kojem se
svi spremaju za drugi, popodnevni dio dana? Dolje je put, Zetka i ta
njezina Skripava dvokolica. Gore su guske, beSumne, u jarkom
plavetnilu listopadnog neba.

Kada je konac¢no Zetka izbacena iz $kole, njezina majka (oca nije
bilo) je rekla: ,,0d sada se snalazi sama“. Zetka joj to nikada nije
zamjerala. U kudi su bila jo§ mlada djeca (oca nije bilo), a hrana kosta. A
lijekovi? A odjeca? A biljeznice i udZzbenici? Zetka ,,se snalazila“ Cisteci
ulice grada. Pometala je nogostupe, skupljala smedce, a u nedjeljno jutro
ispirala bljuvotine s autobusnih stajalista. Primala je za to placu koja joj
je bila dostatna za kruh, kinesku pilecu juhu i jeftino vino. Odjecu nije
trebala, jer od onog dogadaja iza Skole (jarko plavetnilo listopadnog
neba) Zetka vise nije htjela biti Zenom i cijeli taj cirkus s preoblacenjem
ju je jednostavno prestao interesirati. Stavljala je na sebe ono sto je
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nasla ili dobila. Zivjela je tu i tamo, bilo gdje, sve dok na kraju njena
majka nije umrla, a mlada djeca su se pocela ,,snalaziti na drugim
ulicama. Zetka se udomacila ponovno u ruSevnom kucerku na periferiji
grada, u kojoj je provela svoje ¢itavo Zalosno djetinjstvo. S vremenom
se Zetki pridruzio ofucani crni pas, velik i nezgrapan, te nevelika skupina
macaka lutalica, koje su iz zahvalnosti za gostoprimstvo popisale, po
redu, ofucani mali tepih, hrpu casopisa i krevet vlasnice. Pas se iz
zahvalnosti vukao za Zetkom kao sjena, $to je bilo lijepo, ali malo
nezgodno, na primjer tada kad je morala oplijeviti travnjak pred
gradskom vije¢nicom. Tko je to vidio, da se pred sjedistem
gradonacelnika (Zetka je wupravo tako govorila: ,sjediste
gradonacelnika“) vuce takvo ofucano tko zna sto.

Ponekad se Zetki nije dalo raditi. ISla je tada u Sumu brati gljive ili piti
vino s dec¢kima s gradiliSta. Ponekad su se sprdali s njom i pitali ,,Kako
je Zetka, Sto ima u tvojim apartmanima?“ ili ,,Gdje je tvoj zarucnik,
Zetka?*, ali ona nije obracala paznju na te zajedljivosti, pa su im brzo
dosadile. Ni jedan od njih nije smio dotaknuti Zetku. I nije bila rije¢ o tim
otrcanim, bespolnim krpama koje je oblacila, nije bila rije¢ ni o
preuranjeno ostarjelom licu i kosi, kao da ju je struja stepla, svezanoj
kuhinjskom gumicom. Rijec je prije bila o tome da je Zetka sada
nedodirljiva. Svi su to znali, iako to nitko ne bi mogao objasniti. Sjedili
su dakle, ljeti u Sumi, zimi u podrumu takve jedne stambene zgrade,
pijuckali vino i pusili jeftine, jake cigarete. A zatim se Zetka vracala na
posao, ispricavala, opravdavala se boleS¢u i opet je na neko vrijeme
dobivala plac¢u. Sve dok joj nakon nekog puta konacno nije receno:
,Dosta’. ,,Molimo Vas da se ovdje vise ne vracate“. ,,Dvojka s
uskli¢nikom*.

Zetka to nije previse uzela k srcu. Umjela je sada Zivjeti s onim Sto je
nasla ili isprosila. Novci su joj bili potrebni samo za vino. Hranu bi
pronalazila u kanti za smece ili ju je dobivala. Ponekad bi zaradila malo
novaca prodajudi gljive ili ukradeno cvijece, tada bi neko vrijeme zivjela
kao kraljica: kupovala je kinesku pilecu juhu, ili Knorr juhu, svjezi kruh,
vino, cigarete. U gorim trenucima bi kriSom jela psecu hranu, lakse joj
je bilo moliti za hranu za Zivotinju nego za samu sebe, a i ljudi su lakse
davali. Zato bi u boljim trenucima podijelila s njim kobasicu. Pas se nije
ljutio na Zetku i dalje je iSao za njom kao sjena. Kada je Zetka isla piti s
deckima s gradilista (tijekom godina se mijenjao sastav drustva,
mijenjali su se podrumi), Pas je ¢ekao strpljivo pred zgradom. Samo mu
nije dozvoljavala da ide s njom u Sumu. ,,Ponekad covjek treba
samocdu*, objasnjavala mu je, a zatim je odlu¢no lupala nogom. Kada je
Pas vidio da to nije sala, podvinuo je rep pod sebe i vracao se drijemati
u sjenu velikog grma jorgovana, koji je rastao pred Zetkinim kuéerkom.
S godinama je bilo sve lakSe odvratiti ga od tih izleta, sve je radije
drijemao pod jorgovanom, i Zetka je dobro znala da se jednog dana
uopce nece dignuti, samo ¢e mahnuti repom govoredi,,Idi sama, ja ¢u
pricekati ovdje“. Zetka je takoder znala da kada dode taj dan, po
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povratku nece zatedi Psa pod jorgovanom, jer ¢e u meduvremenu Pas
oti¢i da mirno umre negdje, gdje joj njegovo truplo nece smetati,
mozda na smecu.

Zetka se konacno priblizava gradu. Prolazi pokraj benzinske crpke. S
obje strane ceste diZu se obiteljske kucice i prodavaonice zZiveznih
namirnica. Uokolo je sve vise ljudi, neSto rade, premjestaju se, pjeSice,
na biciklima, automobilima. Ali te u automobilima Zetka ne smatra
zapravo ljudima. U njenim ocima oni su samo nebitno ispunjenje
buc¢nih, limenih konzervi, tih proteza, koje im nesSto kompenziraju,
Zetka ne zna Sto toc¢no i sigurno ne bi upotrijebila rije¢ ,,kompenzirati®.
U svakom slucaju, sada je ve¢ stigla do grada. Koso sunce joj snazno
grije leda. Zaustavlja se kako bi skinula ljubi¢astu jaknu, polaze ju na
dvokolicu poprijeko tih svih patrljaka, koje ne zna se zbog ¢ega vozi u
svoju smrdljivu stracaru. U zraku intenzivan miris paljevine. Decki s
gradiliSta piju pred trgovinom, ali kada vide Zetku, odvradaju pogled.
,,U ¢emu je problem?“, misli Zetka i nastavlja put, jos nekoliko desetaka
metara, joS jedan zavoj i zacas e ugledati dva vatrogasna vozila
parkirana poprijeko ulice u kojoj stoji, kod koje je stajala njezina kuca,
vidjet e policijski automobil i gomilu znatizeljnika, koja raste s trena na
tren. A nad glavama znatizeljnika vidjet ¢e Zetka plameni crne kolutove
dima koji doista vec sada grize. Ostavit ce dvokolicu i pribliZiti se tiho
dvoredu ljudskih tijela koja tijesno okruZuje mjesto dogadaja. Poslusat
¢e na trenutak njihove zaokupljene glasove, a zatim, osjecajuci da u
njihovim rijeCima nema mjesta za nju, otici.

Mozda e se vratiti na taj put koji vodi do Sume. Sjest ¢e na pokrajnji
put, negdje blizu smeca. Izut e cipele da joj stopala odmore. Sjededina
pokrajnjem putu, u grmovima divlje ruze, Zetka nece misliti na vatru, ni
na izdanja casopisa ,,Burde® na njemackom jeziku, ni o izlizanom
malom tepihu, ni o starim plasti¢nim stolcima koje je nekada dobila od
jedne gospode, a ni o ladici punoj konaca u boji i komadi¢a materijala,
barSuna crnog kao cada, svile crvene kao vatra, zavjese bijele kao
oblaci. No, bijela je bila prije dvadeset godina. Nece misliti o Psu. Samo
e sjesti, izuti cipele i zagledati se u svoja stopala popucalih tabana, kao
isusena glina. Sjedit ¢e tako, cekajudi sumrak.

*u starom sustavu ocjenjivanja dwdjka je bila negativna ocjena
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Aleksander Fredro - izbor iz poezije

Veronika Skreblin
felis.nike@gmail.com

Aleksander Fredro bio je poljski pjesnik i komediograf. Roden je 20. lipnja 1793.
godine u Surohovu, a umro 15. srpnja 1876. u Lavovu. Djelovao je u epohi
romantizma, a velik broj njegovih djela objavljen je i populariziran tek nakon

njegove smrti.

X
ZYCIE

Kiedy wiosna piesczaca po
burzliwéy porze,

Cicha fale kotysze na wielkiém
ieziorze,

Wtedy Ta, co iest wszystkiém,
wszystko tworzy, wspiéra,
Pyszna Natura, w czystych
wodach sie przeziéra;

Storice i robak, Nieba i gruz
skaty 5

Ktada swdy obraz na iasne
krzysztaty. —

Tak z uspienia dzieciistwa i
niemego fona,

Dusza w nowe przestworze
uczucia wzniesiona,

Bierze kazde wrazenie,
rozkrzewia, powtarza,

| tych wzorem budowle rozmyslan
utwarza;[1] 10

Wszystko bezwzglednie w niéy
razem sie miesci,

Wszystko ig wzrusza, zachwyca,
lub piesci. —

Cicha postac ieziora rybaka
niezwodzi,

Nigdy go sen nieuymie na
chwieigcéy fodzi —

Zmienne wody — a chwila
oswiécona storicem, 15
Srogich czesto nawatnic nie iest
iescze koricem.

| kiedy burza z piekiet sie wyrywa

Im mniéy spodziana, tém
strasznieyszg bywa —{1]

X
ZIVOT

Kad proljece plaho u nemirno
vrijeme,

Tihi val ljuljuska na velikom jezeru,
Tad ona, koja je sve, sve stvara,
sve drzi,

Natura puna sebe, u bistroj se
vodi cakli;

Sunce i crv, nebo i komad hridi
Slazu svoj pejzaz u Zarke kristale.

Tako iz djetinjstva snena, okrilja
tihog,

DusSa u neznana prostranstva
cuvstva uznesena,

Svak' utisak prima, usaduje,
ponavlja,

| prema tim tragovima dom misli
stvarg;

Sve se stubokom u njoj skupa
smjesta,

Sve ju dira, opajail' joj godi. -

Tih vode privid ribara ne zavarava,
Nikad ga san ne hvata na nestalnu

damcu -

Prevrtljive vode! —i tren ovjencan

suncem,

Cesto jos nije surovih vjetrova povratak na sadrzaj
krajem.

| kad se bura iz pakline rodi,
Uz nade manije, tim strasnija biva
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Niebaczny kto swe zycie roskosza
bydZ mniema,

Ten i sczescia niedoydzie i spokoiu
niéma; 20

Ach iak bolesno czteku z
piesczacéy nadziei,

Wpada¢ nagle do twardéy
przeznaczen kolei! —

Los niespodziany dusze iego
meczy,

Wspomnieniem zyie,
wspomnienie go dreczy. —

Ostry oddech iesieni czyste wody
meci, 25

Zwiedte wiosny ozdoby wicher po
nich kreci;

Niema pieknych obrazéw, brzeg
w koto ponury,

W gorze, niegdys btekitnéy, grom
niosgce chmury;

Posrdd znisczenia strasznego
nietadu,

Dawney Swietnosci niéma iuz i
siadu!'— 30

Gdy z pdzniéyszych lat biegiem
przyidzie doswiadczenie,

Niknie iedno po drugiém
piesczace marzenie,

Niknie swiat, iak przybytek
sczescia, prawdy, cnoty,

Lecz zostaie odmetem bteddw i
ciemnoty;

A w krwawych siadach
zawiedzionych mysli 35
Dusza zbyt smutne lecz state iuz
krysli. —

Zimna dtori Akwilonu geste ciska
sniegi,

luz zakryty sie wody, zakryty sie
brzegi,

Wszystko martwe zarazem, i w
martwéy odziezy,

Poréwnane ze sobag w gtuchéy
ciszy lezy; 40

A gdy iuz mina rok koriczace
chmury,

5 lat. aquilo, onis, m. vjetar sjevernjak,
bura; meton. sjever

Grozny lecz staty spoczynek
Natury. —

Naivan je tko mnije da sav je Zivot
slast,

Takav ni sre¢u ne shvada ni mira
nemag;

Jao! Kakva bol za Covjeka - iz mile
nade

Upasti naglo u tijek stvarnosti
surove! -

Usud nenadani dusu mu tisti,

S uspomenom Zivi, spomen ga
mori. -

OStri dah jeseni vode bistrene
muti,

Uvele urese proljeca vihor povrh
vrti;

Nema ugodnih pejzaza, obala
prstenasto tmurna,

Na brdu, negda modrom, oblaci
grom nose;

Posred meteza pustosenja
strasnog,

Davnoga sjaja nema niti traga! -

Kad s godinama naglo stigne
iskustvo,

Nestaje jedno za drugim blago
snatrenje,

Nestaje svijet, kao hram srede,
pravde, Casti,

A ostaje jaz pogreSaka i zabluda;

| na bolnim osima varavih misli,
Dusa tuZnije, al' ustrajno jos blista.

Hladan dlan Akvilona®> baca gusti
snijeg,

Ve( zastrte su vode, zastrte obale,
Sve mrtvo odjednom, i u mrtvome
ruhu,

Izjednaceno sve u grobnom tajcu
lezi,

A kad zadnji oblaci jeseniji minu,
Strasan, no stalan san Nature se
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Koniec zalom, uciechom,
zgodnos¢ czuciom sprzecznym,
Smier¢ na reszcie potozy snem
cichym i wiecznym;

Wszystko cos pragnat, ciérpiat,
cos uktadat sobie, 45

W iedney chwili iest niczémi ty
nikniesz w grobie;

Mtodos¢ cie tudzi, straszy wiek
doyrzaty,

Smier¢ tylko daie odpoczynek

staty. —[1]

Xl
SMIERC

Smier¢ ciérpien kres ostatni! —
Czemuz sie i€y lekasz? —

Wtos powstat, usta sniade, zimna
twarz blednieie...

Wzrok btadzi, dretwieie...
Drzysz, stabniesz, uklekasz!

Smier¢ ciérpieri kres ostatni, iakby
snu powienie, 5

Co przynosi spoczynek
strudzonemu ciatu,

Lekko i pomatu,

Skorniczy twe strapienie. —

— Wiecznos¢ straszna! nieznany
iéy wyrok dla Czteka;

Zadna ludzka potega téy prawdy
niewzruszy, 10

Dusza méwi duszy

Ze wiecznos¢ ig czeka. —[1]

— Wszechmocny! Sprawiedliwy!
Bdg ciebie 0sadzi,[2]

W miare prawéy wartosci, gdyz
pozor niezwodzi,

Skarze lub nagrodzi— 15

Bdg, ieden niebtadzi!

Kraj tuzi, veselju - sklad u
unakrsnom,

Smrt na posljetku svrsi snom tihim
i viecnim;

Sve si zelio, trpio, sanjario,

U tren postaje nicim, ti trunes u
grobu;

Mladost te obmanjuje, zrelost
plasi,

Jedino smrt ti daje sanak vjecni. -

Xl
SMRT

Smrt, posljednji trag patnje! -
Zasto je se bojis?-

Kosa se kostrijesi, usne tamne,
hladno lice blijedi..

Vid se gubi, pogled utrnuli..
Drhtis, malaksas, klecas!

Smrt, posljedniji trag patnje, kao
povjetarac sna,

Sto umornu tijelu donosi odmora,
Blago i polako,

Svrsi se tvoja briga. -

- Vje€nost zastrasujuca! Neznana
je presuda njena za Covjeka;
Nikakva ljudska snaga taj sud
promijeniti ne moze,

Dusa govori dusi

Da vjec¢nost je ceka. -

- Svemocni! Pravedni! Bog ce te
osuditi,

Na vazi istinske vrijednosti, jer
privid ga ne obmanijuje,

Ukori ili pohvale -

Bog, jedini ne grijesi!
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ledyném dobrem, cnotaii
sumienie czyste,

Kto go ciagle zachowat, pierwszéy
umiat uzy¢,

Ach mozez zastuzy¢

Na kary wieczyste! — 20

Nadzieia skarb Niesczesnych,
drogi cho¢ niestaty

Dla ciebie iuz znikneta,
wspominasz ig w trwodze,

| tylko w twéy drodze,
Ciérpienia zostaty.

Smier¢ ciérpien kres ostatni,
smiato w nig poziéray, 25
Peten ufnosci w Bogu, w zyciu
niesczesliwém,

Lecz w zyciu cnotliwém,
Spokoynie umieray.[1]

Smier¢ przyiemna Niesczesnym w
rézanéy koronie,

W ciemnym zapomnier zdroiu
gaszac twe katusze, 30

Lekko ztozy dusze

Na wiecznosci fonie.

XXXII
ZONA

Madra Zzona za nos wodzi,
Spokoynosci piekna szkodzi,
Brzydka wkoto straszy ludzi.
Gtupia predko meza znudzi —
Jesli srodek dobry wszedzie, 5
Wiec i w Zonie dobrym bedzie:
Niech ma rozum dla kobiéty,
Nieszukaigc z dziet zalety,
Grzeczna, mita i przystoyna
Ani sknéra ani hoyna, 10
Nic mruk i nie rezolutna,

Nie szalona i nie smutna

W zadaniach zawsze mierna,
Nade wszystko bardzo wierna,
Takiéy zony mi potrzeba 15
Gdy mi lata daty Nieba. —

Jedino dobrim, postenje i savjest
cista,

Tko ju je posve ocuvao, od prve
umio upotrijebiti,

Ah, jedino dobrim mozes zasluziti
Na posljednjem sudu!

Nada u spas Nesretnika, iako ni
sretni vjecni nisu,

Za tebe je vec iS¢ezla, spominjes ju
u strahu,

| da su se samo na tvome putu
Patnje zadrzale.

Smrt, posljedniji trag patnje,smjelo
se u nju zagledaj,

Pun vjere u Boga, u Zivotu
nesretnome,

Ali u Zivotu postenome,

Umri u miru.

Smrt za Nesretnike ugodna u
ruzinu vijencu,

Na tamnom izvoru zaborava
blaZedi tvoje muke,

Blago e poloZiti dusu

U krilo vje¢nosti.

XXXII
ZENA

Mudra Zena za nos vuce,
Mirnodi lijepa Skodi,

Ruzna naokolo plasi ljude.
Glupa umah muzu dosadi -

Ako je sredina svugdje dobra,
Paiza Zenu dobro ¢e biti:

Neka ima razum Zenski,

Ne trazedi zasluge po djelu,
Pristojna, ljupka, naocita

Ni Skrta ni darezljiva,

Ni mrzovoljna ni odrjesita,
Niizbezumljena, a ni tuzna

U zahtjevima uvijek umjerena,
Prije svega neka bude vrlo vjerna,
Takva Zena meni treba

Kad bi mi godine pale s Neba. -

povratak na sadrzaj
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XV
ODA
DO POEZYI

Swieta iskro ognia Feba,

Ty cos niegdys tlata wemnie,
luz cie wzniecam
nadaremnie

Odebraty cie iuz Nieba!
Zniktas znikfa czastko

Boga, 5

Iskro Swieta, iskro droga! —
luz méy reki uderzeniem
Ztota stréna sie niewzrusza,
[ iuz rymotworczem pieniem
Nieprzemawia moia dusza.
— 10

Ach gdy niebiariskim
zapatem,

Bytem niegdys upoiony,
W kazdéy chwili, z kazdéy
strony,

Swiat poezyi widziatem
W nim cnota prawg czes¢
miata, 15

W nim przyiazn, mitos¢
mieszkata,

Czucie niebyto marzeniem,
Czucie kiedym wtedy gtosit,
Gtos mdy za iego
wzmocnieniem,

W Bogow siedliska sie
wznosit. 20

6 |at. Phoebus, i, m.[DoiBoc] Feb,
poeti¢no ime Apolonovo, odatle
znacenje - sunce

XV
ODA POEZUJI

Sveta iskro vatre Feba®,
Koja si negda u meni
zatinjala,

Jos te uzalud raspirujem
Nebo te iznov' preuze!
ISCezla si nestalni djelicu
Boga,

Iskro sveta, iskro draga! -
Jos udarom ruku mojih
Zlatna struna ne vibrira,
| jos zvonkim slogovima
Ne kazuje moja dusa. -

Ah, dok sam nebeskim
Zarom,

Bio nekada zanesen,

U svakome trenu, na
svakome mjestu,

Svijet poezije sam razumio -
U njem je cast istinski utisak
imala,

U njem je prijateljstvo, ljubav
stanovala,

Osjecanje nije bilo
sanjarenje,

Osjecanje kojim se tada Sirio,
Glas moj s njegovim
jacanjem,

Do tronova bozjih se uznio.

povratak na sadrzaj
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Wyzszy nad samego siebie
Ludzkie potargatem peta,
Dusza pozarem przeieta,

Po czystém pedzita Niebie. —
Wonnego Eteru zdroie 25
Napetniaty piersi moie —
Spetzta dla mnie ziemia cata —
W gwiezdzistéy szedtem koronie
Niesmiertelnos¢ mi btysczata
Ach Bég, B6g w moiém byt

tonie! 30

Teraz gdym wrdcit w ciemnoty,
Gdy zgasty Bogdw natchnienia,
Gdziez pieknosci przyrodzenia?!
Mitos¢, chwata, i wy cnoty
Ktérem w promier Feba

stroit, 35

Wy ktéremim dusze poit?! —
luzescie to doszty mety

Kedy koniec kazdéy sile. —

Ach i nadzieia niestety,

W ostatniéy legta mogile! 40

| wy obrazy Natury,
Piérwotnym stroyne urokiem
luz was niema przed mem okiem;
Mysl wpadta w odmet ponury;
luz ostabty sity wiescze 45
By was rymem gtosié iéscze;
luz méy reki uderzeniem

Ztota strdna sie niewzrusza,

| iuz rymotworczém pieniem
Nieprzemawia moia dusza!
R 50

Mocniji od sebe samoga

Ljudske sam rastrgao okove,
Dusa pozarom prozeta,

Hitala je po mirnome Nebu.-
Aromaticna Etera vrela

Moje su grudi ispunila -

Klizila je radi mene zemlja cijela -
Kora¢ao sam po zvjezdanom
obodu -

Besmrtnost mi se smijesila sjajna
Ah, Bog, Bog je bio pod mojim
okriljem!

Sada kada sam se vratio u tminu
Kad su ugasli BoZji zanosi,

Ta gdje su naravne ljepote?!
Ljubav, slava i vi Casti

Kojima sam se uresio u zraku Feba
Vi na kojima sam dusu napajao?! -
Dakako, stigla su pomracenja

U kojima umire svaka inspiracija. -
Ahinada je nazalost,

Na posljednji odar u grobnicu
legla!

| vi Nature pejzazi,

Elegantni od netaknute draZi
Sad vas nema pred oc¢ima mojim;
Misao je pala u mracan bezdan;

| proroci su izgubili moci

Koji bi vas stihom opet oglasili;
Jos udarom ruku mojih

Zlatna struna ne vibrira,

I joS zvonkim slogovima

Ne kazuje moja dusa! -

povratak na sadrzaj
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Karel Hynek Macha - Znélka

s

Tichy tis nad razi stiny sklani
mezi hrobll ovéncené krize.
Sladké zvuky, 6 jen blize! blize!!
Slavika snad libé klokotani? -

Ach tak sladce nezni jeho Ikani,
kdo hlas ten uslysi, pujde stize,
neb jej Zel i touha k rdzi vize
bez nadéje jako milovani!

Bolest-li, i slast' mé srdce jima?
V rézovém blankytu, hvézdy,
rcete,

ty riZemi ovéncena Llno,

zdaZ to ona - ajen rize dfima? -
Ci spiona ajen riize kvéte? -
"RlzZe kvéte!" RizZe jen? -
Id{no! -

7 Iduna — nordijska boginja proljeca i
vjecne svjeZine, Cuvarica
jabuka besmrtnosti

Tena Sinjori
cupko8@gmail.com

Tiha tisa ruzu sjenom sklanja
medu ovjencane groba krize.
Slatki zvuci, samo blize! blize!!
Poj slavuja mili se iz granja? -

Slatki zar su glasi naricanja,
njih tko Cuje, stope tesko nize,
jer ga zal i ¢eznja k ruzi dize
prem u ljubav sve je nada
manja!

Srcu mom slast je, il' rana Ziva?
Na obzoru ruza, medi svijeta,
kaz'te zvijezde, cvijetom vita
Luno,

sja li ona - samo ruza sniva? -
[I' spi ona, samo ruza cvjeta? -
,,RuZa cvjeta!“ Ruza tek? —
[dano?! -

povratak na sadrZaj
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Ivana Jurié

Jonasz Kofta — Nerwica w granicach normy : - _
ivana.juric24o@gmail.com

Jonasz Kofta (1942. —1988.) je poljski pjesnik, dramaticar, slikar i pjevac.
Studirao je slikarstvo na Akademiji likovnih umjetnosti u Varsavi. Za
vrijeme studiranja otkrio je talent za knjizevnost i kabaret pa je zato
osnovao kabaret Glavnog kluba varSavskih studenata Hybrydy. Osim

pjesama pisao je i feljtone te je dobitnik mnogih nagrada.

NERWICA W GRANICACH
NORMY

Nie wiem co sie ze mng stato,
Nie wiem co sie we mnie dzieje,
Wiem ktos ma dusze i ciato,
Podobno ma jeszcze nadzieje,
Panie doktorze, dlaczego tak
Dlaczego tego mi brak?

Nie przeszkadzam panu, nie?
Przysztam do pana, jak
niejedna,

Pan jest tu po to, by wystuchad
mnie...

A te firanki to jedwab?

Mam usigsé, czy sie potozy&?
Niewazne, nie o to chodzi...
Zdrozato, za mato nie starcza,
S3 buty, a nie w tym numerze,
Zmeczona sklepowa cos
warczy,

Jasminy zakwitty na skwerze,
W popychu w pospiechu, w
zaduchu,

Rajstopy ktos podart mi
drutem,

Tak jakos mi nie jest do
smiechu

| smutek i smutek i smutek.
Pan o tym wie, panie
psychiatro,

Ten sSwiat mi sie zdaje
potworny,

Ja wiem w zyciu to nie ma tak
tatwo,

Nerwica w granicach normy.

ZIVCANI SLOM U GRANICAMA
NORMALE

Ne znam $to se sa mnom
dogodilo,

Ne znam $to se u meni zbiva,
Znam da netko ima dusu i
tijelo,

Navodno jos i nadu ima,
Zasto je to tako, doktore,
Zasto mi toga nedostaje?

Ne ometam Vas, zar ne?
DoSla sam kao i ostale,

Tu ste kako biste me
saslusali...

A te zavjese su od svile?
Trebam li sjestiili le¢i?

Nije ni bitno, ne radi se o
tome...

Poskupjelo je, za malo
dostatno je,

Ima cipela, ali ne te velicine,
Umorna prodavacica nesto
brblja,

Jasmini su procvjetali nasred
zelene povrsine,

U guZzvi u Zurbi bez zraka,
Netko mi je pokidao Zicom
carape,

Nekako mi nije do smijeha

I tugaitugaituga.

Doktore, poznato Vam je to
Ovaj mi se svijet nakazan ¢ini,
Znam da u Zivotu nije tako lako,
Ziv¢&ani slom u granicama
normale.

povratak na sadrzaj
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Kolejki, kolejki, w kolejkach,
Czy daja, co daja, gdzie daja,
Wsréd ttumu, wyprana z
rozumu,

Stanetam, postatam nie maja,
Kto komu, gdzie komu do
domu,

Mezowie i dzieci czekajg,
Kupitam!

Nie méwcie nikomu...
Powrotny bilet do raju,

Pan o tym wie, panie doktorze,
Kobieta to cztowiek odporny,
Jest Zle, czy pan na to pomoze?
Nerwica w granicach normy.
Czy to juz wszystko, czy jest
tak Zle,

Czy to nas wszystkich dotyczy,
Czy mam sie smia¢, czy ronic
tze,

Wsrdd tylu obiektywnych
przyczyn,

Odnajde, potrzymam, porzuce,
Mnie takie sie zarty trzymaja,
Pojade, pozyje i wrdce,

Z raju przyjade do kraju,

Mam szuka¢, odnajde, porzuce,
Bo zycie to gwatty i sztormy,
Pojade, pozyje i wrdce,
Nerwica w granicach normy.

Redovi, redovi u redovima,
Daju li, Sto i gdje,

Usred gomile, bez razuma,
Stala sam, zastala i nemaju,
Tko komu, gdje komu do

doma,
Muzevi i djeca Cekaju,
Kupila sam!

Ne govorite nikomu...

Do raja kartu povratnu,
Znate kako je to, doktore,
Zena je izdrzljiva osoba,
LoSe je, mozete li pomodi?
Ziv¢&ani slom u granicama
normale.

Zar je to vec sve, zar je tako
loSe,

Tice li nas se to sviju,
Trebam li se smijati ili roniti
suze,

Medu tolikim objektivnim
razlozima,

Pronadi ¢u, pridrzati, ostaviti,
Takve se Sale mene drze,
Otidi ¢u, Zivjeti i vratiti se,

Iz raja doputovat ¢u u drzavu,
Moram traziti, pronadi Cu i
ostaviti sve,

Jer zivot su nasilje i oluje,
Otidi Cu, zZivjeti i vratiti se,
Ziv¢&ani slom u granicama
normale.

povratak na sadrzaj
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Recepte dostatam od pana,
Doktorze, wystatam, dostatam,
Grzmotnetam to wszystko do
zlewu,

Bez gniewu, doktorze bez
gniewu,

To zycie jest moje, czy czyje?
Zrédlanej sie wody napie,

A wtedy nadziejo mnie
prowadz,

Jak trzeba to moge zwariowad.
Przeczekam, doczekam sie
formy,

tagodna, liryczna diagnoza
Kliniczna:

Nerwica w granicach normy
Nerwica w granicach normy
Nerwica w granicach normy

Dobila sam recept od Vas,
Doktore, odstajala sam i dobila,
U sudoper sam sve to bacila,
Bez bijesa, doktore, bez bijesa,
To je moj zivot ili Ciji je?
Izvorske vode napit ¢u se,

A onda me, nado, vodi,

Ako je potrebno, mogu i
poludjet'.

Prebrodit ¢u, bit ¢u u formi,
Blaga, lirska dijagnoza
Klinicka:

Ziv¢&ani slom u granicama
normale

Ziv¢&ani slom u granicama
normale

Zivé&ani slom u granicama
normale

povratak na sadrzaj

prijevodi | 7 2.



Czestaw Mitosz — Tak mato

Czestaw Mitosz (1911. — 2004.) poljski je pjesnik i pisac te dobitnik
Nobelove nagrade. Pisao je inteletualnu poeziju punu metafora i
ritmic¢nosti, a ista je tijekom rata bila prozeta katastrofizmom, odnosno
tragi¢nim videnjem svijeta (iako nikad s onoliko dramatike i dubine kao
u drugih pjesnika, npr. Witkiewicza). U Americi je na Sveudilistu u
Berkleyju vise od dvadeset godina predavao slavenske jezike. Godine
1980. dobio je Nobelovu nagradu za djelo Zniewolony umyst (1953.).

Tak mato

Tak mato powiedziatem.
Krdtkie dni.

Krétkie dni,
Krétkie noce,
Krétkie lata.

Tak mato powiedziatem,
Nie zdazytem.

Serce moje zmeczyto sie
Zachwytem,

Rozpaczg,

Gorliwoscia,

Nadzieja.

Paszcza lewiatana
Zamykata sie na mnie.

Nagi lezatem na brzegach
Bezludnych wysp.

Porwat mnie w otchtan ze sobg
Biaty wieloryb swiata.

| teraz nie wiem
Co byto prawdziwe.

Tako malo

Tako malo sam rekao.
Kratki dani.

Kratki dani.
Kratke nodi,
Kratke godine.

Tako malo sam rekao,
Nisam stigao.

Srce se moje umorilo
Ushitom,

Ocajem,

Zarom,

Nadom.

Ralje nemani

Zatvarale se nada mnom.

Nag sam leZzao na rubovima
Pustih otoka.

Zgrabio me i u ponore sa
sobom povukao
Bijeli kit svijeta.

| sad ne znam
Sto bjese stvarno.

Tina Mahnik
tmahnik@gmail.com
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Darko Rundek - Nada; Sal od svile

Tina Mahnik
tmahnik@gmail.com

Darko Rundek hrvatski je glazbenik, pjesnik, glumac i redatelj roden u
Zagrebu 30. sijeCnja 1956. Glazbenu Kkarijeru zapodinje kasnih
sedamdesetih godina 20.st. u okviru grupe Haustor. Tijekom karijere
radio je na nekoliko kracih filmova i kazalisnih komada (kao redatelj,
glumac ili skladatelj). Sredinom 1990-ih godina zapocinje solo-karijeru
tijekom koje s vremenom nastaje i Rundek Cargo Trio, u sklopu kojega

djeluje i danas.

Nada

Kad je prosla preko mene
Kao da je pala sjena

U oblaku misli njene
Stajao sam dva, tri trena

Je li ovo zapovijed
li je to nada?

Oc¢i nam se nisu srele

Ne znam tko je ona Zena

Ni ne mogu znati sada
Mozda tek za dva, tri tjedna
Shvatim

Je I’ to bila sudbina
Ili samo nada

Nadzieja

Kiedy przeszta przeze mnie
Jakby cieri nagle padt

| w obtoku mysli jej
Pozostatem przez chwile lub
dwie

Czy to jest rozkaz
Czy nadzieja?

Oczy nam sie nie spotkaty
Nie wiem kim jest ta kobieta
| od razu sie nie dowiem
Moze dopiero za dwa lub
trzy tygodnie

Zrozumiem

Czy to bytlos
Czy tylko nadzieja

povratak na sadrzaj
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Sal od svile

Ja sam bio pogresan

Kad sam ti stavio ruku na rame
Tamo je drzao dugo

| govorio rijeci

Ja sam bio pogresan

Kad sam traZio da mi kaze$
Koja si strana

Postoje pravilaigre

Ti znas da ne mozes sama

Ispod svih tih zastava
Sto vijore svud oko nas
Ne postoji mjesto

Gdje mogla bi stati
Visoko dignuti ruke

| pjevati nasu pjesmu

| pjevati nasu pjesmu

Protiv volje umijeSan
U staru zavjeru strana
U staru zavjeru nada
Ja sam jednoga dana
Slu¢ajno nasao put
Ispod svih tih zastava
Sto vijore...

Kapi s oboda

Sada padaju na uzeigun

Ja sam slobodan

Neka s moga vrata vijori Sal od
svile...

Jedwabna chusta

Nie powinienem byt potozy¢ ci
reke na ramie

Tam jg trzymac przez dtugi czas
| wymawiac te stowa

Nie powinienem byt zada¢ bys
mi powiedziata

Ktorg jestes strong

Istniejg zasady gry

| wiesz, ze nie mozesz sama

Pod wszystkimi tymi flagami
Ktore trzepoczg wokdt nas
Nie istnieje miejsce gdzie
mogtabys stac

Wysoko wznies¢ rece

| Spiewad naszg piosenke

| Spiewad naszg piosenke

Wbrew woli wplatany
zostatem

W dawng zmowe stron

W dawng zmowe nadziei
Pewnego dnia

Przypadkowo otkrytem droge
Pod wszystkimi tymi flagami
Ktdre trzepocza

Krople z obreczy

Juz kapig na petle i gun
Jestem wolny

Niech z mojej szyi powiewa
jedwabna chusta

povratak na sadrzaj
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Jan Rybowicz - W zawieszeniu

Jan Rybowicz (1949. — 1990.) je poljski pjesnik i prozaist koji je svoje
radove uglavnom objavljivao u novinama i ¢asopisima. Njegovu pjesmu
W zawieszeniu, ali i brojne druge pjesme, uglazbila je glazbena grupa

Stare Dobre Matzeristwo zbog Cega je postao poznat Siroj publici.

W ZAWIESZENIU

Kupuije ksigzki,

Ale odktadam je na pdtke
Bez czytania.

Kupuje gazety,

| parskajg smiechem,
Pale nimi w piecu.

Pije wodke samotnie,
| o dziwo,

Jestem po niej trzezwiejszy.

Nie wtgczam telewizora
Nie wtgczam radia.
Nie wtgczam sie...

Cos musi sie stac!
Co$ musi sie stac!
Cos musi sie stac!
Co$ musi sie stac!
W zawieszeniu.

Niech sie stanie cokolwiek.

Nawet to najgorsze z
najgorszych.

Nie wigczam telewizora
Nie wtgczam radia.
Nie wtgczam sie...

Nie wigczam telewizora
Nie wtgczam radia.
Nie wigczam sie...

Cos musi sie stac!
Cos musi sie stac!
Cos musi sie stac!
Cos musi sie stac!
W zawieszeniu.

NA CEKANJU

Kupujem knjige,

Ali stavljam ih na policu
Neprocitane.

Kupujem novine,

| pucaju od smijeha,
LoZim njima pec.

Sam pijem votku,
| gle Cuda,
Trijezniji sam poslije nje.

Ne ukljucujem televizor
Ne uklju€ujem radio.
Ne ukljucujem sebe...

Nesto se mora dogoditi!
Nesto se mora dogoditi!
Nesto se mora dogoditi!
Nesto se mora dogoditi!
Na ¢ekaniju.

Neka se neSto dogodi.
Makar i najgore od najgoreg.

Ne ukljucujem televizor
Ne ukljucujem radio.
Ne ukljucujem sebe...

Ne ukljucujem televizor
Ne ukljucujem radio.
Ne ukljucujem sebe...

Nesto se mora dogoditi!
Nesto se mora dogoditi!
Nesto se mora dogoditi!
Nesto se mora dogoditi!
Na cekaniju.

Ivana Juric
ivana.juric24o@gmail.co
m
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Zuzana Smatanova i Adam Durica - Miesta

MIESTA

Chcem kusok ¢asu nahradit’
hodinou

vratit' ndm izbu nech je zas nasou
krajinou

Cestou a chodbou ist’ spat’ do dveri
a zase spojit’ postel z dvoch tzemi

Od¢i ndm obom trochu zvihli
ako, ako, ako sme mohli?!

Opustit’ nas, nase bezpecné miesta
daleko ist, kde sa nevieme najst’
Nezvladnut’ vysku a vypadnut’ z
hniezda

na miesto, kde citit' len mraz

Bez tazkych svedomi je Cisty nas
stol

hladdame jednu cestu spat’ za sebou
Ak citi$ to, Co ja, tak vrat’ sa domov
tam moéjmu srdcu chybas pre
stotisic dévodov

Oc¢i ndm obom trochu zvlhli
ako, ako, ako sme mohli?!

Opustit’ nds, naSe bezpecné miesta
daleko ist, kde sa nevieme najst’
Nezvladnut’ vysku a vypadnut z
hniezda

na miesto, kde citit’' len mrdz

Niekde je vZdy cesta spat’

do zahrady kde sa topi l'ad
chcem ndm rozumiet’

tak ako sa ndm to mohlo stat?

Opustit’ nas, nase bezpecné miesta
daleko ist, kde sa nevieme najst’
Nezvlddnut’ vysku a vypadnut’ z
hniezda

na miesto, kde citit’' len mraz

Mihaela Zidaric

mihaela.zidaric@gmail.com

MJESTO

Zelim dio vremena nadoknaditi
satom

Vratiti nam sobu da opet bude
nasom zemljom

Putem i prolazom vratiti se do
vratiju

| opet spojiti krevet od prostora
dvaju

Objema su se pogledi zasuzili
Kako, kako, kako smo mogli?!

Napustiti nas, izadi iz naseg
sigurnog mjesta

Oti¢i daleko gdje se nacine
mozemo

Ne savladati visinu i pasti iz gnijezda
Na mjesto gdje samo mraz
osje¢amo

Bez teskih savjesti, Cisti je nas stol
Trazimo jedan put nazad prema
sebi

Ako osjecas to Stoii ja, vrati se doma
Tamo mojem srcu nedostajes iz
tisucu razloga

Objema su se pogledi zasuzili
Kako, kako, kako smo mogli!

Napustiti nas, izadi iz naSeg
sigurnog mjesta

Otici daleko gdje se nadine
mozZemo

Ne savladati visinu i pasti iz gnijezda
Na mjesto gdje samo mraz
osje¢amo

Negdje put natrag postoji
Do vrta u kojem se topi led

Zelim nas razumijeti
Kako nam se to moglo dogoditi

povratak na sadrzaj
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Team - Prievan v periazenke

Prievan v periazenke

Treba na to asi mat’ zvlastny talent

mat’ vreckové suchoty neustéle.

Skoda dalsich slov,
som z tych dobrakov,

¢o su pravidelne bez prachov.

Byvam priatel’ doverny s kazdou bankou,

ale v peilazenke mam stale manko.

manjkom.

Iba desiatnik
roky neplatny,

smutny koniec pasok vyplatnych.

Prievan v peiiaZzenke stale mam,

stradcam kila bankoviek.

Prievan v peniazenke stale mam,

z dial’ky poc¢ujem ich smiech.

Trojuholnik bermudsky mam v nej asi,

Vv tomto boji s prirodou nezvitazim.

Mavam nizky tlak

Kronicna besparica

Ful sam talentiran

za nikad nemat' para.

Dzepovi mi prazni,

za to imam dara.

Jako sam si dobar

al' se stalno borim s
novéanim

Imam samo si¢u
Sto niSta ne vrijedi,
1znos na rac¢unu

stalno mi blijedi.

Starcevic se dao u
bijeg.

Nikad nemam para,
iz daljine cujem

njegov smijeh.

Bermudski trokut u
grlu imam.

Voda mi do grla,
nikak' da isplivam.

Imam niski tlak,

Antonela Lakos
antonela.lakos@gmail.com

Hana Petrovski
hana.mymail@gmail.com

Irena Ivanisevic
moesakarutenshi@yahoo.com

Irena Milanovic
imilanov2@ffzg.hr

Ivana Cvitkovic
ivana.cvitkovicz@gmail.com

Katarina Sviglin
katarinasviglingi@hotmail.com

Maja Mucko
milkaog1@gmail.com

Marina Kolesari¢
mkolesar@ffzg.hr

Tea Palescak
tpalescak.tp@gmail.com

povratak na sadrzaj
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a rovnaky plat,

s prazdnym vreckom ako bigbit'ak.

Ja som odbornik na vsetky meny,

mne sa v penazenke ni¢ nezeleni.

Mozes kamo snad’,
dvacku pozicat’,
vratim ti ju nabudtce réd.

Mozno...

placu jo§ nizu,
prazan mi je dzep

nemam ni za rizu.

Poznata mi svaka
valuta al' mi

novcanik svaku proguta.

Ej, frende,
imas kaj sitno?
Brzo ¢u ti vratit',

fakat mi je hitno...




Ludvik Vaculik - Samota jako uméni

Ludvik Vaculik:
SAMOTA JAKO UMENI

Az se odsud vratim, sotva
jeSté budu mit nékdy moZnost byt
rad sam. Uz se ted Iépe nepoznam
a nezdokonalim. Mél jsem v zZivoté
nékolik dobrych samot, jez mé
domluvou adobrou vdli pobidly
knéfemu dobrému, ¢ dokonce
spravnému. Oproti psychologim ja
totiz myslim, Ze ¢lovék se vici lidem
a lidstvu nejvic zosobni, kdyz je dost
sam. Uzndavam vsak i nazor opacny,
ten spravny, dobry pro jiné lidi — Ze
ve styku slidmi se Clovék spravné
zvdzi avrfadi se do spolecnosti
uzitecné. Tak to se mi nelibi, protoze
stykem slidmi ¢clovék porad od
néceho upousti a upravuje se, aby se

zalibil nebo uplatnil, ¢ekaje uznani.

Myslim, Ze sotva kdo ma o
sobé predstavu nizkou ahodnou
zavrzeni. S planem a programem své
osobnosti jde <¢lovék mezi lidi
vétsSinou uz ztroskotané, nebo od
zdkladu davno horsi. VSechno je

proti nému, musi se drZet. Ustupuje

Ludvik Vaculik:

SAMOCA KAO UMIJECE

Kad se vratim odavde,
teSko da ¢u joS nekada imati
mogucnost uzivati u samodi. Sada
se vise necu bolje upoznati ni
usavrsiti,. U Zivotu sam imao
nekoliko dobrih samocda koje su me
nagovaranjem i dobrom voljom
potakle na nesto dobro, Stovise
ispravno. Protivno psiholozima, ja
naime mislim da se Covjek najvise
utjelovi medu ljudima i u
Covjecanstvu kada je u dovoljnoj
mijeri sam. Ali priznajem i suprotno
misljenje, ono ispravno, dobro za
druge ljude - da se u kontaktu s
ljudima Covjek pravilno procijeni i
korisno svrsta u drustvo. To mi se
ne svida jer u kontaktu s ljudima
¢ovjek uvijek od neega odustaje i
prilagodava se tako da bi se
nekome svidio ili bio koristan,
Cekajudi priznanje.
Mislim da malo tko o sebi

ima nisko misljenje vrijedno

odbacivanja. S planom i
programom svoje osobnosti ¢ovjek

ide medu ljude koji su vec¢inom ve¢

Ana Zeljeznjak
ana.zeljeznjak@gmail.com

povratak na sadrzaj
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jen dobrému divodu nebo dobrému

Cloveku.

Jedna uzitecnd véc ze samoty -

pracuj adélej vSechno jak za
odmeénu, jakou by sis sam udélil,
necekej vsak od nikoho Zadnou,
avsechno, co dostanes, mile té
prekvapi. Také musi$ dat pozor, abys
odménu postrehl apoznal, mize
pfichdzet v nezvyklé aneclekané
podobé a upIné odjinud, jak se tady

pravé déje mné.

Samota ma svij chod arad,
ktery je tfeba postiehnout a podridit
se mu. Napriklad - smutek pfijmi

oV v

anechej ho pusobit. NemuGzes-li
usnout, nedrise s tim. BéZ néco délat
nebo jdi do tmy. Poddané a oddané.
Ven chod za kazdého pocasi,
protoZe dobré je kazdé. Kdyz té
prepadnou vycitky svédomi, pober je
do posledni smeti, ¢&imZz se
vyzpovidas alespon sobé. A Ze jsi si
neuloZil trest, to néjak velice nevadi.

V8ak uz vis co, do samoty si
ma cloveék vzit urcité pomlcky
andradi. Napfiklad gumaky nebo
gramatiku. Nebo nic, ani co
potfebuje. Je to prilezitost zkusit
délat néco, co jesté nedélal - kreslit,
hrbitovni

vyfezdvat,  studovat

kulturu kraje.

slomljeni ili iz temelja odavno gori

od njega. Sve je protiv njega, mora

se drzati. Uzmi¢e samo pred
dobrim razlogom ili dobrim
covjekom.

Jedna korisna stvar u

samodi — radi i ¢ini sve kao da radi$
za nagradu kakvu bi si sam
dodijelio, ali nemoj oclekivati ni od
koga nikakvu i sve Sto dobijes,
ugodno ce te iznenaditi. Isto tako
mora$ paziti na to da primijetis i
prepoznas nagradu. Ona moze doci
u neobicnom i neocekivanom
obliku i iz potpuno nepoznatog

smjera, Sto se upravo dogada meni.

Samoda ima svoj tijek i
pravila, koja treba primijetiti i
podrediti im se. Na primjer - tugu
prihvati i pusti ju da djeluje. Ako ne
moze$ spavati, nemoj se muditi s
Podano i odano. Idi van bez obzira
na vremenske prilike jer dobra je
svaka. Kada te napadne griznja
savijesti, rascisti sve do posljednje
nedisto¢e. A to Sto nisi dobio

pokoru, nekako ne smeta.

Sigurno vec¢ zna$ da su u
samodi Covjeku potrebna razlicita
alati. Na

pomagala i primjer,

gumene cizme ili gramatika. |li




Vim, co mi namitnete, Ze
prosazuji individualistickou moralku
Tuto  vasi

proti  spolecenské.

soudruzskou namitku zndm od
svého vstupu do KSC. Proti tomu ja
myslim takto: V ¢lovéku jsou sklony
dobré izlé, on si vnezavislosti od
sebe preje dobré, a je to spole¢nost,

k niz musi zpravidla klesnout. VZzdyt

to, femu se fika spolecenska
moralka, je havarijni stuperi, na némz
se lidé zarazili na svém padu. A porad
se snaZi prorazit si v mravni zidce
cesticky smérem dold, ne nahoru.

Kdo razf nahoru je vétSinou smésny,

marny  aspoleCensky  vétSinou
neuspésny.
Ne, spolecnost vas

nepovzbudi kdobru, jen samota.
Moje uméni samoty vsak bohuzel
klesd. Ne, Ze bych ji neunesl, ale zd3
se mi tak dobr3, Ze je mi lito byt v ni
sam. Chci z ni dat néco i svym lidem,
promyslim adlrtdam si rozvrh, kdy
budu s kym sam. Napriklad ted jsem
proSel temnou pustou cestou tady
ujezera Stammbergského, pod
mocnymi stromy nevidané vysky
iobvodu kmene. Ty buky, duby,
nékolik  Ludviki

javory  vidély

Bavorskych, ted vidi mne... a nic.

nista, ¢ak ni ono S§to mu je
potrebno. To je prilika za raditi
nesto Sto Covjek jos nije radio -
crtati, izrezivati, proucavati grobnu
kulturu kraja.
Znam Sto ¢ete mi zamjeriti -
da propagiram individualisticki
moral protiv drustvenog. Ta vasa
partijska zamjerka poznata mije joS
od mog ulaska u KPCS. Protiv toga
mislim ovako: u covjeku postoje
dobre i zle sklonosti. On neovisno o
ostalima Zeli za sebe dobro, a
drustvo je to pred kojim u pravilu
treba pasti. Ono Sto nazivamo
druStvenim moralom je stupanj
opasnosti za koji ljudi zapinju pri
svom padu. | stalno se trude u zidu
morala utabati puteve prema dolje,
ane gore. Tko smjera gore ve¢inom
je smjeSan, beznacajan i uglavnom
drustveno neuspjesan.

Ne, drustvo vas nece
potaknuti na dobro, samo samoca.
Moje umije¢e samode, nazalost,
ipak jenjava. Nije da njen teret ne
mogu izdrzati, ve¢ mi se Cini tako
dobrom da mi je Zao u njoj biti sam.
Zelim od nje dati nesto i svojim
ljudima, promiSliam i skiciram
raspored, kada ¢u s kime biti sam.
Na primjer, sada sam proSao
tamnom pustom cestom uz jezero

Starnberg, ispod mocdnih stabala




Nahle jsem vySel na louku
kondiciv jezere, nad ni se ldmou Sedé
hory. Chtél jsem se otocit a vratit.
Ne, toto mné samotnému uz nepatfi.
A nac je mito uz tak pozdé. Chtélo se
mi vratit pro nékoho, kdo to ma vidét
vcas. Ty zdejsi stromy jsou mohutné,
cetné atak vlivné, Ze si délaji vlastni
podnebi.

Pro¢ unas stromy tak

Zivori? Ty staré mocné stromy
odsouvaji vSechny drobné prihody
poslednich déjin, prekracuji staleti.
Jsem tu nékolik tydnu.
Nevim, co se déje u nds a nechybi mi
to. Co se déje vtéto zemi se mé
osobné moc netykd. Tak Ziju v tdzemi
a Case nikoho, to je zajimavy stav. Je
to také vyznamny pfispévek
k samoté. Kdyz vyjdete ze svého
bytu a domu, zaclindte byt télesné
sami. Kdyz vyjdete z obce ven do
poli, zalinate byt sami iduSevné.
Vyjdete vak i z udalosti
a z obvyklych déjd, a odtrhavate se
smérem k vesmiru a jeho vé¢nosti.
Kdyz

jsem se sem

vypravoval, dcekal jsem od své
samoty vic. Cekal jsem také, Ze se
vyberu ze sebe, Ze do svych
myslenek a pocitld vpustim to, co
normalné odstrkavam - at’ dobré ¢i
horsi. Ne, nedoslo na to, jsem uz moc
socializovan. Zacinam moc délat

kompromisy. Napriklad jsem si minil

nevidenih visina i opsega korijena.
Te bukve, hrastovi, javori vidjeli su
nekoliko Ludviga Bavarskih, a sada
vide mene... i nista.

Naglo sam iziSao na livadu
koja zavrsava u jezeru nad kojom se
lome sive gore. Htio sam se

okrenuti i vratiti. Ne, to meni
samome jos ne pripada. A ¢emu mi
to sluzi tako kasno? Htio sam se
vratiti po nekoga tko to mora vidjeti
na vrijeme. Ta ovdasnja stabla su
ogromna, brojna i tako utjecajna da
si stvaraju vlastitu klimu. Zasto kod
nas stabla tako venu? Ta stara
mocdna stabla odguruju sve sitne
price povijesti, prelaze stoljeca.

Ovdje sam nekoliko
tjedana. Ne znam $to se kod nas
dogada i ne nedostaje mi to. Sto se
dogada u ovoj zemlji osobno me se
ne ti¢e. Zivim u zemlji i vremenu
nikoga i to je zanimljivo stanje. To je
takoder zanimljiv dodatak samodi.
Kada izadete iz svog stana i kude,
pocinjete biti tjelesno sami. Kada
izadete iz sela u polje, pocinjete biti
sami i duSevno. lzadete cak i iz
dogadaja i iz uobicajenih tokova i
svemiru i

otimate se prema

njegovoj vjec¢nosti.
Kada sam se spremao dodi
ovamo, ocekivao sam viSe od svoje

samocde. Ocekivao sam da ¢u se




vzit sem housle, jez cely Zivot byly
mym naradim v samotach. Udélal
jsem vsak jednu chybu - natocil jsem
si na magnetofon, jak hraji a poslechl
si to. Ne, ja nehraju, jak si myslim, Ze
hraju. Nechal jsem housle doma
acitim to jako zradu. Kdy budeme

spolu zase samy, Septaji si doma

housle?

Tak jsem od sebe
sebekriticky, podle méfritek
spolecnosti, odloucil &ast svého

védomi, ale icdast svého ukolu
a programu. Ani némecky zpévnik mi
tu bez housli nerika tolik, kolik v ném
je. Kdyby to Slo se mnou takto dal,
nebyl bych 100% ten, kdo jsem, nybrz
jen nékolikaprocentné kdosi, kym
mne chce mit spolecnost. To je

dalekosahle varovné.

odistiti od sebe, da ¢u u svoje mislii
osjeaje pustiti ono Sto inace
odgurujem - bilo dobroiili gore. Ne,
nije doslo do toga, ve¢ sam previse
socijaliziran. Pocinjem raditi puno
kompromisa. Na primjer, htio sam
sa sobom uzeti violinu koja je cijeli
zivot bila moje pomagalo u
samocama. Napravio sam pogresku
- snimio sam na magnetofon kako
sviram i posluSao to. Ne, ja ne
sviram kako mislim da sviram.
Ostavio sam doma violinu i osje¢am
to kao izdaju. Kada ¢emo ponovno
biti zajedno sami, Sapuée doma
violina?

sebe

Tako sam od

samokriticno, prema mjerilima
drustva, odvojio dio svoje svijesti,
alii dio svog zadatka i programa. Ni
njemacka pjesmarica mi bez violine
ne govori toliko koliko je u njoj.
Kada bi to iSlo sa mnom tako dalje,
ne bih bio 100% tko jesam, ve¢ samo
nekoliko posto nekoga, kakvog me
Zeli druStvo. To je dalekosezno

uznemirujuce.




Kvizevi

((“:e§k|) Eva Les .
eva.lesh@gmail.com

1. Koji od navedenih glumaca povezuje ceSke filmove Fotograf i Obiteljski

Zivot, snimljene 2015., a prikazane na proslogodisnjem Tjednu ceskog filma, Tena §iniori

odnosno ZFF-u? [ Které herecké jméno spojuje filmy Fotograf a Rodinny cupko8@gmail.com

Zivot, natocené r. 2015 a promitané loni béhem Tydne ¢eského filmu a

Zagreb Film Festivalu?

a) Ivan Trojan
b) Karel Roden
) Bolek Polivka

2. Koji je roman (tada jos u nastajanju) potaknuo Ludvika Vaculika da napise
svoj Kako se prave muska djeca? | Ktery roman (v této dobé jesté nedopsan)
inspiroval Ludvika Vaculika k psani jeho dila Jak se déld chlapec?

a) Zoufalé Zeny délaji zoufalé véci Haliny Pawlovské
b) Bestidr Barbary Nesvadbové
¢) Smolnd kniha Lenke Prochazkove

3. Koju je od navedenih zbirki pjesama Vladimira Holana preveo Dusan
Karpatsky? / Kterou z uvedenych bdsnickych sbirek Vladimira Holana prelozil
Du$an Karpatsky?

a) Noc s Hamletem
b) Noc s Ofélii
c) Oblouk

4. Sto nije Karel Capek prema naslovu njegova poznatog eseja iz 1924.
godine? | Kym Karel Capek, podle jeho zndmého eseje z r. 1924 neni?

a) komunist / komunistou
b) Ceh / Cechem
C) pisac / spisovatelem

5. Kojom drZzavom putuje i koga traZi znatizeljni Krtek u 52 nova nastavka
popularnog crti¢a? / Kterym statem a koho hledaje procestuje Krtek v 52
novych dilech proslulého vecernicku?

a) Hrvatskom, trazedi profesora Baltazara / Chorvatskem, hledaje -
povratak na sadrzaj
profesora Baltazara
b) Mauricijusom trazedi pticu Dodo / Mauriciem, hledaje ptdka Dodo

¢) Kinom, traze¢i pandu / Cinou, hledaje pandu kviz | 8 5
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6. Pogrdnim nazivima za koje narode su u ¢eSkom jeziku istovjetni nazivi za
Stetocine iz roda Blattodea (Zohari)? / Hanlivym nazvim pro které ndrody se
podobaji ¢eské nazvy pro skliidce z Fadu Blattodea?

a) Rome i Vijetnamce / Romy a Vijetnamce
b) Poljake i Ukrajince | Poldky a Ukrajince
¢) Nijemce i Ruse [ Némce a Rusy

7. Koji je hrvatski skladatelj, koji se u Pragu usavr3avao kao glazbenik,
napisao djela s naslovima Vitava i Ma vlast oko 20 godina prije Smetane?
Ktery chorvatsky hudebni skladatel, jeZ se zdokonaloval v Praze, napsal dila
Vitava a Ma vlast kolem 20 lety pred Smetanou?

a) Vatroslav Lisinski
b) Blagoje Bersa
¢) Jakov Gotovac

8. Koja pjesma ¢eSkog pjesnika Jifija Wolkera nosi naslov po poznatom
zagrebackom groblju? / Kterd baseri ¢eského basnika Jiffho Wolkera nese
nazev podle zndmého zahfebského hrbitova?

a) Mirogoj
b) Mirosevac
¢) Gracani

9. Koji je hrvatski nogometni klub osnovan 1911. godine u praskoj pivnici U
Flek? | Ktery chorvatsky fotbalovy klub byl zaloZen v roce 1911 v prazské
hospodé U Flek(r?

a) Hajduk
b) Dinamo
¢) Lokomotiva Rijeka

10. Koji je Ceski arhitekt hrvatskoga podrijetla autor ,,Kuée koja pleSe‘“ u
Pragu? [ Ktery Cesky architekt chorvatského plvodu je autorem "Tanciciho
domu" v Praze?

a) Vlado Miluni¢
b) Ivan Mestrovic¢

¢) Velimir Neidhardt
povratak na sadrzaj
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11. Koja je ¢ehoslovacka animirana serija o dva nespretna majstora 2015.
godine proslavila 40. rodendan? [ Ktery Ceskoslovensky animovany seridl o
dvou nezruc¢nych kutilech loni oslavil své 40. narozeniny?

a) Krtek
b) Aje to!
¢) Maxipes Fik

12. Koji je pjesnik jedini ¢eski knjizevni nobelovac? / Kdo je jedinym ¢eskym
basnikem, ktery ziskal Nobelovou cenu za literaturu?

a) Jaroslav Seifert
b) Vitézslav Nezval
) Miroslav Holub

13. S kojim drzavama grani¢i Ce3ka? / Se kterymi staty sousedi Cesko?

S Poljskom, Slovackom, Austrijom i Njemackom / S Polskem,
Slovenskem, Rakouskem a Némeckem

14. Koje se godine raspala Cehoslovacka i bila podijeljena na Cesku i
Slova¢ku? [ Kdy zaniklo Ceskoslovensko rozdélenim na Ceskou republiku a
Slovenskou republiku?

a)1992.
b) 1968.
€)1989.

15. Koju rijeku Cesi smatraju svojom nacionalnom rijekom (protjece
Pragom)? | Kterou feku Ce3i povaZuiji za svoji nacionalni feku?

a) Vltavu
b) Labe
¢) Moravu

16. U kojoj drami Karela Capeka se prvi put spominje rije¢ "robot"? / Ve
kterém dramatu Karla Capka poprvé zaznélo slovo "robot"?

a)R.U.R.
b) Véc Makropulos
¢) Bild nemoc

17. Kako se zove brezuljak u Pragu na kojem se nalazi vidikovac koji podsjeca
na Eiffelov toranj? [ Jak se jmenuje kopec v Praze, na kterém se nachazf
rozhledna, kterd se podoba Eiffelové vézi?

povratak na sadrzaj
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a) Petfin
b) Letna
) Stromovka

18. Sto od navedenog nije "izumio" Jéra Cimrman? - Co z nize uvedeného
"neobjevil" Jara Cimrman?

a) jogurt [ jogurt
b)CD/CD
) kotac / kolo

povratak na sadrzaj
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(poljski)

1. Dovrsi staropoljsku poslovicu: ,,Ne vjeruj ljudima koji malo jedu. To suiili
zlobnici, ili su 2 | Dokoricz staropolskie przystowie: ,,Nie ufaj
ludziom, ktérzy mato jedza- w ogdlnosci sa to ztosnicy albo......?

a) nesretni/nieszczesnicy

b) mrsavi/chudzielcy

¢) ljubomorni/zazdrosnicy

d) lopovi/ ztodzieje

2. Tradicionalna poljska votka starka zakopavala se u zemlju u bacvi kojeg
drveta? / Tradycyjna polska wddka Starka byta lezakowana w ziemi w
beczce z jakiego drzewa?

a) breze/ brzozy

b) hrasta/ debu

¢) oraha/ orzechu

d) vrbe/ wierzby

3. A kada se otkopavala? | A kiedy byta wyciggana z ziemi?

a) na dan djetetova vjencanja/ w dniu slubu dziecka

b) na dan rodenja sina/ w dniu narodzin syna

¢) na prvi dan prolje¢a/ w pierwszym dniu wiosny

d) na dan prvog punog mjeseca u godini/ w pierwszy dzieri petnego
miesigca w roku

4. S kojim drzavama granici Poljska? / Z ktérymi paristwami graniczy Polska?

5. Kojeg datuma Poljska slavi Dan nezavisnosti? / Kiedy Polska obchodzi
Dzieri Niepodlegtosci?

a) 14. travnja/ 14. kwietnia

b) 11. studenog/ 11. listopada

¢) 29. listopada/ 29. pazdziernika

d) 1. svibnja/ 1. maja

6. Koji poljski grad je spomenut na Ptolomejevoj karti svijeta? [ Ktdre polskie
miasto widnieje na Mapie Ptolemeusza?

a) Bydgoszcz

b) Krakéw

¢) Kalisz

d) Gdansk

7. Koji grad dijeli granica izmedu Poljske i Ce3ke na dva dijela? / Ktére miasto
dzieli na dwie czesci granica Polski i Czech?

8. U kojem je gradu zZivio povjesnicar Jan Dtugosz? [ W ktérym miescie zyt
kronikarz Jan Dtugosz?

a) u Lublinu/ w Lublinie

b) u Czestochowi/ w Czestochowie

¢) u Sandomierzu/ w Sandomierzu

d) ni u jednom od navedenih/ w zadnym z powyzszych

Tena Strahinec
thorazo12@gmail.com
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9. Ludwik Zamenhof bio je poljski Zidov koji je izmislio jezik esperanto zbog
¢ega je dobio nadimak doktor Esperanto. Koje je njegovo mjesto rodenja? /
Ludwik Zamenhof byt Zydem polskiego pochodzenia, ktéry wymyslit jezyk
esperanto. Z tego powodu dostat przydomek doktor Esperanto. Gdzie sie
urodzif?

a) Vilno/ w Wilnie

b) Biatystok/ w Biatymstoku

) £6dZ/ w kodzi

d) Warszawa/ w Warszawie

10. Ime srednjovjekovne trZznice blizu glavnog trga u Wroctawu je [ Nazwa
sredniowiecznego targu potozonego blisko Rynku Gtéwnego we Wroctawiu
to:

a) Plac cukrowy

b) Plac pieprzny

¢) Plac solny

d) Plac paprykowy

11. Koji je bio Chopinov nadimak? / Jaki przydomek nosit Chopin?
a) poljski Mozart/ polski Mozart

b) Mozart romantizma/ Mozart romantyzmu

¢) mali od romantizma/ maty romantyk

d) najvedi romanticar/ najwiekszy romantyk

12. Koji od navedenih filmova nije reZirao Polariski / Ktérego z wymienionych
filmdw nie wyrezyserowat Roman Polanski?

a) Kinesku ¢etvrt/ Chinatown

b) Pijanista/ Pianista

¢) Noz u vodi/ N6z w wodzie

d) Dekalog/Dekalog

13. U koji je grad otplivala sestra varsavske sirene gdje ju i dan-danas
mozemo pronadi? [ Do ktérego miasta odptyneta siostra warszawskiej
syrenki, ktdrg po dzien dzisiejszy mozemy tam spotka¢?

14. Koji poljski koSarkas igra u NBA i za koji klub? / Ktéry polski koszykarz gra
w lidze NBA i dla ktérego klubu?

15. U Krakovu se melodiju Hejnat moZe Cuti / W Krakowie melodie hejnatu
mozna ustyszed:

a) svake nedjelje u podne/ w kazda niedziele w potudnie

b) svaki dan u podne/ kazdego dnia w potudnie

¢) svaki puni sat/ co godzine o petnej godzinie

d) svake prve nedjelje u mjesecu/ w kazdg pierwszg niedziele w miesigcu

16. Koji je umjetnik naslikao poznati vitraj ,,Bog, stvoritelj svijeta“ u
franjevackoj crkvi u Krakovu? / Ktdry artysta stworzyt znany witraz ,,Bég, _
stworzyciel Swiata” w Kosciele Franciszkanéw w Krakowie? povratak na sadrzaj

17. Kome je posvecen spomenik na trgu u Krakovu? / Komu poswiecony jest
inny, stynny pomnik na Rynku Gtéwnym w Krakowie? ) 9 O
a) Stowackome/ Stowackiemu kviz |



b) Krasiriskom/ Krasiriskiemu
¢) Mickiewiczu
d) Krasickom/ Krasickiemu

18. U kojem nogometnom klubu igra Robert Lewandowski? / Dla ktérego
klubu pitkarskiego gra Robert Lewandowski?

a) Bayern Miinchen/ Bayern Monachium

b) Dortmund Borussia/ Borussia Dortmund

¢) Manchester United

d) Arsenal/ Arsenal Londyn




(slovacki)

1. Udaljenost od 60 km izmedu Beca i Bratislave ¢ini ih najblizim glavnim
gradovima u / Vzdialenost’ 60 kilometrov medzi Viedriou a Bratislavou ich
charakterizuje ako najblizsie hlavné mesta:

a) svijetu/ na svete

b) Europi/ v Eurépe

¢) srednjoj Europi/ v strednej Eurépe

d) u Europskoj uniji/ v Eurépskej unii

2. Kako se zove crkva koja je medu Slovacima poznata kao Modry kostol? /
Ako sa vola kostol, ktory je medzi Slovakmi znamy ako Modry kostol?

a) Kostol sv. Alzbety

b) Kostol sv. Martina

c) Kostol sv. Stefana

d) Kostol sv. Katariny

3. Kada je otvorena nova zgrada Slovackoga narodnoga kazalista? / Kedy
otvorili novd budovu Slovenského narodného divadla?

1980./ v roku 1980

1986./ v roku 1986

1993./ v roku 1993
2007./ v roku 2007

4. Kako se zove najstarija crkva u Bratislavi koja datira iz druge polovice 13.
stoljeca? | Ako sa vola najstarsi kostol v Bratislave, ktory pochadza z druhej
polovice 13. storocia?

a) Kostol sv. Stefana

b) Kostol sv. Alzbety

¢) Kostol sv. Frantiska

d) Kostol Mena Panny Mérie

5. Gdje se nalazi najveda i najpoznatija plaza u Bratislavi? / Kde sa nachadza
najvadcsia a najznamejsia plaz v Bratislave?

na obali Dunava/ na nabrezi Dunaja

Vojciansko jezero/ vo Vojc¢ianskom jazere

jezero Zlaté piesky/ v jazere Zlaté piesky

jezera Nové Kosariskd/ v jazere Nové Kosariska

6. Sto je Slovakia Ring?

a) automotodrom/ automotodrém

b) glazbeni festival/ hudobny festival

¢) festival hrane/ festival jedla

d) natjecanje u ekstremnim sportovima/ sit'az v extrémnych Sportoch

7. Kako se zove dvorac koji slovi za najljepsi i najposjeceniji dvorac u

Slovackoj i srednjoj Europi? / Ako sa vold najkrajsi a najnavstevovanejsi hrad

na Slovensku a v strednej Eurépe?
a) Bratislavsky hrad

b) Cerveny Kameri

¢) Bojnicky zamok

d) Devin
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8. U kojem se mjestu u Slovackoj proizvodilo najvise srebra u Europi prije
otkri¢a Amerike? / V ktorom meste na Slovensku sa vyrabalo najviac striebra
v Eurdpe pred objavom Ameriky?

a) Zilina

b) RoZriava

¢) Banska Bystrica

d) Bansk4 Stiavnica

9. U kojem gradu se nalazi katedrala Sv. Elizabete? /| V ktorom meste sa
nachadza Dom svatej Alzbety?

a) Bratislava / v Bratislave

b) Kosice/ v Kosiciach

¢) Presov/ v Presove

d) Nitra/ v Nitre

10. Koliko je priblizno otkriveno spilja u Slovackoj? / Kolky je po¢et zndmych
jaskyn na Slovensku?

a) oko 2000/ okolo 2000

b) oko 4000/ okolo 4000

¢) vise od 6000/ viac ako 6000

d) manje od 1000/ menej ako 1000

11. U kojem gradu se odrzava najstariji europski maraton? / V ktorom meste
prebieha najstarsi eurdpsky maratén?

a) Kosice/ v Kosiciach

b) Nitra/ v Nitre

¢) Trnava/ v Trnave

d) Zilina/ v Ziline

12. Koliko je nacionalnih parkova u Slovackoj? [ Kolky je pocet narodnych
parkov na Slovensku?

a)s

b)6

Q)7

d)9

13. Tko je Ivan Bella? / Kto bol Ivan Bella?

a) prvi Slovak u svemiru/ prvy Slovék vo vesmire
b) slovacki tenisad/ slovensky tenista

¢) slovacki arhitekt/ slovensky architekt

d) slovacki izumitelj/ slovensky vynalezca

14. U kojem je gradu Maria Terezia osnovala prvu rudarsku Skolu na svijetu? /
V ktorom meste kralovna Maria Terézia zalozila prvu technickd vysoku Skolu
na svete?

a) Bratislava

b) Banska Stiavnica

) Kosice

d) Banska Bystrica
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15. Koja je regija najhladnija u Slovackoj s temperaturom i do -30 °C2 / Ktory
region je najchladnejsi kraj Slovenska kde v dolindch beZne klesa teplota na -
30°C?

a) Orava

b) Spis

¢) Liptov

d) Kysuce

16. U kojem se dvorcu snimao prvi film o Draculi (Nosferat, 1921.)? / V ktorom
hrade sa natacal prvy film o Draculovi (Nosferat, 1921)?

a) Spissky hrad/ na Spisskom hrade

b) Oravsky hrad/ na Oravskom hrade

¢) Cierny hrad/ na Ciernom hrade

d) Devin/ na Devine

17. Koliko kvartova ima Bratislava? [ Kolko mestskych Casti ma Bratislava?
a)10
b)13
)17
d) 21

Jeste i znali...

da je Bratislava jedini glavni grad svijeta koji je na granici dviju drzava.
da Slovacka ima najviSe dvoraca po broju stanovnika na svijetu

da se ¢lanovi slovackog i slovenskog veleposlanstva sastaju jednom
mjesecno kako bi razmijenili pogreSno adresiranu postu

da je u Slovackoj postavljen prvi rezervat narodne kulture na svijetu

da je Slovakinja Adriana Sklenarikova model s najduzim nogama prema
Guinnessovoj knjizi rekorda.

da je slovacki jezik naziva i "'slavenskim Esperantom’' jer se smatra

da Slovacka ima vise od 1300 mineralnih izvora

da slovacki redovni studenti do 26 godina mogu putovati besplatno unutar
zemlje

da je Slovacka jedna od 3 zemlje s najljepSim Zenama na svijetu

da je u gradu Levoca najvisi drveni oltar na svijetu.

Odgovori:

CESKI: 1.b), 2. ¢), 3. a), 4.a), 5. ¢), 6. ¢), 7. a), 8. a), 9. a), 10. a), 11. b),
12. ), 13. S Poljskom, Slovackom, Austrijom i Njemackom, 14. a), 15. a),
16. ), 17. ), 18. C)

POLJSKI: 1. ¢), 2. b), 3. a), 4. sa Slovackom, Ceskom, Ukrajinom,
Bjelorusijom, Njemackom, Rusijom i Litvom, 5. b), 6. c), 7. Cieszyn, 8.
c), 9. b), 10. ), 11. b), 12. d), 13. Kopenhagen, 14. Marcin
Gortat/Washington Wizards, 15. c), 16. Stanistaw Wyspiariski, 17. c), 18.
a)

SLOVACKI: 1. b), 2. a), 3. d), 4. ¢), 5. €), 6. a), 7. ¢), 8. d), 9. b), 10. ), 11.
a), 12.d), 13. a), 14. b), 15. ), 16. b), 17. )
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