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Uvodnik 
 

Dragi čitatelji, 

na vašim ekranima nalazi se deseti broj našeg zapadnoslavističkog 

časopisa u obliku dvobroja na čak 94 stranice. Ovaj put smo pripremili 

i kategoriju kvizeva pa tako možete saznati kako stojite sa znanjem 

jezika i kulture koju studirate. 

Ovim brojem opraštamo se od većinskog dijela uredništva. Ostavljaju 

nas obje Tene, te Antonela i Marina, koje su uređivale češki, poljski i 

slovački dio časopisa. Bilo im je zadovoljstvo nositi titulu urednica i 

poručuju da konačna verzija časopisa koju imate pred sobom vrijedi 

svakog počupanog pramena kose. 

Pozivamo sve vas da nam se pridružite u sljedećem broju i isprobate 

pisati i prevoditi prije nego napustite hodnike našeg fakulteta :) 

 

Eva Leš i Tena Šinjori (bohemistika), Tena Strahinec (polonistika), 
Antonela Lakoš i Marina Kolesarić (slovakistika) 
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 Članci  

 

10 zanimljivih običaja i izuma komunističke Poljske 
 
1. Mogli ste unajmiti nekoga da stoji umjesto vas u redu 
Ljudi bi morali satima čekati u redu ispred nekog dućana, a ponekad bi 
se čekanje stroja za pranje rublja ili pošiljke mesa odužilo nekoliko dana 
zbog čega se stvorila kultura stajanja u redu. Umirovljenici su iskoristili 
situaciju pa bi čekanjem u redu umjesto nekoga (pl. stacz - osoba koja 
čeka u redu umjesto nekoga) zaradili malo dodatnog novca. 
 
2. Postotak nezaposlenih bio je 0, ali mnogo radnika nije imalo što raditi 
Temelj komunističkog društva je pravo na rad zbog čega je vlast 
nastojala održati privid stopostotne zaposlenosti, iako radnici tjednima 
ne bi imali posla, ali se ponašali kao da imaju. Radnica jedne tvornice 
izjavila je: „Radila sam jutarnju smjenu. Dolazila bih na posao u 6 sati 
ujutro, prijavila se, uzela kavu, satima pričala s ljudima i ne bih imala što 
za raditi do 13 sati. Ljudima je bilo toliko dosadno da bi često izvodili 
šale i glupave podvale koje su znale imati ozbiljne posljedice.“ 
 
3. Dolasci na parade bili su obavezni 
Prilikom dolaska svi bi se morali potpisati na listu (ne dolaženje bi 
dovelo do ozbiljnih posljedica), ali bi pokušali pobjeći prvom prilikom. 
Najvažnija parada odvijala se 1. svibnja kad se obilježavao Međunarodni 
dan radnika. Slavlje je moralo djelovati veselo i spontano istovremeno 
motivirajući radnike na rad, no stvarnost je bila daleko organiziranija i 
promišljenija, dajući konkretnu ulogu svakom sudioniku i ne ostavljajući 
mjesta za improvizaciju. 
 
4. Manje kvalitetne zamjene za sve proizvode 
Dobre cigarete, čokolada i automobili bili su rijetkost koju si većina ljudi 
nije mogla priuštiti zbog čega su prodavači izmislili njihove manje 
kvalitetne ekvivalente: čokoladni proizvodi sadržavali su biljno ulje 
umjesto kakaa, što je bila zamjena za duhan možemo samo nagađati, a 
mali automobil „Maluch“ bio je kategoriziran kao prijevozno sredstvo 
„slično automobilu“. 
 
5. Jazavčar – svi ga vole, svima je duhovit 
Najpopularnija pasmina komunističke Poljske bili su jazavčari. Čest 
prizor u gradu bile bi žene koje šeću dva ili više jazavčara na uzici. Ta 
pasmina odlično se uklapala u sliku tadašnje Poljske: bili su prosječne 
veličine, jeftini za održavanje i neprimjetni. Zanimljivo je da ih se danas 
rijetko kad vidi na poljskim ulicama, a prema nedavnoj anketi 
popularnosti pasmina nestali su iz prvih 10. 
 
6. Postojalo je gorivo i „komercijalno“ gorivo 

Tena Strahinec 
thora3012@gmail.com 
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Svaki vozač imao je godišnji limit na gorivo pa je tako smio kupiti samo 
nekoliko litara. Nakon što bi prošao limit, automobil je postao 
beskorisan do kraja godine osim ako bi kupio gorivo na crnom tržištu, 
što je bilo strogo kažnjavano. No od srpnja 1988. svaki je vozač mogao 
kupiti „komercijalno gorivo“ (pl. benzyna komercyjna) koje je bilo 
skuplje i prodavalo se na samo 64 benzinske stanice u Poljskoj, ali nije 
bilo ograničeno. 
 
7. Loš TV program 
Televizija je bila pod potpunom kontrolom države pa je tako većina 
programa bila orijentirana na komunističku propagandu. Postojalo je 
tek nekoliko kulturnih i obrazovnih programa. Zbog toga bi građani 
protestirali okrećući svoje televizore prema prozoru ili organizirajući 
kolektivne šetnje gradom za vrijeme dnevnih vijesti. 
 
8. „Gospođa tuberkuloza“ 
Jedan od najgorih izuma tog razdoblja bila je sprava za serviranje 
mineralne vode sa ili bez soka od maline sarkastično prozvana 
gruźliczankom (hrv. gospođa tuberkuloza). Na užetu gruźliczanke bile 
su privezane staklene čaše iz kojih su ljudi pili vodu iz istih čaša koje bi, 
nakon upotrebe, samo lagano isprali vodom. 
 
9. Telefon – državni neprijatelj 
Ponekad se trebalo čekati godinama da bi se postavio telefon u stan jer 
je manje međusobnih razgovora značilo i manje šanse za nevolje i 
urote. U selu Sierpowo škola bi nakon nastave omogućila pristup 
javnosti svojemu telefonu pa bi se okupio velik broj ljudi koji je zvao 
ambulante, policiju ili obavještavao obitelj o smrti ili rođenju djeteta. 
 
10. Samo je jedan dućan prodavao strane proizvode, ali nije prihvaćao 
lokalnu valutu 
Dućan imena Pewex prodavao je proizvode kojih nije bilo ni u jednom 
drugom dućanu poput toaletnog papira, elektronike i hlača, ali je 
prihvaćao samo stranu valutu. S druge strane, strani novac u gotovini 
bio je zabranjen (moralo se imati čekove iz banke) i promjena novaca 
bila je nevjerojatno neisplativa, ali je Pewex unatoč svemu postao jedan 
od najomiljenijih dućana sve do pada komunizma. 
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Stefan Chwin – intervju 

A: Kako biste objasnili promjenu odnosa prema Nijemcima u Kratkoj 
povijesti jedne šale i Hanemannu? Naime, u Hanemannu je taj odnos 
puno prisniji, pun razumijevanja i suosjećanja što nije slučaj u Kratkoj 
povijesti u kojoj je stav prema Nijemcima poprilično oštar i negativan. 
 
C: Perspektiva djeteta je puno oštrija od perspektive odrasloga čovjeka. 
Kratka povijest jedne šale napisana je o iskustvu djetinjstva u godinama 
staljinizma (50te), doživljaji su bili oštri te je i atmosfera u kojoj sam 
dozrijevao bila drugačija od atmosfere u kojoj sam pisao Hanemanna 
(90te) te sam tada potpuno drugačije gledao na te događaje iz 
perspektive odraslog čovjeka. 
Moj odnos prema Nijemcima bio je direktno povezan s iskustvom moje 
obitelji. Proživjeli su teške trenutke u ratu i to je iznimno utjecalo na 
mene, imao sam jako loše mišljenje o njima, štoviše, odgojen sam da ih 
ne podnosim. Mama je uvijek loše govorila o njima, baka također, a 
otac manje jer je bio zaokupiran Rusima. Nisu ih mogli podnijeti zbog 
Varšave i Varšavskog ustanaka. To je bila svakodnevica mog djetinjstva, 
to se osjetilo iako nisu sve govorili. Bila su teška vremena o kojima se 
nije puno govorilo, ali sam osjetio težinu svega, iz poneke geste, 
prešućenih riječi... 
Još jedan važan razlog bio je odnos moga oca i majke prema prostoru. 
Njima je ovaj prostor bio potpuno stran pa tako i meni. Dugi niz godina 
nisam se mogao identificirati s tim prostorom, osjećao sam se kao 
stranac u ovom gradu, što je posljedica utjecaja moje obitelji koja je 
cijelo vrijeme spominjala te davne godine u Varšavi, otac nije govorio o 
Wilnu, ali osjećalo se da je ipak pravi život bio drugdje, a ovdje je sve 
bilo neizvjesno.  
I ne smijemo zanemariti jednu jako važnu stvar, ne znam koliko znate 
o tome, ali tamo negdje do kraja 60tih na ovim prostorima ljudi su imali 
osjećaj da je situacija privremena, da se ne zna šta će se dogoditi, hoće 
li doći do međunarodnog sporazuma između Rusije i Zapada, hoće li se 
ponovno pomicati granica? I to se očitovalo na jako konkretan način – 
ljudi nisu brinuli o kućama, dvorištu, gradu, ulicama, jer su mislili kako 
će nakon nekog vremena biti premješteni. Bio je to trenutak 
pomanjkanja identiteta, odrasli se nisu identificirali s gradom, a na 
djecu se to također odražavalo. Koferi su uvijek bili spremni, 
tamnosmeđi kartonski koferi, pamtim da su u mnogo kuća bili na 
ormarima, nitko nije znao što će se dogoditi, ali su vjerovali da je bolje 
imati nešto na dohvat ruke, barem ruksak...sjećam se da je platneni 
ruksak uvijek bio spreman za svaki slučaj. 
 
A: To su zaista bila teška i neizvjesna vremena, kako su se mijenjala? 
 
C: Svakako, smatram da su to bila jako teška vremena, ali također 
zanimljiva iz psihološke perspektive. Toga nema u tolikoj mjeri u danas, 

Antonio Timko 
antonio.timko@gmail.com 
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ta podvojenost života, jedna priča je u školi, druga doma, treća u crkvi, 
četvrta na poslu... Različite ravni jezika koje se nisu ispreplitale, nego su 
kolidirale, bilo je to jako važno iskustvo.  
Pamtim kako su se 60ih godina ovdje počeli vraćati bivši vlasnici, bilo je 
raznih situacija, slušao sam priče kako su dolazili nekakvi ljudi, 
vjerojatno Nijemci i promatrali naše kuće, nisu se javljali, samo su gledali 
naše kuće, a to je impliciralo da su se pripremali vratiti, provjeravali u 
kojem su stanju kuće itd. Iako to nije bilo tako, to je bio nostalgični 
turizam, to su bili ljudi koji su bili dobro situirani u zapadnoj Njemačkoj, 
a ovdje su dolazili samo iz emotivnih povoda. 
Još jedna vrlo važna stvar... Negativni mit križara je odigrao važnu 
ulogu, bili smo zastrašivani Nijemcima. Govorili su nam indirektno, ali 
dobro pamtim kako su nam govorili da smo tu samo zato jer Rusija 
garantira granicu, te da se držimo Rusije, jer će se u suprotnom ovdje 
dogoditi loše stvari. Pisao sam o tome i u KHPZ, bila je jedna epizoda u 
kojoj je Konrad Adenauer nekada u 50tima obukao križarsko odijelo što 
je bilo iskorišteno kroz propagandu u Poljskoj i bilo je u svim novinama 
te su dječake plašili s time u školi. Imali smo na zidu školski časopis i 
tamo je bila ta fotografija njemačkog kancelara u odori križara, 
neprijatelja Poljske. Ja sam bio alergičan na njemački jezik, na sam zvuk. 
Bio sam jako antinjemački orijentiran, svi učenici su bili. Sve proslave su 
bile antinjemačke, svaka igra na dvorištu, ako nekoga nismo voljeli 
odmah smo ga zvali Nijemcem ili Hitlerom, to je cijelo vrijeme bilo 
prisutno. U toj atmosferi sam odrastao, ali kasnije se to promijenilo.  
 
A: U vezi s Hanemannom i promjenom načina na koji pišete o 
Nijemcima, što biste istakli kao glavni čimbenik te promjene? Čitao sam 
kako ste postali veliki ljubitelj njemačkog pisma... 
 
C: Možda sam malo napisao o tome što je prouzrokovalo tu promjenu, 
ali mislim da su značajnu ulogu u promjeni mog odnosa prema 
Nijemcima odigrala umjetnička i estetska pitanja. Dan danas iznimno 
poštujem gotičko pismo i veliki sam simpatizer švabahe1, bastarde, to 
su jako lijepo konsturirana slova. Išao sam u školu u kojoj smo učili to 
pismo, sam sam to ispisivao, bio sam poljski dječak sa „njemačkom 
rukom“  sve sam to naučio i bio sam po tome drugačiji od ostalih 
kolega. Međutim, bila je tu još jedna stvar jako važna iz estetske 
perspektive, kultura socrealizma i socrealistična arhitektura su ovdje 
bili jako propagirani, a meni se više sviđala njemačka arhitektura, 
djelovala mi je zanimljivije, više me je privlačila.  
Prije Hanemanna došli su elementi koji nisu bili prisutni u KHPZ,  počeo 
sam razmišljati o Nijemcima pomalo kao što sam razmišljao o svojem 
ocu, o sličnosti situacije u kojoj su se našli. Otac je bio deportiran, on i 
Nijemci također, na temelju akta, nečije odluke, u trenu oka. I tada sam 
počeo malo drugačije gledati na cijelu situaciju.     
 
                                                           
1  vrsta gotičkog pisma nastalog u južnoj Njemačkoj krajem 15. st. 
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A: Također sam pročitao kako ste pratili zbivanja u Jugoslaviji... 
 
C: A to je bila osobna stvar, to ste dobro primijetili, golemi utjecaj na to 
kako sam napisao Hanemanna imao je rat u Jugoslaviji jer sam u to 
vrijeme pisao knjigu. Pamtim kako smo tada bili satelitski povezani s 
CNN-om i svim velikim postajama, te smo mogli gledati sve što se 
događalo u Srebrenici, opsadu Sarajevu, sve vezano uz rat. Pišući tu 
knjigu nisam pisao o poljsko-njemačkim problemima, nego se tada sve 
to uklapalo u europski uzorak - tematika o kojoj pišem nije specifična za 
ovaj grad već je nešto što je doživjelo mnogo gradova u Europi. 
Gledajući fotografije ljudi koji su protjerivani iz svojih kuća povezivao 
sam to sa sudbinom moga oca i samim time stanovnika Gdanjska. Sve 
se posložilo i naravno da je tada mišljenje o tim Nijemcima bilo potpuno 
drugačije, nisu više bili „Križari“ već obični ljudi koji su također bili 
protjerani. 
Priznat ću vam nešto, pišući tu knjigu zaboravio sam na jednu činjenicu, 
ti obični ljudi, to su bili nevini ljudi, ali su glasovali za Hitlera i podupirali 
njegovu partiju. Za vrijeme pisanja Hanemanna kao da sam na to 
zaboravio, možda nisam zaboravio, ali sam se udaljio od toga te sam se 
fokusirao više na sličnosti jer sam smatrao da je dovoljno napisano o 
razlikama između Nijemaca i Poljaka. Ta mržnja je bila jako raslojena u 
naraciji poljske literature te sam htio malo izaći iz toga i staviti fokus na 
nešto drugačije, promotriti ih u kozmosu izgnanstva, svijetu 
privremenih ljudi, privremenog boravka. Vremenu kada su svi imali 
osjećaj da su tu, ali samo na trenutak, jer se brzo može sve promijeniti.  
Na promjenu moje perspektive također je utjecala majka. Ona je imala 
podvojenu sliku Nijemaca, prva je slika bila produkt toga što su radili za 
vrijeme likvidacije Varšavskog ustanka, to su bile strašne stvari, 
nepojmljive, sigurno slične događanjima u Jugoslaviji. Masovna 
streljanja civila, nevine ljude su izvlačili iz kuća i ubijali nasred ulice, a 
druga je bila uvjetovana činjenicom da je mama bila medicinska sestra i 
radila je u bolnici zajedno s Nijemcima koji su ovdje ostali. Oni su bili 
potpuno drugačiji, razboriti, mudri ljudi, koji su jako lijepo obavljali svoj 
posao, nije bilo u njima nikakve averzije prema poljskim pacijentima. 
Oni su ovdje bili kratko, svega nekoliko mjeseci nakon čega su napustili 
Gdanjsk i otišli na Zapad. To je bila slika doktora koji su radili s mojom 
majkom i tada se sve potpuno drugačije ocrtavalo, majka je uvijek 
govorila o njima dosta simpatično i s poštovanjem, te je to mijenjalo i 
moje mišljenje.  
 
A:  Želio sam Vas još pitati, u knjizi pišete o prostoru i sjećanju te 
ispreplićete pamćenje pojedinca i društva, koliko je to bio svjestan 
postupak i kako ste tome pristupili?   
 
C: Malo je drugačije to sjećanje, jer je i drugačija perspektiva, 
perspektiva buntovnog pojedinca. Ta knjiga je ispod površine 
buntovna. Bunt je usmjeren čak i prema mojim roditeljima, jer ja tu članci |  06 
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cijelu situaciju ipak vidim malo drugačije. Perspektiva djeteta ja 
pomiješana, trebalo je proći kroz Gutenbergovu šumu, mnogo sam 
čitao njemačku književnost i proučavao njihovu umjetnost, arhitekturu, 
kiparstvo, slikarstvo. Privlačila me, možda zato jer je tu bilo više 
tragova, u Poljskoj toga nema.  
 
A: Iako se tragovi mogu naći u nekim gradovima u Poljskoj, npr. 
Wrocław. Sjećanje Nijemaca u knjizi je većinom plod mašte ili je 
prenesno iz obiteljskih priča? 
 
C: Ne, mnogo sam pročitao o tom periodu, sve je potkrijepljeno 
istraživanjem. Ovdje imamo jako dobru knjižnicu, u jednoj lijepoj 
gotičkoj zgradi i tamo sam našao mnogo materijala o Gdanjsku iz 19.st 
i s početka 20.st. Vidio sam fotografije koje nigdje nisu bile objavljene, 
pročitao sam knjige o evakuaciji stanovništva 45', pročitao sam i 
nekakvu zbirku sjećanja ljudi koji su bili na brodovima pomoću kojih su 
bježali iz Gdanjska u zadnjoj fazi rata.  
To sam svakako pročitao, tu ste u pravu, to je izvan dječjeg sjećanja. To 
je sjećanje druge strane u koje sam htio prodrijeti kako bih cijelu priču 
ispričao iz obje perspektve. Želio sam sagledati kako su te događaje 
proživljavali s jedne strane Poljaci, a s druge Nijemci. Trebalo je „ući“ u 
to okruženje, ali naravno da tu ima i djelića mašte.  
 
A: Od samog početka knjige naročito mi se svidio način na koji se grad 
preobražava sa svakom pročitanom stranicom. 
 
C: Tako je, ali zato jer je ta promjena bila jako zanimljiva. Demografska 
promjena, ali također i simbolična bila je jako važna stvar u ovome 
gradu. Našli smo u mojoj kući kazalo ulica koje je poljska vlada izdavala 
45' jer su ovdje dolazili ljudi sa svih strana Poljske i nisu se snalazili po 
gradu jer su svi natpisi bili na njemačkom. U tom kazalu su pored karte 
grada uz njemačke nazive bili napisani i poljski. Mene je to od ranog 
djetinjstva fasciniralo, znati kako se zove ulica u kojoj živim, kako se 
zove crkva, kako se zvala prije... Ispod površine je izronio potpuno 
drugačiji grad koji je bio jako zanimljiv, ali ujedno izazov. Trebalo je 
pustiti mašti na volju, to se nije moglo drugačije, jedino imaginacijom se 
moglo doprijeti do tog grada i otamo ga sagledati. 
 
A: Što je po vašem mišljenju rezultat toga da je većina recenzija 
fokusirana na nišu malih domovina, jeste li svjesno pisali djelo u tom 
smjeru ili je ta interpretacija samo odjek vremena u kojem ste pisali? 
 
C: Mogu vam reći da sam bio jako zadovoljan kada je recenziju napisao 
Jarzębski2 jer je potpuno promijenio perspektivu. Glavna tema je 
egzistencijalni problem, a to što se odvija u određenom povijesnom 
trenutku, to je samo dodatno naglasilo problem egzistencije, ali to što 
                                                           
2   Krakowski miesięcznik "Znak", nr 12/1995 Jerzy Jarzębski - Hanemann i samobójcy 
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ste spomenuli je jako važna okolnost zato što je tada u Poljskoj (bio kraj 
komunizma i početak nezavisnosti) bila jako važna ideja obnove 
lokalnog identiteta (pogotovo u gradovima koji su nekada bili 
njemački). Pojavio se pokret arheologije sjećanja i htjeli su rekreirati 
sjećanja mjesta koja su dotada bila prikrivena. Veliki je naglasak bio  na 
autonomiji regija, nastajala su društva, časopisi... Sjećam se časopisa 
društva entuzijasta njemačkom prošlošću Olsztyna koji se zvao 
Borussia, istraživali su što se događalo u tom gradu i to je za ljude bilo 
veliko otkriće jer je za velik broj njih taj svijet bio potpuno nepoznat, 
stran. Tada je procvala ideja lokalne samouprave, želja da Poljska bude 
sastavljena od autonomnih regija. Svi smo bili dio jedne države, ali smo 
imali odvojene uprave, to se više odnosilo na kulturalnu autonomiju i 
manjim dijelom na gospodarsku djelatnost, ali to je bilo tada 
jednostavno riješeno, najbogatije regije su davale dio novca 
siromašnijim, manje razvijenim. 
 
A: Hvala Vam na vremenu. 
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Godina dobre knjige 
 
Godina 2015. dokaz je prirodne putanje truda, a ona nalaže: 
dugogodišnji vrijedan rad uvijek iznjedruje dvije velike nagrade: 
golemo zadovoljstvo te zapažen fizički produkt. Na samome početku 
godine, svjetlo dana ugledala je Povijest češke književnosti I., prof. dr. 
Katice Ivanković. Ovaj opsežan pregled narodnoga preporodačeka 
svoj skori nastavak koji će se nadovezati na prvu knjigu 
postpreporodnim razdobljem. Naravno, literaturu su, osim svih 
ljubitelja češke kulture i pisane tradicije, radosno dočekali studenti 
bohemistike kojima je ova knjiga, prema riječima autorice, i 
namijenjena. Pregled važnih književnih događaja u povijesti češke 
nacionalne književnosti predstavlja prvu samostalnu stručnu literaturu 
o navedenoj tematici na hrvatskome jeziku. Možemo s rezervom 
upotrijebiti termin slučajnost kada govorimo da je u 2015. godini izašla 
i prva češka gramatika, sveučilišnih profesorica Zdenke i Slavomire 
Ribarove. To je još jedan iznimno važan priručnik svim studentima i 
ljubiteljima jezika koji se dosad nije pojavio kao kompletna knjiga na 
hrvatskome jeziku. Iz nove gramatike proizlaze nam dvije radosti, od 
kojih su jedna vježbe s rješenjima, a druga činjenica da je sada češki 
jezik sustavno i detaljno obuhvaćen od fonetike i fonologije, preko 
morfologije, sve do pregleda općečeškoga jezika. Uz sjajne kritike obiju 
autorica, gramatika je oživjela i u kratkom filmu što su ga pripremili 
studenti bohemistike. Nakon prvotnoga „krštenja“ dviju knjiga, 
ulazimo u polje njihove aktivne uporabe.  
Godina dobre knjige nije, naime, obilježena samo vrijednim 
znanstvenim radovima, već i hrvatsko – češkim vezama. One 
nesumnjivo jačaju svakim sljedećim tekstom, prijevodom ili 
znanstvenom građom nastalom na jednom jeziku, a objašnjavajući 
pojave ili kulturu onog drugoga. Nezaobilazno je pritom reći kako je 
ova godina od svoga početka otvorila vrata i mnogim prijevodima 
češke književnosti na hrvatski jezik. Iako je prevođenje jedan od onih 
tekućih poslova, što ciljano i dugotrajno prenose misli određenih 
autora na drugi „misaoni kod“, možemo bez zadrške navesti kako su 
veliki češki romani doživjeli svoju verziju na hrvatskome jeziku. U godini 
dobre knjige je tako Zagreb ugostio spisatelja Tomáša Zmeškala i to u 
sklopu treće Europee u Dvorištu. Govorilo se o knjizi Životopis crno – 
bijeloga janjeta, sasvim novome prijevodu originala Životopis 
černobílého jehněte. Također, u studenom je predstavljen prijevod 
romana Jaroslava Putíka, Muškarac s britvom. Zaogrnutost plaštom 
pozora vrijednih prijevoda i približavanja češke književnosti hrvatskoj 
publici koja ima za nju interesa, ali ne koristi češki jezik, dobar je uvod u 
još jedno poglavlje ove „ode“ prevođenju i pisanju znanstvenih i 
umjetničkih tekstova iz češke znantveno – kulturno – umjetničke sfere. 
Godine je 2015. izdan i vrijedan prijevod tekstova čeških lingvista pod 
nazivom Jezična kultura, a orijentiran je prema radovima lingvista 

Sonja Vojvodić 
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okupljenih većinom oko načela Praške škole. Preveo ih je i uredio 
sveučilišni izvanredni profesor Petar Vuković. 
I na samome kraju možemo nazdraviti uz citat: „O Česima, a bez piva? 
No way!“ Govorimo o još jednom radu izdanome ove plodne godine, 
knjizi Češki mozaik. Autor joj je veliki prijatelj hrvatsko – čeških odnosa i 
prevodilac Dubravko Dosegović. Ovdje na čitatelju čitkom i u formi 
opuštenom jeziku možemo saznati ponešto o kulturnim činjenicama iz 
češkoga svijeta. Naposlijetku, valja posegnuti za svom raznolikosti 
radova što su u tako veliku broju ugledali svjetlo dana 2015. godine, 
vremenu dobre knjige. 
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Jarosław Iwaszkiewicz i Brezik 

Jarosław Leon Iwaszkiewicz, nadimkom Eleuter (grč. slobodan, nevezan, 

plemenit, iskren, obrazovan), rođen je 20. veljače 1894. u Kalniku u Ukrajini, a 

umro 2. ožujka 1980. u Varšavi. Bio je poljski pjesnik, feljtonist, esejist, 

dramatičar i prozaist. Zapravo, okušao se u svim književnim rodovima i većini 

književnih vrsta (čak i u libretima za operu Kralj Roger iz 1926.!). U Kijevu je 

završio gimnaziju, gdje je nastavio školovanje upisavši studij prava i glazbe. 

Prvom pjesmom Lilith debitirao je u časopisu „Pióro“ 1915., a nakon 

ponovnog dolaska u Varšavu pridružuje se pjesnicima Julianu Tuwimu, 

Antoniju Słonimskom, Kazimierzu Wierzyńskom i Janu Lechońu s kojima 

pokreće časopis „Skamander“. Ova pjesnička grupa nazvana je 

skamandritima (1918.-1949.) prema navedenom časopisu, a okupljala se u 

kavani „Pod Picadorem“ s idejnim motivom „Poezijo, na ulicu!“. Svoje su 

stihove recitirali javno za simboličan honorar. Pjesnici su smatrali da se tako 

mogu približiti masi, a ne samo poentirati na elitne točke intelektualnih 

krugova. Bili su protiv ikakvog programa i programskih skupina koje su se 

pojavile na poljskoj književnoj sceni nakon I. svjetskog rata. Poezija je bila 

odgovor intelektualaca na politička događanja, snažan vulkan domoljublja 

koji je izbio po svršetku rata. Iako su skamandriti dostigli duboku razinu 

međusobne povezanosti, za Iwaszkiewicza se može reći da je izabrao svoj 

put. Do kraja života nije se priklonio nijednom književnom –izmu, baš kao što 

su skamandriti i zagovarali na početku. Moglo bi se zaključiti da oni tome nisu 

ostali u potpunosti vjerni budući da iz njihovih djela izvire lijepa umjetnost, 

umjetnost koja treba čitatelja kako bi bila prepoznata kao takva. S druge 

strane stoji skamandritsko protivljenje „malim“ –izmima unutar velikog 

/modern/-izma kao pokušaj uvođenja nove struje u kulturološku književnu 

baštinu, što je značajka samog „velikog“  -izma (potencira nezreli 

antimodernizam, ali još uvijek zaokružuje i drži iznad vode modernistički splav 

u rastocima dugopovijesne pismene riječi). Svoj put je Iwaszkiewicz ocrtao i 

pokušajima političkih djelovanja. Iako nije u tome uspio u svoj punini, 

postavlja se pitanje je li uopće mogao postići više u Poljskoj koja je iduće 

desetljeće plesala na samome rubu, hvatajući se za travku spasa, prije nego 

će biti gurnuta u beznađe pri kojem se ne vidi svjetlo koje ju je dočekalo tek 

1989.?  

U dužoj pripovijesti Brezik (polj. Brzezina) Iwaszkiewicz tematizira smrt no 

prije svega ljudsko shvaćanje života i prihvaćanje smrti, te ljudsku 

(ne)namjernu odsutnost pri realnom doživljaju svijeta. Pripovijest je bogata 

antonimijskim, metaforičkim i periodičnim jezičnim konstrukcijama čime se 

naglašava stanje ljudske svijesti u katarzičnim životnim situacijama. Kroz čitav 

tijek pripovijesti nema naznake Iwaszkiewiczeve povezanosti s djelom. No, 

čitatelju je jasno da je za ovakve forme ipak nužno poznavanje autora, počevši 

od njegove biografije čime se dobiva pravi opip satkane riječi. Budući da je 

autor od samog početka književnog stvaranja vezan za tradicionalno 

shvaćanje, književno stvaranje i nadovezivanje, Brezik kao njegovo zrelo djelo 

iz 1936. dotiče točke realizma i romantizma, no prema konačnom analitičkom 

pogledu ono je sinteza psihološkog, filozofskog i egzistencijalnog prikaza 

Veronika Škreblin 
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ljudske psihe. Kroz opise prirode i njezine usporedbe s dušom, istovremeno 

kao dvije trajne stavke u svijetu, ali i njihove raskinute niti za vrijeme smrti, 

autor doseže inovativan nivo posluživši se relevantnim književnim, stilskim i 

jezičnim sredstvima te humanističkim naukama po shemi nadogradnje. Na taj 

način stvorio je djelo za koje se ne može reći da pripada bilo kojem tipu ili 

grani, ali nije izgrađeno samo na vlastitoj pjesničkoj intuiciji i talentu, kao ni 

sveobuhvatnom znanju kojeg se pisac dotakao, već i na spoznajnom, onom 

nalik proročkom putovanju protkanog pričom preko kojeg čitatelj lakše 

proživljava autorove životne dileme i spoznaje. Budući da samo razdoblje 

modernizma unutar kojeg se našao autor implicira takvu književnost, upravo 

ono ponajviše pulsira iz djela Brezik.  

Brezik je pripovijest koja prati bolesnoga mladića, „sušičara“ Stanisława, koji 

se vraća u domovinu nakon putovanja Europom i liječenja u Švicarskoj i 

Austriji, u kuću brata Bolesława kako bi tamo umro. Umjesto veselog dočeka 

nailazi na tugu, odsustvo, pa čak i neprijateljstvo. Bolesław je okrenut svojem 

žalovanju te svaki dan odlazi na grob nedavno preminuloj supruzi koji se nalazi 

u breziku iza kuće. Tematika podsjeća na Čarobnu goru Thomasa Manna iz 

1924. jer Iwaszkiewicz u svojoj kratkoj pripovijesti nudi slične opise 

bolesnikovih stanja i osjećaja, čak kao da ju je sam iskusio. Štoviše, i sam 

Stanisław se liječio u Davosu kao i Hans Kastorp iz Čarobne gore. Također, ne 

može se zaobići činjenica da oba autora opisuju žene na način da dobivamo 

dojam kako se ne radi o ženama, već o finim čipkama koje se ne bi smjele dirati 

jer bi popucale, ocufale se, dok ovako fine iz daljine ostaju savršen motiv ne 

samo za autore i likove nego i za prikaz žudnje, očekivanja, patnje, nostalgije, 

neiskorištenih mogućnosti, pa čak i vječnog traganja s početnim ja koje je 

svima tako blizu, ali neuhvatljivo, i nekako se sluti da će biti uhvaćeno tek u 

čas vlastite smrti. Stanisław čitavo vrijeme intenzivno promišlja o svojem 

bitku, postavlja pitanja o vlastitome postojanju i smrti. Pokušava se povezati 

s najbližima, ali njegov svaki iskren istup rezultira, u najmanju ruku, 

negodovanjem i opiranjem prisutnih tako da se intimnost među likovima 

produbljuje tek sukobom. 

Struktura djela otkriva piščevu okretnost nadogradnje na književnu povijest. 

Majstorskim rječnikom pretapa breze koje su se povile iznad groba 

uspoređujući ih s arhitekturom crkvene građe, što mu postaje savršen motiv 

za širenje priče koju želi ispričati. Čitavo djelo povezano je naturalističkim 

nitima kojima, iz poglavlja u poglavlje, stepenasto silazi u dubinu ljudske 

svijesti, što bi se moglo usporediti sa silaskom u mistično podzemlje Had. 

Unatoč tome što se djelo širi spoznajom teškog stanja u kojem se našao 

Stanisław, autor razbija jednoličnost opisivanja čudnovatim, mjestimično 

banalnim i kratkim dijalozima, zaokružuje misao vodilju završnom smrću u 

jedanaestom poglavlju, no ne kao krajnje stanje i zaključak. U dvanaestom 

poglavlju opisano je žaljenje i oproštaj, što je Iwaszkiewicz iskoristio za 

završetak – kako je silazio u dubinu Stanisławowa uma, tako je antiklimaksu 

suprotstavio klimaks životnog vidokruga brata Bolesława, odnosno sve 

krupnije korake vraćanja u život iz stanja depresije. Dotaknuvši se iskonskog 

ljudskog traganja, autor je ostavio završnu upitnost da nadalje lebdi u 

čitateljevim mislima. 
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Iwaszkiewicz je u Breziku razradio više tema, no prvenstveno se usmjerava na 

egzistencijalnu tematiku nadolazeće smrti. Kroz postojan skepticizam, 

ontološka i epistemološka pitanja, te gradacijom prema unutrašnjem stanju 

svijesti, ugrabio je koheziju velikih ideja – prolaznost, gubitak, susret sa smrću, 

života, postojanja, ali i prirode kao općeg trajnog bitka (koja se u jednom 

trenu čini kao dio čovjeka, a u drugom je posve odijeljena od njega). Likovi su 

kompleksno oblikovani, a tekst napisan s objektivne točke gledišta – ne sadrži 

note (ne)naklonosti prema likovima. Autor ulazi u sferu pitanja/odgovora 

ponajviše likovima Stanisława i Bolesława, dvojice braće koju je iskoristio za 

dva suprotna gledišta i različita odgovora na pitanja o životu, smrti i ljubavi. 

Osim skepticizma i egzistencijalizma, autor se služi simbolizmom. Djevojka 

Malina, u koju su se obojica zagledala, pokriva područje mogućeg odgovora 

na pitanje života; u više navrata Stanisław i izgovara te riječi misleći na Malinu 

– To je život. U polaritetima koje je Iwaszkiewicz odabrao, svakako treba 

spomenuti Stanisławovo obrazovanje koje je stekao na Zapadu, te 

Bolesławovo nerazumijevanje Stanisławovog klasičnog muzičkog repertoara. 

S druge strane, Stanisława snažno privlače narodni napjevi svirani uz pomoć 

usne harmonike. Ovdje se radi upravo o autorovu karakteru usvojenom 

tijekom života, temeljenom na distinkciji između Istoka i Zapada, Sjevera i 

Juga, kako naznačuje i Zdravko Malić na drugim primjerima iz autorova opusa 

u Pristupu Iwaszkiewiczevoj prozi. Nadalje, djevojčica Ola je pripovjedačica 

koja unosi mistifikaciju. Nitko ne zna što ona misli, što zna, što bi mogla reći. 

Ola je nevina i uvijek stoji sa strane kao promatračica i oponašateljica odraslih, 

gotovo kao njihova jeka koja bi ih mogla odvesti na određen put, budući da 

zrcali njihove osobine i možda neispravne životne postupke. Povezivanjem 

bitka – prirode i čovjeka – spoznavatelja, pričom kao oruđem za stvaranje 

djela, slojevitošću, nesubjektivnošću (svi likovi vlastitim razmatranjem drugih 

daju opis idućeg lika), gradacijom prema dubini doživljaja sebe i svijeta, 

primjenom tada aktualne tematike (npr. Čarobna gora -sušica, ljubav- ili Smrt 

u Veneciji -ljubav, kolera-), Iwaszkiewicz uvodi čitatelja u svijet koji tada traje, 

ali i svijet u kojem se svi nalaze tijekom života, te svojim odgovorima na vrlo 

teška pitanja odvlači u sferu moguće spoznaje koja tješi u danome trenutku. 

 

Od rođenja do smrti postoji mnogo putova i odgovora, a na nama je da 

odlučimo koje ćemo odgovore prihvatiti i koji će naš izbor biti, no bitno je 

stalno tragati (što je dio same ljudske prirode). Pisac je razrađujući ovu misao 

kroz Brezik zaista dosegao vrh, ne samo ondašnje književne populacije u 

vrijeme modernizma nego je i satkao svevremensko djelo. U Breziku nema ni 

tuge ni negativnosti, već iz njega proizlazi ona blaga ugodna boljka koju je 

netko možda osjetio kao dijete, dok je npr. vjeroučitelj uzeo gitaru u ruke i 

zapjevao veselu pjesmu o Bogu, a on/ona koji još nije dosegao/la kognitivnu 

misao, ne zna što mu/joj ta glazba ili vjeroučitelj želi reći, ali osjeća i time 

razumije. Baš takvo unutrašnje  nadahnuće, rasap misli i nova, drugačija 

htijenja za spoznajom donosi Iwaszkiewicz u svojem djelu. 

 

Brezik je ekraniziran 1970. u režiji Andrzeja Wajde, a scenarij je napisao 

Iwaszkiewicz. Naposljetku, Jarosław Iwaszkiewicz dobitnik je mnogih poljskih 

i inozemnih nagrada za književnost, što je rezultiralo počasnim doktoratom 
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Varšavskog i Jagelonskog sveučilišta 1971. godine.  
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Môj názor na Slovensko 
 
Vždy, keď niekam cestujem, cítim nejakú pozitívnu nervozitu. Neviem, 
či je to preto, lebo si nie som istá čo ma čaká alebo iba radosť kvôli 
tomu, že skúsim niečo nové. Odpoveď na túto otázku ešte stále 
hľadám, ale s určitosťou viem, že keď cestujem na Slovensko, vždy som 
vzrušená, šťastná a spokojná.   
Keď som prvýkrát navštívila Slovensko (a pritom nemyslím len na 
Bratislavu, ale aj napríklad na Košice, Prešov, Poprad, Tatry...), musím 
sa priznať, že som sa veľmi prekvapila. Očakávala som peknú krajinu, 
lebo som sa ešte predtým pozerala na jej fotky. Ale keď som tam prišla, 
bolo to niečo úplne iné. Dlhé polia, veľa hradov, zelené lesy a nádherné 
malé mestá, ktoré pripomínajú minulý čas. Keď prechádzate tou 
krajinou, všetko to dáva nejaký zvláštny pocit vracajúci vás do 
minulosti a atmosféry v ktorej niekedy možno žili aj naši predkovia.  
Ako študentka slovenčiny som cestovala najmä do Bratislavy, v ktorej 
sa cítim ako doma. Prečo? Bratislava sa podobá na Záhreb. Je to hlavné 
mesto Slovenska, ale tiež je to relatívne malé mesto s krásnym 
historickým centrom, ktorým sa každodenné pohybuje veľa zvedavých 
turistov. Kým Zahréb má Savu, Bratislavou sa prestiera Dunaj, ktorým 
sa stále plavia lode a preto ani neprekvapuje fakt, že Dunaj už nie je 
taký krásny modrý ako to Johann Strauss povedal. Sú tam aj niektoré 
miesta a zóny, v ktorých by som sa nechcela ocitnúť v  noci, ale každé 
mesto má také prostredia.  
Veľa Chorvátov sa ma často pýta aký je život na Slovensku. Bežne si 
myslia, že Slováci žijú horšie. Nie je ľahko na to odpovedať, ale podľa 
mňa vôbec neexistuje veľký rozdiel medzi životom Slovákov a 
Chorvátov. Avšak, stanovený rozdiel tam je. Keď vstúpite na 
Slovensko, hlavne do Bratislavy, cítite vplyv Európskej únie. Aj keď je 
štandard možno vyšší ako chorvátsky, zdá sa mi, že Slováci hlavne majú 
rovnomerné mzdy. Dúfam však, že sa situácia čím skôr zlepší.  
Ak by ste sa spýtali Chorvátov, aké sú ich asociácie na Slovakov, dostali 
by ste zaujímavé odpovede. Kým jedni ich spájajú s nosením sandálov 
a ponožiek, druhých asociujú na pivo alebo borovičku. Môj názor je 
však trochu iný. Slováci s ktorými som sa doteraz mala šancu zoznámiť, 
zanechali dojem milých, srdečných ľudí, ktorí sa vždy snažia pomôcť v 
prípade núdze. Pritom nemyslím iba na študentov, kamarátov a 
podobne, ale aj na tých, ktoré som predtým nepoznala. Ako príklad 
uvediem jedného pána, ktorý pomohol mojej kamarátke a mne s 
batožinou, lebo si uvedomil aké ťažkosti nám zadáva. Taktiež, 
obchodník v Tescu ma prekvapil do takej miery, že som sa cítila zle. 
Spýtala som sa ho, či môžem dostať jednu tašku. Nevedela som, že sa 
v tom obchode si tašku musí vziať každý sám. Obchodník povedal, že 
to nie je žiaden problém, vstal a začal utekať na úplne iný koniec. Sú to 
maličkosti, ale znamenajú veľa.  
Ako každá krajina, Slovensko má svoje negatívne a pozitívne vlastnosti. 
Napriek tomu, keď sa podlezie čiara, je neuveriteľne, že také, relatívne 
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malé územie, môže zahŕňať toľko krásy. Z vlastnej skúsenosti a s 
právom môžem povedať, že krajinu nemôžeme hodnotiť na základe 
fotiek na internete alebo stereotypov. Musíme tam pricestovať a 
vytvoriť vlastný názor.  Práve tak si Slovensko získalo moju lásku a kvôli 
tomu sa tam vždy budem vracať...  
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Ku krajine cez jazyk 
 
 Kým som nezačala študovať slovenčinu, moje jediné asociácie s 
tou malou krajinou boli: veľa Slovákov na pláži, ponožky v sandáloch a 
podobný jazyk. Bývam pri mori a tam som sa po prvý raz stretla so 
Slovákmi. Každoročne som sa pozerala, ako so svojimi rodinami 
prichádzajú k "slovenskému moru". Pripadali mi ako usmievaví ľudia s 
mäkkým, až trochu smiešnym jazykom. Základné slová (ako káva, pivo, 
voda, jesť) som chápala, lebo znejú rovnako aj v chorvátčine, ale 
väčšina toho, o čom sa zhovárali, zostávalo pre mňa záhadou. Nikdy 
som si nemyslela, že jedného dňa im rozumieť budem a budem tak mať 
možnosť rozprávať sa s nimi. Možno to bola náhoda alebo v tom mal 
osud svoje prsty, fakt je, že študujem slovenčinu. 
 Je pravda, že keď niečo máte priamo pod nosom, nevšímate si 
to a vôbec si to nevážite. Pozerajúc sa na more, popíjam kávu a 
rozmýšľam, či sa mi chce ísť si zaplávať. Som lenivá a rozhodnem sa, že 
plávať pôjdem až zajtra. My, Dalmatínci, si hovoríme, že to je „fjaka“, 
ju obviňujeme za našu lenivosť. Ale Slováci nemajú problém s našou 
fjakou.  Konečne majú dovolenku, chcú si ju užiť naplno tešia sa. To isté 
robím ja, keď som na Slovensku. Chcem ochutnať všetky tradičné jedlá 
a nápoje, ale predsa je v tom trochu rozdiel. Mám výhodu; aj ja som 
trochu Slovenka, hoci nemám slovenský pôvod. Túto krajinu však 
pokladám za svoj druhý domov a často tam chodím. A vždy sa poteším, 
keď ma Slováci počúvajú moju slovenčinu a potom sa čudujú, že som 
Chorvátka. Najčastejšie sa spýtajú či sa mi páči Slovensko. Potom, ako 
to, že viem jazyk a nakoniec mi porozprávajú, že radi chodia do 
Chorvátska a ako je tam pekné.                    
 Študujúc slovenčinu, moje predstavy o tejto krásnej krajine sa 
zmenili. Naučila som sa veľa toho o slovenských osobnostiach a 
významných udalostiach. Viem, že majú rozvinutý automobilový 
priemysel, že sledujú hokej, ktorý je veľmi populárny. Zistila som, že ich 
filmy nikdy nejdú v originálnom jazyku, určite budú dabované. Ale 
nebudem prezrádzať všetko, poviem len, že Slovensko ukrýva mnoho 
zaujímavostí, ktoré ostatní budú musieť objaviť sami. Môžem povedať, 
že Chorvátsko a Slovensko spája mnoho vecí. Predovšetkým, sú to 
mladé štáty s podobnými jazykmi a tradíciami. Bratislava sa dosť 
podobá na Záhreb, máme rovnaké električky, iba tie v Bratislave sú 
červené. Pre mňa je to druhý domov, miesto, kde sa cítim ako doma. 
Mám rada Slovensko a slovenskú kuchyňu, hudbu aj ich mäkký jazyk. 
Dúfam, že sa vzťahy medzi Chorvátskom a Slovenskom budú iba 
posilňovať a že Jadran navždy zostane slovenským morom, aby som 
mohla aj ďalej počúvať Slovákov, kým popíjam svoju šálku kávy. 
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Ljetna škola Studia Academica Slovaca 
 
Prošlogodišnji studenti koji su osvojili ljetnu školu Studia Academica 
Slovaca upoznali mnogo različitih polaznika iz brojnih zemalja diljem 
svijeta. Jedan od njih bio je i Argentinac César Mangiaterra kojega smo 
pitali kakav je njegov odnos prema Slovačkoj. Evo što nam je 
odgovorio: 
 
Nešto o meni... 
Zovem se César Emilio Mangiaterra, rodio sam se u Argentini, a živim u 
Buenos Airesu. Imam 48 godina, oženjen sam i imam dvoje djece. Direktor 
sam jedne trgovačke tvrtke. 
Odnos prema Slovačkoj, Slovacima i slovačkom... 
Možda je za vas Argentina dosta daleka i egzotična zemlja, ali mnogo 
Argentinaca (skupa sa mnom) ima europske korijene. Zamislite si samo 
da je 1869. ukupni broj stranaca koji žive u Argentini bio 210 000, a 1914. 
2 350 000 (što je tada predstavljalo 27 % ukupnog stanovništva 
Argentine). To znači da se, u relativno kratkom razdoblju, ukupni broj 
stranaca koji žive u Argentini udeseterostručio. U razdoblju od 1880. do 
1930., Argentina je bila mjesto procesa masivne prekooceanske 
imigracije. Većina imigranata potječe iz Europe, uglavnom iz Španjolske i 
Italije (zato se govori da smo mi Argentinci Talijani koji govore 
španjolski), ali i iz slavenskog dijela Europe (u našu zemlju došlo je 
relativno mnogo Hrvata, Slovaka, Ukrajinaca i Poljaka).  
Dakle, može se reći da sam ja tipični Argentinac. Moji su baka i djed, s 
očeve strane, Talijani (Nonno i Nonna), o tome govori moje prezime 
Mangiaterra, a moji baka i djed s majčine strane bili su Slovaci (Dedko i 
Babka). Argentinac sam slovačkoga podrijetla. 
Imao sam otprilike 15 godina kada sam počeo posjećivati Slovačko 
kulturno društvo u Argentini sa sjedištem u Buenos Airesu. Ondje sam 
naučio svoje prve riječi na slovačkom. Zanimljivo je to da moja mama ne 
zna slovački. Bilo je normalno da se izvorni jezik imigranata kroz 
generacije izgubi kako bi se prilagodili i započeli novi život koji, usput, nije 
bio lagan. Ipak, stalno je osjećala potrebu održavati slovačke običaje i 
približiti se kulturi svojih roditelja. Tako me i približila društvu.  
1993. došao je u društvo Slovaka u Buenos Airesu jedan pjevački zbor iz 
Košica (collegium Technicum). Među članovima zbora bila je i jedna visoka 
plavuša sa zelenim očima. Sve Slovakinje su prekrasne. Tada sam ju vidio 
prvi put. Da skratim: ta plavuša zelenih očiju, inženjerka strojarstva, moja 
je supruga i majka moje djece. Tako sam se preselio u Slovačku gdje smo 
osnovali obitelj u Košicama. Ondje se rodio moj sin Enrico. Nakon pet 
godina vratili smo se u Argentinu gdje se rodilo naše drugo dijete – moja 
kćer Sofía. 
U našoj obitelji govori se slovački. To je materinski jezik naše obitelji, jezik 
s kojim smo osnovali obitelj. Kod nas u Argentini nema toliko prilika za 
razgovor na slovačkom s ljudima koji nisu iz naše obitelji.  Posvuda se 
govori španjolski. Naravno, obično miješamo slovački sa španjolskim. 

Marina Kolesarić 
mkolesar@ffzg.hr 
 
 
 
 
 

članci |  18 

povratak na sadržaj 

mailto:mkolesar@ffzg.hr


Ipak, kada supruga i ja međusobno i svojoj djeci želimo izraziti osjećaje, 
želimo da druga osoba shvati o čemu se radi, tada je slovački prvi i 
prirođeni jezik kojim komuniciramo. 
Tvrtka u kojoj radim posluje sa slovačkim tvrtkama. Dakle, možemo reći 
da je slovački također čak i djelomično, moj poslovni jezik.  
Dakle, Argentinac sam slovačkog podrijetla, imam obitelj iz slovačke, živio 
sam u Slovačkoj, poslujem sa slovačkim tvrtkama i imam mnogo slovačkih 
prijatelja. Ne mogu si zamisliti život bez Slovačke, slovačkog i Slovaka.  
Moj slovački nije na lošoj razini – barem ja tako mislim. Stalno razgovaram 
na slovačkom s istim ljudima koji me ne ispravljaju ako pogriješim i s 
kojima je dovoljno nekada razmijeniti samo nekoliko riječi kako bismo se 
dogovorili. Trebao sam „izbrusiti“ svoj slovački i tako sam prošle godine 
prisustvovao na tečaju slovačkoga jezika Studia Academica Slovaca. Bilo 
je to sjajno iskustvo jer sam poboljšao svoj slovački, proveo divne 
trenutke u Slovačkoj i upoznao puno prijatelja. 
 
César Mangiaterra 
 
 
Niečo o sebe... 
Volám sa César Emilio Mangiaterra, narodil som sa v Argentíne a žijem v 
Buenos Aires. Mám 48 rokov, som ženatý a mám dve deti. Som riaditeľom 
jednej obchodnej firmy. 
Vzťah k Slovensku,  Slovákom a slovenčine... 
Možno pre Vás Argentína je dosť ďaleká a exotická krajina, ale mnoho 
Argentínčanov (aj ja medzi nimi) majú európske korenie. Predstavte si, že 
v roku 1869 celkový počet cudzincov žijúcich v Argentíne bol  210.000 a v 
roku 1914 bol 2.350.000 (čo vtedy predstavovalo 27% celkového 
obyvateľstva Argentíny). To znamená, že po relatívnej krátkej dobe, 
absolútny počet cudzincov žijúcich v Argentíne sa zdesaťnásobil. Medzi 
1880 a 1930 Argentína bola dejiskom procesu masívnej zámorskej 
imigrácie.  Väčšina imigrantov pochádzala z Európy, hlavne zo Španielska 
a Talianska (preto sa hovorí, že Argentínčania sme Taliani rozprávajúci po 
španielsky) ale aj zo slovanskej Európy (prišlo do našej krajiny pomerne 
veľa Chorvátov, Slovákov, Ukrajincov a Poliakov) . 
Takže dá sa povedať, že ja som typický Argentínčan. Moji starí rodičia z 
otcovej strany boli Taliani (Nonno a Nonna), o tom svedči moje priezvisko 
Mangiaterra, a moji starí rodičia z maminej strany boli Slováci (Dedko a 
Babka). A už viete aký je môj vzťah k Slovensku. Som Argentínčan 
slovenského pôvodu. 
Mal som asi pätnásť rokov keď som začal chodiť do Slovenského 
kultúrneho spolku v Argentíne, so sídlom v Buenos Aires. Tam som sa 
naučil moje prvé slová po slovensky. Zaujímavé  je to, že moja mama nevie 
po slovensky. Bolo to bežné, že pôvodný jazyk imigrantov sa stratil 
generáciami v snahe prispôsobiť sa a založiť si nový život, ktorý, 
mimochodom, nebol ľahký. Ona ale stále cítila potrebu udržiavať 
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slovenské zvyky a blížiť sa ku kultúre svojich rodičov. A tak ma dotiahla 
do spolku. 
V roku 1993 prišiel do spolku Slovákov v Buenos Aires jeden spevácky zbor 
z Košíc (Collegium Technicum). Medzi členmi zboru bola jedna vysoká 
blondínka so zelenými očami. Všetky Slovanky sú prekrásne. Vtedy som 
ju videl prvý krát. Skrátim to: tá zelenooká blondínka strojná inžinierka je 
moja manželka a matka mojich deti. Takže presťahoval som sa na 
Slovensko, kde sme si založili rodinu v Košiciach. Tam sa narodil môj syn 
Enrico. O päť rokov neskôr sme sa vrátili do Argentíny, kde sa narodilo 
naše druhé dieťa -moja dcéra Sofía. 
V našej rodine sa rozpráva po slovensky.  Je to materinský jazyk našej 
rodiny, jazyk s ktorým sme si založili rodinu. U nás v Argentíne je 
málokedy  príležitosť rozprávať po slovensky s ľuďmi mimo našej rodiny. 
Všade na okolo sa rozpráva po španielsky. Takže, samozrejme, bežne 
miešame slovenčinu so španielčinou. Ale keď s mojou manželkou a s 
našimi deťmi chceme vyjadriť pocity, chceme aby druhý dokonale 
pochopil o čo sa jedná, slovenčina je prvý a prirodzený jazyk s ktorým 
komunikujeme. 
Firma v ktorej pracujem má obchodné vzťahy so slovenskými firmami. 
Takže je možne povedať, že slovenčina je tiež, hoci čiastočne, môj 
pracovný jazyk. 
Takže som Argentínčan slovenského pôvodu, mám slovenskú rodinu, žíl 
som na Slovensku, pracujem so slovenskými firmami a mám veľa 
slovenských kamarátov. Neviem si predstaviť svoj život bez Slovenska, 
slovenčiny a Slovákov. 
Moja slovenčina nie je na zlej úrovni –aspoň si to myslím-. Stále rozpravám 
po slovensky s tými istými ľuďmi, ktorí ma neopravujú ak spravím nejakú 
chybu a s ktorými si stačí niekedy vymeniť len par slov aby sme sa 
dohovorili. Potreboval som si „vybrúsiť“ svoju slovenčinu, takže 
minulého roku som sa zúčastnil kurzu slovenského jazyka Studia 
Academica Slovaca. Bola to skvelá skúsenosť, lebo som si zlepšil svoju 
slovenčinu, strávil som krásny čas na Slovensku a spoznal som veľa 
kamarátov. 
--  
César Mangiaterra 
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Pedeset godina katedre za polonistiku 
 
Katedra za polonistiku Filozofskog fakulteta obilježila je Treće Malićeve 
dane koji su bili posvećeni 50. obljetnici studija poljskog jezika i 
književnosti. Od 22. do 24. listopada na fakultetu je održana 
znanstvena konferencija Kel ekspresjon grotesk! Witkacy između 
modernizma i postmodernizma povodom 130. obljetnice rođenja 
poljskog slikara i pisca Stanisława Ignacyja Witkiewicza, priređene su 
dvije izložbe: Pola stoljeća studija polonistike u Zagrebu autora Filipa 
Kozine i Jasmine Sočo te Kel ekspresjon grotesk: Witkacy kao fotograf i 
model (izbor iz kolekcije Ewe Franczak i Stefana Okołowicza) koju je 
pripremila Jolanta Sychowska Kavedžija, a prikazana je i Witkiewiczeva 
predstava Majka. 
 
Zdravko Malić bio je jedan od najvećih prevoditelja poljske književnosti 
na hrvatski. U Krakovu i Varšavi završio je specijalizaciju za poljski jezik 
i književnost te se zaposlio na Filozofskom fakultetu u Zagrebu gdje je 
četiri godine kasnije doktorirao s tezom Književno djelo Witolda 
Gombrowicza. Poljsku književnost predavao je cijeli svoj život. Godine 
1969. osnovao je časopis Književna smotra koji je u to vrijeme bio jedini 
hrvatski časopis o svjetskoj književnosti. Književna smotra izlazi i dan-
danas, a njezin je glavni urednik dr. sc. Dalibor Blažina. 
 
Katedra za poljski jezik i književnost ove je jeseni aktivno sudjelovala 
ne samo u okviru obljetnice i Malićevih dana nego i na prostoru 
ovogodišnjeg Interlibera. Unutar Poljskog poslijepodneva koje se 
održalo 12. studenog predstavljen je Okrugli stol o prevođenju poljske 
književnosti i knjiga koji je moderirao Filip Kozina, a sudjelovali su 
Dalibor Blažina, Adrian Cvitanović, Đurđica Čilić Škeljo, Mladen Martić i 
Ivana Vidović Bolt. Sudionici su raspravljali o prevođenju, projektima i 
suradnji između Hrvatske i Poljske pritom ističući važnost čitanja knjiga, 
a predstavljene su i knjige prevedene s poljskog na hrvatski. 
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Jerzy Stempowski – uvid u život 
 
Listajući književne leksikone stranih pisaca u nakladništvu Školske 
knjige, bilo onog iz 1961. ili 2001. godine, nećemo pronaći ime Jerzy 
Stempowski. Razlog se prije svega krije u činjenici da je Stempowski 
bio skroman i tih čovjek, a kada se tome nadoda da je od rujna 1939. 
godine živio u inozemstvu i često pisao pod pseudonimima, postaje 
jasnije zašto nerijetko zvani ''otac poljske esejistike'' nije osigurao svoje 
mjesto u leksikonu. 
Paweł Hostowiec (koji je bio njegov najpoznatiji pseudonim) rođen je 
u poljskoj kulturnoj prijestolnici – Krakovu, 10. prosinca 1893. godine. 
Prve dvije godine života proveo je na obiteljskom imanju na Podolu. 
Godine 1897. seli zajedno s obitelji u Varšavu gdje živi pod stalnim 
lječničkim nadzorom zbog astme koja ga je mučila od rođenja. Ljeta 
provodi u lječilištima ili u Szebutyńce (danas ukrajinskom selu). 
Piscu u mladosti poteškoće nije zadavala samo astma već i Meniereova 
bolest koja se manifestirala povremenim gubitkom ravnoteže. Unatoč 
svim zdravstvenim problemima, Stempowski je 1901. krenuo u 
trgovačku školu, ali već 1905. prekida školovanje jer je obitelj 
Stempowski ponovno bila primorana preseliti se na Podole, ovoga 
puta na imanje Winnikowiec. Razlog preseljenja bio je zatvaranje 
tjednog socijalističkog časopisa Ogniwo čiji je suosnivač bio Jerzyjev 
otac Stanislaw Stempowski. 
U Winnikowiecu Stempowskom je privatne lekcije držao Jan 
Opęchowski, inače poznati prevoditelj Baudelaireove poezije. Pod 
njegovom je paskom pisac čitao djela rimske i grčke klasične 
književnosti te srednjovjekovnu literaturu. Lekcije iz povijesti antičkog 
Rima držao mu je veliki njemački pisac i nobelovac Theodor Mommsen, 
autor monumentalnog djela Povijest Rima. Jerzyjev je otac odlučio 
provjeriti znanje koje je njegov sin stekao zahvaljujući svojim 
predavačima, zbog čega šalje sina na određeno vrijeme u gimnaziju u 
Odesi gdje je Stempowski u par mjeseci položio završne ispite iz 
nekoliko razreda. U jesen 1910. s ocem putuje u Krakov kako bi 
pristupio polaganju mature. Zbog nenapunjenih 18 godina biva 
odbijen, a maturu konačno polaže godinu kasnije u Niemirowu. 
Njegove ocjene nisu bile pretjerano dobre jer tada još nije dovoljno 
dobro baratao ruskim jezikom. Godine 1911. započinje studij povijesti 
na Jagelonskom sveučilištu. Prema studentskoj svjedodžbi u Krakovu 
je boravio sve do zimskog semestra 1913./14. godine, no u stvarnosti je 
već 1912. preselio u München gdje je upisao studij medicine. U 
bavarskoj prijestolnici 1913. preživljava nekakvu „tragičnu zgodu koja 
mu je umalo uništila život“ (prema Stanislaw Stempowski – 
Pamietniki). Od posljedica tog nemilog događaja oporavljao se u klinici 
za nervne bolesnike pod Veveyom u Švicarskoj, gdje ga je zatekao 
početak 1. svjetskog rata. Zbog teških psihičkih problema zaobilazi ga 
dužnost sudjelovanja u tom surovom ratu što mu ujedno omogućuje 
nastavak obrazovanja pa tako od studenog 1914. do 1919. studira u 
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Švicarskoj. U Bernu piše disertaciju Antike und christliche 
Geschichtsphilosophie im I-V Jahrhundert koja je ujedno trebala biti i 
njegov doktorski rad.  
Godine 1919. Stempowski se zapošljava u poljskom Ministarstvu 
vanjskih poslova, gdje radi do 1921. Iste godine pronalazi novi posao u 
Poljskoj Telegrafskoj Agenciji (PAT)3 za koju donosi izvješća sa 
zasjedanja Lige naroda u Genevi. Početkom 20-ih godina 20. st. 
nerijetko boravi u Parizu gdje upoznaje Lava Šestova – jednog od 
najpoznatijih ruskih religioznih mislioca – koji će kasnije utjecati na 
njegovo stvaralaštvo. 
U Poljsku se na dulje vrijeme vraća 1926.  nekoliko dana prije 
Svibanjskog prevrata. Za vrijeme premijerskog mandata Kazimierza 
Bartla (1926. – 1929.) radi u Vijeću ministara. Tih će godina pod 
utjecajem oca stupiti u masonsku ložu Kopernik u Warszawi. Ipak 
skeptičan prema mističnim ritualima i visokom stupnju tajnovitosti 
društva rijetko prisustvuje na okupljanjima. 
Debitantski članak Stempowskog objavljuje njegov otac, koji iz 
fragmenata Jerzyjevih pisama komponira škicu pod naslovom Z 
notatek emigranta. Članak je objavljen 1923. g. u časopisu Droga. Te 
godine u istom časopisu objavljuje svoj esej Pielgrzym u kojem piše o 
svojim dojmovima s puta u Berlin i Amstedram te o funkciji novca u 
svijetu, alijenaciji društva i pogoršavanju međuljudskih odnosa. Već u 
tom eseju može se iščitati njegova katastrofična vizija svijeta koju je 
dijelio s još nekoliko značajnih poljskih pisaca toga vremena. Od 1929. 
g. – kada ujedno započinje objavljivati svoje eseje u književom tjedniku 
Wiadomości Literackie – do početka 2. svjetskog rata radi u državnoj 
banci, gdje se bavi pitanjem seljačke ekonomske emigracije. Godine 
1931. u Warszawi objavljuje jedan od svojih važnijih eseja: Pan Jowialski 
i jego spadkobiercy. Nekoliko godina kasnije tvrdit će kako je to ustvari 
bio prikriveni pamflet pisan protiv Piłsudskog o kojem je imao dvojako 
mišljenje. Nije uzgred reći da su 30-te godine dvadesetog stoljeća bile 
najaktivnije godine Jerzyja Stempowskog. U tom je razdoblju svoje 
članke objavljivao u raznim časopisima od varšavske Kulture i 
Skamandra do Kuriera Wileńskiego te mnogih drugih. U to vrijeme drži 
predavanja u raznim gradovima diljem Poljske od kojih je možda 
najpoznatije predavanje Polacy w powieściach Dostojewskiego koje je 
održao u Warszawi 1931. godine. U istom tom gradu družio se s 
velikanima poljske književnosti poput: J. Tuwima, B. Micińskog, M. 
Dąbrowske i J. Czapskog. Godine 1935. na poziv Leona Schillera počinje 
držati predavanja na odsjeku za režiju državnog instituta za kazališnu 
umjetnost. Njegov tadašnji bogati profesionalni i društveni život 
prekida 2. svjetski rat koji će Stempowskog zateći u Karpatima, gdje 
zbog bolesti ostaje do zime 1940. kada ujedno saznaje da za njim traga 
varšavski Gestapo, što ga odvraća od namjere da se vrati u okupiranu 
Poljsku te na poziv pisca Hansa Zbindena odlazi preko Budimpešte, 
Zagreba i Milana u Bern. 
                                                           
3 PAT – Polska Agencja Telegraficzna – službena novinska agencija druge poljske republike. 
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Za vrijeme rata piše manje književnih tekstova, surađuje s izbjegličkom 
vladom u Londonu, a po njegovu završetku odlučuje ostati u Švicarskoj. 
Od 1947. počinje pisati za eminentni književni časopis poljske emigracije 
Kultura koji je uređivao poznati Jerzy Giedroyc gdje objavljuje svoje eseje 
pod naslovom Notatnik niespiesznego przechodnia. Godine 1953. prima 
književnu nagradu Bernskog kantona za zbirku eseja na francuskom 
jeziku La Terre Bernoise. Šest godina kasnije na inicijativu Giedroyca s 
ruskog prevodi Pasternakovog Doktora Živaga. Nakon toga je u Parizu 
1961. objavljena zbirka eseja Eseje dla Kassandry koja je bila veoma 
tražena u tzv. poljskom podzemnom izdavaštvu za vrijeme sovjetske 
cenzure. 
Uz sve to, ovaj renesansni čovjek u svojim poznim godinama neprestano 
putuje Europom. Odmah nakon rata posjećuje netom bombardiranu 
Njemačku, što i opisuje u svojem dnevniku. Često boravi u Italiji i Parizu, a 
četiri godine prije svoje smrti posjećuje Jugoslaviju koja ga je očarala 
svojom ljepotom. Iako na kraju shrvan, 4. listopada 1969. u Bernu umire 
ispunjen životom i odlazi u vječna lovišta. 
Ova sažeta biografija predstavila je važne događaje u životu Jerzyja 
Stempowskog, a posljednji pozdrav J. Czapskog svojem dragom 
prijatelju prenosi sliku kakvu su o Stempowskom imali njegovi bliski 
prijatelji: „Stop znanju o životu i svijetu, nikad uobraženom i 
ponosnom, a uvijek svestranom, pronicljivom i tihom, jezik gladak i 
osjetljiv, u kojem je čitatelj pronalazio trenutačno (momentalno) 
oduševljenje stila, onog, koji je bio prijateljem čovjeka, ptica i drveća, 
neslomljivog protivnika svake, čak  i verbalne tiranije – građanina 
idealne Republike, koji je bio brat Ukrajincu i Huculu, Židovu ili Litvinu, 
onog neprijatelja  svakog, a prije svega poljskog, uzdizanja iznad 
drugih“. 
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True Štúr  
 
Michala Baláža, jednoga od trojice režisera filma True Štúr, upoznala 
sam u sklopu drugoga slovačkoga festivala „Jeden svet“ koji se održao 
početkom siječnja u gradu Humenné ove godine. Festival je poznat u 
Slovačkoj i svake godine predstavi 60 dokumentarnih filmova, 10-ak 
različitih rasprava, različite izložbe fotografija te koncerte diljem 
Slovačke. Na jednu takvu raspravu bio je pozvan i Michal Baláž i to iz 
dva razloga – jedan je taj što je režiser dokumentarno-igrano-
animiranoga filma, a drugi to što je rođen u gradu Humenné gdje su ga 
s ponosom i predstavili. 
Ideju za film dobio je kada je slovačka televizija RTVS objavila natječaj 
za film o Ľudovítu Štúru povodom njegove 200-te obljetnice rođenja 
(2015. godine). S obzirom na to da Michal već ima iskustva u filmskome 
svijetu i da je u glavi već imao određenu ideju za film, zajedno s 
prijateljima Mariánom Prevendarčíkom i Zuzanom Štajgalíkovom 
prijavio se na natječaj. Poslali su samo dio s opisom radnje i izgledom 
filma, ali nisu se previše nadali. Ipak, ušli su u uži krug i morali napraviti 
širu verziju što im je predstavljalo problem jer nisu bili spremni na to. 
Svatko od njih već je započeo s nečim drugim i morali su brzinski, u jako 
kratkom roku, osmisliti dužu verziju, što je zahtijevalo mnogo 
istraživanja kojekakvih činjenica i podataka o Ľudovítu Štúru o čemu u 
početku nisu razmišljali. Htjeli su svakako prikazati sve točne 
informacije i podatke, ne samo o njemu, već i o tom vremenu općenito, 
što im je na kraju i uspjelo. I naravno, pobijedili su u natječaju i „ozbiljno 
se primili posla“.  
Film nikako nisu htjeli napraviti „tipično“ dokumentarno, već su se 
htjeli poigrati  raznim stilovima. Odlučili su se za kombinaciju 
dokumentarnog (život i djelovanje Ľudovíta Štúra), igranog, 
animiranog (po uzoru na film Sin City) s kriminalističkim zapletom. U 
početku je zapravo ideja bila da cijeli film bude animirani, ali odustali su 
iz dva razloga. Prvi je bio taj što se sve vremenski ne bi uspjelo realizirati 
(imali su određeni rok za snimanje filma), a drugi, koji je vjerojatno 
prevagnuo, animacija bi ih koštala mnogo više od plaćanja realnih 
glumaca. Stoga su se odlučili da će animirani biti samo djelovi u kojima 
se prikazuje sam lik Ľudovíta Štúra.  
Nisu se nadali tolikom uspjehu. Prvo ih je iznenadilo što su uopće 
izabrali njihovu verziju, a kasnije činjenica da je film premijerno prikazan 
na slovačkoj televiziji RTVS, na prvom programu, u udarno vrijeme u 20 
sati. Isprva je termin bio oko 23 sata na drugom programu, no na kraju 
su ipak uspijeli dobiti prime time. 
Zašto naslov True Štúr? Dva su razloga. Prvi razlog je što je ideja nastala 
u trenutku, kao zgodna igra riječima. Smislili su ga kada su završili sa 
snimanjem, ali su se tek nakon što su ga poslali sjetili da slovačka RTVS 
prikazuje filmove samo sa slovačkim naslovima,  originalnim ili 
prevedenim. Očekivali su da će im to naknadno javiti i da će morati 
mijenjati naslov, ali s obzirom na to da se nitko nije oglasio (ili nitko nije 
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primijetio), naslov je ostao prvobitan. Drugi razlog je taj da je Štúr, 
između ostalog, znao 10 jezika uključujući i engleski. Za to je vrijeme bilo 
neobično da netko govori toliko jezika i još k tome zna i engleski. I 
upravo su mu na taj način htjeli odati počast spojivši njegovo 
poznavanje jezika i njegovo prezime s „velikim“ engleskim jezikom. 
Međutim, kada su nakon snimanja saznali da je Štúr prezirao engleski, 
smatravši ga ružnim i barbarskim jezikom, prokomentirali su samo da 
se „valjda sad ne okreće u grobu“. 
Činjenicu da je film preveden na hrvatski, saznao je samo par dana prije 
dolaska na festival i to od jedne od organizatorica tog festivala. Znao je 
samo da je preveden na srpski te kada je to spomenuto, rekao je da su 
Srbi oduševljeni filmom i da su ga čak zatražili da snimi sličan film o Vuku 
Karadžiću, na što su se svi samo nasmijali. 
U svakom slučaju, uspjeh ovoga filma mogu zahvaliti činjenici da su 
Štúrov život uspjeli prikazati na drugačiji, neobičan, do sada neviđen 
način, i time zainteresirati širu publiku, pretežito mlade na koje su i 
ciljali. 
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Prijevodi 
 
 

Szymon Babuchowski, rođen je 15. svibnja 1977., pjesnik iz Katovica, novinar, vokal pjevač grupe 

Dobri ljudi. Suosnivatelj glazbenog projekta Babuchowski&Filipowicz ili Dobre duše. Vezan uz 

katolički tjednik Nedjeljni gost, također uređuje rubriku poezije u magazinu 44/Četrdeset i četiri. 

Predstavnik je struje suvremenih poljskih pjesnika. Njegovi radovi se mogu ubrojiti u metafizičku 

poeziju. Doktorirao je humanističke znanosti na temu Odabrani problemi poezije Wojciecha Wencla. 

Dobitnik više nagrada. Tokom 2015. je bio nominiran za Pjesnička nagrada Orfej. Važniji naslovi su: 

Pitanja života, pitanja smrti, Red vožnje, Drvo naranče. 

 
 
Genesis    

Adam i Ewa byli szczęściarzami. 

Byli sami - nie znali problemu 

(kwestię jabłka chwilowo 
pomijamy), 

nie musieli pytać: "czy to ta?", 
"czy to ten?". 

Wiedzieli, że są dla siebie 
stworzeni. 

Jeśli to prawda, co ludzie mówią 

o dwóch połówkach pomarańczy, 

żyjemy w czasach znacznie 
trudniejszych. 

Przyrost naturalny, w tym 
wypadku, 

nie jest naszym sprzymierzeńcem. 

Wielkie pomarańczowe drzewo 

porasta ziemię jak pajęczyna. 

Ile razy trzeba próbować, 
smakować, 

stwierdzać: "to nie ta", "nie ten"? 

Jak bardzo nadgryzieni będziemy, 

kiedy wreszcie natrafimy na 
siebie?    
    

Rađanje 

Adam i Eva bili su sretnici. 

Bili su sami – teškoću nisu 

poznavali 

(pitanje jabuke na trenutak 

zaboravimo), 

nisu se morali pitati: „je li to 

ona?“, „je li to on?“. 

Znali su da su jedno za drugo 

stvoreni. 

Ako je to istina, što govore ljudi 

o dvije polovice naranče, 

živimo u vremenu mnogo težem. 

Prirodni prirast, u tom slučaju, 

nije našim saveznikom. 

Veliko stablo naranče 

obavija se oko zemlje poput 

paučine. 

Koliko puta treba probati, okusiti, 

ustanoviti: „to nije ona“, „nije 

on“? 

Koliko silno ćemo biti nagriženi, 

Dok napokon ne nabasamo na 

sebe? 

Veronika Škreblin 
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Rozkład jazdy 
miejsca na naszych mapach 
zaznaczane wzrokiem 
pola pól linie lasów cyrkiel wbity 
w ziemię 
czas rejsu długość trasy numer 
telefonu 
prywatny rozkład jazdy - ode mnie 
do Ciebie 
mijane krajobrazy: domy z brudnej 
cegły 
rdza na blaszanych płotach ronda 
w przebudowie 
sterczące wieże kopalń kopuła 
katedry 
stawy w których wieczorem 
odbija się słońce 
obrazy nie znikają kiedy jesteś 
blisko 
pulsują między nami niweczą 
granice 
soczewki naszych oczu skupiają to 
wszystko 
linie na naszych dłoniach 
odmierzają życie 
 

treća pjesma  
Czegoś brakuje tej wiośnie. 
Jest tylko sna, sna, i śni się, 
i w las się wchodzi, i błądzi, 
i woła się głucho, i echo 
sny mówi. 
I znów: kra, kra - spływa po mnie 
ten rechot ech, hymn żałobny, 
zgrzyt zgliszcz, granie bagien,  
koncert 
na głuchy pień i pnącze 
opadłe. 
Zanim wiatr wio zawoła, 
wiedzie mnie tylko ta droga, 
ten martwy trakt, stukot serca, w 
błoto zmieniona ziemia, 
śpiew ślepca. 

 
Red vožnje 
Mjesta na našim zemljovidima 
podvučena pogledom 
vidokruzi polja obrisi šuma šestar 
u zemlju zaboden 
trenutak putovanja dužina trase 
broj telefona 
privatni red vožnje - od mene do 
Tebe 
mimoiđeni pejzaži: kuće s 
prljavom fasadom 
hrđa na željeznim ogradama 
radovi na kružnim tokovima 
stršeći tornjevi rudokopa kupola 
katedrale 
lokve u kojima se uvečer zrcali 
sunce 
slike ne nestaju dok si blizu 
pulsiraju među nama ruše granice 
naše očne leće sve to sabiru 
linije na našim dlanovima 
ritmiziraju život 
 
 
3. pjesma 
Nešto nedostaje tom proljeću, 
Prisutan je samo san, san i sni se, 
i u šumu se hodi, i luta, 
i zapomaže se tiho, a jeka 
sna progovara. 
I iznova: kre, kre – slijeva se po 
meni 
taj grohot jeke, tugaljiva oda, 
pucketanje žarišta, igra kaljuža, 
koncert 
za gluho stablo i penjačice 
opale. 
Dok vjetar fijuk doziva, 
pamti me samo ta cesta, 
taj grobni tok puta, lupet srca, 
u blato preobražena zemlja, 
pjev slijepca. 
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Joanna Bator – Matki, żony i kochanki (Majke, žene i 
ljubavnice) 
 

Joanna Bator poljska je književnica rođena 1968. u Wałbrzychu. Prvi 
roman koji joj u Poljskoj donosi uspjeh je Piaskówa Góra iz 2009., iduće 
godine piše Chmurdaliu, a 2012. Ciemno, prawie noc za koji dobiva 
najpoznatiju poljsku književnu nagradu Nike. Bator je vrsna 
poznavateljica i zaljubljenica u japansku kulturu. Od 2007. do 2011. 
triput dobiva stipendiju Sveučilišta u Tokiju, a knjiga  Japoński wachlarz  
rezultat je njenog prvog dvogodišnjeg boravka u Japanu, gdje je radila 
kao sveučilišni profesor u Tokiju. Boravak u Japanu za autoricu je bio 
izvor nepresušnih pitanja, čuđenja i premišljanja, što ju je inspiriralo da 
napiše djelo koje predstavlja njen osobni doživljaj kulture kojom smo 
mnogi fascinirani.  

 

Wtedy pewnie będę już miała męża i dziecko – śmieje się Naomi, gdy mówię, że na 
dłużej wrócę do Japonii dopiero za dwa lata. Naomi ani nie jest zakochana, ani nie ma 
na myśli żadnego konkretnego mężczyzny, ale to nie jest w Japonii konieczne, by 
planować małżeństwo. 
  Japońsko-amerykańska autorka Kyoko Mori pisząc w Polite Lies, że bycie 
żoną to bardzo ciężka praca, którą jednak każda Japonka chciałaby dostać, 
przesadza. Połowa niezamężnych japońskich kobiet między trzydziestym piątym a 
czterdziestym rokiem życia deklaruje dziś zdecydowaną niechęć do zmiany stanu 
cywilnego, ale w tej drugiej połowie na pewno jest wiele poważnie 
zdeterminowanych, by jednak męża znaleźć. Z tradycyjnego punktu widzenia 
przymus małżeński dotyczy obu płci. W opinii zwolenników tradycji niezamężna 
kobieta zawiodła społeczne oczekiwania, nie spełniając swojej „naturalnej” roli żony 
i matki, a wieczny kawaler może mieć duże kłopoty z awansem w pracy. Szefowie 
patrzą na niego krzywym okiem, podejrzewając, że skoro nie poradził sobie z 
„obowiązkiem” założenia rodziny, to coś pewnie jest z nim nie tak. Małżeństwo to 
także warunek, by zostać mamą, który dla wielu kobiet takich jak Naomi może być 
decydujący. Nawet gdyby Michiko chciała urodzić dziecko Pinkertona, wszyscy 
odradzaliby jej to. Rzecz nie w tym, że jej ukochany był cudzoziemcem, lecz w tym, 
że w Japonii najpierw wychodzi się za mąż, a potem ma dzieci. Innej kolejności – 
tymczasem – się nie przewiduje i na każde sto japońskich mam tylko jedna jest 
samotna; wśród rozwiniętych krajów świata najmniej nieślubnych dzieci rodzi się 
właśnie w Japonii. W społeczeństwie nade wszystko ceniącym rodzinę dziecko jej 
pozbawione skazane zostaje na los wyrzutka. Samotną matkę uważa się raczej za 
samolubną i nieodpowiedzialną egoistkę niż za osobę, która miała dość odwagi, by 
sama zmierzyć się z trudem wychowywania dziecka, i której w związku z tym 
społeczeństwo powinno pomóc. Dziś ani kobiety, ani mężczyźni nie spieszą się w 
Japonii do zostania rodzicami, liczba urodzeń dramatycznie spada, a wiek zawierania 
małżeństw należy do najwyższych na świecie. Grupa „samotnych pasożytów”, jak 
czasem określa się singli w Japonii, rośnie, ale znaczna część z nich (statystyki 
pokazują, że nieco więcej niż połowa) – tak jak Naomi – w pewnym momencie 
zaczyna się rozglądać za odpowiednim partnerem do małżeństwa. 
  Kiedyś na kobietę po dwudziestym piątym roku życia mówiono w Japonii 
Christmas cake, uważając ją za przeterminowaną jak niekupione w odpowiednim 
czasie ciasto świąteczne, którego po tej dacie nikt nie tknie. Od jakichś dwudziestu 
lat japońska stara panna stała się raczej ciastem noworocznym, bo Japonki zaczęły 
wychodzić za mąż koło trzydziestki. Naomi, panna w wieku trzydziestu pięciu lat, 
musi się pospieszyć; zwłaszcza że jej rodzice i starszy brat coraz bardziej nalegają. 

Sandra Banas 
banas.sandra@gmail.com 
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Jeśli pozostanie panną, ten brat będzie odpowiedzialny za jej byt na starość, a w 
społeczeństwie starzejącym się w takim tempie jak japońskie już opieka nad 
rodzicami jest dużym obciążeniem finansowym. 
Samotniczy tryb życia Naomi, która – jak większość japońskich singli – mieszka z 
rodzicami, utrudnia jednak znalezienie odpowiedniego partnera. Naomi pracuje w 
administracji domu opieki dla starców, a cały wolny czas poświęca Takarazuka, i jej 
szanse na spotkanie właściwego partnera bliskie są zeru. Ci, których podsuwała 
Naomi bliższa i dalsza rodzina, nie dorastali do jej oczekiwań, i wśród swatających ją 
ciotek wyrobiła sobie opinię osoby zbyt wybrednej i mającej nierealistyczne 
oczekiwania. A to dlatego, że nie odpowiadał jej ani zamożny ponadpółwiekowy 
wdowiec z dwójką dorosłych dzieci, ani podstarzały playboy z uczernionymi włosami 
(i to mimo iż miał własną restaurację). Wyjściem, jakie pozostaje Naomi, jest miai-
kekkon, czyli małżeństwo zaaranżowane (o-miai to „swatanie” kandydatów na męża 
i żonę). W rodzinach samurajskich był to jedyny właściwy sposób wydania córki za 
mąż, a w nowoczesnej Japonii miai-kekkon stał się jednym z dwóch (obok ren’ai-
kekkon, „małżeństwa z miłości”) powszechnie przyjętych sposobów znalezienia 
partnera. W kraju, gdzie ludzie przeciwnej płci mają niewiele okazji do wspólnej 
socjalizacji, a małżeństwo z miłości jest stosunkowo nowym wynalazkiem, idea o-miai 
nigdy nie umarła. W przeciwnym razie kobiety w moim wieku, spędzające wolny czas 
z innymi kobietami w kawiarniach dla kobiet, mogłyby nigdy nie spotkać mężczyzn, 
chodzących wraz z innymi mężczyznami do barów dla mężczyzn. Szybkie tempo 
życia, długie godziny pracy, spowodowana segregacją płciową nieśmiałość – 
wszystko to sprawia, że dziś miai-kekkon cieszy się rosnącą popularnością. 
„Małżeństwo to bardzo odpowiedzialna decyzja, w której dobrze skorzystać z 
pomocy profesjonalistów”, powiedział młody człowiek w programie telewizyjnym, 
który oglądałam z Mariko. 
  Dawniej aranżowane małżeństwo służyło połączeniu dwóch rodzin, a 
ewentualne uczucia młodych nie miały żadnego znaczenia. Współcześnie o-miai 
pomaga się spotkać dwóm osobom, które bez tego zwyczaju byłyby skazane na 
samotność. Według różnych statystyk, małżeństwo aranżowane zawiera od 
dwudziestu do czterdziestu procent Japończyków, ale niektórzy twierdzą, że ta 
liczba może być wyższa, bo ci, którzy spotkali się dzięki o-miai, zakochali się w sobie, 
uważają teraz – nie bez pewnej racji – swój związek za zawarty z miłości, czyli ren’ai. 
Ogólna zasada jest taka, że im wyższy wiek małżonków w chwili zawarcia związku, 
tym większe prawdopodobieństwo, że to efekt o-miai. Jest kilka sposobów na 
zaaranżowanie małżeństwa. Zainteresowana rodzina – na przykład rodzice Naomi – 
konsultuje się z rodzinami o podobnym statusie, mającymi synów „na wydaniu”. 
Wymienia się życiorysy, fotografie, akty urodzenia; omawia wady i zalety 
kandydatów. Gdy obie strony zgadzają się, że panna i kawaler pasują do siebie, 
przychodzi czas na pierwszą randkę i zakłopotani niemal do omdlenia młodzi 
spotykają się w towarzystwie swoich rodzin. Pośrednictwem między rodzinami 
zajmuje się zwykle swatka (lub – podobno rzadziej – swat), która w razie finalizacji 
związku będzie hojnie obdarowana za tę przysługę. Pierwsze spotkanie odbywa się 
w jej towarzystwie, a do dobrego tonu należy zorganizowanie go w restauracji 
eleganckiego hotelu. Przy wspólnym lunchu rodziny opowiadają sobie nawzajem o 
zaletach swych pociech, a sami zainteresowani starają się nie umrzeć z zakłopotania. 
  - Motonori to ulubieniec szefa – chwali syna pan Sato. – W przyszłym roku 
awansuje na kierownika działu sprzedaży. 
  - Nasza Eriko ma takie czułe serce! – podchwytuje pani Yamamura i wylicza 
zalety córki, która nie jest tylko świetną gospodynią i mistrzynią ikebany, ale również 
pięknie śpiewa i grywa w tenisa. 
  Jeśli młodzi wpadną sobie w oko, to teraz decyzja należy do nich i mogą się 
umówić, by – już bez przyzwoitek – spróbować poznać się lepiej podczas randebu w 
kawiarniach, parkach, „hotelach miłości”. Gdy panna i kawaler są zadowoleni z 
wyboru, jakiego za nich dokonała swatka, zawierają małżeństwo zwykle już po kilku 
miesiącach. Jeśli ta tradycyjna metoda swatania zawodzi, bo na przykład panna jest 
– tak jak Naomi – zbyt stara i zbyt wybredna, można się zwrócić do jednej z prijevodi |  30 
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prestiżowych agencji specjalizującej się w o-miai. Instytucje takie reklamują się, 
zachęcając, że mają na składzie wyłącznie oferty poważnych kandydatów z dobrym 
zawodem i nieskazitelnym pochodzeniem; jedne specjalizują się w biznesmenach, 
inne w lekarzach i adwokatach, podkreślając, że pochodzenie wszystkich panów 
zostało zbadane jak najdokładniej, a ewentualność, że przyszły małżonek/małżonka 
należy do burakumin, najniższej w społecznej hierarchii kasty japońskich 
niedotykalnych, jest stanowczo wykluczona. Podobno najdłuższy formularz wpisowy 
liczy sobie ponad siedemset pytań, na które delikwent musi szczegółowo 
odpowiedzieć. Dzięki dokładnym odpowiedziom komputerowa swatka układa dla 
zainteresowanej listę najbardziej pasujących panów. Z dossier biur dowiedzieć się 
można nawet, jaką grupę krwi mają kandydaci na małżonków, co z jakichś powodów 
bywa dla wielu Japończyków ważnym kryterium przy wyborze partnera. W Japonii 
żyje więcej mężczyzn niż kobiet i to oni mają naprawdę poważny problem; część 
decyduje się nawet na żony importowane z Azji Południowo-Wschodniej lub rzadziej 
z biednych krajów byłego Związku Radzieckiego. Kawalerowie z japońskich wiosek 
bliscy są desperacji, bo dziewczęta – nieczułe na rustykalny urok bycia żoną farmera 
– uciekają do miast w poszukiwaniu lepszego życia. Za to japońskie panny mogą 
przebierać.  
  - Małżeństwo z miłości jest może bardziej nowoczesne – mówi Naomi – ale 
też bardziej ryzykowne. Na Zachodzie dużo uwagi poświęcacie miłości, a potem 
miłość mija i rozwodzicie się, by szukać następnej. Nie lepiej od razu wybrać kogoś, 
kto pasuje, i nie spodziewać się cudów? 
  Jakiego kandydata szuka Naomi? 
  - Absolwent dobrego uniwersytetu, wysokiego wzrostu i takich zarobków – 
brzmi odpowiedź, której właściwie trudno odmówić sensowności. Lepiej też, aby nie 
był jedynym lub najstarszym synem, bo wówczas na Naomi spadnie ciężar opieki nad 
jego rodzicami na starość, i to najpewniej ona będzie musiała zapraszać rodzinę męża 
na japońskie święta.  Gdyby Naomi przeciągnęła decyzję o zamążpójściu kilka lat 
dłużej, jedynie mocno starszawy wdowiec z dorosłymi dziećmi byłby osiągalnym 
kandydatem dla tak starego „ciasta noworocznego”. Tymczasem szanse na dobrego 
kandydata są jednak duże, bo mimo „zaawansowanego” wieku urodziwa i pełna 
cichego wdzięku Naomi ma zalety nie do pogardzenia. Jeśli zawrze aranżowane 
małżeństwo z rozsądku, za którego podstawę wystarczy jej raczej zgodność wieku i 
statusu niż wielka namiętność, nie będzie spędzać ze swoim mężem wiele czasu. Jest 
zdecydowana rzucić pracę w domu opieki i zostać pełnoetatową gospodynią 
domową. Po wystawnym weselu państwo młodzi polecą na tydzień miodowy na 
Hawaje, Fidżi lub Guam, a potem zajmą się swoimi sprawami; mąż pracą dla firmy, a 
Naomi domowymi troskami – wkrótce – wychowywaniem dziecka; stanie się okusan, 
dosłownie – „osobą wewnątrz (domu)”. Dla Naomi pragnienie zostania mamą jest 
głównym powodem, dla którego postanowiła porzucić miłe życie „samotnego 
pasożyta” i podporządkować się zasadzie: „najpierw mąż, potem dziecko”. Badania 
socjologiczne pokazują, że dla statystycznej Japonki wśród relacji rodzinnych nadal 
najwyżej ceniona jest ta, która łączy ją z dzieckiem. 
  Przeciętna japońska żona sprawuje w domu władzę niepodzielną, bo 
mężczyzna przez większość czasu, aż do emerytury, jest po prostu gdzie indziej. 
Dojazdy do pracy, spędzane w niej długie, długie godziny i zwyczaj spędzania czasu 
w gronie kolegów po godzinach – to wszystko sprawia, że małżonkowie mijają się, 
jakby prowadzili osobne życia. „Mąż powinien być zdrowy i nieobecny”, żartują 
Japonki, a męża-emeryta pieszczotliwie nazywają „wielkim śmieciem”, co ma w 
Japonii dodatkowy sens, jako że ze względu na bardzo skomplikowany system 
recyclingu pozbycie się nawet takich nieożywionych „wielkich śmieci” jak stara 
lodówka czy pralka jest rzeczywiście i kłopotliwe, i kosztowne. Mąż, po trzydziestu 
paru latach spędzonych w firmie,  nagle przez cały dzień tkwiący w domu, jest nie 
lada kłopotem dla kobiety, która dotąd świetnie radziła sobie sama. Stosunkowo 
duży procent rozwodów w Japonii ma miejsce w zaawansowanej grupie wiekowej, 
bo okazuje się, że ludzie, którzy mijali się przez kilkadziesiąt lat, teraz, gdy muszą 
przebywać ze sobą nieustannie, nie mogą się ścierpieć. Pozwy częściej wypełniają prijevodi |  31 
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kobiety – ich średnia życia jest najdłuższa na świecie i nie mają zamiaru spędzać 
następnych paru dziesiątków lat w towarzystwie kogoś, kogo nawet nie lubią. Na 
początku pobytu w Japonii, zdumiona ruchem w kampusie w późnych godzinach 
nocnych, myślałam, że moich kolegów wyjątkowo zatrzymały w biurach jakieś 
niezwykłe, a nieznane mi wydarzenia, ale szybko się okazało, że jest to ich codzienny 
zwyczaj. Rozumiem, że w firmach praca wygląda inaczej, ale co humanista Satoru robi 
do późnej nocy w biurze, pozostało dla mnie tajemnicą. Może na uniwersytecie miał 
większy pokój i lepszą klimatyzację, a może w Japonii po prostu wypada siedzieć w 
pracy jak najdłużej. Za dnia w centrach handlowych, parkach, na placach zabaw 
widziałam niemal wyłącznie kobiety, dzieci i staruszków. Gdy Naomi wyjdzie za mąż 
za „wysokiego i dobrze zarabiającego absolwenta dobrego uniwersytetu”, ograniczy 
swoje wizyty w teatrze Takarazuka i dołączy do poważnych pań domu ze swojego 
sąsiedztwa. Męża będzie widywała rano (jeśli wstanie zrobić mu śniadanie) i 
wieczorem (jeśli stanie się dobrą japońską żoną, czekającą na niego z kolacją i kąpielą, 
a podobno większość ciągle czeka). Może jednak, czego jej życzę, najzwyczajniej w 
świecie zakocha się w kandydacie poznanym dzięki o-miai. 
  Kobiety uważane są za siłę stojącą za niebywałym sukcesem Japonii po 
drugiej wojnie światowej. Mimo iż jednym z potocznie używanych japońskich 
określeń na żonę jest „głupia żona”, to od lat sześćdziesiątych XX wieku dźwigała ona 
odpowiedzialność o wiele większą niż przeciętna gospodyni domowa z Cincinnati czy 
Wałbrzycha. Japońska żona w latach sześćdzięsiątych stała się odpowiedzialna za 
wszystkie decyzje dotyczące domu i rozporządzanie finansami. Japoński mąż nie 
powiedziałby więc tak, jak nasz macho Kowalski: „Moja Basieńka wybiera, a ja płacę”, 
bo zarabiane przez niego pieniądze nie należą do niego, lecz do rodziny. W latach 
powojennych stało się zwyczajem w wielu rodzinach, że mąż przekazywał żonie 
swoją pensję, z której ta wydzielała mu jedynie kieszonkowe na drobne wydatki. Jeśli 
miał ochotę kupić sobie na przykład garnitur od Armaniego czy popełnić inną 
ekstrawagancję, musiał wziąć dodatkowo płatne zlecenia zwane z niemiecka 
arubaito. Za wizyty mężów w barach i klubach, które odwiedzają w towarzystwie 
kolegów z pracy, płacą firmy, dziś już jednak nie tak hojne jak w złotych czasach 
bubble economy. Kobiety z mizu-shōbai, prostytutki, hostessy, masażystki, które 
przeciętny japoński  mąż może spotkać, pijąc z kolegami po pracy, ponoć nie spędzają 
snu z powiek przeciętnej żonie, bo nie stanowią zagrożenia dla trwałości rodziny. 
Oczywiście dopóty, dopóki kobiety z mizu-shōbai wiedzą, gdzie ich miejsce, a 
mężowie nie zaniedbują rodzin z ich powodu, co – jako że naruszałoby ustalony 
porządek – byłoby niewybaczalne. Mori porównuje tradycyjne japońskie małżeństwo 
do podróży samochodem, której kierunek jest dokładnie ustalony przez 
społeczeństwo: „Para otrzymuje wskazówki, których musi dokładnie się trzymać. 
Mężczyzna dostarcza samochód, jedzenie i wyposażenie. Dokonawszy tego, może 
usiąść w fotelu dla pasażera i zasnąć, nigdy nie odzywając się ani słowem. To kobieta 
prowadzi przez całą drogę niezależnie od pogody.” 
  Mariko i Take, para intelektualistów-kontestatorów, którzy rozwiedli się ze 
swymi małżonkami w imię protestu przeciw ograniczającej ich wolność formie 
małżeństwa po japońsku, są przykładem o wiele rzadszego w Japonii, „związku na 
dwa samochody”, jak powiedziałaby Mori. Mariko wróciła do swojego nazwiska 
(wychodząc za mąż musiała, chcąc nie chcąc, przyjąć mężowskie), a ich dwójka dzieci 
ma różne – urodzony w małżeństwie syn nosi nazwisko po ojcu, a młodsza, Ayaki, po 
matce. Mariko i Take mieszkają razem, oboje robią karierę akademicką, a ich 
codzienne życie jest – w porównaniu z życiem statystycznej japońskiej rodziny – 
postawione na głowie. Paradoksalnie – wśród wielu związków, jakie widziałam, ten, 
który Mariko i Takemu udało się zbudować w konserwatywnej Japonii, należy do 
najbliższych feministycznej idei relacji partnerskich. Niekonwencjonalny styl życia 
sprawia, że mają mnóstwo kłopotów: od sąsiedzkich szykan po odmowę wizy dla 
Mariko i dzieci, gdy Take dostał zagraniczny kontrakt. Kiedyś przy kolacji Mariko 
powiedziała mi, że japońskie społeczeństwo działa jak elitarny klub, który otacza 
swoich członków opieką i gwarantuje im bezpieczeństwo, pod warunkiem, że ściśle 
przestrzegają zasad. Mając tego świadomość, wiele buntujących się za młodu w 
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końcu idzie na kompromis. Z czasem opieka i bezpieczeństwo zapewniane przez 
elitarny klub zwany japońskim społeczeństwem okazują się dla nich ważniejsze niż 
wolność postępowania po swojemu.  
  Gdy wyjeżdżałam z Japonii, Naomi zaczęła się umawiać z mężczyzną 
poznanym dzięki o-miai. Nie zdziwiło mnie, że był wysokim i dobrze zarabiającym 
absolwentem Uniwersytetu Tokijskiego, bo ta nieśmiała, spokojna kobieta dobrze 
wiedziała, czego chce. Myślę, że Naomi poprowadzi samochód, zwany tradycyjnym 
małżeństwem po japońsku, stanowczo i z taką samą wprawą, z jaką lawirowała swoją 
toyotą po zatłoczonych tokijskich ulicach. Mam jednak nadzieję, że od czasu do czasu 
uda jej się zaparkować na chwilę i wrócić do świata dziewcząt z Takarazuka, w którym 
czuła się tak dobrze. 

 

PRIJEVOD 
Majke, žene i ljubavnice 
 
  Tada ću već najvjerojatnije imati muža i dijete – smije se Naomi kada govorim 
da ću se tek za  dvije godine na duže vrijeme vratiti u Japan. Naomi nije zaljubljena, 
niti misli na nekog konkretnog muškarca, ali to u Japanu nije nužno za planiranje 
braka.  
  Japansko-američka autorica Kyoko Mori pretjeruje kada u „Polite Lies“ tvrdi 
da je uloga supruge jako težak posao, kojeg bi ipak svaka Japanka htjela dobiti. 
Polovica neudanih japanskih žena između trideset pete i četrdesete godine života 
odlučno se izjašnjava kako ne žele promijeniti bračno stanje, ali u toj drugoj polovici 
je zasigurno mnogo onih koje su ozbiljne i odlučne u namjeri da ipak nađu muža. Iz 
tradicionalne perspektive, oba spola su pod pritiskom što se tiče bračnoga stanja. 
Pobornici tradicije smatraju kako je neudana žena, ne ispunivši svoju „prirodnu“ 
ulogu žene i majke, iznevjerila društvena očekivanja, dok vječni neženja može imati 
ozbiljne teškoće prilikom promaknuća na poslu. Šefovi ga gledaju iskosa, sumnjajući 
kako nešto s njim zasigurno nije u redu budući da nije uspio ispuniti „obvezu“ 
osnivanja obitelji. Za mnogo žena kao što je Naomi, majčinstvo može biti odlučujući 
uvjet za sklapanje braka. Kada bi Michiko čak i htjela roditi Pinkertonovo dijete, svi bi 
joj savjetovali da to ne učini. Ne radi se o tome da je njen dragi bio stranac, već o tome 
da se u Japanu prvo sklapa brak, a tek onda rađaju djeca. Drugačiji se redoslijed – 
trenutno – ne predviđa, i od sto japanskih majki, samo je jedna samohrana; među 
razvijenim državama svijeta, najmanje izvanbračne djece rađa se upravo u Japanu. 
Dijete bez obitelji je u društvu koje iznad svega cijeni obitelj, osuđeno na sudbinu 
izopćenika. Samohranu majku se više doživljava kao sebičnu, neodgovornu i 
egoističnu osobu, nego kao nekoga tko je imao dovoljno hrabrosti suočiti se s mukom 
odgajanja djeteta, i kome bi zbog toga društvo trebalo pomoći. U Japanu se danas ni 
žene ni muškarci ne žure postati roditelji, broj rođenih drastično opada, a prosječna 
dob sklapanja braka najviša je u svijetu. Skupina „samaca parazita“, kako se u Japanu 
ponekad nazivaju samci, raste ali značajan dio njih (statistike pokazuju da nešto više 
od polovice) – takvih kao što je Naomi – u jednom trenutku započne tražiti prikladnog 
bračnog partnera.  
  U Japanu se nekada ženu stariju od dvadeset pet godina zvalo „Christmas 
cake“ – smatralo se da joj je prošao rok trajanja kao i blagdanskom kolaču koji je 
kupljen prekasno i kojeg nitko nakon određenog datuma ne želi ni probati. Posljednjih 
dvadesetak godina, budući da su se Japanke počele udavati s oko trideset godina, 
japanska „stara cura“ postala je zapravo novogodišnji kolač. Naomi se, neudana s 
trideset pet godina, mora požuriti, pogotovo jer njeni roditelji i stariji brat sve više na 
nju vrše pritisak. Ako ostane neudana, taj brat će biti odgovoran za njezinu 
egzistenciju u starosti, a društvu koje stari tim tempom kao japansko, već sama briga 
za roditelje predstavlja veliko financijsko opterećenje. Naomin usamljenički način 
života, i činjenica da kao i većina japanskih samaca živi s roditeljima, otežavaju joj 
pronalazak odgovarajućeg partnera. Naomi radi u upravi staračkoga doma, a svo 
slobodno vrijeme posvećuje Takarazuku, tako da su šanse da susretne dobroga 
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partnera ravne nuli. Oni kojih je predlagala njena bliža i daljnja obitelj nisu bili u skladu 
s njezinim očekivanjima, i Naomi je među tetkama koje su je nagovarale na brak stekla 
reputaciju preizbirljive osobe s nerealnim očekivanjima. Sve to zbog toga jer joj nisu 
odgovarali niti bogati polustoljetni udovac s dvoje odrasle djece, niti postariji playboy 
s obojanom kosom (i to bez obzira na to što je bio vlasnik restorana). Rješenje koje 
preostaje Naomi je miai-kekkon, tj. dogovoreni brak (o-miai je ugovaranje ženidbe). 
U samurajskim obiteljima bio je to jedini pravilni način udavanja kćeri, a u 
suvremenom Japanu je miai-kekkon postao jedan od dva općeprihvaćena načina 
pronalaska partnera (drugi način je ren'ai-kekkon, tj. „brak iz ljubavi). U državi u kojoj 
osobe suprotnog spola nemaju mnogo prilika za zajedničko druženje, a brak iz ljubavi 
je relativno novo otkriće, ideja o-miai nikada nije zamrla. U suprotnom, žene mojih 
godina koje slobodno vrijeme provode s drugim ženama u kavanama za žene, nikada 
ne bi imale priliku upoznati muškarce koji zajedno s drugim muškarcima posjećuju 
barove za muškarce. Brz ritam života, dugo radno vrijeme, sramežljivost uzrokovana 
spolnom segregacijom – sve to dovodi do toga da popularnost miai-kekkon u 
današnje vrijeme raste. „Brak je iznimno odgovorna odluka pri kojoj je dobro koristiti 
pomoć profesionalaca“, rekao je mladić u televizijskom programu koji sam gledala s 
Mariko.  
  Dogovoreni je brak prije služio spajanju dviju obitelji, a eventualni osjećaji 
mladih nisu se uopće uzimali u obzir. Danas o-miai pomaže da se pronađu dvije osobe 
koje bi bez toga običaja bile osuđene na samoću. Različite statistike pokazuju kako 
dogovorene brakove sklapa 20-40% Japanaca, ali neki tvrde da bi taj broj mogao biti 
veći, jer oni koji su se upoznali preko o-miai i zaljubili se, sada smatraju – što je donekle 
logično – da su brak sklopili iz ljubavi, tj. ren'ai. Opće pravilo glasi da što je veća dob 
mladenaca u trenutku sklapanja braka, to je veća vjerojatnost da se radi o učinku o-
miai. Postoji nekoliko načina dogovaranja braka. Zainteresirana obitelj – na primjer 
Naomini roditelji – dogovara se s obiteljima sličnoga statusa koje imaju sinove za 
ženidbu. Izmjenjuju životopise, fotografije, rodne listove; raspravljaju o manama i 
vrlinama kandidata. Kada se obje strane slože da si djevojka i momak odgovaraju, 
dolazi vrijeme za prvi spoj te se mladi, kojima je neugodno do besvijesti, sastaju u 
pratnji svojih obitelji. Između obitelji obično posreduje svodilja (ili, navodno rjeđe, 
svodnik), koja će u slučaju sklapanja braka biti obilno nagrađena za učinjenu uslugu. 
Prvi susret odvija se u njenoj prisutnosti, a u skladu s dobrim manirima, spoj bi se 
trebao organizirati u restoranu nekog elegantnog hotela. Na zajedničkom ručku, 
obitelji si međusobno govore o vrlinama svoje djece, dok se sam par trudi ne umrijeti 
od srama.      „Motonori je šefov miljenik“ – hvali sina gospodin Sato. „Iduće će godine 
dobiti promaknuće u voditelja odjela prodaje“.  
„Naša Eriko ima tako osjećajno srce“ – prihvaća gospođa Yamamura i nabraja vrline 
kćerke, koja nije samo izvrsna domaćica i umjetnica ikebane, već i lijepo pjeva te igra 
tenis.  
  Ako se mladi svide jedan drugome, tada je odluka na njima i mogu se 
dogovoriti da se – sada već bez pratnje – pokušaju pobliže upoznati na randevu u 
kavanama, parkovima, „hotelima ljubavi“. Ako su djevojka i momak zadovoljni s 
izborom kojeg je za njih učinila svodilja, sklapaju brak već nakon nekoliko mjeseci. Ako 
ta tradicionalna metoda dogovaranja braka zakaže, jer je djevojka na primjer – tako 
kao Naomi – prestara i preizbirljiva, onda se ona može javiti nekoj od prestižnih 
agencija koje se bave o-miai. Takve se tvrtke reklamiraju nudeći samo ozbiljne 
kandidate s dobrom profesijom i besprijekornim podrijetlom; neke se bave isključivo 
biznismenima, a druge liječnicima i odvjetnicima, naglašavajući kako su jako detaljno 
proučili podrijetlo svih kandidata, te odlučno isključuju mogućnost da budući 
suprug/supruga pripada burakuminu, najnižoj kasti japanskih „nedodirljivih“ u 
društvenoj hijerarhiji. Najduži upisni formular se navodno sastoji od više od sedamsto 
pitanja, na koje kandidat mora detaljno odgovoriti. Zahvaljujući detaljnim 
odgovorima, kompjuterska svodilja za zainteresiranu djevojku slaže listu kandidata 
koji njoj najviše odgovaraju. Iz uredskih dosjea može se čak saznati koju krvnu grupu 
imaju kandidati za supružnike, što je, iz nekog razloga, za mnogo Japanaca važan 
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imaju zbilja ozbiljan problem; dio njih se čak odlučuje na žene „uvezene“ iz 
jugoistočne Azije ili, rjeđe, iz siromašnih država bivšeg Sovjetskog Saveza. Neženje iz 
japanskih sela očajavaju jer djevojke – ravnodušne na seosku draž koju donosi brak s 
farmerom – bježe u gradove u potrazi za boljim životom. Zbog toga japanske „stare 
cure“ mogu birati.  
  „Brak iz ljubavi je možda suvremeniji,“ govori Naomi, „ali i riskantniji. Na 
Zapadu puno pažnje posvećujete ljubavi, a onda ljubav prođe i razvodite se kako biste 
tražili iduću. Nije li bolje odmah izabrati nekoga tko odgovara i ne nadati se čudu?“   
  Kakvoga kandidata traži Naomi? „Apsolventa na dobrom Sveučilištu, visokog 
rasta i istih takvih prihoda“ – zvuči njen odgovor, za kojeg je teško reći da nema 
smisla. Također bi bilo bolje kada on ne bi bio jedini ili najstariji sin jer bi tada Naomi 
morala preuzeti teret brige za njegove roditelje u starosti, i zasigurno bi ona tada 
morala pozivati suprugovu rodbinu na slavlje japanskih blagdana. Kada bi Naomi 
odgodila odluku o braku na još nekoliko godina, za takav stari „novogodišnji kolač“ 
bi jedino postariji udovac s odraslom djecom bio dostižan kandidat. Šanse za dobrog 
kandidata su ipak velike, jer bez obzira na njenu „poodmaklu“ dob, privlačna i ljupka 
Naomi posjeduje vrline vrijedne svake pohvale. Ako sklopi ugovoreni, fiktivni brak koji 
će prije biti temeljen na dobnoj i statusnoj prikladnosti, nego na velikoj strasti, Naomi 
sa svojim mužem neće provoditi puno vremena. Odlučna je u tome da napusti posao 
u staračkom domu i potpuno se posveti domaćinstvu. Nakon raskošnog vjenčanja, 
mladi bračni par će odletjeti na medeni mjesec na Havaje, Fidži ili Guam, a nakon toga 
će se svatko posvetiti svojim poslovima; muž poslu u tvrtci, a Naomi kućnim 
obvezama – te uskoro – odgajanjem djeteta; postat će okusan, ili doslovno – „osoba 
unutar doma“. Želja da postane majka je za Naomi glavni razlog zbog kojeg je odlučila 
napustiti ugodan život „samca parazita“ i podrediti se načelu „prvo muž, a zatim 
dijete“. Sociološka istraživanja pokazuju kako je za prosječnu Japanku odnos s 
djetetom najvažniji od svih obiteljskih odnosa.  
  Prosječna japanska supruga u kući ima apsolutnu vlast jer je muškarac većinu 
vremena, sve do odlaska u mirovinu, jednostavno negdje drugdje. Putovanje na 
posao, dugi, dugi sati provedeni na poslu i običaj provođenja vremena s kolegama 
nakon posla – zbog svega toga, supružnici se mimoilaze i čini se kao da vode zasebne 
živote. „Muž treba biti zdrav i odsutan,“ šale se Japanke, a muža umirovljenika od 
milja nazivaju „glomaznim otpadom“, što u Japanu dobiva i dodatno značenje zbog 
jako kompliciranog sustava recikliranja otpada, zbog kojega se i teško, i skupo, riješiti 
takvog materijalnog, „glomaznog otpada“, poput starog hladnjaka ili perilice za 
rublje. Muž, koji je nakon tridesetak godina provedenih na poslu odjednom cijeli dan 
kod kuće, predstavlja dosta veliki problem za ženu, koja se do tad odlično snalazila 
sama. U Japanu je relativno visoki postotak parova koji se razvode u poodmakloj 
životnoj dobi jer ispada da se ljudi, koji su se nekoliko desetaka godina mimoilazili, ne 
mogu međusobno podnijeti sada kada moraju cijelo vrijeme provoditi zajedno. 
Zahtjev za razvod braka češće podnose žene – njihova prosječna životna dob je 
najviša u svijetu i one nemaju namjeru provesti sljedećih par desetaka godina u 
društvu nekoga tko im se čak ni ne sviđa. Na početku mog boravka u Japanu, 
začuđena metežom na kampusu u kasnim noćnim satima, mislila sam da su se moji 
kolege iznimno zadržali u uredu zbog nekih neuobičajenih, a meni nepoznatih 
događaja, ali ubrzo se ispostavilo da je to njihov svakodnevni običaj. Razumijem da u 
tvrtkama posao izgleda drugačije, ali i dalje nisam otkrila što humanist Satoru radi u 
uredu do kasno u noć. Možda je na fakultetu imao veću sobu i bolju klimatizaciju, a 
možda u Japanu jednostavno priliči sjediti na poslu što je duže moguće. Po danu sam, 
u trgovačkim centrima, parkovima i na igralištima, viđala gotovo isključivo žene, djecu 
i starce. Kada se Naomi uda za „visokog i bogatog apsolventa dobrog sveučilišta“, 
ograničit će svoje posjete kazalištu Takarazuka i pridružiti se ozbiljnim gospođama iz 
svoga susjedstva. Muža će viđati ujutro (ako ustane kako bi mu napravila doručak) i 
navečer (ako postane dobra japanska supruga koja čeka supruga s večerom i kupkom 
– a navodno većina žena i dalje tako čeka). A možda se ipak, što joj želim, jednostavno 
zaljubi u kandidata kojeg će upoznati preko o-miai. 
         Smatra se da žene stoje iza nevjerojatnog uspjeha Japana nakon Drugog 
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svjetskog rata. Iako se za ženu razgovorno koristi pojam „glupa žena“, japanska je 
žena od šezdesetih godina 20. st. na svojim leđima imala daleko veću odgovornost 
nego prosječna domaćica iz Cincinnatija ili Wałbrzycha. Japanska je žena u 
šezdesetima postala odgovorna za sve odluke vezane za kuću i financije. Japanski 
muž, dakle, ne bi, kao naš macho Kowalski, rekao: „Moja Basieńka izabire, a ja 
plaćam“ jer novac koji on zaradi ne pripada njemu, već obitelji. U mnogim je obiteljima 
u poslijeratnim godinama postalo uobičajeno da muž svoju plaću predaje ženi, od koje 
mu ona zatim izdvaja samo džeparac za sitne izdatke. Ako bi si muž, primjerice, želio 
kupiti Armanijevo odijelo ili napraviti nešto drugo tako ekstravagantno, morao bi 
dodatno uzeti plaćeni prekovremeni rad, zvan prema njemačkome „arubaito“. Za 
posjete muževa barovima i klubovima, gdje odlaze u društvu kolega s posla, plaćaju 
tvrtke, koje danas više ipak nisu toliko velikodušne kao u zlatno doba bubble 
ekonomije. Žene iz mizu-shōbai, prostitutke, hostese, maserke koje prosječni japanski 
muž može sresti pijući s kolegama nakon posla, navodno ne tjeraju san s očiju 
prosječne supruge jer ne predstavljaju prijetnju stabilnosti obitelji - sve dok žene iz 
mizu-shōbai znaju gdje im je mjesto, a muževi zbog njih ne zapostavljaju obitelji. To bi 
bilo neoprostivo jer bi narušavalo ustaljeni poredak. Mori tradicionalni japanski brak 
uspoređuje s putovanjem automobilom, čiji je smjer društvo točno odredilo: „Par 
dobiva upute koje mora pažljivo slijediti. Muškarac nabavlja automobil, hranu i 
opremu. Napravivši to, može sjesti na suvozačevo mjesto i zaspati te se više ni ne 
oglasiti. Žena je ta koja cijelim putem upravlja automobilom, bez obzira na vremenske 
prilike.“  
  Mariko i Take, par intelektualaca-buntovnika koji su se razveli u ime protesta 
protiv japanske forme braka koja im ograničava slobodu, primjer su veze koja je 
mnogo rjeđa u Japanu, „veze u dva automobila“, kao što bi to sročila Mori. Mariko je 
ponovno uzela svoje djevojačko prezime (udavši se, morala je, htjela ne htjela, uzeti 
muževo prezime), a njihovo dvoje djece imaju različita prezimena – sin koji se rodio u 
braku nosi očevo, a mlađa Ayaki majčino prezime. Mariko i Take žive zajedno, oboje 
izgrađuju akademske karijere, a njihov je svakodnevni život – u usporedbi sa životom 
prosječne japanske obitelji – izokrenut naglavačke. Paradoksalno, od mnogo veza 
koje sam vidjela, veza koju su Mariko i Take uspjeli izgraditi u konzervativnom Japanu, 
najbliža je feminističkoj ideji partnerskih odnosa. Zbog tog nekonvencionalnog stila 
života oboje imaju mnogo problema: od šikaniranja susjeda do odbijanja vize Mariko 
i djeci kada je Take dobio posao u inozemstvu. Jednom mi je za večerom Mariko rekla 
kako japansko društvo funkcionira kao elitni klub, koji svoje članove štiti i jamči im 
sigurnost, pod uvjetom da se oni strogo pridržavaju pravila. Imajući to na umu, mnogo 
onih koji su se kao mladi tome protivili, na kraju pristaju na kompromis. S vremenom 
se ispostavlja da su zaštita i sigurnost, koje im jamči elitni klub zvan japansko društvo, 
za njih važniji nego sloboda djelovanja po vlastitom nahođenju. 
   Kada sam odlazila iz Japana, Naomi je počela izlaziti s muškarcem kojeg je 
upoznala preko o-miai. Budući da je ta plaha, mirna žena dobro znala što želi, nije me 
iznenadilo što je on bio visok i dobrostojeći apsolvent Tokijskog Sveučilišta. Mislim da 
će Naomi upravljati automobilom zvanim japanski tradicionalni brak odlučno i s 
jednakom vještinom s kojom je manevrirala svojom Toyotom po krcatim tokijskim 
ulicama. Međutim, nadam se da će Naomi ipak s vremena na vrijeme uspjeti na 
trenutak parkirati taj automobil i vratiti se u svijet djevojaka iz Takarazuka u kojem se 
tako dobro osjećala. 
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Dubravko Jelačić Bužimski – Najradosniji performans iz 

vremena komunizma (ulomak) 

Dubravko Jelačić Bužimski: 

NAJRADOSNIJI PERFORMANS IZ VREMENA 

KOMUNIZMA 

(ulomak) 

 

Razgovaralo se o Hawksu. Američkom 

redatelju Howardu Hawksu.  

 Sva su pića bila na stolu, stolice 

poredane ukrug i društvo u živom razgovoru 

kad je netko spomenuo film Lice s ožiljkom. 

Svi su manje-više znali za taj Hawksov film iz 

tridesetih godina, i da je to priča o životnom 

putu gangsterskog bossa, u kojem glavnu 

ulogu igra Paul Muni. Neki su znali da je to 

istovremeno bila i aluzija na ondašnjeg 

najvećeg mafijaša i kriminalca, Ala Caponea, 

no Vladek je znao da je Hawks snimio Trentov 

posljednji slučaj prije, a Danas živimo 

neposredno nakon Lica s ožiljkom. Znao je i 

za sve Hawksove avijatičarske filmove, od 

kojih mu je najdraži bio Samo anđeli imaju 

krila, koje je veliki redatelj snimio iz 

poštovanja prema osobnom sudjelovanju u 

avijaciji tijekom Prvoga svjetskog rata. Nije 

mu bio stran ni takav kuriozitet da je kao 

scenarist s Hawksom radio i jedan od 

najvećih američkih pisaca – William Faulkner. 

 Ozarena lica pričao je o screwball-

komedijama, koje je držao značajnim dijelom 

Hawksova opusa, naročito film Njegova 

djevojka Petko. Majmunska posla i Muškarci 

više vole plavuše nije volio samo zbog 

režiserskog posla. Nešto je za to zaslužna bila 

i zanosna Marilyn Monroe. O Naredniku 

Yorku imao je dobro mišljenje jer je tamo 

igrao njemu osobito drag glumac Gary 

Cooper.  

 Kada je govorio o Dubokom snu, bio 

je to ujedno mali esej o piscu Raymondu 

Dubravko Jelačić Bužimski: 

NEJRADOSTNĚJŠÍ PERFORMANS 

Z OBDOBÍ KOMUNISMU 

(úryvek) 

 

Mluvilo se o Hawksovi. O americkém 

režisérovi Howardu Hawksovi. 

Pití bylo na stole, židle uspořádané do kruhu 

a společnost v živém rozhovoru, když 

někdo zmínil film Zjizvená tvář. Víceméně 

všichni znali jeden z  prvních Hawksových 

filmů z 30. let o životě mafiánského bosse, 

kterého si zahrál Paul Muni. Někteří rovněž 

věděli, že námět filmu byla jakási aluze na 

tehdy největšího mafiána a gangstera, Al 

Caponea, ale Vladek znal i to, že těsně před 

Zjizvenou tváří natočil Hawks Trentův 

poslední případ a těsně po ní Žijeme dnes. 

Znal i všechny jeho filmy s leteckou 

tématikou, z nichž měl nejraději Jen andělé 

mají křídla, který sám velký Hawks natočil 

z úcty k osobní účasti v první světové válce, 

ve které sloužil jako pilot. Vladkovi nebyla 

cizí ani taková kuriozita, že s Hawksem 

spolupracoval jeden z největších 

amerických literátů – William Faulkner. 

Nadšeně vyprávěl o screwball komediích, 

které považoval za důležitou součást 

Hawksovy tvorby, především film Jeho 

dívka Pátek. Omlazovací prostředek a Páni 

mají radši blondýnky miloval nejen kvůli 

režisérovu umu. Svou roli v tom hrála i 

půvabná Marilyn Monroe. Za dobrý film 

považoval i Četaře Yorka, neboť v něm měl 

hlavní roli jeho obzvlášt‘ oblíbený herec 

Gary Cooper. 

Vyprávění o Hlubokém spánku bylo zároveň 

i malým esejem o spisovateli Raymondu 

Chandlerovi a jeho cynickém detektivu 

Jakub Fabian 
kuba.fabi@seznam.cz 
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Chandleru i njegovu ciničnom detektivu 

Philipu Marloweu koji je svoju tjeskobu liječio 

klasičnom glazbom.  

 No kad se spomenuo Rio Bravo, oči 

su mu zasvijetlile i tad ste mogli uživati u 

razgovoru. Smatrao je da je to jedan od 

najboljih vesterna svih vremena. Sve što je 

Hawksa krasilo kao redatelja, sva njegova 

uvjerenja, tvrda, realistična, ponekad i 

apsurdna dimenzija WASP- svjetonazora, sve 

je to bilo ugrađeno u taj film. 

- Nema prenemaganja, - divio se Vladek 

svom omiljenom režiseru – nema 

pretencioznog fuflanja, ni metafizičkih 

mudroserija. Sve je s mjerom, ukusom i 

duboko proživljenim stanjem u tom 

realističnom viđenju svijeta. I znate što 

je najveća vrijednost tog gospodina? – 

gotovo je zaprijetio kažiprstom. – To što 

on režira tako da to uopće ne 

primjećujete. Ništa nije nametnuto, sve 

proizlazi iz same radnje, a ipak je sve tu.  

-A u ostalim njegovim vesternima? – 

upitao je netko od prisutnih. 

- I u ostalima. Rio Lobo i El Dorado su 

sjajni filmovi, ali Rio Bravo je najveći! 

Za stolom je sjedio i Veliki Performer. Za 

razliku od stalnih gostiju, on je dolazio 

povremeno. Bio je nepredvidljiv, čudljiv i 

prilično isključiv čovjek, ali je i njegov život 

pripadao filmu. I on je znao da film Tajna 

Indijanke ili The Big Sky pripada ciklusu 

Hawksovih vesterna i da su samo kroz vizuru 

tog režisera i diplomiranog inženjera 

strojarstva Indijanci prikazani kao plemenita 

ljudska bića. Nije mu se bilo teško sjetiti 

filmskog imena rančera kojeg igra John 

Wayne u Crvenoj rijeci, i da se Matthew Garth 

zove mladić kojeg igra Montgomery Clift. Bio 

je u stanju rekonstruirati kadrove žestoke 

tučnjave između njih dvojice zbog 

Philipu Marloweovi, který svou úzkost léčil 

pomocí klasické hudby.  

Ovšem teprve při zmínce o filmu Rio Bravo 

se Vladkovi okamžitě rozzářily oči a 

rozpovídal se ještě více. Považoval ho za 

jeden z nejlepších westernů všech dob. Vše, 

co Hawkse zdobilo jako režiséra, všechna 

jeho přesvědčení, neúprosné, realistické, 

občas i absurdní rozměry světonázoru 

WASP, vše bylo do toho filmu 

zakomponováno.   

- Není tam žádná přetvářka - obdivoval 

Vladek svého oblíbeného režiséra, - není to 

snobské ani plné metafyzického 

mudrování. Vše je v mezích, vkusné a 

s hluboce prožitým stavem v 

tom realistickém náhledu na svět.  A víte, co 

je na Hawksovi nejlepší? -  skoro až pohrozil 

ukazováčkem. - To, jakým způsobem 

režíruje. Že to kolikrát ani nepostřehnete. 

Nic není nucené, všechno vychází ze 

samotného děje, a přesto to má vše, co má 

mít.  

- A co v jeho dalších westernech? - zeptal se 

někdo z přítomných. – V těch  taky. Rio Lobo 

i El Dorado jsou skvělé filmy, ale Rio Bravo je 

jen jeden! 

Za stolem seděl i Veliký Performer. Na rozdíl 

od ostatních hostů sem chodíval jen občas. 

Byl to nepředvídatelný, náladový a svým 

způsobem mimořádný člověk, avšak i jeho 

život byl spjatý s filmem. I on věděl, že film 

Tajemství Indiánky, známý též jako Vysoké 

nebe patří k souboru Hawksových westernů 

a že jsou jen pohledem tohoto režiséra a 

zároveň vystudovaného strojního inženýra 

Indiáni ukázáni jako ušlechtilé lidské bytosti. 

Pamatoval si rovněž filmové jméno rančera 

v Červené řece, kterého hraje John Wayne, a 

že Montgomery Clift hraje mladíka jménem 

Matthew Garth. Byl dokonce schopen 

rekonstruovat záběry nelítostné bitky mezi 



zaljubljenosti u istu ženu, koju je igrala 

Joanne Dru. Smatrao je da se o nekom filmu 

ne smije razgovarati ako ga niste gledali 

barem pet-šest puta. Mnoge je Hawksove 

filmove znao napamet. No nije znao da je 

veliki mag režije umro od posljedica bizarnog 

događaja. Pao je s drveta na koje se popeo. 

To je znao samo Vladek. 

U jednom trenutku Veliki se Performer 

uključio u razgovor.  

- A Hatari? Niste ga spomenuli. – 

pitao je kratko. 

- Divan film! – bio je još kraći Vladek. 

I to je bilo sve. Ujedno i kraj njihova 

razgovora. Veliki Performer znao je biti 

naporan. Naglo je ustao od stola kao da mu 

se glava napunila helijem, glasno i radosno se 

nasmijao, i svojim velikim tijelom odlelujao iz 

kavane Corso. 

Nije nas to zbunilo. Čak ga nismo ispratili 

pogledom jer je slijedio mali prikaz o tom 

Hawksovu afričkom filmu punom divnih 

proturječnosti, koji je Vladek počeo upitom: - 

Znate li uopće što znači hatari?  

Nitko nije znao. 

- To na svahiliju znači »opasnost«... 

 

*** 

 

 Top na Griču označio je podne kad 

je Veliki Performer provirio glavom iz jedne 

ulične veže u Ilici, svega stotinjak metara od 

glavnog gradskog trga, i učinio prvi korak. 

Iako je bio kasnojesenski dan, još je uvijek 

bilo ugodno vrijeme, sa škrtim tracima sunca 

koji su obasjavali oronulu fasadu kuće iz koje 

je izišao. Glava mu je bila obrijana, sjajila se, 

bez ijedne dlake na tjemenu, nalik na 

gigantsko jaje premazano uljem. Pažljivo je 

promotrio ulicu najprije s lijeve, a zatim s 

desne strane. U to doba dana glavnom 

těmito dvěma kvůli lásce k té samé ženě, 

kterou si zahrála Joanne Dru. Byl rovněž 

toho názoru, že byste o nějakém filmu 

neměli konverzovat, pokud jste ho neviděli 

minimálně pětkrát či šestkrát. Plno 

Hawksových filmů znal zpaměti. Co však 

neznal, bylo to, že tento režisérský mág 

umřel na následky jedné bizarní události. 

Spadl ze stromu, na který předtím vyšplhal. 

To věděl jen Vladek. 

V jednom momentě se Veliký Performer 

vmísil do debaty. - A Hatari? O tom jste se 

nezmínili. - zeptal se krátce. 

- Krásný film! - byl ještě stručnější Vladek. 

A to bylo všechno. Začátek a zároveň i 

konec jejich rozhovoru. S Velikým 

Performerem bývalo těžké pořízení. 

Tentokrát se však náhle zvednul od stolu a 

jako kdyby se mu hlava naplnila héliem, 

hlasitě a radostně se zasmál a jeho mohutná 

postava se odkymácela z kavárny Corso.  

Nepřekvapilo nás to. Dokonce jsme se za 

ním ani neotočili, neboť následovalo krátké 

poučení o zmíněném Hawksovu africkém 

filmu plném krásných protikladů, které 

Vladek začal otázkou: - Víte vůbec, co 

znamená hatari? Nevěděl to nikdo. - To ve 

svahilštině znamená nebezpečí…“ 

*** 

 

Výstřel z děla na Griči právě oznámil 

poledne, když Veliký Performer vykouknul 

z jednoho průchodu na Ilici, vzdáleném na 

sto metrů od hlavního náměstí a dal se do 

kroku. Ačkoliv již pokročil podzim, pořád 

bylo příjemné počasí, které doprovázely 

občasné paprsky slunce, ozařující omšelou 

fasádu domu, ze kterého vyšel. Jeho 

oholená hlava bez jednoho jediného 

chloupku se leskla a připomínala obrovské 

vejce pomazané olejem. Pozorně si prohlédl 

ulici, nejprve zleva, poté zprava. Hlavní ulice 



arterijom grada jednostavno je ključalo. Ljudi 

su žurili obama smjerovima, tramvaji klizili ili 

treštali s obzirom na stanje šina i sve je bilo 

ispunjeno koracima i kakofonijom glasova.  

 Dućani, kafići, restorani, trgovine 

sportskom opremom, tehničkim priborom, 

trgovine odjećom i obućom, knjižare, 

samoposluživanja, pekarnice, slastičarnice, 

nekoliko banaka i brojni uredi... Sve je bilo u 

pogonu. 

 Veliki Performer zakoračio je na 

pločnik. Još uvijek je oprezno okretao glavu 

poput zalutale životinje koja njuška zrak pred 

opasnošću koja joj prijeti. Stupio je zatim na 

kolnik kojim je bio zabranjen promet za 

osobna vozila, i između tramvajskih šina 

laganim korakom krenuo prema centru. 

Veliki Performer nosio je svoje ime u skladu 

sa svojim stasom. Visok, krupan, mišićavih 

ruku i čvrstih nogu, s obrijanom bliještećom 

glavom poput mramorne kugle na širokim 

ramenima. Da je još kojim slučajem bio rog na 

njegovu čelu, netko bi mogao pomisliti da su 

čuvari zaboravili zatvoriti vrata na kavezu 

jedinog nosoroga u zoološkom vrtu. Hodao 

je polako, odmjerena koraka, spuštenih ruku 

niz tijelo.  

 I ništa ne bi bilo neobično da Veliki 

Performer nije bio gol.  

 Gol golcat, bez ijednog odjevnog 

predmeta, koračao je izlažući svoje intimne 

dijelove tijela sve slabijem suncu i pogledima 

prolaznika.  

 Najprije je reagirala neka debela 

gospođa srednjih godina, crvena lica i loše 

obojene kose (svijetložuti pramenovi bili su 

joj izmiješani s crnim korijenom na tjemenu). 

- Jesus Marija! – glasno je uzviknula i onda sve 

tiše ponavljala samo te dvije riječi sve dok joj 

nisu zamrle na otvorenim ustima.  

Čovjek, prvi pored kojeg je Veliki 

Performer prošao izišavši iz kućne veže, nije 

vedoucí do centra pulsovala v tuto denní 

dobu pod náporem lidí jako skutečná tepna. 

Všichni pospíchali sem a tam, tramvaje bud‘ 

klouzly nebo rámusily v závislosti na stavu 

kolejí, a to vše se mísilo s kroky pěších a 

kakofonií jejich hlasů. 

Krámky, kavárny, restaurace, obchody se 

sportovním zbožím, matematickými 

pomůckami, s oblečením i obuví, knihovny, 

samoobsluhy, pekárny, cukrárny, některé 

banky a většina úřadů… Všude se 

pracovalo. 

Veliký Performer vykročil na chodník. Ještě 

stále opatrně nakláněl hlavu doleva a 

doprava jako zatoulané zvíře, které ve 

vzduchu cítí hrozící nebezpečí. Vstoupil na 

silnici, na kterou byl zakázán vjezd 

motorovým vozidlům a mezi tramvajovými 

kolejemi se vydal pomalým krokem do 

centra. Jméno měl skutečně trefné. Vysoký, 

statný, svalnatý, se silnými nohami a 

oholenou zářící hlavou jako mramorovou 

koulí, posazenou mezi širokými rameny. 

Kdyby měl ještě na čele roh, leckdo by si 

mohl pomyslet, že zřízenci ze zoologické 

zahrady zapomněli zavřít klec 

jediného nosorožce v zahradě. Kráčel 

pomalu, rozvážně, s rukama svěšenýma 

podél těla. 

Nebylo by na tom nic zvláštního, kdyby 

Veliký Performer nebyl nahý. 

Dočista nahý, bez jednoho jediného kousku 

oblečení, kráčel ulicí, dávající přitom na odiv 

intimní partie svého těla slábnoucím 

paprskům slunce a pohledům chodců.  

Jako první zareagovala nějaká tlustá žena 

ve středních letech, s červenými tvářemi a 

špatně obarvenými vlasy (nažloutlé 

prameny se jí mísily s černými kořínky na 

temeni). 



rekao ništa. Dapače, nije se više ni pomakao. 

Nakrcan pletenim torbama iz kojih je virilo 

voće i povrće ostao je skamenjen poput 

nekog od brojnih dvorjana iz one lijepe bajke 

o Trnoružici. Nije ga omelo ni to što ga 

prolaznici, očito zbunjeni istim prizorom, 

guraju ramenima i udaraju koljenima u 

njegove torbe s namirnicama koje je teglio 

kući s tržnice. Stajao je kao da u daljini vidi 

obećavajući dolazak princa koji će ga možda 

samo malo dotaknuti ustima, prije nego se 

nagne nad usnulu ljepoticu i spoji usta s 

njezinima da je probudi iz stogodišnjeg sna. 

Nije ga prenula ni strašna škripa kočnica 

čeličnih kotača tramvaja koji se počeo 

zaustavljati pored njega. I onda se cijela 

grdosija puna ljudi zaustavila. Vozač tramvaja 

očito nije mogao odoljeti izazovu golog 

šetača kojeg je upravo mimoišao vozeći iz 

pravca glavnog gradskog trga. Automatski je 

pritisnuo kočnicu. No s druge strane, na 

šinama koje su vijugale prema centru, začula 

se ista škripa, cijuk, struganje, onaj tako 

neugodan zvuk kad metal struže o metal i 

frcaju iskre. Dva su tramvaja u različitim 

smjerovima sada stajala iako su bili prilično 

udaljeni od stanica, a putnici su se zaljuljali 

naprijed-nazad, nalik na vlati trave u bistrim 

plićacima brdskih rijeka. To lelujanje u 

tramvaju podsjećalo je na one nepodnošljive 

slow motion kadrove koji žele zadiviti svojom 

pretencioznom vizualnošću u slabim 

filmovima. Samo su se umjesto vlati trava 

ljuljale glave putnika, a tramvaji su izgledali 

kao dva golema akvarija na kotačima. Svi su 

bili zatečeni neobičnim prizorom koji je 

poremetio uobičajeni i svakodnevni ritam 

grada. Čovjek sjajećeg, obrijanog tjemena 

privukao je njihove poglede jer je upravo 

podizao svoje dugačke ruke iznad glave i 

potom glasno povikao: - Zagreb, volim te! 

- Jéžišmarjá! - hlasitě vykřikla a poté stále 

tišeji a tišeji opakovala, dokud se jí to slovo 

jako ozvěna neztratilo v otevřených ústech.  

První člověk, kolem kterého Veliký 

Performer prošel poté, co vyšel 

z domovního průchodu, neřekl nic. 

Dokonce se už ani nepohnul. Obtěžkán 

síťovkami plnými ovoce a zeleniny zůstal 

stát jako zkamenělý, jako jeden z těch 

dvořanů z pohádky o Šípkové Růžence. 

Nevadilo mu ani to, že si přes něj 

kolemjdoucí, zaskočeni stejným výjevem, 

razí cestu a rameny a koleny všelijak vrážejí 

do něj i do jeho tašek s nákupem, které 

vláčel domů z trhu. Stál tam, jako kdyby 

v dáli viděl spásu v podobě prince na bílém 

koni, který předtím než z dlouhého spánku 

probudí krásnou princeznu, letmo políbí i 

jeho. Z nekonečného snění ho nevytrhlo ani 

skřípění ocelových kol tramvaje, která vedle 

něj brzdila. Po chvíli se celé monstrum plné 

lidí přeci jen zastavilo. Řidič tramvaje 

očividně nemohl odolat té pouliční výzvě 

v podobě nahého chodce, se kterým se 

právě minul, když jel ze směru hlavního 

náměstí, a tak automaticky stiskl brzdu. Na 

trati, která vedla opačným směrem, se 

v momentě rozezněly stejně nepříjemné 

zvuky skřípění, škrábání, řezání. Takové, 

jako když se o sebe třou dva kovové 

předměty a létají jiskry. Obě tramvaje se 

zastavily, ačkoliv byly dost daleko od svých 

zastávek a cestující se nakláněli dopředu, 

dozadu, jako stébla trávy na pramenech 

horských řek. Celé to připomínalo ty 

nesnesitelné zpomalené záběry v špatných 

filmech, které chtějí svou pompézní 

vizualitou u diváka vzbudit zájem. Jenom se 

místo stébel trávy pohupovaly hlavy 

cestujících a tramvaje vypadaly jako dvě 

obrovská pojízdná akvária. Všichni byli 

zaskočeni tím zvláštním představením, 



 které narušilo každodenní zaběhlý koloběh 

událostí ve městě. Pohledy všech 

přítomných se vpíjely do člověka 

s oholenou a do dáli svítící hlavou, který 

v tom okamžiku zvedl své dlouhé ruce nad 

hlavu a nahlas zakřičel: - Záhřebe, miluji Tě! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ivana Dobrakovová – Tik 

Ivana Dobrakovová – završila je prevoditeljski smjer engleskog i 
francuskog jezika na Filozofskom fakultetu Univerzity Komenského u 
Bratislavi. Debitirala je 2009. godine zbirkom kratkih priča Prvá smrť v 
rodine. Njezin prvi roman izašao je 2010. godine pod nazivom Bellevue, 
a u 2013. godini još jedna zbirka priča Toxo. Trenutno radi kao slobodna 
prevoditeljica francuskoga i talijanskoga jezika i živi u Italiji. 
 
    Keď sa prebudím z trhaného, nepokojného spánku, keď otvorím oči do 
prítmia, mám nejasný pocit, že niečo nie je v poriadku, takpovediac na svojom 
mieste, ležím vystretý a hľadím na stmavnutý plafón, ležím a v momente, keď 
sa pohnem, zacítim tupý tlak na hlave, kúsok za spánkami, akoby ma niekto 
ťahal za vlasy, posadím sa na posteli a v tej chvíli mnou prejde bodavá bolesť, 
obrátim sa a zbadám Martu, spiacu Martu, svoju ženu, ktorá v zaťatej pästi 
zviera chumáč mojich sivých vlasov. 
    Poviem si, to nič nie je, Marta mala asi opäť nočnú moru a nevedomky sa 
zachytila mojich vlasov ako záchranného kolesa, vlastne sa nič nestalo, v 
duchu zopakujem, prejdem zo spálne do kúpeľne, zasvietim ostré svetlo, 
ktoré sa mi hneď zareže do vodnatých očí, popamäti nahmatám pohár so 
zubnou protézou a, samozrejme, špeciálne lepidlo na ďasná, niekoľko 
nacvičených pohybov a som opäť človek, ako sa sluší a patrí, zacvakám 
zubami, aby som sa uistil, že protéza dobre drží, a v kuchyni postavím vodu 
na kávu, Marta sa už iste každú chvíľu zobudí, zobudí sa a začudovane sa 
pozrie na chumáč vlasov, ktorý zviera v pravej ruke. 
    Ale keď Marta o pol hodiny naozaj vstane a v čipkovanej nočnej košeli vojde 
do kuchyne, v ruke už nezviera chumáč vlasov – asi ostal ležať niekde na 
posteli –, mlčky si sadne za stôl a zdvihne k perám šálku kávy, čo som jej uvaril, 
a až vtedy zbadám, že sa jej nekontrovateľne trasú ruky, že v nich ledva udrží 
šálku, že cez okraje jej tečie na prsty horúci nápoj, a v tej chvíli sa úprimne 
preľaknem, Marta, preboha, čo je to s tebou? 
    Ale Marta mlčí a tvári sa rovnako prestrašene ako ja, nevie, čo sa s ňou za 
noc porobilo, včera večer si ľahla spať celkom v poriadku a dnes sa zobudila s 
touto triaškou, s týmto tikom, položí obe ruky na stôl a mlčky sa na ne dívame, 
ako sa chvejú, ako sa jednotlivé prsty nebadateľne pohybujú, akoby stláčali 
klávesy neviditeľnej klávesnice, a z času na čas sa obe ruky zatnú v päsť, 
nechce sa mi veriť, že to všetko sa deje bez jej pričinenia, bez jej súhlasu a 
hovorím si, hoci len v duchu, že keď začne telo ovládať človeka, je to už naozaj 
koniec. 
    Marta povie, akoby si chcela dodať odvahy, že tik predsa nie je nič trvalé, 
dokonca ani nové, mala už aj iné tiky vo svojom živote, napríklad ten v oku, 
ktorý ju trápil tesne pred štátnicami z francúzštiny, už to bude dobrých 
päťdesiat rokov, ale ona si doteraz pamätá, ako si vtedy hovorila, keď sa 
postavím pred profesorský zbor, keď budem opisovať pojem času u Prousta, 
keď budem hovoriť, ach, Albertine, ach, koláčiky madeleine, ach, kvitnúce 
dievčatá a potlačovaná homosexualita, všetky tie oči upreté na mňa, na moje 
pravé oko, ktorým bude v pravidelných intervaloch nekontrolovateľne šklbať, 
a predsa, dva dni pred štátnicami tik úplne zmizol, neostalo po ňom ani stopy, 
a tak je celkom prirodzené domnievať sa, že aj tento tik po nejakom čase 
odznie, že odíde, ako prišiel, nečakane a náhle. 

Katarina Šviglin 
katarinasviglin91@hotmai
l.com 
 
 

prijevodi |  43 

povratak na sadržaj 

mailto:katarinasviglin91@hotmail.com
mailto:katarinasviglin91@hotmail.com


    Nechcem Martu zbytočne znepokojovať, a tak len mlčky pritakávam a 
fascinovane hľadím na jej pohyblivé prsty a kŕčovito sa sťahujúce zápästia, na 
jej túlavé, nepokojné ruky, až ich v jednom momente stiahne zo stola a skryje 
za chrbát, pozeráš sa na mňa, akoby som bola exponát v zoo, vyčítavo mi 
povie a na zvyšok dopoludnia sa zavrie v spálni, akoby snáď dúfala či verila, že 
do obeda jej to prejde, že to stačí nechať nejakú chvíľu odležať, len si 
odpočiňte, ručičky moje, veď ste sa už napracovali v živote dosť, čo je aj svätá 
pravda, Marta pracovala rukami celý život, ako prekladateľka klepala na 
písacom stroji a neskôr na počítači, celé dni zavretá vo svojej pracovni, odkiaľ 
sa len z času na čas ozývali pridusené nadávky, keď si lámala hlavu nad 
nejakým nepreložiteľným problémom, alebo aj nadšený výkrik, keď sa jej 
predsa len podarilo nájsť riešenie. 
    Celé doobedie si čítam v pracovni, a keď okolo jedenástej nakuknem do 
kuchyne, zbadám Martu, ako stojí pri linke a trápi sa s krájaním mäsa, nožom 
zovretým v pästi nebezpečne šibrinkuje vo vzduchu a aj mäso, ktoré 
pridržiava druhou rukou na doske, sa nebadateľne chveje, natriasa, celkom 
akoby bolo živé, ešte aj krv z neho tečie, mäso, ktoré sa bráni, ktoré chce 
uniknúť ostriu noža, zdvihne sa mi žalúdok, nemôžem sa na to pozerať, a tak 
prejdem cez kuchyňu a zmierlivo položím Marte ruku na plece, nechaj tak, ja 
ti s tým pomôžem, a zatiaľ čo krájam mäso na pravidelné plátky – Marta 
skleslo sedí za kuchynským stolom –, hlavou mi víria rôzne nutkavé myšlienky, 
ktoré nedokážem potlačiť, pred očami sa mi vynárajú scény ako z hororového 
filmu, odseknuté ruky, ktoré sa naďalej pohybujú, ruky s vlastnou vôľou, s 
vlastným rozumom, nemôžem sa tej predstavy zbaviť, odseknuté Martine 
ruky, ktoré lozia po kobercoch, skúmajú náš byt, zúfalo hľadajú svoju 
majiteľku. 
    V tú noc mám problém zaspať, vždy keď sa mi to na okamih podarí, 
prebudia ma Martine ruky, ktoré sa nie a nie upokojiť, Martine neposlušné 
ruky, ktorými v spánku myksľuje snáď s ešte väčšou vervou ako cez deň, 
nadvihujú perinu, búchajú ma do boku, pletú sa mi do vlasov, až sa v strede 
noci zdvihnem a presuniem do obývačky na gauč, kde sa mi konečne podarí 
zaspať, kde konečne pokoj, ticho a nehybnosť, a ráno Martina nechápavá, 
prekvapená tvár vo dverách, tu si, všade ťa hľadám, čo sa stalo, prečo si spal 
v obývačke? 
    A nedá sa nič robiť, pri raňajkách sme nútení skonštatovať, že za noc tik 
vôbec neprešiel, práve naopak, ešte nabral na intenzite, priam to vyzerá, 
akoby ruky Martu už celkom ovládli, jej vetché starecké telo, akoby sa tie 
prekliate ruky rozhodli, že Marte nič nedarujú, už sa nedokáže ani sama napiť, 
ani uchopiť krajec chleba, je odkázaná na moju pomoc a či sa jej to páči alebo 
nie, musím ju nakŕmiť, a zatiaľ čo jej krájam chlieb na malé kúsky, uhýba 
pohľadom, vidím na nej, že sa cíti ponížená, ale napriek tomu poslušne otvára 
ústa a dôkladne prežúva, a keď dopoludnia niekto zazvoní pri dverách, ani ma 
veľmi neprekvapí, že sa stiahne do spálne, choď otvoriť radšej ty, ja sa na to 
necítim, povie ešte v zárubni a rozhodne za sebou zavrie dvere. 
    Na chodbe stoja dve mladé jehovistky, nesmelo sa usmievajú, v rukách 
Strážna veža a Prebuďte sa!, odstúpim od dverí, poďte ďalej, len smelo ďalej, 
s úsmevom im naznačujem, aby bez obáv vošli, napriek tomu, že Marta by to 
určite neschvaľovala, tá im nevie prísť na meno, tým fanatikom, takmer si 
odpľuje, keď na nich niekedy narazíme v podchode pri starom rozhlase, ale 
Marta tu predsa nie je, Marta je predsa zavretá v izbe, v izbe so svojím tikom, 
so svojou hanbou, a ja si rád vypočujem, čo majú na srdci tieto celkom pekné 
slečny, usadím ich v kuchyni a ponúknem kávou a zatiaľ čo tárajú dve na tri, prijevodi |  44 
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prezerám si tie ich časopisy, listujem vo farebných stránkach, z ktorých sa na 
mňa usmievajú samí šťastní ľudia, tí vyvolení, medzi ktorých by som sa mohol 
vraj zaradiť aj ja, listujem si v časopise, keď vtom narazím na obrázok, ktorý 
mi vnukne spásonosnú myšlienku, na netypický obrázok muža sediaceho za 
počítačom, meravé ruky položené na klávesnici. 
    Poď, neboj sa, aspoň to skúsime, dodávam Marte odvahu, ako ju potom, čo 
som vyprevadil jehovistky, vediem do pracovne a zapínam náš starý, ale snáď 
ešte funkčný počítač, usadím ju na kancelársku stoličku, a keď otvorím nový 
dokument wordu, Marta sa na mňa spýtavo zahľadí, no tak, skús niečo 
napísať, uvidíme, čo to urobí, a Marta teda položí ruky na klávesnicu a začne 
písať, úplne suverénne, bez zaváhania, bez triašky, akoby bolo všetko v 
najlepšom poriadku, akoby som ju len pred chvíľou nemusel kŕmiť ako 
invalida, tak ako som predpokladal, jej ruky si s úplnou samozrejmosťou 
spomenuli na činnosť, ktorú vykonávali celý život. 
    Ale namiesto toho, aby sa Marta potešila, tvár sa jej skriví do grimasy, všetky 
vrásky sa razom prehĺbia a Marta začne doslova zavýjať, dlhý, ťahavý nárek, 
nepríjemný ako škrípanie zubov, Marta odtiahne ruky od klávesnice a 
prerývane spustí, a to mám ako teraz do smrti sedieť za počítačom alebo čo? 
čo si mi tým chcel dokázať, zosmiešniť ma? s výčitkou v hlase sa ma spýta a 
ďalej narieka, zatiaľ čo ja uprene pozorujem tie jej nešťastné ruky, ktoré sa v 
momente, keď stratili kontakt s klávesnicou, opäť chorobne roztriasli, a ani 
by som nevedel povedať prečo, ale v tej chvíli ma zaplaví vlna nežnosti, 
nežnosti k Marte, ktorá rumázga ako malé dievčatko, k mojej nemohúcej 
Martuške, ktorá mi je doslova vydaná na milosť a nemilosť. 
    Napokon si utrie slzy, pomaly sa upokojuje, niekoľkokrát ešte potiahne 
nosom a potom si vloží hlavu do rúk, nie veľmi premyslené teatrálne gesto, 
vloží si hlavu do rúk, akoby zabudla, že... a keď pocíti, ako jej ruky myksľujú 
hlavou, takmer sa zasmeje, zdvihne hlavu a povie, prosím ťa, urob niečo, takto 
predsa nemôžem žiť, alebo ma daj utratiť, nech už je konečne pokoj, a tak sa 
teda dva dni nato ocitneme v ambulancii u neurológa, ale ani ten nám nevie 
veľmi poradiť, rôzne Martu poklepkáva kladivkom, skúša reflexy, svieti 
baterkou do oka a iné nezmysly, vraj skúste držať ruky rovno pred sebou a 
podobne, a nakoniec vyhlási, že snáď jedine psychiater by vedel, splieta niečo 
o psychickom pôvode tiku, a keď vyjdeme z ambulancie, Marta rozhodne 
vyhlási, k psychiatrovi ma nedostaneš ani párom volov, to si hneď vyhoď z 
hlavy, taká hanba, keby sa o tom dozvedeli susedia, vieš si to predstaviť, tí by 
si na mne zgustli ako kobylky, nehnevaj sa, ale k psychiatrovi v žiadnom 
prípade a ja jej dávam mlčky za pravdu. 
    A tak sa začne ďalšie obdobie nášho života, pre mňa jedno z najšťastnejších, 
nikdy predtým som sa necítil taký užitočný a Marta si tiež po čase zvykne, ruky 
už takmer nevníma, alebo skôr, naučí sa ich akceptovať a prijímať ich 
frenetické besnenie so stoickým pokojom, jednoducho, postupne sa novej 
situácii obaja výborne prispôsobíme, ja sa s Martinou pomocou naučím variť, 
žehliť, upratovať, už celé dni nevysedávam v pracovni, ale namiesto toho 
krájam jedlo na malé kúsky, chodím na nákupy, umývam riad a vynášam smeti 
na dvor, starostlivosť o domácnosť leží na mojich pleciach, čo má aj tú 
výhodu, že sa prestanem toľko pozorovať a chodiť po doktoroch, tentoraz je 
v úlohe maróda Marta a je na mne, aby som sa o ňu postaral, a musím priznať, 
že táto nová zodpovednosť ma napĺňa radosťou, že som konečne našiel 
zmysluplnú náplň svojho dôchodcovského života. 
    Ale jedného rána, niekoľko mesiacov po návšteve neurológa, sa vyberiem 
nakupovať a po návrate nájdem Martu v kuchyni, ako sa skláňa nad linkou, prijevodi |  45 
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telo opásané zásterou, v ruke najväčší kuchynský nôž, prekvapene položím 
nákupné tašky na stôl a vtedy sa ku mne Marta obráti a ja vidím, že práve čistí 
rybu, a tiež vidím, že celá žiari, že sa priam rozplýva šťastím, keď natešene 
spustí, nebudeš tomu veriť, ale tik mi prešiel, sám od seba, dnes ráno, 
umývala som si ruky, a keď som si ich osušila uterákom, zrazu som si 
uvedomila, že sa už netrasú, že ma konečne poslúchajú, a tak som si povedala, 
že ti uvarím niečo dobré na obed. 
    Postupne vyberám z tašiek potraviny a ukladám ich na miesto, do 
chladničky, do špajze, zatiaľ čo Marta čistí rybu a popritom šteboce, vraj sa 
cíti o dvadsať rokov mladšia, konečne vo svojej koži, nabrala nový dych, a ja 
pritom uprene sledujem tie jej zošúverené ruky, celé slizké a zakrvavené, 
obalené sivými šupinami, tie dva klzké kostnaté hnáty, ktoré mi tak nástojčivo 
pripomínajú rybie mrciny nadskakujúce na dne rybárskeho člna, ich dokonale 
kontrolované pohyby a nôž, ktorý roztopašne poskakuje na doske a odrezáva 
vnútornosti. 
    A zrazu k nej pocítim doslova odpor, k nej aj k tým jej zasvineným rukám, 
ktoré už nie sú odkázané na moju pomoc, ktoré ma už ani v najmenšom 
nepotrebujú, odpor k tomu jej mladistvému nadšeniu a neprimeranému 
infantilnému štebotaniu, zalovím v taške, vytiahnem modrý balíček, ktorý 
som pôvodne kúpil pre seba, a preruším jej prúd slov, kúpil som vložky pri 
ľahkom úniku moču, veľmi praktické, pre mužov aj pre ženy, človek nikdy 
nevie, kedy sa niečo také bude hodiť, v našom veku už musíme byť pripravení 
na všetko, kam ich mám dať, do kúpeľne? a sledujem, ako Marta pustí nôž, 
ktorý s hrmotom dopadne na linku, sledujem jej ruky, ktoré sa mimovoľne 
zachvejú a niekoľkokrát kŕčovito zatnú v päsť. 
 

Prijevod 
Tik 
 
Kada se probudim iz isprekidanoga, nemirnog sna, kad otvorim oči u sumrak, 
osjećam kao da nešto nije u redu, takoreći na svom mjestu, ležim ispružen i 
gledam u plafon u polumraku, ležim i u trenu kad se pomaknem osjetim tupi 
pritisak na glavi, dio kod sljepoočnice, kao da me netko vukao za kosu, 
sjednem na krevet i u tom trenu me prođe oštar bol, okrenem se i vidim Martu 
kako spava, svoju ženu Martu, koja u šaci stišće pramen moje sijede kose. 
Kažem si, nije to ništa, Marta je vjerojatno opet imala noćnu moru i nesvjesno 
se zahvatila za moju kosu, kao da joj život ovisi o tome, zapravo se ništa nije 
dogodilo, prisjetim se, prijeđem iz spavaće sobe u kupaonu, upalim jako 
svjetlo, koje mi odmah zareže osjetljive oči, napamet napipam šalicu sa 
zubnom protezom i, naravno, posebno ljepilo za desni, nekoliko izvježbanih 
pokreta i ponovno sam pristojan čovjek, zveckam zubima, kako bih se uvjerio 
da mi zubna proteza drži dobro, u kuhinji postavljam vodu za kavu, Marta će 
se sigurno svakoga trena probuditi, probudit će se i začuđeno će pogledati 
pramen koji stišće u desnoj ruci. 
Ali kada Marta za pola sata zaista ustane i u čipkastoj spavaćici uđe u kuhinju, 
u ruci više ne stišće pramen kose – vjerojatno je ostao negdje na krevetu. 
Šutke sjedne za stol i baš se sprema popiti šalicu kave koju sam joj skuhao, a 
ja tek tada primjećujem da joj se nekontrolirano tresu ruke, da u njima jedva 
drži šalicu i da joj po prstima curi vruća kava i u tom trenutku se iskreno 
prestrašim, Marta, zaboga što ti je? 

prijevodi |  46 

povratak na sadržaj 



Ali Marta šuti i izgleda jednako prestrašeno kao i ja, ne zna, što se to s njom 
noćas dogodilo, sinoć je legla spavati, bilo je sve u redu, a danas se probudila 
s ovom drhtavicom, s ovim tikom, stavi obje ruke na stol i šutke ih 
promatramo, kako drhte, kako se pojedini prsti jedva primjetno pomiču, kao 
da pritišću tipke nevidljive tipkovnice, a s vremena na vrijeme se obje ruke 
stisnu u šaku, ne mogu vjerovati da se to sve događa bez njezine volje, bez 
njezina pristanka i sam sebi govorim, iako samo u sebi, da kad tijelo počne 
upravljati čovjekom, onda je zaista kraj. 
Marta kaže, kao da se želi ohrabriti, da tik ionako nije ništa trajno, čak ni novo, 
i ranije je imala tikova, na primjer onaj u oku, koji ju je mučio neposredno prije 
državnoga ispita iz francuskoga jezika, ima tome već dobrih pedeset godina, 
ali se i danas sjeća, kako si je tada govorila, kad stanem pred ispitno 
povjerenstvo, kad budem opisivala pojam vremena kod Prousta, kad budem 
govorila, ah, Albertine, ah, kolačići madeleine, ah propupale djevojke i 
potisnuta homoseksualnost, sve te oči uprte u mene, u moje desno oko, koje 
će se u pravilnim intervalima nekontrolirano trzati, a ipak, dva dana prije 
državnoga ispita tik je posve nestao, od njega nije ostalo ni traga pa je 
potpuno prirodno pretpostaviti, da će i ovaj tik nakon nekoga vremena proći, 
otići, kako je i došao, neočekivano i naglo.  
Ne želim Martu nepotrebno uzrujavati pa samo šutke kimam i fascinirano 
gledam njezine pokretne prste i grčevito stiskanje zapešća, njezine lutajuće 
nemirne ruke, sve dok ih u jednom trenu ne povuče sa stola i skrije iza leđa, 
gledaš me, kao da sam nekakav izložbeni primjerak u zoološkom vrtu, 
prijekorno mi kaže i ostatak dopodneva zatvori se u spavaću sobu, kao da se 
valjda nadala ili vjerovala da će joj to proći do ručka, da je dovoljno neko 
vrijeme to odležati, odmorite se ručice moje, pa naradile ste se dosta u životu, 
što je apsolutno točno, Marta je radila rukama cijeli život, kao prevoditeljica 
je kucala na pisaćem stroju, a kasnije na računalu, po cijele dane zatvorena u 
svojoj radnoj sobi, od kuda su se samo s vremena na vrijeme čule prigušene 
psovke, kada se mučila s nekim prijevodnim problemom, ili čak krik 
oduševljenja, kada bi ipak uspjela pronaći rješenje. 
Cijelo jutro čitam u radnoj sobi, a kada oko jedanaest provirim u kuhinju, 
ugledam Martu kako stoji pred kuhinjskim elementom i muči se s rezanjem 
mesa, nožem stisnutim u šaci opasno maše u zraku, a i meso koje pridržava 
drugom rukom na dasci, jedva primjetno drhti, trese se, baš kao da je živo, još 
i krv iz njega teče, meso koje se brani, koje želi pobjeći oštrici noža, podigne 
mi se želudac, ne mogu to gledati pa prijeđem kroz kuhinju i smireno stavim 
ruku Marti na rame, ma pusti, ja ću ti s tim pomoći, i dok režem meso na 
pravilne komade, a Marta potišteno sjedi za kuhinjskim stolom, glavom mi 
prolaze razne kompulzivne misli, koje ne mogu potisnuti, pred očima mi se 
vrte scene kao iz horor filma, odsječene ruke koje se dalje miču, ruke s 
vlastitom voljom, s vlastitim razumom, ne mogu se riješiti te ideje, odsječene 
Martine ruke koje pužu po tepisima, istražuju naš stan, očajnički tražeći svoju 
vlasnicu.  
Te noći ne mogu zaspati, a uvijek kada mi to na trenutak i uspije, probude me 
Martine ruke koje nikako da se smire, Martine nestašne ruke, koje u snu rade 
s valjda još većim zanosom nego kroz dan, podižu poplun, udaraju me u bok, 
zapliću mi se u kosu pa se usred noći dignem i odem u dnevnu sobu na kauč, 
gdje napokon uspijem zaspati, gdje je napokon mir, tišina i nepomičnost, a 
ujutro na vratima Martino zabezeknuto lice, ah tu si, svugdje te tražim, što se 
dogodilo, zašto si spavao u dnevnoj sobi?  
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     Ništa se tu ne može napraviti, dok doručkujemo, prisiljeni smo utvrditi 
činjenicu da tik tijekom noći uopće nije prošao, već upravo suprotno, još se i 
pogoršao, odjednom to izgleda gotovo kao da su ruke u potpunosti zavladale 
Martom, njezino krhko staračko tijelo, kao da su te proklete ruke odlučile da 
Marti neće ništa olakšati, više se sama ne može ni napiti, niti uzeti krišku 
kruha, ovisna je o mojoj pomoći, a sviđalo joj se to ili ne, moram ju nahraniti, a 
dok joj režem kruh na komadiće, skreće pogled, vidim na njoj da se osjeća 
poniženom, ali unatoč tomu poslušno otvara usta i temeljito žvače, a kad 
prijepodne netko pozvoni na vrata, uopće me ne iznenađuje da se povlači u 
spavaću sobu, odi radije ti otvoriti, ja ne mogu, kaže još na vratima i odlučno 
ih zatvori za sobom. 
U hodniku stoje dvije mlade Jehovine svjedokinje, sramežljivo se smješkaju, u 
rukama im je „Stražarska kula“ i „Probudite se!“, odmaknem od vrata, uđite, 
ne bojte se, s osmijehom im pokazujem da bez straha uđu, usprkos tomu što 
se Marta s time zasigurno ne bi složila, ta ih ne može ni smisliti, te fanatike, 
gotovo da pljuje kad na njih naiđemo u pothodniku kod stare zgrade 
slovačkog radija, ali Marte tu nema, zar ne? Marta je zatvorena u sobi, u sobi 
sa svojim tikom, sa svojom sramotom, a ja volim saslušati što je na srcu ovim 
ljupkim gospođicama, smjestim ih u kuhinju i ponudim ih kavom i dok brbljaju, 
pregledavam te njihove časopise, listam šarene stranice, na kojima mi se 
smiješe samo sretni ljudi, oni izabrani, među kojima bih se i ja mogao navodno 
naći, listam časopis, kada iznenada naletim na sliku koja me potakne na 
spasonosnu ideju, na nesvakidašnju sliku čovjeka koji sjedi za računalom, 
ukočenih ruku, položenih na tastaturi. 
Dođi, ne boj se, barem da probamo, ohrabrujem Martu, dok je, nakon što sam 
ispratio Jehovine svjedokinje, vodim u radnu sobu i palim naš stari, ali još 
uvijek funkcionalan kompjuter, smjestim je u uredsku stolicu, a kad otvorim 
novi word dokument, Marta se upitno zagleda u mene, ma hajde, probaj 
nešto napisati, vidjet ćemo što će se dogoditi i tako Marta stavi ruke na 
tipkovnicu i počne pisati, posve suvereno, bez pokolebanja, bez drhtanja, kao 
da je sve u najboljem redu, kao da je maloprije nisam morao hraniti kao 
invalida i kako sam pretpostavljao, njezine su se ruke sasvim prirodno sjetile 
radnji koje su obavljale čitavoga života. 
No, umjesto da se Marta obraduje, lice joj se iskrivi u grimasu, sve joj se bore 
odjednom prodube i Marta doslovno počne zavijati, dugačko, rastegnuto 
naricanje, neugodno kao škripanje zuba, Marta povuče ruke s tipkovnice i 
isprekidano počne pričati, i kao sada bih do smrti trebala sjediti za računalom 
ili što? Što si time želio dokazati, napraviti budalu od mene? S prijekorom u 
glasu me upita i dalje kuka, dok ja usredotočeno promatram te njezine 
nesretne ruke, koje su u trenutku kad su izgubile kontakt s tipkovnicom, 
ponovno bolesno zadrhtale, a ne bih znao reći zašto, ali u tom trenu me 
preplavi val nježnosti, nježnosti prema Marti, koja cendra kao mala djevojčica, 
prema mojoj nemoćnoj Martici, koja mi je doslovce predana na milost i 
nemilost. 
Napokon obriše suze, polako se smiri, nekoliko puta još šmrkne nosom i zatim 
uhvati glavu rukama, ne baš promišljena, teatralna gesta, uhvati glavu rukama 
kao da je zaboravila da… a kad osjeti kako joj ruke drmaju glavu, gotovo se 
nasmije, podigne glavu i kaže, molim te, napravi nešto, pa ovako ne mogu 
živjeti, ili me daj uspavati poput životinje, samo da više budem na miru, i tako 
se dakle, dva dana poslije nađemo u ambulanti kod neurologa, ali ni on nam 
ne može baš puno pomoći, Martu kucka čekićem, provjerava reflekse, svijetli 
svjetiljkom u oči i slične besmislice, kao probajte držati ruke ravno ispred sebe prijevodi |  48 
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i slično, da bi na kraju izjavio da bi jedino možda psihijatar znao, petljao je 
nešto o psihičkom izvoru tika, a kad izađemo iz ambulante, Marta odlučno 
izjavi, kod psihijatra me nećeš odvesti ni pod koju cijenu, to si odmah izbij iz 
glave, da to saznaju susjedi, možeš li zamisliti kakva bi to bila sramota? Oni bi 
se naslađivali na mojoj nesreći, ne ljuti se, ali psihijatru nikako ne idemo, a ja 
se šutke s njom slažem. 
I tako krene novo razdoblje našega života, za mene jedno od najsretnijih, 
nikada se prije nisam osjećao tako korisno, a Marta se također s vremenom 
privikne, ruke više gotovo i ne zamjećuje, ili je možda stoički naučila prihvaćati 
njihov frenetičan nemir, jednostavno, postupno se novoj situaciji oboje 
odlično prilagođavamo, ja sam uz Martinu pomoć naučio kuhati, peglati, čistiti 
stan, više ne provodim cijele dane u radnoj sobi, već umjesto toga režem jelo 
na male komade, idem u kupovinu, perem suđe i iznosim smeće van, briga o 
kućanstvu je na meni, što ima i tu prednost da prestajem toliko obraćati 
pažnju na sebe i odlaziti doktorima, ovaj put Marta ima ulogu pacijenta i na 
meni je da se brinem o njoj, a moram priznati da me ta nova odgovornost 
ispunjava radošću jer sam konačno pronašao smisao svoga penzionerskog 
života.  
No, jednoga jutra, nekoliko mjeseci nakon posjete neurologu, odem u 
kupovinu i po povratku nađem Martu u kuhinji, kako se naginje nad kuhinjskim 
elementom, stavila je pregaču, u ruci drži najveći kuhinjski nož, iznenađeno 
spustim ceker na stol i tada se Marta okrene prema meni i vidim da upravo 
čisti ribu, i također vidim da sva zrači, da stvarno blista od sreće, kad radosno 
progovori, nećeš vjerovati, ali tik je prošao, sam od sebe, jutros, prala sam 
ruke, obrisala ih ručnikom, i odjednom sam shvatila, da se više ne tresu, da su 
me napokon počele slušati, pa sam si rekla da ću ti skuhati nešto fino za ručak. 
Postupno vadim iz cekera namirnice i stavljam ih na mjesto, u frižider, u 
špajzu, dok Marta čisti ribu i pritom samo cvrkuće o tome da se osjeća 
dvadeset godina mlađe, napokon u svojoj koži, uzela je dah, a ja pritom 
usredotočeno gledam te njezine istrošene ruke, skliske i zakrvavljene, 
omotane sivim ljuskama, te dva skliska koščata uda, koji me tako ustrajno 
podsjećaju na ribetine koje skaču na dnu ribarskoga čamca, njihove savršeno 
kontrolirane pokrete i nož koji razuzdano skače na dasci i vadi utrobu. 
I naglo prema njoj osjetim doslovce odbojnost, prema njoj i prema njezinim 
zaprljanim rukama, koje više ne ovise o mojoj pomoći, koje me više ni 
najmanje ne trebaju, odbojnost prema njezinu mladenačkom poletu i 
neprimjerenom infantilnom cvrkutanju, pogledam u ceker, izvadim plavu 
kutijicu, koju sam zapravo kupio sebi, i prekinem njezin tok riječi, kupio sam 
uloške za inkontinenciju, veoma praktično, za muškarce i žene, čovjek nikad 
ne zna  kada će nam nešto takvo zatrebati, u našim godinama već moramo 
biti spremni na sve, kamo da ih stavim, u kupaonu? I gledam kako Marta 
spušta nož koji je bučno pao na kuhinjski element, pratim njezine ruke koje 
nehotice podrhtavaju i nekoliko se puta grčevito stisnu u šaku.             
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Sławomir Elsner – izbor iz poezije 
 

Pjesnik Sławomir Elsner rođen je 1976. godine. Elsner je autor zbirke 
Antypody nominirane za književnu nagradu Nike (2009.) i pobjednik 
natjecanja Złoty środek Poezji za najbolji pjesnički debi. Trenutno radi 
na drugoj zbirki pjesama. Prevedene pjesme su izabrane iz zbirke 
Antypody objavljene 2008. godine: "Elsner punom sviješću i 
promišljanjem predstavlja cijelu panoramu raspadajućih, gotovo 
dekadentnih slika čovječanstva. Precizan i subtilan stil povećavaju 
kontrast između forme i sadržaja, pojačavajući time određenu vrstu 
neizrečenog nemira koji ostavlja još snažniji dojam jer mu ne 
pronalazimo pravi kontrast. Ta poezija ne pruža ni trenutak odmora, 
sve se neprestano odbiva, ne može se pronaći podrška za osjećaj 
stalnog nedostajanja, nitko i ništa ne može zakrpati rupe toga svijeta." 

 
CZASAMI KTOŚ TUTAJ PUKA 

Słońce przywlekło tu jakąś dziwną 
chorobę 
ze wschodu. Coraz krótsze dni 
wypełnione 
białym kaszlem burz. Mniej czasu 
na życie. 
Muszę być w kilku miejscach 
naraz, żeby się 

nie zdradzić. Cień mam szczelnie 
owinięty 
w folię, z piwnicy zrobiłem sobie 
dom. 
Czasami ktoś tutaj puka i ja wtedy 
patrzę 
w szczelinę pomiędzy cegłami. 
Jak kwitnie 

tam kurz? Zupełnie tak samo jak 
tkają się 
pajęczyny w kątach - pięknie. 
Narobiło się 
dużo szumu. Czasami ktoś tutaj 
puka i cienka 
szybka drży, żarówka dynda na 
drucie 

jak maleńka czaszka. Kiedy się 
przepali 
to zniknę. 

PONEKAD NETKO OVDJE KUCA 

Sunce je privuklo ovamo neku 

čudnu bolest 

s istoka. Sve kraći dani ispunjeni 

bijelom burom kašlja. Manje 

vremena za život.  

Moram biti na nekoliko mjesta 

istovremeno, da se 

ne izdam. Sjenu sam hermetički 

zatvorio 

folijom, u podrumu sam si 

napravio dom. 

Ponekad netko ovdje kuca i ja tad 

gledam 

u pukotinu među ciglama. Kako 

cvjeta 

tamo prašina? Isto tako kako pletu 

se 

paučine u kutovima – krasno. 

Učinio se 

velik šum. Ponekad netko ovdje 

kuca i tanko 

stakalce drhti, žarulja ljulja se na 

žici 

kao malena lubanja. Kada pregori 

nestat ću. 

 

Tina Mahnik 
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PIOSENKA PIJAKA 
Po każdym swoim pijaństwie 
pozostawiam w świecie coś 
pustego. 
Po ostatnim były to: portfel,  
bo pieniądze zamieniłem na 
alkohol, 
i koszula, bo mnie w niej nie ma 
a ona gdzieś jest. 
Zostawiłem mnóstwo pustych 
miejsc, 
w których byłem, oraz kobiet, 
w których nie musiałem być, 
żeby były puste. 
  
 
BYWA I TAK 
Szpital mnie zdradził, moje 
policzki uległy 
zniekształceniu. Pytam, czy 
istnieje środek, 
bo już nie wiem kto kogo 
odzwierciedla. 
Doskonały fakt: środek ów jest 
wymysłem. 
Nie ma nic piękniejszego od 
bycia 
elastyczną formą. Twarz, którą 
odkrywam 
wszystko przed tobą ukryje. 
 

PJESMA PIJANCA 
Za svakim svojim pijanstvom 
ostavljam na svijetu nešto 
prazno. 
Za posljednjim bili su to: 
novčanik 
jer sam novce zamijenio 
alkoholom; 
i košulja jer više nisam u njoj 
a ona negdje jest. 
Ostavio sam mnogo praznih 
mjesta 
na kojima sam bio; i žena 
u kojima nisam morao biti 
da bi bile prazne. 
 
 
TAKO JE TO 
Bolnica me izdala, moji obrazi 
podlegli 
su deformaciji. Pitam, postoji li 
sredstvo 
jer više ne znam tko koga 
prikazuje. 
Savršena činjenica: ovo 
sredstvo je izmišljeno. 
Nema ništa ljepšeg nego biti  
elastična forma. Lice koje 
otkrivam 
pred tobom sve sakrije.  
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WIANUSZEK 
Jestem odwrócony plecami. Za 
mną rozciąga się 
martwe wybrzeże. Moi rodzice 
i bracia  
utopili się w morzu, morze 
utopiło się we mnie. 
Urodziłem się ze skręconym 
karkiem. Kiedy kocham 
to nienawidzę. Ze skręconym 
karkiem  
chodzę na rękach. Mój brzuch 
mi podpowiada,  
że tak ma być. Kocham swój 
brzuch, choć jestem 
odwrócony plecami. Przede 
mną jest biała ściana, 
na której widnieję. 
  
UDAWAJ, ŻE MNIE TU NIE MA 
Udawaj, że mnie nie ma. 
Wyobraź sobie 
pościel z odgniecionym śladem 
po mnie. 
Kształtem nic nie 
przypominam. Pokój, 
w którym byłem, pozostał 
nietknięty. 
Cieśnina, w której się nie 
mieszczę 
nazywa się ciało. Utleniłem je 
wodą. 
chciałem popływać gdzie 
indziej, 
bliżej przyjrzeć się rybom od 
środka. 
Udawaj, że mnie nie ma. 
Wyobraź sobie 
słońce i zimę najgłębszą z 
możliwych. 

Tyle wokół bieli jakby cały 
śnieg. 
 
VJENČIĆ  
Okrenut sam leđima. Iza mene 
prostire se  
mrtva obala. Moji roditelji i 
braća 
utopili su se u moru, more se 
utopilo u meni. 
Rodio sam se sa slomljenim 
vratom. Kada volim, 
mrzim. Sa slomljenim vratom 
hodam na rukama. Moj trbuh 
mi šapće 
da tako mora biti. Volim svoj 
trbuh premda sam 
okrenut leđima. Preda mnom 
bijeli je zid 
na kojem se ukazujem. 
 
PRAVI SE DA ME NEMA OVDJE 
Pravi se da me nema. Zamisli si 
postelju s utisnutim tragom 
nakon mene. 
Oblikom ne podsjećam ni na 
što. Soba 
u kojoj sam bio, ostala je 
netaknuta. 
Tjesnac u koji ne mogu stati 
zove se tijelo. Oksidirao sam ga 
vodom. 
Htio sam otploviti negdje 
drugdje 
izbliza pogledati ribe. 
Pravi se da me nema. Zamisli si 
sunce i najstrašniju moguću 
zimu. 
Toliko bjeline uokolo, kao da je 
sve snijeg.  
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Julia Fiedorczuk – Zetka 
 

Julia Fiedorczuk, rođena 1975. u Varšavi, poljska je pjesnikinja, spisateljica, 

prevoditeljica i književna kritičarka. Debitirala je zbirkom poezije „Listopad 

nad Narwią“(2000.). „Zetka“ je jedna od kratkih priča iz zbirke „Poranek Marii 

i inne opowiadania“(2010.), autoričinog proznog debia. Glavni likovi zbirke su 

žene na margini društva, koje su osjetile nasilje, traumu, nepravdu, svoju 

tjelesnost. Gotovo svaka priča sadrži poniženje žene i njezin krik koji nitko 

nikada nije čuo. U „Zetki“ autorica prikazuje lik marginaliziran zbog događaja 

u prošlosti, koji kod drugih može izazvati odbijanje. Međutim, takav lik s 

margine ima više osjećaja od drugih ljudi, naročito prema životinjama.  

 

Przebiera łapkami, jakby chciała dziurę w asfalcie wykopać, jakby 
próbowała wydostać się z klatki, wygrzebać się z tego bólu, który nie 
chce przeminąć, który nie przeminie, bo wcześniej ona przeminie. Tył 
ciała ciężki jak ołów - ona nie wie, co to ołów - tył ciała przytwierdzony 
do jezdni, tylne łapki bez czucia, bez czucia jej napuszona kita, w 
gruncie rzeczy nie lepsza od wyświechtanego szczurzego ogona. „Pier-
dolnął cię samochód, mała”, mówi Zetka, nachylając się nad kłębkiem 
skondensowanego cierpienia. Wiewiórka zdołała wreszcie wczepić się 
w asfalt i przesunęła się, ciut-ciut, w stronę pobocza. Gdyby ktoś zrobił 
jej prześwietlenie, zobaczyłby pogruchotane kości miednicy, 
uszkodzony pęcherz moczowy i masywne wylewy wewnętrzne. Ale tu 
nie ma lekarzy, nie ma aparatury, jest tylko Zetka, która ma ochotę 
zdjąć wiewiórkę z jezdni, ale boi się, że zwierzak ją ugryzie, i chociaż nie 
przychodzi jej w tej chwili do głowy myśl „wścieklizna”, to jednak 
rezygnuje, wysoko ceniąc integralność własnego ciała. „Skurwysyny w 
kurwę jebane”, mówi więc. Mała znowu przesuwa się o kilka 
milimetrów, jeszcze chce uciekać, drży. Gdyby ktoś przyłożył teraz rękę 
do rudego brzuszka, z łatwością wyczułby przyspieszone kołatanie 
małego serca, rozpaczliwe, jak gdyby wiewiórcza dusza chciała 
rozsadzić klatkę piersiową i wydostać się na zewnątrz. Dokąd? 

Zetka sięga do kieszeni ogromnej, fioletowej kurtki, którą parę dni 
wcześniej znalazła na śmietniku, czegóż to ludzie nie wyrzucą i 
wygrzebuje pomiętego papierosa. Zaciąga się, wzdycha. W oczach 
wiewiórki nie ma strachu, nie ma w jej oczach smutku, jest otchłań, 
niewiadome, noc, przymglona teraz, mętna, to z bólu. Raz po raz 
przejeżdżają samochody, Zetka gestykuluje, ruchami rąk stara się 
wyrazić informację o nieszczęściu, nadać całej tej scenie jakieś pozory 
godności. Nie wiadomo, czy kierowcy samochodów rozumieją 
przesłanie Zetki, na wszelki wypadek jednak omijają ją szerokim łukiem 
i tylko dzięki temu wiewiórka nie została jeszcze rozjechana na krwawy 
placek, chociaż niewykluczone, że tak byłoby nawet lepiej. Zetka ma 
jednak wrażenie, że musi chronić tę małą, musi jej uratować śmierć, bo 

Mateja Matišić 
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przecież nie życie, życie szybko uchodzi przez te ciemne ślepia, przez 
niewidoczne, małe dziurki w rudym nosku.  

Przy szosie stoi dwukołowy wózek Zetki, a na nim gałęzie, wiozła je 
do domu na opał, i rozmaite znalezione w lesie śmieci. Zetka odłamuje 
kawałek gałęzi, potem drugi. Bierze wiewiórkę między te dwa badyle, 
próbuje podnieść. Mała ożywia się, chce gryźć drewno. Zetce udaje się 
wreszcie przesunąć ją na pobocze. Siada, opiera się o wózek, czeka, 
wystawia twarz na łagodne, jesienne słońce, na wiatr przesiąknięty 
ziemistym zapachem zwiędłych liści i dymu. Wiewiórka leży bez ruchu, 
oddycha, skupiona już tylko na jednym, jak przetrwać ból, a raczej, jak 
go nie przetrwać, bo już wie, że tym, co boli, jest ona sama, że nie ma 
innej rady niż tylko wycofać się w siebie, skurczyć się i rozpuścić w tej 
bezdennej nocy. którą każdy, Zetka też, ma pod powiekami. Samochód 
za samochodem, na poboczu Zetka, wiewiórka i wózek, za nimi pole, 
pole, pole, aż po las. „Już sobie nie pohasasz”. mówi Zetka filozoficznie 
i czeka. 

Wreszcie z wiewiórki uchodzi wszelki ruch, uchodzi ciepło, 
pulsowanie i ból. Zdycha. Zetka myśli o wiewiórczym niebie, o niebie 
ofiar drogowych, pełnym stłoczonych psów i kotów, jeży, żab i saren. 
Znowu bierze wiewiórkę między dwa patyki, tym razem ruda nie 
walczy, i ukrywa ciało za sporym krzakiem dzikiej róży. Przysypuje 
liśćmi, obok kładzie te swoje dwa badyle, jeden w poprzek drugiego. 
Po chwili jednak zmienia zdanie i kładzie je równolegle obok siebie. 
Bierze dyszel wózka i odchodzi, ciągnąc za sobą swój badziewny 
ładunek, swoje smutne, leśne łupy: kilka plastikowych butelek (z 
zakrętkami), zardzewiałą, ale nie przedziurawioną emaliowaną miskę 
(będzie dla Psa), rozdeptane puszki po piwie (się sprzeda). Noga za 
nogą Zetka i jej wózek suną powoli skrajem szosy. Obok przejeżdżają 
rozpędzone samochody, czasem trąbiąc. Słysząc klakson, Zetka 
odpowiada lakonicznie „chuj ci w dupę”. 
I dalej: noga za nogą, metr po metrze, wędruje Zetka do miasta, do 
domu, gdzie będzie sobie wreszcie mogła ugotować gorącej herbaty, 
usiąść na schodku, zapalić spokojnie,jak człowiek”. 
Nie wiadomo, dlaczego Zetka nazywała się Zetka. Zetka sama tego nie 
wiedziała. Może to było zdrobnienie od „zeta”, na przykład „pięć 
zeta”, ale w takim razie dlaczego przylgnęło do Zetki, która, Bóg 
świadkiem, nigdy groszem nie śmierdziała? Pewnie raczej chodziło o 
ostatnią literę alfabetu, „zet”, tyle że w formie zgodnej z żeńską płcią 
Zetki. To by się zgadzało, bo Zetka była, w istocie, jakaś taka... ostatnia. 
Już w podstawówce: nie była co prawda ani najgłupsza, ani 
najbrzydsza, ale i bez tego wszyscy wiedzieli, że Zetka to ta, ta, ta... 
inna. Jeśli nauczyciel czuł się wytrącony z równowagi czymś, co 
zdarzyło się na przerwie albo w drodze do szkoły, albo przy śniadaniu, 
albo czymś, co się nie zdarzyło, ale mogło się wydarzyć, albo czymś, co 
absolutnie nie mogło się wydarzyć i właśnie dlatego budziło złość, 
wzywał, ów nauczyciel, Zetkę do tablicy i stawiał jej dwóję. Zetka 
najpierw próbowała odpowiadać na pytania i odpowiadała nawet 
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niegłupio, ale tak się jakoś składało, że nikt tych jej całkiem niegłupich 
odpowiedzi nigdy nie usłyszał. Nauczyciel przerywał jej w pół zdania, 
wrzeszcząc, „Znowu nieprzygotowana! Dwója! Dwója z minusem!”. 
Dlatego też Zetka w końcu przestała próbować i tylko stała cicho pod 
tablicą, słuchając nauczyciela, który w tym momencie odbijał sobie za 
wszystkie swoje samotne, niespełnione noce, wszystkie smutne 
śniadania i siwiznę, która przyprószyła jego skronie, zanim jeszcze 
zdążył... nieważne. Dwója z wykrzyknikiem! Zetka potulnie wracała na 
swoje miejsce, unikając wzroku kolegów, starając się nie myśleć o tym, 
który z nich na przerwie dokończy dzieło nauczyciela. Było też bowiem 
tak, że jeśli któryś z chłopców czuł, że za mało w nim jeszcze 
mężczyzny, że inni, być może, będą nań patrzeć z góry, że nie zaznaczył 
jeszcze wystarczająco dosadnie swojej pogardy dla tego, co „babskie”, 
mógł wtedy, ów chłopiec, przypierdolić Zetce albo ją złapać za cycki. 
Wracając, potulnie, na miejsce. Zetka unikała wzroku koleżanek, było 
bowiem też tak, że jeśli któraś z dziewczynek czuła, że nie dość w niej 
kobiety, że nie dość smukłe uda, nie dość zgrabne biodra, że nie potrafi 
jeszcze przeniknąć tej najmroczniejszej enigmy, płci, mogła wtedy, owa 
dziewczynka, nasłać na Zetkę któregoś z chłopców i, obserwując 
popełniany na jej żądanie akt dziecinnego okrucieństwa, poczuć się 
przez chwilę kobietą przez duże ka. 

Zetka chce teraz odsunąć te ponure wspomnienia, dlatego zaczyna 
pogwizdywać sobie pod nosem. Wózek trochę skrzypi, nadając rytm 
zaimprowizowanej piosence Zetki. W górze eksplozja skrzydeł: to 
chmara ptaków, może gęsi, poderwała się do lotu. Zetka przystaje i 
patrzy, jak z chaosu powoli wyłania się porządek, „klucz” jak parafka, 
znaczek, który pani na poczcie stawia obok tego miejsca, gdzie trzeba 
się podpisać, kiedy odbiera się przesyłkę. Zetka rzadko odbiera 
przesyłki, ale kiedyś jedna pani przysłała jej paczkę starych ubrań i dwie 
czekolady. Wtedy właśnie Zetka musiała podpisać obok „parafki”. 
Oczywiście nie mogła po prostu napisać „Zetka". musiała przepisać 
imię i nazwisko z wymiętego dowodu osobistego, który trzyma w 
domu pod stertą starych czasopism, a ma ich całą kolekcję: 
niemieckojęzyczne wydania „Burdy” z lat osiemdziesiątych, z 
wykrojami, „Świat Młodych", ,Panią", „Twój Styl” i te nowsze, z 
zagranicznymi tytułami, jak „Glamour” albo „Elle”. Z tych nowszych 
wyrywa kartki na podpałkę. Tych starszych jej żal. 

Po podstawówce Zetka poszła do zawodówki uczyć się na 
krawcową, stąd u niej pewnie te stare „Burdy”. Coś się tam jednak 
stało, w szkole, po szkole, za szkołą, w lasku za szkołą, coś się stało, że 
Zetka teraz pogwizduje głośniej i maszeruje szybciej i nie będzie, nie 
będzie o tym myślała. Gęsi są już wysoko, wysoko. Nie słychać ich 
głosów ani trzepotania skrzydeł. Z daleka wyglądają, jakby płynęły, 
powolutku, dostojnie. Czy widzą Zetkę? Czy widzą drogę, cienką jak 
czarna tasiemka, pomiędzy lasami, pomiędzy polami, prowadzącą do 
domów, do miasta, w którym wszyscy szykują się do drugiej, 
poobiedniej części dnia? W dole droga, Zetka i ten jej skrzypiący wózek. 
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W górze gęsi, bezszelestne, w mocnym błękicie październikowego 
nieba. 

Kiedy wreszcie wyrzucono Zetkę ze szkoły, jej matka (ojca nie było) 
powiedziała: „odtąd radź sobie sama”. Zetka nigdy nie miała o to żalu. 
W domu były jeszcze młodsze dzieci (ojca nie było), a jedzenie 
kosztuje. A leki? A ubrania? A zeszyty i podręczniki? Zetka „radziła 
sobie”, sprzątając ulice miasta. Zamiatała chodniki, zbierała śmieci, a w 
niedziele rano zmywała wymioty z przystanków autobusowych. Do-
stawała za to pensję, która wystarczała jej na chleb, chińskie rosołki i 
tanie wino. Ubrań nie potrzebowała, bo od tamtego zdarzenia za 
szkołą (mocny błękit październikowego nieba) Zetka nie chciała już 
więcej być kobietą i cały ten cyrk z przebieraniem się przestał ją po 
prostu interesować. Zakładała na siebie to. co znalazła albo dostała. 
Mieszkała tu i tam, gdzie popadnie, aż w końcu, kiedy zmarła jej matka, 
a młodsze dzieci zaczęły „radzić sobie” na innych ulicach. Zetka 
zadomowiła się na powrót w rozwalającej się chałupce na peryferiach 
miasta, w której spędziła całe swoje żałosne dzieciństwo. Z czasem do 
Zetki dołączył wyleniały czarny pies, wielki i nieporadny, oraz 
niewielkie stado bezpańskich kotów, które z wdzięczności za gościnę 
obsikały, po kolei, wyleniały dywanik, stertę czasopism i łóżko 
właścicielki. Pies z wdzięczności łaził za Zetką jak cień, co było miłe, ale 
trochę kłopotliwe, na przykład wtedy, kiedy musiała wypielić trawnik 
przed urzędem miasta. Kto to widział, żeby przed siedzibą burmistrza 
(Zetka naprawdę tak mówiła: „siedziba burmistrza”) łaziło takie 
wyleniałe niewiadomoco. 

Czasami Zetce nie chciało się pracować. Szła wtedy do lasu na 
grzyby albo pić wino z chłopakami z budowy. Czasami nabijali się z niej, 
pytali, „Jak tam Zetka, co słychać w twoich apartamentach” albo 
„gdzie twój narzeczony, Zetka”, ale ona nie zwracała uwagi na te 
docinki, więc szybko im się nudziły. Żaden z nich nie śmiał dotknąć 
Zetki. I nie chodziło o te wyświechtane, bezpłciowe szmaty, które 
zakładała, nie chodziło nawet o przedwcześnie postarzałą twarz i 
włosy, jakby piorun w miotłę strzelił, związane, byle jak, gumką 
recepturką. Chodziło raczej o to, że Zetka była teraz niedotykalna. 
Wszyscy o tym wiedzieli, chociaż nikt nie umiałby tego wytłumaczyć. 
Siedzieli więc, latem w lesie, zimą w piwnicy takiego jednego bloku, 
popijali wino i palili tanie, mocne papierosy. A potem Zetka wracała do 
pracy, przepraszała,; tłumaczyła się chorobą i znowu przez jakiś czas 
dostawała pensję. Aż za którymś razem powiedziano jej w końcu: 
„Dość“. „Proszę tu więcej nie wracać”. „Dwója z wykrzyknikiem”. 

Zetka nie przejęła się tym aż tak bardzo. Umiała teraz żyć z tego, co 
znalazła albo wyżebrała. Pieniądze potrzebne jej były tylko na wino. 
Jedzenie znajdowała na śmietnikach albo dostawała. Czasami zarobiła 
parę groszy, sprzedając grzyby albo kradzione kwiaty, wtedy żyła przez 
jakiś czas jak królowa: kupowała rosołek chiński albo zupkę Knorra, 
świeży chleb, wino, papierosy. W gorszych momentach podjadała kar-
mę psu, łatwiej było jej prosić o karmę dla zwierzaka niż jedzenie dla prijevodi |  56 
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siebie samej, a i ludzie łatwiej dawali. Za to w lepszych momentach 
dzieliła się z nim kiełbasą. Pies nie miał do Zetki żalu i nadal chodził za 
nią jak cień. Kiedy Zetka szła pić z chłopakami z budowy (z upływem lat 
zmieniał się skład towarzystwa, zmieniały się piwnice), Pies czekał 
cierpliwie pod blokiem. Tylko do lasu nie pozwalała mu ze sobą 
chodzić. „Od czasu do czasu człowiek potrzebuje samotności”, 
tłumaczyła mu, a potem stanowczo tupała nogą. Pies, widząc, że to nie 
przelewki, podkulał ogon pod siebie i wracał drzemać w cieniu 
wielkiego krzaku bzu, który rósł przed chałupą Zetki. Z wiekiem coraz 
łatwiej było wyperswadować mu te wycieczki, coraz chętniej drzemał 
pod bzem i Zetka dobrze wiedziała, że któregoś dnia nie podniesie się 
wcale, tylko machnie ogonem, mówiąc „idź sama, ja zaczekam tutaj”. 
Zetka wiedziała też, że kiedy nadejdzie ten dzień, to po powrocie nie 
zastanie już Psa pod bzem, bo w międzyczasie Pies odejdzie, żeby 
spokojnie skonać gdzieś, gdzie jego truchło nie będzie jej zawadzało, 
może na śmietniku. 

Zetka zbliża się wreszcie do miasta. Mija stację benzynową. Po obu 
stronach szosy wyrastają domki jednorodzinne i sklepy spożywcze. 
Wokół coraz więcej ludzi, coś załatwiają, przemieszczają się, pieszo, na 
rowerach, samochodami. Ale tych w samochodach Zetka nie uważa 
właściwie za ludzi. W jej oczach są tylko nieistotnym wypełnieniem 
hałaśliwych, blaszanych puszek, tych protez, które im coś 
rekompensują, Zetka nie wie dokładnie co i pewnie nie użyłaby słowa 
„rekompensować”. Tak czy inaczej, teraz dotarła już do miasta. 
Ukośne słońce grzeje ją mocno w plecy. Zatrzymuje się, żeby zdjąć 
fioletową kurtkę, kładzie ją na wózku, w poprzek tych wszystkich 
badyli, które wiezie, nie wiadomo po co, do swojej śmierdzącej rudery. 
W powietrzu intensywny zapach spalenizny. Chłopcy z budowy piją 
pod spożywczakiem, ale na widok Zetki odwracają wzrok. „O co 
chodzi?”, myśli Zetka i ponownie rusza  w drogę, jeszcze kilkadziesiąt 
metrów, jeszcze jeden zakręt i zaraz zobaczy dwa wozy strażackie 
zaparkowane w poprzek ulicy, przy której stoi, przy której stał jej dom, 
zobaczy policyjny radiowóz i rosnący z chwili na chwilą tłum gapiów. A 
ponad głowami gapiów zobaczy Zetka płomienie i czarne kłęby 
naprawdę już teraz gryzącego dymu. Zostawi wózek i zbliży się po 
cichu do szpaleru ludzkich ciał, ciasno okalającego miejsce zdarzenia. 
Posłucha przez chwilę ich zaaferowanych głosów, a potem, czując, że 
w ich słowach nie ma dla niej miejsca, odejdzie. 

Może wróci z powrotem na tę drogę, która prowadzi do lasu. 
Usiądzie na poboczu, gdzieś niedaleko śmietnika. Zdejmie buty, żeby 
dać stopom odpocząć. Siedząc na poboczu, w krzakach dzikiej róży, 
Zetka nie będzie myślała o ogniu ani o niemieckojęzycznych wydaniach 
magazynu „Burda,” ani o wytartym dywaniku, ani o starych 
plastikowych krzesłach, które kiedyś dostała od jednej pani, ani o 
szufladzie pełnej kolorowych nici i skrawków materiału, czarnego jak 
sadza aksamitu, czerwonego jak ogień jedwabiu, firanki białej jak 
chmury. No, biała to ona była dwadzieścia lat temu. Nie będzie myślała prijevodi |  57 
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o Psie. Tylko usiądzie, zdejmie buty i będzie się przyglądała swoim 
stopom o podeszwach popękanych jak wysuszona glina. Będzie tak 
sobie siedziała, czekając na zmierzch. 
 

Prijevod 

Zetka 

Prebire šapicama, kao da želi iskopati rupu u asfaltu, kao da se 
pokušava izvući iz kaveza, iskobeljati se iz te boli koja ne želi minuti, 
koja neće minuti, jer prije će ona da premine. Stražnji dio tijela težak 
kao olovo – ona ne zna što je to olovo – stražnji dio tijela pribijen uz 
kolnik, stražnje šapice bez osjeta, bez osjeta njen nakostriješen kitnjast 
rep, koji zapravo nije bolji od otrcanog repa štakora. „Maznuo te auto, 
mala“, govori Zetka, naginjući se nad klupko kondenzirane patnje. 
Vjeverica se konačno uspjela uhvatiti za asfalt i pomaknuti se, mic po 
mic, prema zaustavnom traku. Kada bi joj netko napravio rendgen, 
vidio bi razmrskane kosti zdjelice, ozlijeđen mokraćni mjehur i teška 
unutarnja krvarenja. Ali ovdje nema liječnika, nema uređaja, samo je 
Zetka koja želi maknuti vjevericu s kolnika, ali se boji da će je životinja 
ugristi premda joj u tom trenu ne pada na pamet misao „bjesnoća“, 
ipak odustaje visoko poštujući integritet svog tijela. „Kurvin sin jebem 
mu mater“, govori. Mala se opet pomiče nekoliko milimetara, još želi 
pobjeći, drhće. Kada bi netko sada prislonio ruku na riđi trbuščić, s 
lakoćom bi osjetio ubrzano lupanje maloga srca, očajno, kao da 
vjeveričina duša želi razoriti prsni koš i probiti se van. Kuda?  

Zetka poseže u džep ogromne, ljubičaste jakne, koju je par dana 
ranije našla na smeću, što sve ljudi ne bacaju, te izvlači zgužvanu 
cigaretu. Uvlači, uzdiše. U očima vjeverice nema straha, nema tuge u 
njenim očima, ponor je, neizvjesnost, noć, sada zamagljena, mutna, od 
boli. Neprestano prolaze automobili, Zetka gestikulira, pokretima ruku 
se trudi izraziti informaciju o nesreći, dati toj cijeloj sceni neki privid 
dostojanstva. Ne zna se, razumiju li vozači automobila Zetkinu poruku, 
ipak je za svaki slučaj zaobilaze u širokom luku i samo zahvaljujući tome 
vjeverica još nije pregažena u krvavu mrlju, iako bi vjerojatno tako bilo 
čak bolje. Zetki se ipak čini da mora štititi tu malu, mora joj spasiti smrt, 
jer ipak ne život, život brzo odlazi kroz te tamne oči, kroz neprimjetne, 
male rupice u riđem nosiću.  

Kraj ceste stoji Zetkina dvokolica, a na njoj grane koje je vozila 
kući za loženje i različito smeće pronađeno u šumi. Zetka otkida 
komadić grane, zatim drugi. Uzima vjevericu među ta dva patrljka, 
pokušava podići. Mala se vraća u život, želi gristi drvo. Zetka je konačno 
uspijeva pomaknuti na zaustavni trak. Sjeda, naslanja se na dvokolicu, 
čeka, izlaže lice blagom, jesenskom suncu i vjetru prožetom zemljastim 
mirisom uvelog lišća i dima. Vjeverica leži bez pokreta, diše, 
usredotočena još samo na jedno, kako preživjeti bol, odnosno, kako ga 
ne preživjeti, jer već zna da je to što boli ona sama, da nema drugog 
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izlaza nego se samo povući u sebe, skvrčiti se i iščeznuzi u toj noći bez 
dna koju svatko, i Zetka, ima pod vjeđama. Automobil za automobilom, 
na zaustavnom traku Zetka, vjeverica i dvokolica, iza njih polje, polje, 
polje, sve do šume. „Više se nećeš naskakati“, govori Zetka filozofski i 
čeka.  

Konačno iz vjeverice odlazi svaki pokret, odlazi toplina, 
pulsiranje i bol. Izdiše. Zetka misli o vjeveričjem nebu, o nebu žrtava 
ceste, punom zbijenih pasa i mačaka, ježeva, žaba i srna. Ponovno 
uzima vjevericu među dva pruta, ovoga puta riđa se ne opire, te sakriva 
tijelo iza povećeg grma divlje ruže. Nasipava lišće, pokraj stavlja ta svoja 
dva pruta, jedan poprijeko drugoga. Malo kasnije ipak predomišlja se i 
stavlja ih usporedo jedan pokraj drugog. Uzima rudo dvokolice i odlazi, 
vukući za sobom svoj škartni teret, svoj tužni, šumski plijen: nekoliko 
plastičnih boca (s poklopcima), zahrđalu, ali ne i probušenu emajliranu 
zdjelicu (poslužit će Psu), zgažene limenke piva (prodat će se). Korak 
po korak Zetka i njena dvokolica polako klize rubom ceste. Pored 
prolaze jureći automobili povremeno trubeći. Kada čuje trubu Zetka 
lakonski odgovara „Nabijem te na kurac“. 

I dalje: korak po korak, metar po metar, putuje Zetka do grada, 
do kuće, gdje će si konačno moći skuhati vrući čaj, sjesti na stepenicu i 
zapaliti u miru, kao čovjek.  

Ne zna se zašto se Zetka nazivala Zetka. Sama Zetka to nije 
znala. Možda je to bila umanjenica od „zeta4“, na primjer „pet zeta“, 
ali u tom slučaju, zašto se to prilijepilo uz Zetku koja, Bog je svjedok, 
nikad nije imala ni prebijene pare? Sigurno je zapravo bila riječ o 
posljednjem slovu abecede, „zet“, samo u formi koja odgovara 
ženskom spolu Zetke. To bi imalo smisla, jer je Zetka u biti bila nekakva 
takva... posljednja. Još u osnovnoj školi: zaista nije bila ni najgluplja, ni 
najružnija, ali i bez toga su svi znali da je Zetka ona, ona, ona... drugačija. 
Ako bi se učitelj osjećao izbačen iz ravnoteže nečim što se dogodilo na 
odmoru, ili na putu prema školi, ili pri doručku, ili nečim što se nije 
dogodilo, ali se moglo dogoditi ili nečim što se apsolutno nije moglo 
dogoditi i upravo je zbog toga izazivalo srdžbu, pozivao bi taj učitelj 
Zetku na ploču i davao bi joj dvojku*. Zetka je isprva pokušavala 
odgovarati na pitanja i čak je odgovarala solidno, ali tako se nekako 
poklopilo da nitko te njezine u potpunosti neloše odgovore nikada nije 
čuo. Učitelj ju je prekidao u pola rečenice derući se: „Opet 
nepripremljena! Dvojka! Dvojka s minusom!“. Zbog toga je Zetka na 
kraju i prestala pokušavati i samo je tiho stajala pred pločom slušajući 
učitelja koji se u tom momentu iskaljivao za sve svoje usamljene, 
neispunjene noći, za svaki tužan doručak i sjedinu koja je posula 
njegovu glavu, prije nego što je još stigao... nevažno. Dvojka s 
uskličnikom! Zetka se pokorno vraćala na svoje mjesto, izbjegavajući 
poglede kolega, trudeći se ne misliti o tome tko će od njih pod 

                                                           
4 Zet je riječ koja u poljskom razgovornom jeziku označava poljsku valutu zlot.  
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odmorom završiti učiteljevo djelo. Bilo je naime tako da, ako je neki od 
dječaka osjećao da je u njemu još premalo muškarca, da će drugi 
moguće na njega gledati s visoka, da nije još dovoljno izražajno naglasio 
svoj prijezir prema onome što je „bapsko“, mogao je tada taj dječak 
opaliti Zetku ili ju zgrabiti za sisu. Vraćajući se, pokorno, na mjesto. 
Zetka je izbjegavala poglede kolegica, jer je naime bilo i tako da, ako je 
koja od djevojčica osjećala da nema u njoj dovoljno žene, da nema 
dovoljno vitka bedra, nisu dovoljno stasiti bokovi, da još ne može 
proniknuti tu najmračniju enigmu, spol, tada bi mogla ta djevojčica 
nahuškati na Zetku jednog od dječaka i gledajući čin dječje okrutnosti 
koji je izvršen na njenu želju, osjećati se na trenutak ženom s velikim ž.  

Zetka sada želi odgurnuti ta tmurna sjećanja, zato si počinje 
fućkati u bradu. Dvokolica malo škripi, dajući ritam improviziranoj 
Zetkinoj pjesmi. Gore eksplozija krila: to je jato ptica, možda guske, 
vinule se u let. Zetka zastaje i gleda kako iz kaosa polako izranja red, 
oblik slova V, kao paraf, znak, koji gospođa na pošti stavlja kraj mjesta 
na kojem se treba potpisati kad se preuzima pošiljku. Zetka rijetko 
dobiva pošiljke, ali jednom joj je jedna gospođa poslala paket stare 
odjeće i dvije čokolade. Upravo tada se Zetka trebala potpisati pored 
„parafa“. Naravno, nije mogla jednostavno napisati „Zetka“. Morala je 
prepisati ime i prezime s izgužvane osobne iskaznice, koju drži u kući 
pod hrpom starih časopisa, a ima ih cijelu kolekciju: izdanja „Burde“ na 
njemačkom jeziku iz osamdesetih, s krojevima, „Świat Młodych“, 
„Pani“, „Twój styl“ i te novije sa stranim naslovima, kao „Glamour“ ili 
„Elle“. Iz tih novijih trga listove za potpalu. Starijih joj je žao.  

Nakon osnovne je Zetka krenula u obrtničku školu izučiti za 
krojačicu, odatle joj sigurno te stare „Burde“. Nešto se tamo ipak 
dogodilo, u školi, nakon škole, iza škole, u šumici iza škole, nešto se 
dogodilo zbog čega Zetka sada fućka glasnije i stupa brže i neće, neće 
o tome misliti. Guske su već visoko, visoko. Ne može se više čuti njihovo 
glasanje, ni lepetanje krila. Izdaleka izgledaju kao da plivaju, polagano, 
dostojanstveno. Vide li Zetku? Vide li put koji je tanak kao crna vrpca, 
među šumama, među poljima, koji vodi do kuća, do grada, u kojem se 
svi spremaju za drugi, popodnevni  dio dana? Dolje je put, Zetka i ta 
njezina škripava dvokolica. Gore su guske, bešumne, u jarkom 
plavetnilu listopadnog neba.  

Kada je konačno Zetka izbačena iz škole, njezina majka (oca nije 
bilo) je rekla: „Od sada se snalazi sama“. Zetka joj to nikada nije 
zamjerala. U kući su bila još mlađa djeca (oca nije bilo), a hrana košta. A 
lijekovi? A odjeća? A bilježnice i udžbenici? Zetka „se snalazila“ čisteći 
ulice grada. Pometala je nogostupe, skupljala smeće, a u nedjeljno jutro 
ispirala bljuvotine s autobusnih stajališta. Primala je za to plaću koja joj 
je bila dostatna za kruh, kinesku pileću juhu i jeftino vino. Odjeću nije 
trebala, jer od onog događaja iza škole (jarko plavetnilo listopadnog 
neba) Zetka više nije htjela biti ženom i cijeli taj cirkus s preoblačenjem 
ju je jednostavno prestao interesirati. Stavljala je na sebe ono što je 
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našla ili dobila. Živjela je tu i tamo, bilo gdje, sve dok na kraju njena 
majka nije umrla, a mlađa djeca su se počela „snalaziti“ na drugim 
ulicama. Zetka se udomaćila ponovno u ruševnom kućerku na periferiji 
grada, u kojoj je provela svoje čitavo žalosno djetinjstvo. S vremenom 
se Zetki pridružio ofucani crni pas, velik i nezgrapan, te nevelika skupina 
mačaka lutalica, koje su iz zahvalnosti za gostoprimstvo popišale, po 
redu, ofucani mali tepih, hrpu časopisa i krevet vlasnice. Pas se iz 
zahvalnosti vukao za Zetkom kao sjena, što je bilo lijepo, ali malo 
nezgodno, na primjer tada kad je morala oplijeviti travnjak pred 
gradskom vijećnicom. Tko je to vidio, da se pred sjedištem 
gradonačelnika (Zetka je upravo tako govorila: „sjedište 
gradonačelnika“) vuče takvo ofucano tko zna što.  

Ponekad se Zetki nije dalo raditi. Išla je tada u šumu brati gljive ili piti 
vino s dečkima s gradilišta. Ponekad su se sprdali s njom i pitali „Kako 
je Zetka, što ima u tvojim apartmanima?“ ili „Gdje je tvoj zaručnik, 
Zetka?“, ali ona nije obraćala pažnju na te zajedljivosti, pa su im brzo 
dosadile. Ni jedan od njih nije smio dotaknuti Zetku. I nije bila riječ o tim 
otrcanim, bespolnim krpama koje je oblačila, nije bila riječ ni o 
preuranjeno ostarjelom licu i kosi, kao da ju je struja stepla, svezanoj 
kuhinjskom gumicom. Riječ je prije bila o tome da je Zetka sada 
nedodirljiva. Svi su to znali, iako to nitko ne bi mogao objasniti. Sjedili 
su dakle, ljeti u šumi, zimi u podrumu takve jedne stambene zgrade, 
pijuckali vino i pušili jeftine, jake cigarete. A zatim se Zetka vraćala na 
posao, ispričavala, opravdavala se bolešću i opet je na neko vrijeme 
dobivala plaću. Sve dok joj nakon nekog puta konačno nije rečeno: 
„Dosta“. „Molimo Vas da se ovdje više ne vraćate“. „Dvojka s 
uskličnikom“. 

Zetka to nije previše uzela k srcu. Umjela je sada živjeti s onim što je 
našla ili isprosila. Novci su joj bili potrebni samo za vino. Hranu bi 
pronalazila u kanti za smeće ili ju je dobivala. Ponekad bi zaradila malo 
novaca prodajući gljive ili ukradeno cvijeće, tada bi neko vrijeme živjela 
kao kraljica: kupovala je kinesku pileću juhu, ili Knorr juhu, svježi kruh, 
vino, cigarete. U gorim trenucima bi krišom jela pseću hranu, lakše joj 
je bilo moliti za hranu za životinju nego za samu sebe, a i ljudi su lakše 
davali. Zato bi u boljim trenucima podijelila s njim kobasicu. Pas se nije 
ljutio na Zetku i dalje je išao za njom kao sjena. Kada je Zetka išla piti s 
dečkima s gradilišta (tijekom godina se mijenjao sastav društva, 
mijenjali su se podrumi), Pas je čekao strpljivo pred zgradom. Samo mu 
nije dozvoljavala da ide s njom u šumu. „Ponekad čovjek treba 
samoću“, objašnjavala mu je, a zatim je odlučno lupala nogom. Kada je 
Pas vidio da to nije šala, podvinuo je rep pod sebe i vraćao se drijemati 
u sjenu velikog grma jorgovana, koji je rastao pred Zetkinim kućerkom. 
S godinama je bilo sve lakše odvratiti ga od tih izleta, sve je radije 
drijemao pod jorgovanom, i Zetka je dobro znala da se jednog dana 
uopće neće dignuti, samo će mahnuti repom govoreći „Idi sama, ja ću 
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povratku neće zateći Psa pod jorgovanom, jer će u međuvremenu Pas 
otići da mirno umre negdje, gdje joj njegovo truplo neće smetati, 
možda na smeću.  

Zetka se konačno približava gradu. Prolazi pokraj benzinske crpke. S 
obje strane ceste dižu se obiteljske kućice i prodavaonice živežnih 
namirnica. Uokolo je sve više ljudi, nešto rade, premještaju se, pješice, 
na biciklima, automobilima. Ali te u automobilima Zetka ne smatra 
zapravo ljudima. U njenim očima oni su samo nebitno ispunjenje 
bučnih, limenih konzervi, tih proteza, koje im nešto kompenziraju, 
Zetka ne zna što točno i sigurno ne bi upotrijebila riječ „kompenzirati“. 
U svakom slučaju, sada je već stigla do grada. Koso sunce joj snažno 
grije leđa. Zaustavlja se kako bi skinula ljubičastu jaknu, polaže ju na 
dvokolicu poprijeko tih svih patrljaka, koje ne zna se zbog čega vozi u 
svoju smrdljivu straćaru. U zraku intenzivan miris paljevine. Dečki s 
gradilišta piju pred trgovinom, ali kada vide Zetku, odvraćaju pogled. 
„U čemu je problem?“, misli Zetka i nastavlja put, još nekoliko desetaka 
metara, još jedan zavoj i začas će ugledati dva vatrogasna vozila 
parkirana poprijeko ulice u kojoj stoji, kod koje je stajala njezina kuća, 
vidjet će policijski automobil i gomilu znatiželjnika, koja raste s trena na 
tren. A nad glavama znatiželjnika vidjet će Zetka plamen i crne kolutove 
dima koji doista već sada grize. Ostavit će dvokolicu i približiti se tiho 
dvoredu ljudskih tijela koja tijesno okružuje mjesto događaja. Poslušat 
će na trenutak njihove zaokupljene glasove, a zatim, osjećajući da u 
njihovim riječima nema mjesta za nju, otići.  

Možda će se vratiti na taj put koji vodi do šume. Sjest će na pokrajnji 
put, negdje blizu smeća. Izut će cipele da joj stopala odmore. Sjedeći na 
pokrajnjem putu, u grmovima divlje ruže, Zetka neće misliti na vatru, ni 
na izdanja časopisa „Burde“ na njemačkom jeziku, ni o izlizanom 
malom tepihu, ni o starim plastičnim stolcima koje je nekada dobila od 
jedne gospođe, a ni o ladici punoj konaca u boji i komadića materijala, 
baršuna crnog kao čađa, svile crvene kao vatra, zavjese bijele kao 
oblaci. No, bijela je bila prije dvadeset godina. Neće misliti o Psu. Samo 
će sjesti, izuti cipele i zagledati se u svoja stopala popucalih tabana, kao 
isušena glina. Sjedit će tako, čekajući sumrak. 

 

*u starom sustavu ocjenjivanja dwójka je bila negativna ocjena 
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Aleksander Fredro – izbor iz poezije 

 

Aleksander Fredro bio je poljski pjesnik i komediograf. Rođen je 20. lipnja 1793. 

godine u Surohovu, a umro 15. srpnja 1876. u Lavovu. Djelovao je u epohi 

romantizma, a velik broj njegovih djela objavljen je i populariziran tek nakon 

njegove smrti. 

 

X 
ŻYCIE 
 
Kiedy wiosna piescząca po 
burzliwéy porze, 
Cichą falę kołysze na wielkiém 
ieziorze, 
Wtedy Ta, co iest wszystkiém, 
wszystko tworzy, wspiéra, 
Pyszna Natura, w czystych 
wodach się przeziéra; 
 Słońce i robak, Nieba i gruz 
skały        5 
 Kładą swóy obraz na iasne 
krzyształy. — 
 
Tak z uśpienia dzieciństwa i 
niemego łona, 
Dusza w nowe przestworze 
uczucia wzniesiona, 
Bierze każde wrażenie, 
rozkrzewia, powtarza, 
I tych wzorem budowlę rozmyślań 
utwarza;[1]        10 
 Wszystko bezwzględnie w niéy 
razem się mieści, 
 Wszystko ią wzrusza, zachwyca, 
lub pieści. — 
 
Cicha postać ieziora rybaka 
niezwodzi, 
Nigdy go sen nieuymie na 
chwieiącéy łodzi — 
Zmienne wody — a chwila 
oświécona słońcem,        15 
Srogich często nawałnic nie iest 
iescze końcem. 
 I kiedy burza z piekieł się wyrywa 

 Im mniéy spodziana, tém 
strasznieyszą bywa —[1] 
 
X 
ŽIVOT 
 
Kad proljeće plaho u nemirno 
vrijeme, 
Tihi val ljuljuška na velikom jezeru, 
Tad ona, koja je sve, sve stvara, 
sve drži, 
Natura puna sebe, u bistroj se 
vodi cakli; 
Sunce i crv, nebo i komad hridi 
Slažu svoj pejzaž u žarke kristale. 
– 
 
Tako iz djetinjstva snena, okrilja 
tihog, 
Duša u neznana prostranstva 
čuvstva uznesena, 
Svak' utisak prima, usađuje, 
ponavlja, 
I prema tim tragovima dom misli 
stvara; 
Sve se stubokom u njoj skupa 
smješta, 
Sve ju dira, opaja il' joj godi. -  
 
Tih vode privid ribara ne zavarava, 
Nikad ga san ne hvata na nestalnu 
čamcu –  
Prevrtljive vode! – i tren ovjenčan 
suncem, 
Često još nije surovih vjetrova 
krajem. 
I kad se bura iz pakline rodi, 
Uz nade manje, tim strašnija biva 
–  
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Niebaczny kto swe życie roskoszą 
bydź mniema, 
Ten i sczęscia niedoydzie i spokoiu 
niéma;        20 
Ach iak boleśno człeku z 
piesczącéy nadziei, 
Wpadać nagle do twardéy 
przeznaczeń kolei! — 
 Los niespodziany duszę iego 
męczy, 
 Wspomnieniem żyie, 
wspomnienie go dręczy. — 
 
Ostry oddech iesieni czyste wody 
męci,        25 
Zwiędłe wiosny ozdoby wicher po 
nich kręci; 
Niema pięknych obrazów, brzeg 
w koło ponury, 
W górze, niegdyś błękitnéy, grom 
niosące chmury; 
 Pośród znisczenia strasznego 
nieładu, 
 Dawney świetności niéma iuż i 
siadu! —        30 
 
Gdy z późniéyszych lat biegiem 
przyidzie doświadczenie, 
Niknie iedno po drugiém 
piesczące marzenie, 
Niknie świat, iak przybytek 
sczęścia, prawdy, cnoty, 
Lecz zostaie odmętem błędów i 
ciemnoty; 
 A w krwawych siadach 
zawiedzionych myśli        35 
 Dusza zbyt smutne lecz stałe iuż 
kryśli. — 
 
Zimna dłoń Akwilonu gęste ciska 
sniegi, 
Iuż zakryły się wody, zakryły się 
brzegi, 
Wszystko martwe zarazem, i w 
martwéy odzieży, 
Porównane ze sobą w głuchéy 
ciszy leży;        40 
 A gdy iuż miną rok kończące 
chmury, 

                                                           
5 lat. aquilo, onis, m. vjetar sjevernjak, 
bura; meton. sjever 

 Groźny lecz stały spoczynek 
Natury. — 
 
Naivan  je tko mnije da sav je život 
slast, 
Takav ni sreću ne shvaća ni mira 
nema; 
Jao! Kakva bol za čovjeka - iz mile 
nade 
Upasti naglo u tijek stvarnosti 
surove! -  
Usud nenadani dušu mu tišti, 
S uspomenom živi, spomen ga 
mori. -  
 
Oštri dah jeseni vode bistrene 
muti, 
Uvele urese proljeća vihor povrh 
vrti; 
Nema ugodnih pejzaža, obala 
prstenasto tmurna, 
Na brdu, negda modrom, oblaci 
grom nose; 
Posred meteža pustošenja 
strašnog, 
Davnoga sjaja nema niti traga! - 
 
Kad s godinama naglo stigne 
iskustvo, 
Nestaje jedno za drugim blago 
snatrenje, 
Nestaje  svijet, kao hram sreće, 
pravde, časti, 
A ostaje jaz pogrešaka i zabluda; 
I na bolnim osima varavih misli, 
Duša tužnije, al' ustrajno još blista. 
- 
 
Hladan dlan Akvilona5 baca gusti 
snijeg, 
Već zastrte su vode, zastrte obale, 
Sve mrtvo odjednom, i u mrtvome 
ruhu, 
Izjednačeno sve u grobnom tajcu 
leži, 
A kad zadnji oblaci jesenji minu, 
Strašan, no stalan san Nature se 
rodi. - prijevodi |  64 

povratak na sadržaj 



Koniec żalom, uciechom, 
zgodność czuciom sprzecznym, 
Śmierć na reszcie położy snem 
cichym i wiecznym; 
Wszystko coś pragnął, ciérpiał, 
coś układał sobie,        45 
W iedney chwili iest niczém i ty 
nikniesz w grobie; 
 Młodość cię łudzi, straszy wiek 
doyrzały, 
 Smierć tylko daie odpoczynek 
stały. —[1] 
 
XI 
SMIERĆ 
 
Smierć ciérpień kres ostatni! — 
Czemuż się iéy lękasz? — 
Włos powstał, usta sniade, zimna 
twarz blednieie... 
 Wzrok błądzi, drętwieie... 
 Drzysz, słabniesz, uklękasz! 
 
Śmierć ciérpień kres ostatni, iakby 
snu powienie,        5 
Co przynosi spoczynek 
strudzonemu ciału, 
 Lekko i pomału, 
 Skończy twe strapienie. — 
 
— Wieczność straszna! nieznany 
iéy wyrok dla Człeka; 
Żadna ludzka potęga téy prawdy 
niewzruszy,        10 
 Dusza mówi duszy 
 Że wieczność ią czeka. —[1] 
 
— Wszechmocny! Sprawiedliwy! 
Bóg ciebie osądzi,[2] 
W miarę prawéy wartości, gdyż 
pozor niezwodzi, 
 Skarze lub nagrodzi —        15 

 Bóg, ieden niebłądzi!  
 
Kraj tuzi, veselju - sklad u 
unakrsnom, 
Smrt na posljetku svrši snom tihim 
i vječnim; 
Sve si želio, trpio, sanjario, 
U tren postaje ničim, ti truneš u 
grobu; 
Mladost te obmanjuje, zrelost 
plaši, 
Jedino smrt ti daje sanak vječni. -  
 
XI 
SMRT 
 
Smrt, posljednji trag patnje! – 
Zašto je se bojiš?- 
Kosa se kostriješi, usne tamne, 
hladno lice blijedi.. 
Vid se gubi, pogled utrnuli.. 
Drhtiš, malaksaš, klecaš! 
 
Smrt, posljednji trag patnje, kao 
povjetarac sna, 
Što umornu tijelu donosi odmora, 
Blago i polako, 
Svrši se tvoja briga. -  
 
- Vječnost zastrašujuća! Neznana 
je presuda njena za čovjeka; 
Nikakva ljudska snaga taj sud 
promijeniti ne može, 
Duša govori duši 
Da vječnost je čeka. –  
 
 - Svemoćni! Pravedni! Bog će te 
osuditi, 
Na vazi istinske vrijednosti, jer 
privid ga ne obmanjuje, 
Ukori ili pohvale -  
Bog, jedini ne griješi! 
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Iedyném dobrem, cnota i 
sumienie czyste, 
Kto go ciągle zachował, pierwszéy 
umiał użyć, 
 Ach możeż zasłużyć 
 Na kary wieczyste! —        20 
 
Nadzieia skarb Niesczęsnych, 
drogi choć niestały 
Dla ciebie iuż zniknęła, 
wspominasz ią w trwodze, 
 I tylko w twéy drodze, 
 Ciérpienia zostały. 
 
Smierć ciérpień kres ostatni, 
smiało w nią poziéray,        25 
Pełen ufności w Bogu, w życiu 
niesczęśliwém, 
 Lecz w życiu cnotliwém, 
 Spokoynie umieray.[1] 
 
Smierć przyiemna Niesczęsnym w 
różanéy koronie, 
W ciemnym zapomnień zdroiu 
gasząc twe katusze,        30 
 Lekko złoży duszę 
 Na wieczności łonie. 
 
 
 
XXXII 
ŻONA 
 
Mądra żona za nos wodzi, 
Spokoyności piękna szkodzi, 
Brzydka wkoło straszy ludzi. 
Głupia prędko męża znudzi — 
Jeśli srodek dobry wszędzie,        5 
Więc i w żonie dobrym będzie: 
Niech ma rozum dla kobiéty, 
Nieszukaiąc z dzieł zalety, 
Grzeczna, miła i przystoyna 
Ani sknéra ani hoyna,        10 
Nic mruk i nie rezolutna, 
Nie szalona i nie smutna 
W żądaniach zawsze mierna, 
Nade wszystko bardzo wierna, 
Takiéy żony mi potrzeba        15 
Gdy mi lata dały Nieba. — 

 
Jedino dobrim, poštenje i savjest 
čista, 
Tko ju je posve očuvao, od prve 
umio upotrijebiti, 
Ah, jedino dobrim možeš zaslužiti  
Na posljednjem sudu! 
 
Nada u spas Nesretnika, iako ni 
sretni vječni nisu, 
Za tebe je već iščezla, spominješ ju 
u strahu, 
I da su se samo na tvome putu 
Patnje zadržale. 
 
Smrt, posljednji trag patnje,smjelo 
se u nju zagledaj, 
Pun vjere u Boga, u životu 
nesretnome, 
Ali u životu poštenome, 
Umri u miru. 
 
Smrt za Nesretnike ugodna u 
ružinu vijencu , 
Na tamnom izvoru zaborava 
blažeći tvoje muke, 
Blago će položiti dušu 
U krilo vječnosti. 
 
XXXII 
ŽENA 
 
Mudra žena za nos vuče, 
Mirnoći lijepa škodi, 
Ružna naokolo plaši ljude. 
Glupa umah mužu dosadi - 
Ako je sredina svugdje dobra, 
Pa i za ženu dobro će biti: 
Neka ima razum ženski, 
Ne tražeći zasluge po djelu, 
Pristojna, ljupka, naočita 
Ni škrta ni darežljiva, 
Ni mrzovoljna ni odrješita, 
Ni izbezumljena, a ni tužna 
U zahtjevima uvijek umjerena, 
Prije svega neka bude vrlo vjerna, 
Takva žena meni treba 
Kad bi mi godine pale s Neba. – 
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XIV 
ODA 
DO POEZYI 
 
 
Święta iskro ognia Feba, 
 Ty coś niegdyś tlała wemnie, 
 Iuż cię wzniecam 
nadaremnie 
Odebrały cię iuż Nieba! 
 Znikłaś znikła cząstko 
Boga,       5 
 Iskro święta, iskro droga! — 
Iuż méy ręki uderzeniem 
 Złota stróna się niewzrusza, 
I iuż rymotworczem pieniem 
 Nieprzemawia moia dusza. 
—       10 
 
Ach gdy niebiańskim 
zapałem, 
 Byłem niegdyś upoiony, 
 W każdéy chwili, z każdéy 
strony, 
Świat poezyi widziałem — 
 W nim cnota prawą część 
miała,       15 
 W nim przyiaźń, miłość 
mieszkała, 
Czucie niebyło marzeniem, 
 Czucie kiedym wtedy głosił, 
Głos móy za iego 
wzmocnieniem, 
 W Bogów siedliska się 
wznosił.       20 

 
XIV 
ODA POEZIJI 
 
Sveta iskro vatre Feba6, 
Koja si negda u meni 
zatinjala, 
Još te uzalud raspirujem 
Nebo te iznov' preuze! 
Iščezla si nestalni djeliću 
Boga, 
Iskro sveta, iskro draga! - 
Još udarom ruku mojih 
Zlatna struna ne vibrira, 
I još zvonkim slogovima  
Ne kazuje moja duša. -  
 
Ah, dok sam nebeskim 
žarom, 
Bio nekada zanesen, 
U svakome trenu, na 
svakome mjestu, 
Svijet poezije sam razumio -  
U njem je čast istinski utisak 
imala, 
U njem je prijateljstvo, ljubav 
stanovala, 
Osjećanje nije bilo 
sanjarenje, 
Osjećanje kojim se tada širio, 
Glas moj s njegovim 
jačanjem, 
Do tronova božjih se uznio. 

 

 

 

                                                           
6 lat. Phoebus, i, m.[Φοĩβος] Feb, 
poetično ime Apolonovo, odatle 
značenje - sunce  
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Wyższy nad samego siebie 
 Ludzkie potargałem pęta, 
 Dusza pożarem przeięta, 
Po czystém pędziła Niebie. — 
 Wonnego Eteru zdroie       25 
 Napełniały piersi moie — 
Spełzła dla mnie ziemia cała — 
 W gwiezdzistéy szedłem koronie 
— 
Niesmiertelność mi błysczała 
 Ach Bóg, Bóg w moiém był 
łonie!        30 
 
Teraz gdym wrócił w ciemnoty, 
 Gdy zgasły Bogów natchnienia, 
 Gdzież piękności przyrodzenia?! 
Miłość, chwała, i wy cnoty 
 Którem w promień Feba 
stroił,        35 
 Wy któremim duszę poił?! — 
Iużeście to doszły mety 
 Kędy koniec każdéy sile. — 
Ach i nadzieia niestety, 
 W ostatniéy legła mogile!        40 
 
I wy obrazy Natury, 
 Piérwotnym stroyne urokiem 
 Iuż was niema przed mem okiem; 
Myśl wpadła w odmęt ponury; 
 Iuż osłabły siły wiescze        45 
 By was rymem głosić iéscze; 
Iuż méy ręki uderzeniem 
 Złota stróna się niewzrusza, 
I iuż rymotworczém pieniem 
 Nieprzemawia moia dusza! 
—        50 

Moćniji od sebe samoga 
Ljudske sam rastrgao okove, 
Duša požarom prožeta, 
Hitala je po mirnome Nebu.- 
Aromatična Etera vrela  
Moje su grudi ispunila - 
Klizila je radi mene zemlja cijela -  
Koračao sam po zvjezdanom 
obodu -  
Besmrtnost mi se smiješila sjajna 
Ah, Bog, Bog je bio pod mojim 
okriljem! 
 
Sada kada sam se vratio u tminu 
Kad su ugasli Božji zanosi, 
Ta gdje su naravne ljepote?! 
Ljubav , slava i vi časti 
Kojima sam se uresio u zraku Feba 
Vi na kojima sam dušu napajao?! -  
Dakako, stigla su pomračenja 
U kojima umire svaka inspiracija. - 
Ah i nada je nažalost, 
Na posljednji odar u grobnicu 
legla! 
 
I vi Nature pejzaži, 
Elegantni od netaknute draži 
Sad vas nema pred očima mojim; 
Misao je pala u mračan bezdan; 
I proroci su izgubili moći 
Koji bi vas stihom opet oglasili; 
Još udarom ruku mojih 
Zlatna struna ne vibrira, 
I još zvonkim slogovima 
Ne kazuje moja duša! -  
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Karel Hynek Mácha – Znělka 
 
 

Tichý tis nad růži stíny sklání 
mezi hrobů ověnčené kříže. 
Sladké zvuky, ó jen blíže! blíže!! 
Slavíka snad líbé klokotání? - 
 
Ach tak sladce nezní jeho lkání, 
kdo hlas ten uslyší, pujde stíže, 
neb jej žel i touha k růži víže 
bez náděje jako milování! 
 
Bolesť-li, či slasť mé srdce jímá? 
- 
V růžovém blankytu, hvězdy, 
rcete, 
ty růžemi ověnčená Lůno, 
 
zdaž to ona - a jen růže dřímá? - 
Či spí ona a jen růže květe? - 
"Růže květe!" Růže jen? - 
Idůno! – 
 
 

Tiha tisa ružu sjenom sklanja 
među ovjenčane groba križe. 
Slatki zvuci, samo bliže! bliže!! 
Poj slavuja mili se iz granja? - 
 
Slatki zar su glasi nàricānja, 
njih tko čuje, stope teško niže, 
jer ga žal i čežnja k ruži diže 
prem u ljubav sve je nada 
manja! 
 
Srcu mom slast je, il' rana živa? 
- 
Na obzoru ruža, međi svijeta, 
kaž'te zvijezde, cvijetom vita 
Luno, 
 
sja li ona - samo ruža sniva? – 
Il' spi ona, samo ruža cvjeta? - 
„Ruža cvjeta!“ Ruža tek? – 
Idúno7! – 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7  Iduna – nordijska boginja proljeća i 

vječne svježine, čuvarica 
jabuka besmrtnosti 

Tena Šinjori 
cupko8@gmail.com 
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Jonasz Kofta – Nerwica w granicach normy 
 
Jonasz Kofta (1942. – 1988.) je poljski pjesnik, dramatičar, slikar i pjevač. 

Studirao je slikarstvo na Akademiji likovnih umjetnosti u Varšavi. Za 

vrijeme studiranja otkrio je talent za književnost i kabaret pa je zato 

osnovao kabaret Glavnog kluba varšavskih studenata Hybrydy. Osim 

pjesama pisao je i feljtone te je dobitnik mnogih nagrada. 

NERWICA W GRANICACH 
NORMY 
Nie wiem co się ze mną stało, 
Nie wiem co się we mnie dzieje, 
Wiem ktoś ma duszę i ciało, 
Podobno ma jeszcze nadzieję, 
Panie doktorze, dlaczego tak 
Dlaczego tego mi brak? 
Nie przeszkadzam panu, nie? 
Przyszłam do pana, jak 
niejedna, 
Pan jest tu po to, by wysłuchać 
mnie… 
A te firanki to jedwab? 
Mam usiąść, czy się położyć? 
Nieważne, nie o to chodzi… 
Zdrożało, za mało nie starcza, 
Są buty, a nie w tym numerze, 
Zmęczona sklepowa coś 
warczy, 
Jaśminy zakwitły na skwerze, 
W popychu w pośpiechu, w 
zaduchu, 
Rajstopy ktoś podarł mi 
drutem, 
Tak jakoś mi nie jest do 
śmiechu 
I smutek i smutek i smutek. 
Pan o tym wie, panie 
psychiatro, 
Ten świat mi się zdaje 
potworny, 
Ja wiem w życiu to nie ma tak 
łatwo, 
Nerwica w granicach normy. 

ŽIVČANI SLOM U GRANICAMA 
NORMALE 
Ne znam što se sa mnom 
dogodilo, 
Ne znam što se u meni zbiva, 
Znam da netko ima dušu i 
tijelo, 
Navodno još i nadu ima, 
Zašto je to tako, doktore, 
Zašto mi toga nedostaje? 
Ne ometam Vas, zar ne? 
Došla sam kao i ostale, 
Tu ste kako biste me 
saslušali… 
A te zavjese su od svile? 
Trebam li sjesti ili leći? 
Nije ni bitno, ne radi se o 
tome… 
Poskupjelo je, za malo 
dostatno je, 
Ima cipela, ali ne te veličine, 
Umorna prodavačica nešto 
brblja, 
Jasmini su procvjetali nasred 
zelene površine, 
U gužvi u žurbi bez zraka, 
Netko mi je pokidao žicom 
čarape, 
Nekako mi nije do smijeha 
I tuga i tuga i tuga. 
Doktore, poznato Vam je to 
Ovaj mi se svijet nakazan čini, 
Znam da u životu nije tako lako, 
Živčani slom u granicama 
normale. 

 
Ivana Jurić 
ivana.juric240@gmail.com 
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Kolejki, kolejki, w kolejkach, 
Czy dają, co dają, gdzie dają, 
Wśród tłumu, wyprana z 
rozumu, 
Stanęłam, postałam nie mają, 
Kto komu, gdzie komu do 
domu, 
Mężowie i dzieci czekają, 
Kupiłam! 
Nie mówcie nikomu… 
Powrotny bilet do raju, 
Pan o tym wie, panie doktorze, 
Kobieta to człowiek odporny, 
Jest źle, czy pan na to pomoże? 
Nerwica w granicach normy. 
Czy to już wszystko, czy jest 
tak źle, 
Czy to nas wszystkich dotyczy, 
Czy mam się śmiać, czy ronić 
łzę, 
Wśród tylu obiektywnych 
przyczyn, 
Odnajdę, potrzymam, porzucę, 
Mnie takie się żarty trzymają, 
Pojadę, pożyję i wrócę, 
Z raju przyjadę do kraju, 
Mam szukać, odnajdę, porzucę, 
Bo życie to gwałty i sztormy, 
Pojadę, pożyję i wrócę, 
Nerwica w granicach normy. 
 

Redovi, redovi u redovima, 
Daju li, što i gdje, 
Usred gomile, bez razuma, 
Stala sam, zastala i nemaju, 
Tko komu, gdje komu do 
doma, 
Muževi i djeca čekaju, 
Kupila sam! 
Ne govorite nikomu… 
Do raja kartu povratnu, 
Znate kako je to, doktore, 
Žena je izdržljiva osoba, 
Loše je, možete li pomoći? 
Živčani slom u granicama 
normale. 
Zar je to već sve, zar je tako 
loše, 
Tiče li nas se to sviju, 
Trebam li se smijati ili roniti 
suze, 
Među tolikim objektivnim 
razlozima, 
Pronaći ću, pridržati, ostaviti, 
Takve se šale mene drže, 
Otići ću, živjeti i vratiti se, 
Iz raja doputovat ću u državu, 
Moram tražiti, pronaći ću i 
ostaviti sve, 
Jer život su nasilje i oluje, 
Otići ću, živjeti i vratiti se, 
Živčani slom u granicama 
normale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
prijevodi |  71 

povratak na sadržaj 



Receptę dostałam od pana, 
Doktorze, wystałam, dostałam, 
Grzmotnęłam to wszystko do 
zlewu, 
Bez gniewu, doktorze bez 
gniewu, 
To życie jest moje, czy czyje? 
Źródlanej się wody napiję, 
A wtedy nadziejo mnie 
prowadź, 
Jak trzeba to mogę zwariować. 
Przeczekam, doczekam się 
formy, 
Łagodna, liryczna diagnoza 
Kliniczna: 
Nerwica w granicach normy 
Nerwica w granicach normy 
Nerwica w granicach normy 
 

Dobila sam recept od Vas, 
Doktore, odstajala sam i dobila,  
U sudoper sam sve to bacila, 
Bez bijesa, doktore, bez bijesa, 
To je moj život ili čiji je? 
Izvorske vode napit ću se, 
A onda me, nado, vodi, 
Ako je potrebno, mogu i 
poludjet'. 
Prebrodit ću, bit ću u formi, 
Blaga, lirska dijagnoza  
Klinička: 
Živčani slom u granicama 
normale 
Živčani slom u granicama 
normale 
Živčani slom u granicama 
normale 
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Czesław Miłosz – Tak mało 
 

Czesław Miłosz (1911. – 2004.) poljski je pjesnik i pisac te dobitnik 
Nobelove nagrade. Pisao je inteletualnu poeziju punu metafora i 
ritmičnosti, a ista je tijekom rata bila prožeta katastrofizmom, odnosno 
tragičnim viđenjem svijeta (iako nikad s onoliko dramatike i dubine kao 
u drugih pjesnika, npr. Witkiewicza). U Americi je na Sveučilištu u 
Berkleyju više od dvadeset godina predavao slavenske jezike. Godine 
1980. dobio je Nobelovu nagradu za djelo Zniewolony umysł (1953.). 

 

Tak mało  
 
Tak mało powiedziałem. 
Krótkie dni. 
 
Krótkie dni, 
Krótkie noce, 
Krótkie lata. 
 
Tak mało powiedziałem, 
Nie zdążyłem. 
 
Serce moje zmęczyło się 
Zachwytem, 
Rozpaczą, 
Gorliwością, 
Nadzieją. 
 
Paszcza lewiatana 
Zamykała się na mnie. 
 
Nagi leżałem na brzegach 
Bezludnych wysp. 
 
Porwał mnie w otchłań ze sobą 
Biały wieloryb świata. 
 
I teraz nie wiem 
Co było prawdziwe.  
 

Tako malo 
 
Tako malo sam rekao. 
Kratki dani. 
 
Kratki dani. 
Kratke noći, 
Kratke godine. 
 
Tako malo sam rekao, 
Nisam stigao. 
 
Srce se moje umorilo 
Ushitom, 
Očajem, 
Žarom, 
Nadom. 
Ralje nemani 
Zatvarale se nada mnom. 
 
Nag sam ležao na rubovima 
Pustih otoka. 
 
Zgrabio me i u ponore sa 
sobom povukao 
Bijeli kit svijeta. 
 
I sad ne znam 
Što bješe stvarno. 

 

 

 

 

Tina Mahnik 
tmahnik@gmail.com 
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Darko Rundek – Nada; Šal od svile 
 

Darko Rundek hrvatski je glazbenik, pjesnik, glumac i redatelj rođen u 
Zagrebu 30. siječnja 1956. Glazbenu karijeru započinje kasnih 
sedamdesetih godina 20.st. u okviru grupe Haustor. Tijekom karijere 
radio je na nekoliko kraćih filmova i kazališnih komada (kao redatelj, 
glumac ili skladatelj). Sredinom 1990-ih godina započinje solo-karijeru 
tijekom koje s vremenom nastaje i Rundek Cargo Trio, u sklopu kojega 
djeluje i danas. 

 

Nada 
 
Kad je prošla preko mene 
Kao da je pala sjena 
U oblaku misli njene 
Stajao sam dva, tri trena 
 
Je li ovo zapovijed 
Ili je to nada? 
 
Oči nam se nisu srele 
Ne znam tko je ona žena 
Ni ne mogu znati sada 
Možda tek za dva, tri tjedna 
Shvatim 
 
Je l’ to bila sudbina 
Ili samo nada 
 
 

Nadzieja 
 
Kiedy przeszła przeze mnie 
Jakby cień nagle padł 
I w obłoku myśli jej 
Pozostałem przez chwilę lub 
dwie 
 
Czy to jest rozkaz 
Czy nadzieja? 
 
Oczy nam się nie spotkały 
Nie wiem kim jest ta kobieta 
I od razu się nie dowiem 
Może dopiero za dwa lub 
trzy tygodnie 
Zrozumiem 
 
Czy to był los 
Czy tylko nadzieja 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tina Mahnik 
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Šal od svile 
 
Ja sam bio pogrešan 
Kad sam ti stavio ruku na rame 
Tamo je držao dugo 
I govorio riječi 
 
Ja sam bio pogrešan 
Kad sam tražio da mi kažeš 
Koja si strana 
Postoje pravila igre 
Ti znaš da ne možeš sama 
 
Ispod svih tih zastava 
Što vijore svud oko nas 
Ne postoji mjesto 
Gdje mogla bi stati 
Visoko dignuti ruke 
I pjevati našu pjesmu 
I pjevati našu pjesmu 
 
Protiv volje umiješan 
U staru zavjeru strana 
U staru zavjeru nada 
Ja sam jednoga dana 
Slučajno našao put 
Ispod svih tih zastava 
Što vijore... 
 
Kapi s oboda 
Sada padaju na uže i gun 
Ja sam slobodan 
Neka s moga vrata vijori šal od 
svile... 

Jedwabna chusta 
 
Nie powinienem był położyć ci 
rękę na ramię 
Tam ją trzymać przez długi czas 
I wymawiać te słowa 
 
Nie powinienem był zadać byś 
mi powiedziała 
Którą jesteś stroną 
Istnieją zasady gry 
I wiesz, że nie możesz sama 
 
Pod wszystkimi tymi flagami 
Które trzepoczą wokół nas 
Nie istnieje miejsce gdzie 
mogłabyś stać 
Wysoko wznieść ręce 
I śpiewać naszą piosenkę 
I śpiewać naszą piosenkę 
 
Wbrew woli wplątany 
zostałem 
W dawną zmowę stron 
W dawną zmowę nadziei 
Pewnego dnia 
Przypadkowo otkryłem drogę 
Pod wszystkimi tymi flagami 
Które trzepoczą 
 
Krople z obręczy  
Już kapią na pętlę i gun 
Jestem wolny 
Niech z mojej szyi powiewa 
jedwabna chusta 
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Jan Rybowicz – W zawieszeniu 
 

Jan Rybowicz (1949. – 1990.) je poljski pjesnik i prozaist koji je svoje 
radove uglavnom objavljivao u novinama i časopisima. Njegovu pjesmu 
W zawieszeniu, ali i brojne druge pjesme, uglazbila je glazbena grupa 
Stare Dobre Małżeństwo zbog čega je postao poznat široj publici. 

 

W ZAWIESZENIU                                                 
 
Kupuję książki,                                                              
Ale odkładam je na półkę                                           
Bez czytania.                                                                 
Kupuję gazety,                                                              
I parskają śmiechem,                                                   
Palę nimi w piecu.                                                        
 
Piję wódkę samotnie,                                                   
I o dziwo,                                                                        
Jestem po niej trzeźwiejszy.                                        
 
Nie włączam telewizora                                               
Nie włączam radia.                                                        
Nie włączam się…                                                          
 
Coś musi się stać!                                                          
Coś musi się stać!                                                          
Coś musi się stać!                                                          
Coś musi się stać!                                                          
W zawieszeniu.                                                              
 
Niech się stanie cokolwiek.                                          
Nawet to najgorsze z 
najgorszych.                             
 
Nie włączam telewizora                                               
Nie włączam radia.                                                        
Nie włączam się…                                                          
 
Nie włączam telewizora                                               
Nie włączam radia.                                                        
Nie włączam się…                                                          
 
Coś musi się stać!                                                          
Coś musi się stać!                                                          
Coś musi się stać!                                                          
Coś musi się stać!                                                          
W zawieszeniu.                                                              

NA ČEKANJU 
Kupujem knjige, 
Ali stavljam ih na policu 
Nepročitane.                             
Kupujem novine, 
I pucaju od smijeha, 
Ložim njima peć. 
 
Sam pijem votku,                                    
I gle čuda, 
Trijezniji sam poslije nje. 
 
Ne uključujem televizor 
Ne uključujem radio. 
Ne uključujem sebe... 
 
Nešto se mora dogoditi! 
Nešto se mora dogoditi! 
Nešto se mora dogoditi! 
Nešto se mora dogoditi! 
Na čekanju. 
 
Neka se nešto dogodi. 
Makar i najgore od najgoreg. 
 
Ne uključujem televizor 
Ne uključujem radio. 
Ne uključujem sebe... 
 
Ne uključujem televizor 
Ne uključujem radio. 
Ne uključujem sebe... 
 
Nešto se mora dogoditi! 
Nešto se mora dogoditi! 
Nešto se mora dogoditi! 
Nešto se mora dogoditi! 

Na čekanju.  

 

Ivana Jurić 
ivana.juric240@gmail.co
m 
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Zuzana Smatanová i Adam Ďurica – Miesta 
 

MIESTA 
 
Chcem kúsok času nahradiť 
hodinou 
vrátiť nám izbu nech je zas našou 
krajinou 
Cestou a chodbou ísť späť do dverí 
a zase spojiť posteľ z dvoch území 
 
Oči nám obom trochu zvlhli 
ako, ako, ako sme mohli?! 
 
Opustiť nás, naše bezpečné miesta 
ďaleko ísť, kde sa nevieme nájsť 
Nezvládnuť výšku a vypadnúť z 
hniezda 
na miesto, kde cítiť len mráz 
 
Bez ťažkých svedomí je čistý náš 
stôl 
hľadáme jednu cestu späť za sebou 
Ak cítiš to, čo ja, tak vráť sa domov 
tam môjmu srdcu chýbaš pre 
stotisíc dôvodov 
 
Oči nám obom trochu zvlhli 
ako, ako, ako sme mohli?! 
 
Opustiť nás, naše bezpečné miesta 
ďaleko ísť, kde sa nevieme nájsť 
Nezvládnuť výšku a vypadnúť z 
hniezda 
na miesto, kde cítiť len mráz 
 
Niekde je vždy cesta späť 
do záhrady kde sa topí ľad 
chcem nám rozumieť 
tak ako sa nám to mohlo stať? 
 
Opustiť nás, naše bezpečné miesta 
ďaleko ísť, kde sa nevieme nájsť 
Nezvládnuť výšku a vypadnúť z 
hniezda 
na miesto, kde cítiť len mráz  

MJESTO 
 
Želim dio vremena nadoknaditi 
satom 
Vratiti nam sobu da opet bude 
našom zemljom 
Putem i prolazom vratiti se do 
vratiju 
I opet spojiti krevet od prostora 
dvaju 
 
Objema su se pogledi zasuzili 
Kako, kako, kako smo mogli?! 
 
Napustiti nas, izaći iz našeg 
sigurnog mjesta 
Otići daleko gdje se naći ne 
možemo  
Ne savladati visinu i pasti iz gnijezda 
Na mjesto gdje samo mraz 
osjećamo 
 
Bez teških savjesti, čisti je naš stol  
Tražimo jedan put nazad prema 
sebi  
Ako osjećaš to što i ja, vrati se doma 
Tamo mojem srcu nedostaješ iz 
tisuću razloga 
 
Objema su se pogledi zasuzili 
Kako, kako, kako smo mogli?! 
 
Napustiti nas, izaći iz našeg 
sigurnog mjesta 
Otići daleko gdje se naći ne 
možemo  
Ne savladati visinu i pasti iz gnijezda 
Na mjesto gdje samo mraz 
osjećamo 
 
Negdje put natrag postoji 
Do vrta u kojem se topi led  
Želim nas razumijeti  
Kako nam se to moglo dogoditi 

 

 

 

 

Mihaela Zidarić 
mihaela.zidaric@gmail.com 
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Team – Prievan v peňaženke                        
 

Prievan v peňaženke                        Kronična besparica 

 

Treba na to asi mať zvláštny talent                           Ful sam talentiran  

mať vreckové suchoty neustále.                                za nikad nemat' para. 

                                  

Škoda ďalších slov,                                                      Džepovi mi prazni, 

som z tých dobrákov,                                                    za to imam dara.          

čo sú  pravidelne bez prachov.                                                           

 

Bývam priateľ dôverný s každou bankou,                 Jako sam si dobar     

ale v peňaženke mám stále manko.                            al' se stalno borim s 

        novčanim 

manjkom. 

 

Iba desiatnik                                                               Imam samo siću 

roky neplatný,                                                            što ništa ne vrijedi,                          

smutný koniec pások výplatných.                              iznos na računu  

       stalno mi blijedi. 

 

Prievan v peňaženke stále mám,                                Starčević se dao u  

strácam kilá bankoviek.  bijeg.                                                             

Nikad nemam para,   

Prievan v peňaženke stále mám,                                iz daljine čujem 

z diaľky počujem ich smiech.                                        njegov smijeh. 

 

Trojuholník bermudský mám v nej asi,                      Bermudski trokut u             

v tomto boji s prírodou nezvíťazím.                          grlu imam. 

Voda mi do grla, 

nikak' da isplivam. 

 

Mávam nízky tlak                                                        Imam niski tlak, 

Antonela Lakoš      
antonela.lakos@gmail.com 

Hana Petrovski        
hana.mymail@gmail.com 

Irena Ivanišević       
moesakarutenshi@yahoo.com 

Irena Milanović       
imilanov2@ffzg.hr 

Ivana Cvitković       
ivana.cvitkovic7@gmail.com 

Katarina Šviglin      
katarinasviglin91@hotmail.com 

Maja Mucko            
milka091@gmail.com 

Marina Kolesarić    
mkolesar@ffzg.hr 

Tea Paleščak           
tpalescak.tp@gmail.com 
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a rovnaký plat,                                                             plaću još nižu,  

s prázdnym vreckom ako bigbiťák.                             prazan mi je džep 

       nemam ni za rižu. 

 

Ja som odborník na všetky meny,                               Poznata mi svaka 

mne sa v peňaženke nič nezelení.                               valuta al' mi  

novčanik svaku proguta. 

 

Môžeš kámo snáď,                                                         Ej, frende,  

dvacku požičať,                                                              imaš kaj sitno? 

vrátim ti ju nabudúce rád.                                              Brzo ću ti vratit', 

Možno...                                                                         fakat mi je hitno... 
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Ludvík Vaculík – Samota jako umění 
 

 

Ludvík Vaculík: 

SAMOTA JAKO UMĚNÍ 

 

Až se odsud vrátím, sotva 

ještě budu mít někdy možnost být 

rád sám. Už se teď lépe nepoznám 

a nezdokonalím. Měl jsem v životě 

několik dobrých samot, jež mě 

domluvou a dobrou vůlí pobídly 

k něčemu dobrému, či dokonce 

správnému. Oproti psychologům já 

totiž myslím, že člověk se vůči lidem 

a lidstvu nejvíc zosobní, když je dost 

sám. Uznávám však i názor opačný, 

ten správný, dobrý pro jiné lidi – že 

ve styku s lidmi se člověk správně 

zváží a vřadí se do společnosti 

užitečně. Tak to se mi nelíbí, protože 

stykem s lidmi člověk pořád od 

něčeho upouští a upravuje se, aby se 

zalíbil nebo uplatnil, čekaje uznání. 

 

 

 

Myslím, že sotva kdo má o 

sobě představu nízkou a hodnou 

zavržení. S plánem a programem své 

osobnosti jde člověk mezi lidi 

většinou už ztroskotané, nebo od 

základu dávno horší. Všechno je 

proti němu, musí se držet. Ustupuje 

 

Ludvík Vaculík: 

SAMOĆA KAO UMIJEĆE 

 

 Kad se vratim odavde, 

teško da ću još nekada imati 

mogućnost uživati u samoći. Sada 

se više neću bolje upoznati ni 

usavršiti. U životu sam imao 

nekoliko dobrih samoća koje su me 

nagovaranjem i dobrom voljom 

potakle na nešto dobro, štoviše 

ispravno. Protivno psiholozima, ja 

naime mislim da se čovjek najviše 

utjelovi među ljudima i u 

čovječanstvu kada je u dovoljnoj 

mjeri sam. Ali priznajem i suprotno 

mišljenje, ono ispravno, dobro za 

druge ljude - da se u kontaktu s 

ljudima čovjek pravilno procijeni i 

korisno svrsta u društvo. To mi se 

ne sviđa jer u kontaktu s ljudima 

čovjek uvijek od nečega odustaje i 

prilagođava se tako da bi se 

nekome svidio ili bio koristan, 

čekajući priznanje.  

 

 Mislim da malo tko o sebi 

ima nisko mišljenje vrijedno 

odbacivanja. S planom i 

programom svoje osobnosti čovjek 

ide među ljude koji su većinom već 

Ana Željeznjak 
ana.zeljeznjak@gmail.com 
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jen dobrému důvodu nebo dobrému 

člověku. 

 

      Jedna užitečná věc ze samoty – 

pracuj a dělej všechno jak za 

odměnu, jakou by sis sám udělil, 

nečekej však od nikoho žádnou, 

a všechno, co dostaneš, mile tě 

překvapí. Také musíš dát pozor, abys 

odměnu postřehl a poznal, může 

přicházet v nezvyklé a nečekané 

podobě a úplně odjinud, jak se tady 

právě děje mně. 

 

         Samota má svůj chod a řád, 

který je třeba postřehnout a podřídit 

se mu. Například – smutek přijmi 

a nechej ho působit. Nemůžeš-li 

usnout, nedři se s tím. Běž něco dělat 

nebo jdi do tmy. Poddaně a oddaně. 

Ven choď za každého počasí, 

protože dobré je každé. Když tě 

přepadnou výčitky svědomí, pober je 

do poslední smeti, čímž se 

vyzpovídáš alespoň sobě. A že jsi si 

neuložil trest, to nějak velice nevadí. 

Však už víš co, do samoty si 

má člověk vzít určité pomůcky 

a nářadí. Například gumáky nebo 

gramatiku. Nebo nic, ani co 

potřebuje. Je to příležitost zkusit 

dělat něco, co ještě nedělal – kreslit, 

vyřezávat, studovat hřbitovní 

kulturu kraje. 

slomljeni ili iz temelja odavno gori 

od njega. Sve je protiv njega, mora 

se držati. Uzmiče samo pred 

dobrim razlogom ili dobrim 

čovjekom.  

 Jedna korisna stvar u 

samoći – radi i čini sve kao da radiš 

za nagradu kakvu bi si sam 

dodijelio, ali nemoj očekivati ni od 

koga nikakvu i sve što dobiješ, 

ugodno će te iznenaditi. Isto tako 

moraš paziti na to da primijetiš i 

prepoznaš nagradu. Ona može doći 

u neobičnom i neočekivanom 

obliku i iz potpuno nepoznatog 

smjera, što se upravo događa meni.  

 

 Samoća ima svoj tijek i 

pravila, koja treba primijetiti i 

podrediti im se. Na primjer - tugu 

prihvati i pusti ju da djeluje. Ako ne 

možeš spavati, nemoj se mučiti s 

time. Idi nešto raditi ili idi u tamu. 

Podano i odano. Idi van bez obzira 

na vremenske prilike jer dobra je 

svaka. Kada te napadne grižnja 

savijesti, raščisti sve do posljednje 

nečistoće. A to što nisi dobio 

pokoru, nekako ne smeta.  

 

 Sigurno već znaš  da su u 

samoći čovjeku potrebna različita 

pomagala i alati. Na primjer, 

gumene čizme ili gramatika. Ili 



Vím, co mi namítnete, že 

prosazuji individualistickou morálku 

proti společenské. Tuto vaši 

soudružskou námitku znám od 

svého vstupu do KSČ. Proti tomu já 

myslím takto: V člověku jsou sklony 

dobré i zlé, on si v nezávislosti od 

sebe přeje dobré, a je to společnost, 

k níž musí zpravidla klesnout. Vždyť 

to, čemu se říká společenská 

morálka, je havarijní stupeň, na němž 

se lidé zarazili na svém pádu. A pořád 

se snaží prorazit si v mravní zídce 

cestičky směrem dolů, ne nahoru. 

Kdo razí nahoru je většinou směšný, 

marný a společensky většinou 

neúspěšný. 

Ne, společnost vás 

nepovzbudí k dobru, jen samota. 

Moje umění samoty však bohužel 

klesá. Ne, že bych ji neunesl, ale zdá 

se mi tak dobrá, že je mi líto být v ní 

sám. Chci z ní dát něco i svým lidem, 

promýšlím a črtám si rozvrh, kdy 

budu s kým sám. Například teď jsem 

prošel temnou pustou cestou tady 

u jezera Stammbergského, pod 

mocnými stromy nevídané výšky 

i obvodu kmene. Ty buky, duby, 

javory viděly několik Ludvíků 

Bavorských, teď vidí mne… a nic. 

 

 

ništa, čak ni ono što mu je 

potrebno. To je prilika za raditi 

nešto što čovjek još nije radio – 

crtati, izrezivati, proučavati grobnu 

kulturu kraja.  

 Znam što ćete mi zamjeriti -  

da propagiram individualistički 

moral protiv društvenog. Ta vaša 

partijska zamjerka poznata mi je još 

od mog ulaska u KPČS. Protiv toga 

mislim ovako: u čovjeku postoje 

dobre i zle sklonosti. On neovisno o 

ostalima želi za sebe dobro, a 

društvo je to pred kojim u pravilu 

treba pasti. Ono što nazivamo 

društvenim moralom je stupanj 

opasnosti za koji ljudi zapinju pri 

svom padu. I stalno se trude u zidu 

morala utabati puteve prema dolje, 

a ne gore. Tko smjera gore većinom 

je smješan, beznačajan i uglavnom 

društveno neuspješan. 

 Ne, društvo vas neće 

potaknuti na dobro, samo samoća. 

Moje umijeće samoće, nažalost, 

ipak jenjava. Nije da njen teret ne 

mogu izdržati, već mi se čini tako 

dobrom da mi je žao u njoj biti sam. 

Želim od nje dati nešto i svojim 

ljudima, promišljam i skiciram 

raspored, kada ću s kime biti sam. 

Na primjer, sada sam prošao 

tamnom pustom cestom uz jezero 

Starnberg, ispod moćnih stabala 



           Náhle jsem vyšel na louku 

končící v jezeře, nad ní se lámou šedé 

hory. Chtěl jsem se otočit a vrátit. 

Ne, toto mně samotnému už nepatří. 

A nač je mi to už tak pozdě. Chtělo se 

mi vrátit pro někoho, kdo to má vidět 

včas. Ty zdejší stromy jsou mohutné, 

četné a tak vlivné, že si dělají vlastní 

podnebí. Proč u nás stromy tak 

živoří? Ty staré mocné stromy 

odsouvají všechny drobné příhody 

posledních dějin, překračují staletí. 

Jsem tu několik týdnu. 

Nevím, co se děje u nás a nechybí mi 

to. Co se děje v této zemi se mě 

osobně moc netýká. Tak žiju v území 

a čase nikoho, to je zajímavý stav. Je 

to také významný příspěvek 

k samotě. Když vyjdete ze svého 

bytu a domu, začínáte být tělesně 

sami. Když vyjdete z obce ven do 

polí, začínáte být sami i duševně. 

Vyjdete však i z událostí 

a z obvyklých dějů, a odtrháváte se 

směrem k vesmíru a jeho věčnosti. 

Když jsem se sem 

vypravoval, čekal jsem od své 

samoty víc. Čekal jsem také, že se 

vyberu ze sebe, že do svých 

myšlenek a pocitů vpustím to, co 

normálně odstrkávám – ať dobré či 

horší. Ne, nedošlo na to, jsem už moc 

socializován. Začínám moc dělat 

kompromisy. Například jsem si mínil 

neviđenih visina i opsega korijena.  

Te bukve, hrastovi, javori vidjeli su 

nekoliko Ludviga Bavarskih, a sada 

vide mene… i ništa. 

 Naglo sam izišao na livadu 

koja završava u jezeru nad kojom se 

lome sive gore. Htio sam se 

okrenuti i vratiti. Ne, to meni 

samome još ne pripada. A čemu mi 

to služi tako kasno? Htio sam se 

vratiti po nekoga tko to mora vidjeti 

na vrijeme. Ta ovdašnja stabla su 

ogromna, brojna i tako utjecajna da 

si stvaraju vlastitu klimu. Zašto kod 

nas stabla tako venu? Ta stara 

moćna stabla odguruju sve sitne 

priče povijesti, prelaze stoljeća.  

 Ovdje sam nekoliko 

tjedana. Ne znam što se kod nas 

događa i ne nedostaje mi to. Što se 

događa u ovoj zemlji osobno me se 

ne tiče. Živim u zemlji i vremenu 

nikoga i to je zanimljivo stanje. To je 

također zanimljiv dodatak samoći. 

Kada izađete iz svog stana i kuće, 

počinjete biti tjelesno sami. Kada 

izađete iz sela u polje, počinjete biti 

sami i duševno. Izađete čak i iz 

događaja i iz uobičajenih tokova i 

otimate se prema svemiru i 

njegovoj vječnosti.  

 Kada sam se spremao doći 

ovamo, očekivao sam više od svoje 

samoće. Očekivao sam da ću se 



vzít sem housle, jež celý život byly 

mým nářadím v samotách. Udělal 

jsem však jednu chybu – natočil jsem 

si na magnetofon, jak hraji a poslechl 

si to. Ne, já nehraju, jak si myslím, že 

hraju. Nechal jsem housle doma 

a cítím to jako zradu. Kdy budeme 

spolu zase samy, šeptají si doma 

housle? 

Tak jsem od sebe 

sebekriticky, podle měřítek 

společností, odloučil část svého 

vědomí, ale i část svého úkolu 

a programu. Ani německý zpěvník mi 

tu bez houslí neříká tolik, kolik v něm 

je. Kdyby to šlo se mnou takto dál, 

nebyl bych 100% ten, kdo jsem, nýbrž 

jen několikaprocentně kdosi, kým 

mne chce mít společnost. To je 

dalekosáhle varovné. 

 

 

očistiti od sebe, da ću u svoje misli i 

osjećaje pustiti ono što inače 

odgurujem – bilo dobro ili gore. Ne, 

nije došlo do toga, već sam previše 

socijaliziran. Počinjem raditi puno 

kompromisa. Na primjer, htio sam 

sa sobom uzeti violinu koja je cijeli 

život bila moje pomagalo u 

samoćama. Napravio sam pogrešku 

– snimio sam na magnetofon kako 

sviram i poslušao to. Ne, ja ne 

sviram kako mislim da sviram. 

Ostavio sam doma violinu i osjećam 

to kao izdaju. Kada ćemo ponovno 

biti zajedno sami, šapuće doma 

violina? 

 Tako sam od sebe 

samokritično, prema mjerilima 

društva, odvojio dio svoje svijesti, 

ali i dio svog zadatka i programa. Ni 

njemačka pjesmarica mi bez violine 

ne govori toliko koliko je u njoj. 

Kada bi to išlo sa mnom tako dalje, 

ne bih bio 100% tko jesam, već samo 

nekoliko posto nekoga, kakvog me 

želi društvo. To je dalekosežno 

uznemirujuće.  

 

 

 

 

 

 

 



Kvizevi 
(češki) 

1. Koji od navedenih glumaca povezuje češke filmove Fotograf  i Obiteljski 

život, snimljene 2015., a prikazane na prošlogodišnjem Tjednu češkog filma, 

odnosno ZFF-u? / Které herecké jméno spojuje filmy Fotograf a Rodinný 

život, natočené r. 2015 a promítané loni během Týdne českého filmu a 

Zagreb Film Festivalu? 

a) Ivan Trojan 

b) Karel Roden 

c) Bolek Polívka 

 

2. Koji je roman (tada još u nastajanju) potaknuo Ludvíka Vaculíka da napiše 

svoj Kako se prave muška djeca? / Který román (v této době ještě nedopsán) 

inspiroval Ludvíka Vaculíka k psaní jeho díla Jak se dělá chlapec? 

a) Zoufalé ženy dělají zoufalé věci Haliny Pawlovské 

b) Bestiář Barbary Nesvadbové 

c) Smolná kniha Lenke Procházkove 

 

3. Koju je od navedenih zbirki pjesama Vladimíra Holana preveo Dušan 

Karpatský? / Kterou z uvedených básnických sbírek Vladimíra Holana přeložil 

Dušan Karpatský?   

a) Noc s Hamletem 

b) Noc s Ofélií 

c) Oblouk 

 

4. Što nije Karel Čapek prema naslovu njegova poznatog eseja iz 1924. 

godine? / Kým Karel Čapek, podle jeho známého eseje z r. 1924 není? 

a) komunist / komunistou 

b) Čeh / Čechem 

c) pisac / spisovatelem 

 

5. Kojom državom putuje i koga traži znatiželjni Krtek u 52 nova nastavka 

popularnog crtića? / Kterým státem a koho hledaje procestuje Krtek v 52 

nových dílech proslulého večerníčku? 

a) Hrvatskom, tražeći profesora Baltazara / Chorvatskem, hledaje 

profesora Baltazara 

b) Mauricijusom tražeći pticu Dodo / Mauriciem, hledaje ptáka Dodo 

c) Kinom, tražeći pandu / Čínou, hledaje pandu kviz |  85 
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6. Pogrdnim nazivima za koje narode su u češkom jeziku istovjetni nazivi za 

štetočine iz roda Blattodea (žohari)? / Hanlivým názvům pro které národy se 

podobají české názvy pro škůdce z řádu Blattodea? 

a) Rome i Vijetnamce / Romy a Vijetnamce 

b) Poljake i Ukrajince / Poláky a Ukrajince 

c) Nijemce i Ruse / Němce a Rusy 

 

7. Koji je hrvatski skladatelj, koji se u Pragu usavršavao kao glazbenik, 

napisao djela s naslovima Vltava i Má vlast oko 20 godina prije Smetane? / 

Který chorvatský hudební skladatel, jež se zdokonaloval v Praze, napsal díla 

Vltava a Má vlast kolem 20 lety před Smetanou?   

a) Vatroslav Lisinski 

b) Blagoje Bersa 

c) Jakov Gotovac 

 

8. Koja pjesma češkog pjesnika Jiřija Wolkera nosi naslov po poznatom 

zagrebačkom groblju? / Která báseň českého básníka Jiřího Wolkera nese 

název podle známého záhřebského hřbitova? 

a) Mirogoj 

b) Miroševac 

c) Gračani 

 

9. Koji je hrvatski nogometni klub osnovan 1911. godine u praškoj pivnici U 

Fleků? / Který chorvatský fotbalový klub byl založen v roce 1911 v pražské 

hospodě U Fleků? 

 a) Hajduk 

 b) Dinamo 

 c) Lokomotiva Rijeka 

 

10. Koji je češki arhitekt hrvatskoga podrijetla autor „Kuće koja pleše“ u 

Pragu? / Který český architekt chorvatského původu je autorem "Tančícího 

domu" v Praze? 

 a) Vlado Milunić 

 b) Ivan Meštrović 

 c) Velimir Neidhardt 
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11. Koja je čehoslovačka animirana serija o dva nespretna majstora 2015. 

godine proslavila 40. rođendan? / Který československý animovaný seriál o 

dvou nezručných kutilech loni oslavil své 40. narozeniny? 

 a) Krtek 

 b) A je to! 

 c) Maxipes Fík 

12. Koji je pjesnik jedini češki književni nobelovac? / Kdo je jediným českým 

básníkem, který získal Nobelovou cenu za literaturu? 

 a) Jaroslav Seifert 

 b) Vítězslav Nezval 

 c) Miroslav Holub 

 

13. S kojim državama graniči Češka? / Se kterými státy sousedí Česko? 

 S Poljskom, Slovačkom, Austrijom i Njemačkom / S Polskem, 

Slovenskem, Rakouskem a Německem 

 

14. Koje se godine raspala Čehoslovačka i bila podijeljena na Češku i 

Slovačku? / Kdy zaniklo Československo rozdělením na Českou republiku a 

Slovenskou republiku? 

 a) 1992. 

 b) 1968. 

 c) 1989. 

 

15. Koju rijeku Česi smatraju svojom nacionalnom rijekom (protječe 

Pragom)? / Kterou řeku Češi považují za svoji nacionální řeku? 

 a) Vltavu 

 b) Labe 

 c) Moravu 

 

16.  U kojoj drami Karela Čapeka se prvi put spominje riječ "robot"? / Ve 

kterém dramatu Karla Čapka poprvé zaznělo slovo "robot"? 

 a) R. U. R.  
 b) Věc Makropulos 

 c) Bílá nemoc 

 

17.  Kako se zove brežuljak u Pragu na kojem se nalazi vidikovac koji podsjeća 

na Eiffelov toranj? / Jak se jmenuje kopec v Praze, na kterém se nachází 

rozhledna, která se podobá Eiffelově věži? 
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 a) Petřín 

 b) Letná 

 c) Stromovka 

 

18. Što od navedenog nije "izumio" Jára Cimrman? – Co z níže uvedeného 

"neobjevil" Jára Cimrman?  

 a) jogurt / jogurt 

 b) CD / CD 

 c) kotač / kolo 
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(poljski) 

1. Dovrši staropoljsku poslovicu: „Ne vjeruj ljudima koji malo jedu. To su ili 
zlobnici, ili su _______?“ / Dokończ staropolskie przysłowie: „Nie ufaj 
ludziom, którzy mało jedzą- w ogólności są to złośnicy albo……? 
a) nesretni/nieszczęśnicy 
b) mršavi/chudzielcy 
c) ljubomorni/zazdrośnicy 
d) lopovi/ złodzieje 
 
2. Tradicionalna poljska votka starka zakopavala se u zemlju u bačvi kojeg 
drveta? / Tradycyjna polska wódka Starka była leżakowana w ziemi w 
beczce z jakiego drzewa? 
a) breze/ brzozy 
b) hrasta/ dębu 
c) oraha/ orzechu 
d) vrbe/ wierzby 
 
3. A kada se otkopavala? / A kiedy była wyciągana z ziemi? 
a) na dan djetetova vjenčanja/ w dniu ślubu dziecka 
b) na dan rođenja sina/ w dniu narodzin syna 
c) na prvi dan proljeća/ w pierwszym dniu wiosny 
d) na dan prvog punog mjeseca u godini/ w pierwszy dzień pełnego 
miesiąca w roku 
 
4. S kojim državama graniči Poljska? / Z którymi państwami graniczy Polska? 
 
5. Kojeg datuma Poljska slavi Dan nezavisnosti? / Kiedy Polska obchodzi 
Dzień Niepodległości? 
a) 14. travnja/ 14. kwietnia 
b) 11. studenog/ 11. listopada 
c) 29. listopada/ 29. października 
d) 1. svibnja/ 1. maja 
 
6. Koji poljski grad je spomenut na Ptolomejevoj karti svijeta? / Które polskie 
miasto widnieje na Mapie Ptolemeusza? 
a) Bydgoszcz 
b) Kraków 
c) Kalisz 
d) Gdańsk 
 
7. Koji grad dijeli granica između Poljske i Češke na dva dijela? / Które miasto 
dzieli na dwie części granica Polski i Czech? 
 
8. U kojem je gradu živio povjesničar Jan Długosz? / W którym mieście żył 
kronikarz Jan Długosz? 
a) u Lublinu/ w Lublinie 
b) u Częstochowi/ w Częstochowie 
c) u Sandomierzu/ w Sandomierzu 
d) ni u jednom od navedenih/ w żadnym z powyższych 
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9. Ludwik Zamenhof bio je poljski Židov koji je izmislio jezik esperanto zbog 
čega je dobio nadimak doktor Esperanto. Koje je njegovo mjesto rođenja? / 
Ludwik Zamenhof był Żydem polskiego pochodzenia, który wymyślił język 
esperanto. Z tego powodu dostał przydomek doktor Esperanto. Gdzie się 
urodził? 
a) Vilno/ w Wilnie 
b) Białystok/ w Białymstoku 
c) Łódź/ w Łodzi 
d) Warszawa/ w Warszawie 
 
10. Ime srednjovjekovne tržnice blizu glavnog trga u Wrocławu je / Nazwa 
średniowiecznego targu położonego blisko Rynku Głównego we Wrocławiu 
to: 
a) Plac cukrowy 
b) Plac pieprzny 
c) Plac solny 
d) Plac paprykowy 
 
11. Koji je bio Chopinov nadimak? / Jaki przydomek nosił Chopin? 
a) poljski Mozart/ polski Mozart 
b) Mozart romantizma/ Mozart romantyzmu 
c) mali od romantizma/ mały romantyk 
d) najveći romantičar/ największy romantyk 
 
12. Koji od navedenih filmova nije režirao Polański / Którego z wymienionych 
filmów nie wyreżyserował Roman Polański? 
a) Kinesku četvrt/ Chinatown 
b) Pijanista/ Pianista 
c) Nož u vodi/ Nóż w wodzie 
d) Dekalog/Dekalog 
 
13. U koji je grad otplivala sestra varšavske sirene gdje ju i dan-danas 
možemo pronaći? / Do którego miasta odpłynęła siostra warszawskiej 
syrenki, którą po dzień dzisiejszy możemy tam spotkać? 
 
14. Koji poljski košarkaš igra u NBA i za koji klub? / Który polski koszykarz gra 
w lidze NBA i dla którego klubu? 
 
15. U Krakovu se melodiju Hejnał može čuti / W Krakowie melodię hejnału 
można usłyszeć: 
a) svake nedjelje u podne/ w każdą niedziele w południe 
b) svaki dan u podne/ każdego dnia w południe 
c) svaki puni sat/ co godzinę o pełnej godzinie 
d) svake prve nedjelje u mjesecu/ w każdą pierwszą niedzielę w miesiącu 
 
16. Koji je umjetnik naslikao poznati vitraj „Bog, stvoritelj svijeta“ u 
franjevačkoj crkvi u Krakovu? / Który artysta stworzył znany witraż „Bóg, 
stworzyciel świata” w Kościele Franciszkanów w Krakowie? 
 
17. Kome je posvećen spomenik na trgu u Krakovu? / Komu poświęcony jest 
inny, słynny pomnik na Rynku Głównym w Krakowie? 
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b) Krasińskom/ Krasińskiemu 
c) Mickiewiczu 
d) Krasickom/ Krasickiemu 
 
18. U kojem nogometnom klubu igra Robert Lewandowski? / Dla którego 
klubu piłkarskiego gra Robert Lewandowski? 
a) Bayern München/ Bayern Monachium 
b) Dortmund Borussia/ Borussia Dortmund 
c) Manchester United 
d) Arsenal/ Arsenal Londyn 
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(slovački) 

1. Udaljenost od 60 km između Beča i Bratislave čini ih najbližim glavnim 
gradovima u / Vzdialenosť 60 kilometrov medzi Viedňou a Bratislavou ich 
charakterizuje ako najbližšie hlavné mesta: 
a) svijetu/ na svete 
b) Europi/ v Európe 
c) srednjoj Europi/ v strednej Európe 
d) u Europskoj uniji/ v Európskej únii 
 
2. Kako se zove crkva koja je među Slovacima poznata kao Modrý kostol? / 
Ako sa volá kostol, ktorý je medzi Slovákmi známy ako Modrý kostol? 
a) Kostol sv. Alžbety 
b) Kostol sv. Martina 
c) Kostol sv. Štefana 
d) Kostol sv. Kataríny 
 
3. Kada je otvorena nova zgrada Slovačkoga narodnoga kazališta? / Kedy 
otvorili novú budovu Slovenského národného divadla? 
1980./ v roku 1980 
1986./ v roku 1986 
1993./ v roku 1993 
2007./ v roku 2007 
 
4. Kako se zove najstarija crkva u Bratislavi koja datira iz druge polovice 13. 
stoljeća? / Ako sa volá najstarší kostol v Bratislave, ktorý pochádza z druhej 
polovice 13. storočia? 
a) Kostol sv. Štefana 
b) Kostol sv. Alžbety 
c) Kostol sv. Františka 
d) Kostol Mena Panny Márie 
 
5. Gdje se nalazi najveća i najpoznatija plaža u Bratislavi? / Kde sa nachádza 
najväčšia a najznámejšia pláž v Bratislave? 
na obali Dunava/ na nábreží Dunaja 
Vojčiansko jezero/ vo Vojčianskom jazere 
jezero Zlaté piesky/ v jazere Zlaté piesky 
jezera Nové Košariská/ v jazere Nové Košariská 
 
6. Što je Slovakia Ring? 
a) automotodrom/ automotodróm 
b) glazbeni festival/ hudobný festival 
c) festival hrane/ festival jedla 
d) natjecanje u ekstremnim sportovima/ súťaž v extrémnych športoch 
 
7. Kako se zove dvorac koji slovi za najljepši i najposjećeniji dvorac u 
Slovačkoj i srednjoj Europi? / Ako sa volá najkrajší a najnavštevovanejší hrad 
na Slovensku a v strednej Európe? 
a) Bratislavský hrad 
b) Červený Kameň 
c) Bojnický zámok 
d) Devín 
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8. U kojem se mjestu u Slovačkoj proizvodilo najviše srebra u Europi prije 
otkrića Amerike? / V ktorom meste na Slovensku sa vyrábalo najviac striebra 
v Európe pred objavom Ameriky? 
a) Žilina 
b) Rožňava 
c) Banská Bystrica 
d) Banská Štiavnica 
 
9. U kojem gradu se nalazi katedrala Sv. Elizabete? / V ktorom meste sa 
nachádza Dóm svätej Alžbety? 
a) Bratislava / v Bratislave 
b) Košice/ v Košiciach 
c) Prešov/ v Prešove 
d) Nitra/ v Nitre 
 
10. Koliko je približno otkriveno spilja u Slovačkoj? / Koľký je počet známych 
jaskýň na Slovensku? 
a) oko 2000/ okolo 2000 
b) oko 4000/ okolo 4000 
c) više od 6000/ viac ako 6000 
d) manje od 1000/ menej ako 1000 
 
11. U kojem gradu se održava najstariji europski maraton? / V ktorom meste 
prebieha najstarší európsky maratón? 
a) Košice/ v Košiciach 
b) Nitra/ v Nitre 
c) Trnava/ v Trnave 
d) Žilina/ v Žiline 
 
12. Koliko je nacionalnih parkova u Slovačkoj? / Koľký je počet národných 
parkov na Slovensku? 
a) 5 
b) 6 
c) 7 
d) 9 
 
13. Tko je Ivan Bella? / Kto bol Ivan Bella? 
a) prvi Slovak u svemiru/ prvý Slovák vo vesmire 
b) slovački tenisač/ slovenský tenista 
c) slovački arhitekt/ slovenský architekt 
d) slovački izumitelj/ slovenský vynálezca 
 
14. U kojem je gradu Maria Terezia osnovala prvu rudarsku školu na svijetu? / 
V ktorom meste kráľovná Mária Terézia založila prvú technickú vysokú školu 
na svete? 
a) Bratislava 
b) Banská Štiavnica 
c) Košice 
d) Banská Bystrica 
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15. Koja je regija najhladnija u Slovačkoj s temperaturom i do -30 °C? / Ktorý 
región je najchladnejší kraj Slovenska kde v dolinách bežne klesá teplota na -
30°C? 
a) Orava 
b) Spiš 
c) Liptov 
d) Kysuce 
 
16. U kojem se dvorcu snimao prvi film o Draculi (Nosferat, 1921.)? / V ktorom 
hrade sa natáčal prvý film o Draculovi (Nosferat, 1921)? 
a) Spišský hrad/ na Spišskom hrade 
b) Oravský hrad/ na Oravskom hrade 
c) Čierny hrad/ na Čiernom hrade 
d) Devín/ na Devíne 
 
17. Koliko kvartova ima Bratislava? / Koľko mestských častí má Bratislava? 
a) 10 
b) 13 
c) 17 
d) 21 
 
Jeste li znali... 
da je Bratislava jedini glavni grad svijeta koji je na granici dviju država. 
da Slovačka ima najviše dvoraca po broju stanovnika na svijetu 
da se članovi slovačkog i slovenskog veleposlanstva sastaju jednom 
mjesečno kako bi razmijenili pogrešno adresiranu poštu 
da je u Slovačkoj postavljen prvi rezervat narodne kulture na svijetu 
da je Slovakinja Adriana Sklenariková model s najdužim nogama prema 
Guinnessovoj knjizi rekorda. 
da je slovački jezik naziva i ''slavenskim Esperantom'' jer se smatra 
najrazumljivijim jezikom među svim Slavenima 
da Slovačka ima više od 1300 mineralnih izvora 
da slovački redovni studenti do 26 godina mogu putovati besplatno unutar 
zemlje 
da je Slovačka jedna od 3 zemlje s najljepšim ženama na svijetu 
da je u gradu Levoča najviši drveni oltar na svijetu. 
 

Odgovori: 

ČEŠKI: 1. b), 2. c), 3. a), 4. a), 5. c), 6. c), 7. a), 8. a), 9. a), 10. a), 11. b), 
12. a), 13. S Poljskom, Slovačkom, Austrijom i Njemačkom, 14. a), 15. a), 
16. a), 17. a), 18. c) 

POLJSKI: 1. c), 2. b), 3. a), 4. sa Slovačkom, Češkom, Ukrajinom, 
Bjelorusijom, Njemačkom, Rusijom i Litvom, 5. b), 6. c), 7. Cieszyn, 8. 
c), 9. b), 10. c), 11. b), 12. d), 13. Kopenhagen, 14. Marcin 
Gortat/Washington Wizards, 15. c), 16. Stanisław Wyspiański, 17. c), 18. 
a) 

SLOVAČKI: 1. b), 2. a), 3. d), 4. c), 5. c), 6. a), 7. c), 8. d), 9. b), 10. c), 11. 
a), 12. d), 13. a), 14. b), 15. a), 16. b), 17. c) 
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