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Uvodnik

Dragi nasi citatelji,

polako, mozda sporije nego $to bismo mi to zeljeli, no neminovno bliZi se proljece, a s njim nicu i nove stranice
ovog ¢asopisa.

U ovom vam, ponajprije slovakistickom broju, donosimo zanimljivosti iz Zivota Jana Komenskog, predstav-
liamo dvojicu pjevaca pop-rock glazbe, Mira Zbirku i Richarda Miillera, upoznajemo vas s filmskim festivalom
Cinematik, casopisom Hrvatska rosa i objavljujemo studentske prijevode Balca, Heviera, Johanidesa i Mitane.

Takoder donosimo ¢lanak o djelatnosti centra Studia Academica Slovaca kako bismo informirali i mozda zain-
teresirali mlade kolege za odlazak na ljetnu skolu ili studentsku razmjenu.

Polonisti donose ¢lanak o proslogodisnjem Europskom nogometnom prvenstvu te o filmu Barbakan. Takoder
donose prijevode dijela Dubravke Ugresi¢ i Slavenke Drakuli¢ na poljski. Bohemisti donose kratki pregled Zivota
nedavno preminulog ¢eskog knjizevnika Alexe Koenigsmarka te ¢lanak o premijeri opere Jenufa u HNK. Takoder
¢ete modi procitat najbolje uradke s proslogodisnjeg Natjecanja u prevodenju Katedre za bohemistiku.

Ovom prigodom Zelimo se od srca zahvaliti svima koji su trudom i marljivos¢u pridonijeli nastanku ovog broja.
Nadamo se nastavku suradnje s kolegama, ali se ujedno nadamo da ¢e se i ostali odazvati nasem pozivu i slati nam
zanimljive prijevode i ¢lanke. Pisite nam, rado bismo suradivali jer ovo je nas i vas ¢asopis!

Pozdrav od urednistva,

Nikolina Komorcec i Maja Novkovic (slovakistika), Mateja Medesi (bohemistika), Tena Strahinec (polonistika)
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Clanci

Bohemisticky blog

Timto si Vas dovolujeme pozvat, abyste sledovali, komentovali a ptipojili se na nds cerstvé vytvoreny BLOG na
Livejournalu: http://ceskyblog.livejournal.com/

Neékteré stranky, o které byl zdjem, jsou uz na hlavni strdnce (napf. stranky na stahovani filmt, diktaty nebo nas
Casopis Listy).

Prosime o vasi ucast, takze se pripojte a zanechte svilj komentar, zpravu, oznameni, ¢ldnek, odkaz na pisen,
¢lanek, fotky atd.

Kazdopadné Vas prosime, abyste nam pomohli vyuzit tento BLOG jak nejlépe je mozné - je to v podstaté jesté
pracovni verze, kterd pocitd s vasi zpétnou vazbou. Doufame, Ze to mtize poslouzit jako prvni krok k vétsim pro-

jekttim v budoucnosti.
Kazdopddné si tuto strinku dejte do Bookmarku, jelikoz tam budeme davat sva ozndmeni.
Tésim se na vase napady a komentare. S pozdravem

Slavomira Ribarova Povratak na sadrzaj
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Filmski festival Cinematik

Sedmi medunarodni filmski festival Cinematik, koji se od 7. do 13. rujna odrzao u gradu Piestany, ponudio
je svojim posjetiteljima bogat pregled slovacke, ali i svjetske kinematografije. Ovaj festival ima za cilj popuniti
praznine u ponudi filmskih festivala u Slovackoj, a orijentiran je prije svega na mladog filmskog gledatelja. Mjesto
odrzavanja festivala, grad Piestany, ujedno i grad prijatelj Varazdinskih toplica, jedno je od najpoznatijih ljeci-
lignih i kupalisnih mjesta u Slovackoj, udaljeno svega osamdesetpet kilometara od Bratislave. Daleko od vreve
uzurbanog grada i prepunih trgovackih centara, ovo pitomo mjestasce u Trnavskom kraju postalo je na tjedan
dana slovackom filmskom oazom.

O dobitnicima festivalskih nagrada ovoga je puta odluc¢ivalo osamnaest mladih filmskih kriti¢ara iz sedamna-
est europskih zemalja koji su sastavili izbor od deset najboljih europskih filmova. Medu ¢lanovima Zirija bio je i
Daniel Rafaeli¢ iz Hrvatske. Usput receno, Rafaeli¢ je zajedno s Leonom Rizmaulom snimio nagradivani dugome-
trazni dokumentarni film Druga strana Wellesa (2005.) o Zivotu, djelu i intelektualnoj ostavstini Orsona Wellesa u
Hrvatskoj. Redatelj je i kratkog edukativnog igranog filma Ajmo probat... (2009.) o utjecaju psihoterapije na odnos
dvoje bivsih ljubavnika, koji je prikazan na 7. Zagreb Film Festivalu 2009. godine.

U prvom od dva natjecateljska dijela programa, Meeting Point Europe, festival je ponudio presjek proslogodis-
njih filmskih ostvarenja. Glavnu nagradu festivala, Meeting Point Europe Award za najbolji europski film godi-
ne, osvojio je francuski The Artist redatelja Michela Hazanaviciusa. Ovaj je film ve¢ osvojio mnostvo nagrada,
ukljucujuéi i pet nagrada Oscar. Prica o izblijedjeloj slavi filmskog glumca kojem je dolazak zvuka na velika platna
krajem dvadesetih godina proslog stoljeca unistio karijeru, poseban je po tome $to je snimljen kao nijemi film.
Uspjeh ovoga filma zanimljiv je fenomen, narocito u kontekstu znacajnih promjena kroz koje film prolaziiu
nasem stolje¢u, ponajprije promjena uzrokovanih digitalizacijom.

Drugi natjecateljski dio festivala, Cinematik.doc, tre¢u je godinu za redom predstavio ono najbolje od cjelove-
cernje slovacke dokumentarne produkcije, filmova koji su svoju premijeru imali od rujna prosle godine do rujna
ove godine. Ovaj je dio festivalskog programa namijenjen ponajprije prezentaciji slovackog dokumentarnog filma,
a ukljucuje i seminare i tribine o dokumentarnom filmu. Ove je godine nagradu Film Europe Award osvojio film
Zvonky stastia redateljskog dvojca Mareka Sulika i Jane Bucke. Rije¢ je o filmu sa snaznim socijalnim podtek-
stom, dokumentarcu na kakve smo ve¢ navikli iz radionice ovog mladog redatelja. Film prati brati¢a i sestri¢nu iz
romskog naselja, obozavatelje Karla Gotta, jednog od najpopularnijih pjevaca u povijesti cehoslovacke pop glazbe
kojega su izvan rodne Ceske zvali , Zlaty hlas z Prahy“ 1, Sinatra Vychodu“i slovacke pjevacice Dare Rolins, koji
odluce svojim idolima poslati DVD s romskom verzijom njihovog zajednickog hita Zvonky stastia.

Nagradu Gradonacelnika grada Piestany osvojio je dokumentarni film Paule Siskove ... Myslim, Ze sa nevrdtim.
Debitantski film ove redateljice nastao je na hodoc¢as¢u do $panjolskog Santiaga de Compostela, glavnog grada
Galicije, a biljezi dugo putovanje cetiriju zena, putovanje puno radosti, tuge i muke. Nagradu gledatelja dobio je
film Carnage Romana Polanskog. Rije¢ je o komornoj drami koja se gotovo iskljucivo odigrava u jednom stanu
u kojem se susre¢u dva roditeljska para ¢ija su se djeca potukla na igralistu, a koji se trude mirno rijesiti nastali
konflikt.

Izvan konkurencije, u sekciji Respekt koja predstavlja iznimne europske filmase, prikazana je retrospektiva
cjelovecernjih filmova Leosa Caraxa (1960.), inace pravim imenom Alexandrea Oscara Duponta, jednog od najo-
riginalnijih francuskih redatelja u posljednja tri desetlje¢a koji je definirao francusku kinematografiju osamdese-
tih godina. Tako je Carax u svojoj gotovo tridesetogodisnjoj karijeri snimio tek pet cjelovecernjih filmova, oni su
svojom kvalitetom ostavili traga u francuskoj filmskoj povijesti.

Spomenimo i jednu zanimljivost. Naime, ovaj festival bio je prilika i za premijeru digitalizirane kopije filma
Slnko v sieti (1962.), drugog igranog filma redatelja Stefana Uhera. Prvi film ¢ehoslovackog novog vala, nastao
prema scenariju slovackog prozaika Alfonza Bednara, digitalizirao je Slovensky filmovy iistav povodom so0. obljet-
nice njegove premijere.

Na kraju, bez imalo sumnje mozemo zakljuciti kako ova manifestacija predstavlja sjajnu zvijezdu slovackog
festivalskog neba ¢ije ovogodisnje izdanje obecava jos mnogo filmskih poslastica u godinama koje dolaze.

Clanci

Maja Novkovi¢

novkovic.m@gmail.com

Povratak na sadrzaj
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Dan nastavnika i Jan Komensky

5. listopada, u vise od sto zemalja svijeta obiljezen je devetnaesti po redu Medunarodni dan nastavnika. Nikolina Komorcec
Proglasio ga je UNESCO 1994. godine u spomen na isti dan 1966. kada je potpisana Preporuka o statusu ucite- nkomorce@ffzg hr
lja. Medutim, Dan nastavnika ne obiljezava se u svakoj zemlji bas na taj datum. U Slovackoj se, primjerice, dan
nastavnika obiljezava 28. ozujka, odnosno na obljetnicu rodenja Jana Amosa Komenskog, ucitelja naroda, po
kojem je nazvano i sveuciliste u Bratislavi. To je dan zahvale svim pedagoskim djelatnicima za njihovo strpljenje i

predanost poslu.

Jan Amos Komensky bio je ¢eski pedagog, jezikoslovac, humanist, filozof, pisac i protestantski svecenik. Zbog
zasluga, prvenstveno na podru¢ju pedagogije, cesto ga osim Ceha prisvajaju Slovaci, Madari, Nijemci te drugi na-
rodi. Komensky je sebe smatrao pripadnikom moravske nacionalnosti i govornikom ¢eskog jezika. Njegovo ime
nosi bratislavsko sveuciliste i jedno privatno sveuciliste u Pragu. Roden krajem 16. stolje¢a, 1614. godine zaredio
se u protestantskoj crkvi Ujedinjene brace. Kada je trinaest godina kasnije protjeran iz Morave zbog proture-
formacijskih struja u Ceskoj, prvo se sklanja u Poljsku, a uskoro pocinje putovati Europom. Njegova putovanja
financirali su bogati mecene koji su podupirali njegov rad. Komensky se posebno zalagao za obavezno skolovanje,
smatrao je da sva djeca trebaju i¢i u $kolu bez obzira bila ona pametna ili glupa, bogata ili siromasna. Smatra se

ocem suvremenog obrazovanja.

U mladosti je izgubio oba roditelja i dvije od svoje cetiri sestre. Zbog losih ekonomskih okolnosti tek je sa Sesna-
est godina upisao Latinsku skolu u Prerovu. Njegova knjiga Janua linguarum reserata donijela mu je medunarod-
no priznanje i slavu. Medutim, nedugo potom Ujedinjena bra¢a postaju meta protureformacije i njihovi svecenici
su prognani, pri ¢emu je Komensky izgubio svu svoju imovinu i rukopise. Godine 1638. odlazi u Svedsku na poziv
kraljice kako bi radio na $kolskom sustavu u toj drzavi. Osim u Svedskoj, djelovao je u Poljskoj, Madarskoj, Velikoj
Britaniji i drugim zemljama. Tijekom njegovog boravka u Poljskoj, zapoceo je Svedsko-poljski rat. Komensky je
podupirao $vedsku, protestantsku stranu, zbog ¢ega su mu poljski partizani zapalili ku¢u i unistili radove. Bjezi u
Amsterdam, gdje i umire 1670.

Osim obrazovanjem i religijom, Komensky se takoder bavio enciklopedistikom. Htio je prona¢i nac¢in kako na
jednom mjestu sakupiti cjelokupno ljudsko znanje da bi ono bilo dostupno svakom djetetu. Pokusao je osmisliti
jezik u kojem bi bilo nemoguée izre¢i laz. U svojoj knjizi Didactica Magna Komensky je opisao skolski sustav koji
u potpunosti odgovara danasnjem americkom skolskom sustavu, odnosno sastoji se od vrti¢a, osnovne skole, nize
srednje skole, vise srednje skole i sveucilista. Takoder je nizom novih udzbenika promijenio sadrzaj i metodiku
nastave. Tako su, primjerice, u njegovom udzbeniku Orbis Sensualium Pictus prvi put uvedene ilustracije kao

nastavno pomagalo.

Komensky je za sobom ostavio preko cetrdeset djela. Osim u Ceskoj, velik broj njegovih rukopisa ¢uva se na
Shefhieldskom sveucilistu u Velikoj Britaniji. Osim osnovne $kole u Skopju, njegovo ime nosi i Fundacija Komen-
sky, nevladina organizacija iz VarSave usmjerena na pruzanje jednakih uvjeta djeci slabijeg imovinskog stanja
mladoj od deset godina. Takoder postoje medalje Komenskog koje UNESCO dodjeljuje za izvanredna postignuca
u podrugju obrazovanja. U Ceskoj je 2005. pokrenut projekt Vrata jezika za cjelozivotno obrazovanje nastavnika.

Bez Komenskog nas obrazovni sustav mozda ne bi postao ovakav kakav je danas. Stoga se, prilikom obiljeza-
vanja ovog praznika, prisjetimo i nasih dana provedenih u $kolskim klupama. Sjetimo se velikih i malih odmora,
petica, ukora, skolskih kolega, magare¢ih usiju, lektire, zbornice i svih nasih nastavnika koji su nas odgajali,
poducavali i oblikovali. Povratak na sadrzaj
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EURO 2012. u Poljskoj i Ukrajini

Nakon Nizozemske i Belgije (2000. godine) te Austrije i Svicarske (2008.), Poljska i Ukrajina postale su tre¢im
dvojnim domacinima Europskog nogometnog prvenstva (2012.). Poljsko-ukrajinska ponuda za domacinstvo
prihvacena je na sastanku UEFA-inog Izvr$nog odbora u Cardiffu 18. travnja 2007. godine. Medu osam gradova
domacina, ¢etiri su bila poljska: Gdanjsk, Poznanj, Varsava i Vroclav.

Kako bi se najbolje pripremili za organizaciju prvenstva i navijacke zone za prijem gostiju, domacini su pri
projektiranjima koristili iskustva organizatora UEra EURA iz 2008. godine u Austriji i Svicarskoj. Zahvaljujuci
svom jedinstvenom polozaju, raznolikosti predvidenih atrakcija i viSenamjenskoj organizaciji prostora, prvenstvo
je cjelokupno zadovoljilo potrebe strastvenih ljubitelja nogometa, kao i onih manje privrzenih sportu. Anketiranje
inozemnih navija¢a potvrduje znacajan utjecaj organizacije EURA 2012. na pozitivnu sliku poljske zemlje - ve¢ina
inozemnih sudionika podvrgnutih anketi bila je zadovoljna atmosterom, prijevozom i sigurnosc¢u u Poljskoj, dok
su se poljski gradski volonteri na EURU istaknuli znanjem, kompetentnosc¢u, komunikativnoséu i pristupa¢noséu.

Reprezentacija Poljske igrala je u skupini A uz Cesku, Greku i Rusiju, ali se nije uspjela plasirati za daljnji tijek
natjecanja. Svoju najbolju utakmicu odigrala je protiv Gr¢ke na dan otvorenja na Nacionalnom stadionu u Varsavi
8. lipnja. Utakmica je bila atraktivna i dramati¢na; gledatelji su imali priliku vidjeti dva gola, dva crvena kartona i
nerealizirani jedanaesterac. Prije utakmice navijaci su se mogli samo nadati rezultatu 1:1, ali nakon utakmice bili
su svjesni propustena dva boda. Nakon odli¢ne igre u prvom poluvremenu, Poljaci su u drugom stagnirali sve do
obrane jedanaesterca Przemystawa Tytona nakon kojeg vise nitko nije uspio realizirati evidentne Sanse.

Zanimljivosti:

Imena maskota blizanaca su Slavek i Slavko, koji su sli¢ni svojim precima Trixu i Fixu s EURA iz 2008. godine u
Austriji i Svicarskoj. S obzirom na razli¢itu narodnost blizanaca dvojnih domacina, njihovi roditelji nisu dogovo-
reni. [roni¢no, maskote poljsko-ukrajinskih blizanaca glume dvojica Nijemaca.

Izgled sluzbenog logotipa motiviran je vi¢inankijem, tradicionalnom poljskom umjetnosc¢u rezanja papira koja
je karakteristi¢na i za neke ruralne predjele Ukrajine.

Sluzbeni slogan je ,,Stvaramo povijest zajedno®, koji je promijenjen u ,Stvaramo budu¢nost zajedno® (,Razem
tworzymy przyszto$¢®) — Poljska i Ukrajina su zemlje koje su napravile korak prema naprijed — u organizaciji su

sudjelovali svi stanovnici obiju zemalja, a ne samo osobe na visokom polozaju ili one od velike vaznosti.

Clanci

Sonja Kukic

kukiceva@hotmail.com

Povratak na sadrzaj
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Hrvatska rosa u Devinskom Novom Selu

Danas u Slovackoj Zivi oko tri tisu¢e pripadnika hrvatske nacionalne manjine. Nastanjeni su u ¢etiri naselja
na podrucju Bratislave - Devinsko Novo Selo (Devinska Nové Ves), Hrvatski Grob (Chorvétsky Grob), Cunovo
i Hrvatski Jandrof (Jarovce). Kulturna drustva iz tih Cetiriju naselja zajedno tvore Hrvatski kulturni savez koji
svojim bogatim kulturnim programima i brojnim drustvenim aktivnostima njeguje hrvatsku kulturu u Republici
Slovackoj. Vrhunac je njihovih nastojanja Festival hrvatske kulture koji se odvija u lipnju u Devinskom Novom
Selu jo$ od 1989. godine. U ovom je naselju 3. prosinca 2005. otvoren Muzej kulture Hrvata u Slovackoj.

Zajednica Hrvata u Devinskom Novom Selu bavi se i raznim drugim aktivnostima. Njihova je primarna
~misija“, koju uspjesno vrse preko petsto godina, ocuvanje hrvatskog jezika u komunikaciji zajednice. Jezik kojim
govore mjesavina je starohrvatskog i lokalnog slovackog govora. Na njemu su objavljene brojne publikacije, izme-
du ostaloga i ¢asopis pod nazivom Hrvatska rosa.

Casopis Hrvatska rosa izlazi tromjesecno ve¢ deset godina i, kako kazu lokalni ¢itatelji , je to casopis ki zidava
HKS u Slovackoj, je to ¢asopis sih Hrvatov u Slovackoj, a to je dobro, da bar neg ovako znamo o sebi®. Prije osnivanja
ovih ¢etiriju kulturnih drustava nisu postojala drustva ili udruge Hrvata. Tako su, primjerice, u Cunovu, koje se
nalazi na slovacko-madarsko-austrijskoj granici, Hrvati svoju nacionalnost mogli javno iskazivati samo u mjesnoj
crkvi u kojoj su se do 1981. mise odrzavale isklju¢ivo na hrvatskom jeziku. Nakon dugog zatisja godine 1989.
nastaje politicko ozracje i stvara se prostor za osnivanje hrvatskih kulturnih drustava u Slovackoj zbog ¢ega hrvat-
ski jezik, godinama ¢uvan unutar obitelji i doma, dozivljava svojevrsnu renesansu.

Tako je jezik koji su o¢uvali pomalo arhaic¢an, ustvari je rije¢ o pravom dijalektalnom bogatstvu. Izmedu ostalog,
sacuvali su ¢cakavsku ikavicu i ijekavicu, kajkavsku ekavicu i ikavicu te gradis¢anskohrvatski dijalekt. Kako su
drustva pocela organizirati sve vise i vise aktivnosti, javila se potreba za dokumentiranjem istih, stoga je 2002.

pocela izlaziti Hrvatska rosa koja promice njihove kulturne aktivnosti i ¢uva hrvatsku kulturnu bastinu.

Medu ostalim aktivnostima, u ¢asopisu se promovira rad pjevackog ansambla Rosica, dje¢jeg folklornog
ansambla Grbarcieta, ansambla Crip, plesacke grupe RouZice i Pasaki iz Devinskog Novog Sela, pjevackog zbora,
tamburaskog sastava Cunovski becari iz Cunova te izvjestava o hrvatskim balovima, plesovima, festivalima,
zborskim natjecanjima, hodoc¢as¢ima, izletima i raznim drugim aktivnostima hrvatske nacionalne manjine
u Slovackoj.

Clanci

Nikolina Komorcec

nkomorce@ffzg.hr

Povratak na sadrzaj
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Alex Koenigsmark

Proslog mjeseca, to¢nije 23. sije¢nja nakon duge i teske bolesti u 68. godini Zivota preminuo je ¢eski knjizevnik,
scenarist i dramaturg Alex Koenigsmark.

Roden je u Plzinu u obitelji umjetnika, otac mu je bio pjesnik, pisac i redatelj, a majka slikarica. Pohadao je sred-
nju kiparsko-klesarsku skolu, nakon ¢ega je diplomirao dramaturgiju i scenaristiku na FAMU u Pragu. Kratko
je radio u popularnom praskom Studiju Barrandovu na mjestu dramaturga, a potom se u potpunosti posvecuje
pisanju knjiga i scenarija.

Napisao je brojne scenarije za slovacku televiziju, od kojih se najvise isticu Nebezpecné zndamosti i Mdrio a
kouzelnik, za kojeg je dobio nagradu Zlatna nimfa u Monte Carlu. Prema njegovim scenarijima snimljeni su ¢eski
televizijski filmovi Jasnovidec i Zavist, a sudjelovao je i u pisanju scenarija za film Juraja Herza Preztvky Stéstény.

Osim toga, autor je niza radijskih tekstova, kao i kazali$nih djela. Izdao je i nekoliko romana, medu kojima
su najznacajniji Cernd krev, Siromacha i Chlast aneb Cesta sek¢niho $éfa k mofi, knjizevni portret glumice Jitine
Jirdskove, te zbirke feljtona Jak se stal Rockefeller miliarddrem i Nesmrtelna duse. Koenigsmark je bio nositeljem na-
grade Europski feljton godine. Bio je popularan zbog izravnog i suhog humora, koji se protezao kroz sva njegova
djela.

Alexu Koenigsmarku u spomen predstavljamo vam prijevod njegove pripovijetke Sylvicka.

Clanci
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annaplea@gmail.com
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Miro Zbirka

Miroslav , Meky“ Zbirka slovacki je pop pjevac i skladatelj roden 21. listopada 1952. u Bratislavi. Nadimak
,Meky“Zbirka je stekao jo$ u djetinjstvu. Tako ga je zvao prijatelj, aludiraju¢i pritom na slavne osobe ¢ija prezime-
na pocinju sa ,Mc"ili ,Mac’, poput Paula McCartneyja. Njegova je obitelj od ranog djetinjstva podupirala njegovo
zanimanje za glazbu, pogotovo njegova majka, Engleskinja Ruth Gale. Njegovi otac i majka upoznali su se u lon-
donskom pubu kada je mladi ¢ehoslovacki vojnik zabunom ispio Ruthino pice. Vjencali su se i nakon zavrsetka
rata preselili u Bratislavu gdje su dobili svoja tri sina: Jasona, Antona i Miroslava. Zahvaljujuci svojim engleskim
korijenima, Miroslav i njegova braca lako su mogli do¢i do stranih ploca i bili su upoznati s inozemnim glazbenim

strujama.

Glazbenu karijeru zapoceo je izvode¢i na gitari s prijateljima hitove Beatlesa, Rolling Stonesa i Elvisa Presleya na
prometnom ¢voristu Racianske myto u Bratislavi. Njegov talent nije prosao nezamijeceno pa je postao ¢lan slovac-
kih poluprofesionalnih i profesionalnih sastava i gitarist u Orkestru Gustdva Broma (Orchester Gustdva Broma) i
Orkestru Gustava Offermanna (Orchester Gustdva Offermanna).

Svoju karijeru u pop glazbi zapoceo je kao suosnivac grupe Modus. U svojim je pocecima grupa izvodila samo
cover verzije popularnih hitova s kraja Sezdesetih, ali kasnije se njihov repertoar prosirio i na pjesme na slovackom
jeziku. Sedamdesetih godina, kada su na vrhovima glazbenih ljestvica bile domace obrade stranih hitova, grupa
se odlucila za autorske pjesme. U to su vrijeme autori njihovih tekstova bili pisac i putopisac Boris Filan, pjesnik i
novinar Lubo$ Zeman i pjesnik Kamil Peteraj. Godine 1977. s pjesmom Usmev pobijedili su na festivalu popularne
glazbe Bratislavska lyra. Kasnije su snimili danas ve¢ klasi¢ne hitove Dievéatd, Drahd, Zazni. Eksplozija popu-
larnosti grupe Modus, koja je izvodila originalne slovacke skladbe, pobudila je zanimanje za drugim izvoda¢ima
toga zanra, kao $to su Eldn i Peter Nagy.

lako grupa Modus djeluje i danas, prijelomno razdoblje u njihovoj popularnosti bio je odlazak Mira Zbirke
zajedno s bubnjarom Dusanom Hdjkom i basgitaristom Lacom Luc¢enicom. Takoder, pjevacica grupe Marika
Gombitova dozivjela je automobilsku nesre¢u koja im je na vrhuncu popularnosti onemogucila redovito nastupa-

nje na koncertima.

Zbirka je tada s Hijkom i Lu¢enicom osnovao grupu Limit, ali ubrzo nakon toga se usmjerio na solo karijeru.
Njegov prvi solo album bio je Dokfor sen (1980.). Bio je prvi slovacki izvodac koji je osvojio ¢ehoslovacku nagradu
Zlaty slavik na temelju anketa popularnosti koje su se provodile u ¢asopisu Mlady svét. Tada je takoder pobijedio
na medunarodnom festivalu u Austriji s pjesmom V slepych ulickdch. Jos je jednom pobijedio na festivalu Brati-
slavskd lyra s pjesmom Nechodi. Mnogo puta osvojio je nagradu Zlaty sldvik nasavsi se u anketama popularnosti
na prvom, drugom ili trecem mjestu, a osvojio je i brojne druge nagrade. Odrzao je velik broj koncerata i koncer-
tnih turneja u Slovackoj i inozemstvu, a svoju posljednju turneju odrzao je u suradnji sa simfonijskim orkestrom.
Takoder je glumio u mjuziklu Neberte ndam princeznii. Njegov posljednji album Empatia (2009.) bio je nominiran
za ¢esku nagradu Andel.

Njegovi brojni albumi i singlovi, koje je izvodio na slovackom i engleskom, obiljezili su vise od trideset godina
slovacke glazbe. Njegov opus predstavlja svojevrsnu prekretnicu u formiranju slovacke popularne glazbe, a njegovi
hitovi jos ¢e se dugo pamtiti.

Clanci
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Richard Muller

Richard Miiller, jedna od najpoznatijih li¢nosti slovacke, ali i ¢eske glazbene scene, pjevac, tekstopisac, sklada-
telj, pionir elektronickog popa u Slovaka, radijski i televizijski voditelj, sin slovackog glumca Vladislava Miillera i
glumice Eliske Miillerove, roden je 6. rujna 1961. u gradu Hlohovec u Trnavskom kraju.

Pocetkom osamdesetih godina, jo$ kao student filmske i televizijske dramaturgije i scenaristike na Visokoj
skoli dramskih umjetnosti (Vysoka skola muzickych umeni, VSMU) u Bratislavi, poceo je objavljivati ¢lanke u
tadasnjem glazbenom mjesecniku Populdr i u casopisu Gramorevue. Njegova prva pjesma Rddio, koju je otpjevao
s grupom Burciak Pavla Danéka, zabiljezila je velik uspjeh, $to je Richarda ohrabrilo te je s Martinom Karvasom
1984. osnovao vlastiti bend Banket. Karvas je prije toga bio ¢lan grupe Limit jo$ jednog poznatog slovackog pjevaca
Mire Zbirke, a kasnije je postao dio postave legendarne slovacke skupine Eldn. Nakon $to ga je Karvas napustio,
Miillerov glazbeni partner postao je Svato Jutik koji je s njim suradivao na debitantskom albumu grupe Banket,
Bioelektrovizia (1986.). Album je iznjedrio neke od besmrtnih hitova, kao $to je, primjerice, pjesma Po schodoch
autora Vase Patejdla. Sljedece je tri godine Miiller suradivao s Andrejom Sebanom, svojim prijateljem iz viemena
sluzenja vojnog roka, koji je u Banketu pjevao i svirao klavijature i gitaru. Zajedno su snimili drugi album grupe
pod nazivom Druhd doba?! (1988).

Godine 1990. grupa je objavila svoj treci i posljednji album Vpred? nakon kojeg je Miller zapoceo svoju samo-
stalnu karijeru. Na samom njezinom pocetku uspjelo mu je nesto dotad gotovo nezamislivo. Kao Slovak postigao
je golem uspjeh s pjesmama na ¢eskom jeziku. Pjesme kao $to su Stésti je krdsnd véc i Rozezndvdm, objavljene na al-
bumu V penziénu Svét, koje je napisao Michal Hordcek, a uglazbio Petr Hapka, postale su ¢ehoslovacke uspjesnice.

Richardov suradnik nakon toga postaje skladatelj i aranzer Henrich Lesko s kojim je snimio svoja prva dva
solo albuma, Neuc vtdka lietat (1992.) i 33 (1994.). Na potonjem albumu vidljiv je utjecaj Jara Filipa, koji je postao
njegov skladatelj kroz sljedecih nekoliko godina. Kao rezultat suradnje, uslijedila su tri albuma L.S.D. (1996.),
Nocna optika (1998.) i Koniec sveta (1999.), zahvaljujuéi kojima se Richard Miller vinuo u neslucene visine slovacke
i ceske glazbe, $to dokazuje trajna usidrenost svih njegovih albuma visoko na ljestvicama najprodavanijih albuma,

mnostvo profesionalnih nagrada i rasprodane koncertne turneje.

Godine 1999. objavljen mu je prvi live album - Miillenium Live, ujedno i prvi album na prostoru bivse Cehoslo-
vacke snimljen u tehnologiji Dolby Surround. Sljedeée godine izlazi njegov ,¢eski album® Richard Miiller a hosté,
a godinu kasnije album ‘o1, koji je ovjenéan mnogim slovackim godisnjim glazbenim nagradama (za najboljeg
pjevaca, najbolji album, najbolji spot i najbolju pjesmu), a na kojem je producent bio Ivan Tésler iz poznate slo-
vacke grupe L. M.T. Smile. Na objavljivanje albuma nadovezala se uspjesna turneja po Slovackoj i Ceskoj iza koje je
uslijedila kompilacija Retro (2002.).

Svoj prviautorski album, Monogamny vztah (2004.), snimio je sa skupinom americkih glazbenika koje je upo-
znao za vrijeme boravka u New Yorku godinu dana ranije. Nakon jedanaestogodisnje pauze, na mjesto producen-
ta ponovno se vratio Henrich Lesko koji je u New Yorku s njim radio na albumu 44 na kojemu su svirale i svjetske
instrumentalisticke zvijezde poput bubnjara Omara Hakima, basgitarista Anthonyja Jacksona, Willa Leeja i
gitarista Hirama Bullocka.

U prosincu 2005. u Slovacku je doveo zvjezdanu postavu americkih glazbenika (Omar Hakim, Hiram Bullock,
Will Lee, Clifford Carter i Mike Caffrey) s kojima je odradio iznimno uspjesnu turneju po Slovackoj i Ceskoj. Go-
dine 2007. objavio je koncertni DVD i dokumentarni film o turneji s americkim glazbenicima 44: Koncert. Dosad
je objavio ukupno trinaest solo albuma, medu ostalima i V.V. (2006.), Miiller spieva Lasicu, Lasica spieva Miillera,
Miiller a Lasica spievajii Filipa (2008.), koji je snimio s komi¢arem Milanom Lasicom i Jaroslavom Filipom, Uz
(2010.) i posljednji album Este (2011.).

Medu ostalim, Miiller je koautor glazbe za film Kiipeliiovy hrdc¢ (1988.), a za kazaliste u Martinu je zajedno s
Andrejom Sebanom i Kamilom Peterajom skladao glazbu za predstavu Baal (1989.) prema drami Bertolta Brechta.

Clanci
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Imao je i sporednu ulogu pjevaca u filmu Rivers of Babylon (1998.), snimljenom prema istoimenom romanu Petra

Pistanka iz 1991. godine. Osim glazbene karijere, Miiller se bavi i fotografijom. Objavio je zbirke fotografija Ame-
rika (1996.) i Enter (2010.) te knjigu reportaza s putovanja po Americi pod naslovom Americky dennik (1995.), koja
je osvojila vise prestiznih nagrada. Osvojio je ukupno devet slovackih glazbenih nagrada Aurel i tri prva mjesta u
anketi popularnosti Sldvik (2003., 2010. 1 2011.).

Svojom blistavom i nadasve plodnom karijerom Richard Miiller zasigurno se svrstava medu zivuce legende
slovacke glazbene scene. Povratak na sadrzaj
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Studia Academica Slovaca (SAS)

Studia Academica Slovaca, Centar za slovacki kao strani jezik, inacica je naseg Croaticuma. Tajnistvo SAS-a Nikolina Komorcec
smjesteno je na cetvrtom katu Filozofskog fakulteta Sveucilista Komensky u Bratislavi. Svake godine u kolovozu nkomorce@fFzg hr
organizira ljetnu $kolu slovackog jezika u trajanju od tri tjedna. Ljetna skola zapocela je s radom 1965. godine, a
godinu dana kasnije dobila je naziv Studia Academica Slovaca. Od samih svojih pocetaka SAS je izmijenio nekoli-
ko voditelja, a neki od njih bili su poznati slovacki jezikoslovci poput Eugena Paulinyja, autora i koautora nekoliko
slovackih gramatika i drugih lingvistickih priru¢nika te stilista i pedagoga Jozefa Mistrika.

Za polaznike su organizirane jezi¢ne vjezbe nizeg, srednjeg i viseg stupnja poznavanja jezika te zanimljiva
predavanja i seminari iz raznih podrucja (jezik, knjizevnost, povijest, geografija, glazba, umjetnost...). Osim
ljetne Skole, SAS takoder organizira i nastavu za studente na razmjeni. Uz jezi¢ne vjezbe i predmete na Katedri za
slovacki jezik i Katedri za slovacku knjizevnost, studenti na razmjeni mogu slusati i nekoliko izbornih predmeta
prilagodenih upravo strancima koji studiraju slovacki. Profesori uklju¢eni u program takoder se trude obavijestiti
studente o svim kulturnim i drustvenim dogadanjima u gradu, kao $to su primjerice No¢ muzeja i galerija, Dani
otvorenih vrata grada, Majales ili akcije Slovackog narodnog kazalista i motivirati ih za sudjelovanje u istima.

Osim navedenih djelatnosti, Studia Academica Slovaca izdala je brojne publikacije i priru¢nike za ucenje slovac-
kog jezika. Medu njima je i udzbenik Krizom Krdzom za u¢enje jezika na razinama A1, A2 i B2. Na popisu publika-
cija nalaze se prirucnici i vjezbenice iz slovacke gramatike i pravopisa, didakticki priru¢nici za u¢enje slovackog
kao stranog jezika, priru¢nici i vjezbenice iz komunikacije, kulturoloski priru¢nici i slicno. Od 1972. svake godine
izlazi zbornik radova izlozenih tijekom ljetne skole.

Sadasnja voditeljica centra, gospoda Jana Pekarovicova ¢esto napominje kako se studentima na ljetnoj skoli
»otvaraju usta’, odnosno oslobadaju se straha od jezika, $to se naj¢es¢e dogada kroz druzenje sa oko stosezdeset
kolega iz vise od trideset zemalja svijeta. Uz predavanja, u program su ukljuceni i koncerti slovacke narodne i
moderne glazbe, filmske projekcije, susreti s piscima i mnoge druge aktivnosti. Ljetna $kola zavrsava programom
Sami sebe u kojem polaznici izvode tocke koje su uvjezbali na kreativnim radionicama plesa, pjevanja, glume,

fotografije i brojnim drugima. Povratak na sadrzaj
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Vizualni i simbolicki aspekti opere Jenufa Leosa Janaceka

Opera Jenufa Leosa Janaceka u Hrvatskom je narodnom kazalistu premijerno izvedena 27. travnja 2012. godine. ~ Danijela Mandac
Libreto je napisao skladatelj prema suvremenoj drami Gabriele Preissove. U sredistu je problematika polozajazena  j,chisss@gmail.com
u konzervativnom drustvu ruralne Moravske. Studenti bohemistike Filozofskog fakulteta s profesorima operu su
pogledali nekoliko dana nakon premijere. Ovaj tekst osvrée se na scenografiju, simboliku i radnju te odnose medu

dramskim osobama.

Ve su prvom scenom naznaceni scenski kontrasti koji ¢e se simboli¢no izmjenjivati do samoga kraja. Primjeri-
ce, prostor mlina vise podsjeca na zatvorsku celiju, dok je na prosceniju romanti¢no izdvojena djevojka s viencani-
com koja o¢ekuje zaru¢nika. Kako se Jenufa istice medu mra¢nim elementima i dramskim osobama, tako se istice
i njeno zeleno cvijece za koje kaze: , Ako ono uvene, bojim se da ce uvenuti sva sreca na svijetu.” Taj poetska recenica
funkcionira kao potvrda njezine razli¢itosti i nemogucnosti ostvarenja srece u vlastitoj okolini, ali i kao prijetnja,
odnosno najava moguce tragedije. Laca, koji je potajno zaljubljen u Jenufu, cvijece ¢e simbolicki zatrovati glistama

te time najaviti promjenu Jenufine sudbine.

Jenufa je kontrastirana i cedno$¢u u odnosu na ostale, zaposlenike mlina i poznanike. U lascivnim je scenama
izdvojena, ¢ime je potvrdena i njezina ideoloska osamljenost. Snazno je izrazena vjerska dimenzija dramskih
osoba. Jenufa je u stalnome strahu za vlastitu dusu i boji se kazne. Problematiziraju se eshatoloska pitanja. Figura
majke najsnaznija je slika u operi. Majke glavnih dramskih osoba dominantne su i upravljaju sudbinama svih. U
odnosu na njih djeca pokazuju preveliku dozu infantilnosti i nesigurnosti. Jenufina pomajka Crkvenjarka ne zeli
da se ona uda za Stevu, bogatoga i razmazenoga, ali popularnoga vlasnika mlina, dok on ne bude godinu dana
trijezan: ,Svaki par mora proci kroz vrijeme patnje.” Trenutak kada svi pjevaju o veli¢ini ljubavi i zrtvi koju za nju
treba podnijeti, jedan je od najsvecanijih i najraskosnijih, scenski i glazbeno.

Zanimljiva je igra zidom koji naglasava dramsku radnju. Primjerice, kada Steva znacajno dodiruje Jenufin
trbuh, pozadinski zid im se primakne, ¢ime je jasno kako je Jenufa trudna te kako se njezin izbor, tj. mogué¢nost
kretanja smanjila. Na kraju prvoga ¢ina ljubomorom zaslijepljeni Laca unakazi Jenufino lice. Igraju¢i na kartu
Stavina povr$na odnosa prema Jenufi u odnosu na njegovu duboku ljubav, unistava njezinu liepotu: ,On u tebi ne

vidi nista osim tvojih rumenih obraza.”

Drugi ¢in odigrava se u malenu stanu u koji je Crkvenjaraka skrila Jenufu kako bi ju zastitila od sramote. Pro-
storom dominiraju kr$¢anske ikone, koje uznemirujuce mijenjaju koli¢inu pozadinskoga svjetla prate¢i dramska
zbivanja. Na kuhinjskome stolu konfrontirani su kip Majke Bozje i boca Becherovke. Pod stolom je nekoliko ispi-
jenih flaga. Paradoksalno je i to $to se Crkvenjarka s krunicom oko vrata moli da Jenufin sin umre. Na koljenima
moli Stevu da ozakoni dijete.

Opera ima neke bajkovite elemente. Primjerice, odnos izmedu pomajke i njezine pokéeri koju drzi zatoc¢enu.
Jenufa je u prvome ¢inu poput bajkovite princeze, bezazlena, radosna, zaljubljena. Crkvenjarka je, po zapletu situ-
acije, ogorcena i razocarana, licemjerna vjernica kojoj je vaznija izgubljena ¢ast od Jenufine srece i djetetova zivota.
Na trenutke njezin govor podsje¢a na bajkovito vracanje: , Do proljeca da se led stopi... “. Smatra kako bi, buduci da
ih Steva ne zeli priznati, smréu djeteta otkupila Jenufin Zivot te potajno ubija dijete. Jenufa romanticarski ostaje
sama u no¢i, bez nade i izlaza: , Posvuda tama, tek mjesec, mjesec i roj zvijezda svijetle ubogima...”

Citav prvi i drugi ¢in kontrastirani su. Scenski prostor, kostimografija i svjetlo funkcioniraju kao prikaz veli-
koga nesretnoga obrata u Jenufinu zivotu. U tre¢emu ¢inu negativnosti eskaliraju te prica izgleda kao moderna
anti-bajka. U golemu prostoru vije¢nice prevladavaju crna i tamnosiva boja koje razbijaju strogi bijeli mramorni
stupovi. Crkvenjarka je izgubila zdravlje i mir. Jenufa se pojavljuje u crnini. Najavljena je svadba Stave i Karolke za
¢etrnaest dana, a toliko je, simboli¢no, i bijelih stolica. Jenufu zele, opet dvoli¢no, kamenovati zbog nemorala. U
tome trenutku ona, na ¢udenje okupljenih plemenito oprasta pomajci za sve. Najednom se pojavljuje i Laca, koji
staje izmedu Jenufe i mnostva, kako bi ju zastitio. Jenufa mu , opet neoc¢ekivano, oprasta: ,Davno sam ti oprostila

Clanci | 12


mailto:danchi555%40gmail.com?subject=

Sto si mi ranio obraz. I ti si grijesio zbog l[jubavi.“ Tre¢i je ¢in prostor razotkrivenih tajni i obrata, pokajanja, okajanja
i oprosta. Jenufa se pokazuje kao istinska vjernica, oprasta svima vode¢i se na¢elom kako zlo vodi zlu, a dobro
rada dobrim. Moralno nadmoc¢na, romanticarski ispasta u malogradanskoj sredini, ali zavrsava sretno, potpuno
neocekivanim raspletom.

Leos Janacek ovom se operom potvrdio kao jedan od vode¢ih opernih skladatelja 20. stoljeca. U glazbenom

smislu, ona je most izmedu romantizma i modernosti uz elemente narodne tradicije. Povratak na sadrzaj
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Zagreb Film Festival (2012.): Barbakan

Na ovogodisnjem Zagreb Film Festivalu prikazan je film prvijenac poljskog redatelja Bartlomieja Zmude -
Barbakan, koji je utemeljen na stvarnim dogadajima. Film je iz 2011. godine, traje 21 minutu, a glumci koji se po-
javljuju su: Marek Kossakowski, Anna Prochniak, Andrzej Mastalerz, Wojciech Bartoszek, Piotr Lauks, Krzysztof
Bauman i Lukasz Ludkowski (koji je ujedno i scenarist Barbakana). Glavni lik je mladi¢ Emil koji se nakon napor-
nog rada u Njemackoj vraca kuéi svojoj djevojci Anni. No, prilikom dolaska na zeljeznicki kolodvor, Emil shvaca
da mu je nestao novéanik pun tesko zaradenog novca iz Njemacke. Tog trenutka zapocinje niz neocekivanih i
nesretnih dogadaja koji sprjecavaju njegov povratak ku¢i, a sve se odvija u vlaku za Krakov imenom Barbakan (lat.
barbecana - vanjske obrambene zidine grada ili dvorca), $to nije nikakva slu¢ajnost; u Krakovu se nalazi jedna
izvidnica koja je neko¢ bila povezana s obrambenim zidinama grada Krakova na juznom dijelu Poljske.

Film je prikazan na Medunarodnom festivalu kratkog filma u Sao Paolu (2012.), Medunarodnom filmskom
festivalu u Tirani (2011.) i Medunarodnom filmskom festivalu Novi horizonti (2011.). Dobio je nagradu za najbolji
kratki igrani film na Teheranskom festivalu kratkog filma (2012.) te nagradu publike na Medunarodnom festivalu
studentskog filma i videa Pekinske filmske akademije (2011.), kao i na Flicks Film Festivalu (2011.). Na Zagreb Film

Festivalu (ZFF-u) ove godine dobio je posebno priznanje u kratkometraznoj kategoriji.

Redatelj Bartfomiej Zmuda roden je u gradu Nysi u Poljskoj 1981. godine. Nakon zavrsetka teoloskog fakulteta
u Varsavi i dvogodisnje filmske skole u Vroclavu, snimao je glazbene video-spotove za razne britanske sastave.
Zmuda trenutacno studira filmsku reziju u poljskoj Nacionalnoj skoli za film, televiziju i kazaliste.

Clanci

Tena Strahinec

red.cross.vixen@hotmail.com
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Alen Bovi¢ - Ljiudozder vegetarijanac

Ulomak iz djela - nastavak

Alen Bovi¢, pravim imenom Ivo Balenovi¢, roden je 1969.godine. Zavrsio je medicinu i specijalizirao gineko-

logiju, a danas radi u zagrebackoj bolnici Merkur. Njegov prvijenac Metastaze, isto kao i Ljudozder vegeterijanac,

izdao je pod ve¢ spomenutim pseudonimom Alen Bovic.

Ljudozder vegetarijanac

Izmedu dobro jutro i dovidenja stavljam mjesta samo za

zarez i na kraju za uskli¢nik

Danas sam dezuran. U pola tri potjeram sve iz sobe,
otvorim prozore i vrata. Propuh procisti sobu od dima.
Hocu malo odrijemati, odmoriti se za dezurstvo. Izba-
cim Soldine stvari pred vrata: crna aktovka, $tofane hla-
¢e na crtu, karirana kosulja i cipele. Zaista zna zablistati
ukusom. Tek $to sam uhvatio prvi san, zazvoni telefon.

Cetiri su sata.

- Doktore, dodite u ambulantu. Imamo pacijenticu.

- Picka joj materina! Jebo joj konj mater! Jebala joj ci-
jela ergela mater.

- Doktore, pacijentica ¢eka.

- Koji kurac smrdljiva kurvetina sad hoc¢e? Nije mogla
do¢i do dva? Pun mi je kurac tih babetina!

- Doktore!

- Dobro, dolazim.

Bacim slusalicu i navu¢em kutu. U ambulanti sestra
Slavica upisuje podatke u knjigu.

- Gospodo! - vikne sestra. - Ako ste se skinuli dodite
na pregled.

Iz svlacionice izide pacijentica. Neka Hare Krisna
picka. Obrijana glava, haljina do gleznja, ruksak. Izgle-
da ko aktivistica u lezbijskoj nevladinoj udruzi. Sto po-
sto je dosla na biciklu.

- Dobar dan.

- Zbog cega ste dosla? - pita je sestra Slavica.

- Htjela bih znati jesam li trudna.

Lidozrout vegetarian

Mezi ,dobré rino®a ,nashledanou” davim pauzu jen na

¢drku a na konci nechdm jen misto pro vykri¢nik.

Dneska mam pohotovost. O pul treti vyzenu véechno
z mistnosti a oteviu okna a dvefe. Privan vy¢isti vse-
chen kout. Trochu si zdtimnu, odpocinu si pred sluz-
bou. Pred dvere vyhodim Soldovy véci: ¢ernou tasku,
platény kalhoty s puky, kostkovanou kosili a boty. Ten
md fakt vkus. Jesté jsem porddné neusnul a uz zvoni te-
lefon. Jsou ¢tyfi.

»Doktore, ptijdte naambulanci. Mame tu pacientku.”

»Kurva zkurvena, do prdele s ni, pi¢a jedna blbd."

»Doktore, pacientka ¢ekd.”

,»Co tady ta kurva smradlava chce ted? To nemohla
prijit pred druhou? Uz mé tyhle kravy serou.”

»Doktore!"

»Dobre, uzjdu.”

Vezmu stetoskop a obliknu si plast. Na ambulanci se-

stra Slavica zapisuje tidaje do knihy.

»Panil” krikne, ,Jestli jste se svlikla, pojdte na pro-
hlidku.

7 prevlikarny vyleze pacientka. Néjakd pizda z Hare
Krisna. Oholena hlava, saty az po kotniky, batoh. Vy-
pada jak aktivistka z lesbicky nevlddni organizace. Sto-
procentné piijela na kole.

»Dobry den.*

»Proc jste tady?” pta se sestra.

,Chtéla bych vedet, jestli jsem téhotnd.”

Asi blbé slysim. Chtéla by védet, jestli je téhotnd.

Prijevodi s hrvatskog
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Ne mogu vjerovati... Ona bi htjela znati je li trudna...
U ¢etiri popodne.

- Htjeli biste to znati bas sad? - pogledam na sat. - Ce-
tiri i petnaest.

- A kad sam trebala do¢i?

- Draga gospodo, proslo je cetiri, a pacijentice prima-
mo do tri.

Nakon toga primamo samo hitne slucajeve, a trudno-
¢a svakako nije hitan slucaj.

- Koliko ja znam sluzba u Klinici je organizirana 24 sata.

- Da, ali za hitne slucajeve - ponovim. - Zato lijepo
dodite na pregled sutra ujutro.

- Kako znate da i ja nisam hitan slu¢aj dok me ne pre-
gledate?

Osim toga sutra ujutro putujem.

Ne volim kad se picka ide pravit pametna. Pogotovo

ne ovakva.
Ali znam s takvima.
- Onda u redu, izvolite na stol.

Nabacim uliznicki smijesak. Ona se popne na stol, le-
gne i raskreci se. Medu nogama prasuma. Uklju¢im ul-
trazvuk. Unutar maternice ukaze se gestacijski mjehur
i odjek za plod. Izmjerim udaljenost od tjemena do trti-
ce, odgovara za sedam tjedana trudnoce. Zatim sondu
usmjerim ustranu tako da prikazem samo dio misi¢nog
sloja maternice. Zabrinuto vrtim glavom dok gledam u

crnu sliku na ekranu.

- Zar nesto nije u redu - digne ona glavu i bulji u ek-
ran ko tele.

- Bojim se da nije...

- Sto?

- Racunaju¢i od datuma vase zadnje menstruacije
trudni ste sedam tjedana. To bi se na ultrazvuku ve¢
trebalo jako dobro vidjeti... Ali vasa maternica je prazna
- zaokruzim prstom mjesto na ekranu.

- Nije valjda vanmaterni¢na?

Osjetim panican strah u njenom glasu.

- Zasad to ne mogu sa sigurnoscu re¢i. Morat ¢u vas
zadrzati na odjelu, a onda ¢emo serijskim pracenjem
BHCG-a i ultrazvu¢nim pregledima trudnocu ili doka-
zati ili iskljuciti.

- Oh ne. Zar moram ostati?

- Naravno, vanmaterni¢na trudnoca je stanje opa-

SNo po Zivot.

Ve ¢tyti odpoledne.

,Chtéla byste to védét zrovna ted?* podivam se na ho-
diny. , Ve ¢tyfi patnact?”

»A kdy jsem méla prijit?”

»Mild pani, uz byly ¢tyfi, ale pacientky prijimame do
tii. Poté prijimame jen akutni pripady, ale téhotenstvi
opravdu akutni pfipad neni.*

»Pokud vim, tak sluzba na Klinice funguje 24 hodin
denneé.”

»Ano, ale pro nutné pripady,” opakuju. ,Proto, pro-
sim, prijdte na prohlidku zitra rano.

»Jak vite, ze nejsem akutni pripad, kdyz mé nepro-
hlidnete? Kromé toho, zitra rano odjizdim.”

Nemdm rdd, kdyz néjaka krava deld, ze je chytrd.
Hlavné takovahle. Ale umim s nima jednat.

»No dobra, prosim, pojdte na stal.*

Podlejzave se usméju. Ona vyleze na stul, lehne a roz-
tdhne nohy. Mezi nima prales. Zapnu ultrazvuk, upro-
stied délohy se ukdze gesta¢ni vacek a odraz plodu. Pre-
méfim vzdélenost mezi temenem a kostréi. Odpovida
to sedmi tydntim téhotenstvi. Pak ultrazvuk naklonim
tak, ze jde vidét jen svalova vrstva délohy. Divam se na
¢ernou obrazovku a ustarané kroutim hlavou.

»Néco neni v poradku?” zvedne hlavu a ¢umi na mo-
nitor jak tele.

»Mdam strach, Ze neni..“
,Co?“

~Podle data vasi posledni menstruace jste t¢hotna
sedm tydnu. To by ale mélo byt na ultrazvuku uz velmi
dobre videét... Ale vase déloha je prazdnd,” obkrouzim
prstem monitor.

»Snad neni mimo délohu?®

»Ted to nemuzu rict jisté. Musim si vds nechat na od-
déleni, a pak budeme muset udeélat sérii hormondlnich
testti a ultrazvuka, abychom téhotenstvi vyvritili nebo
potvrdili.*

»To ne. Copak tu musim ztstat?

»Samoziejmé. Mimodélozni téhotenstvi je zivotu ne-
bezpecny stav.*

~Proboha, takze nemuzu odjet.

~Bohuzel ne*

Kdyz pak vypisuju papiry k ptijmu, slysim ji, jak vola
mobilem.

,Hald, Marko... z Benatek nic nebude. Musim ziistat

Prijevodi s hrvatskog
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- Isuse, ne mogu na put.

- Nazalost, ne.

Dok ispisujem papire za hitan prijem, slusam njezin
razgovor mobitelom.

- Halo Marko, nista od Venecije... Moram ostati u
bolnici...

Izgleda da je vanmaterni¢na.

Predvecer sidem do radaonice. Tamo je mala Lovri¢-
ka. Pozovem je u sobu. Pisem rad pa mi treba pomoc¢.
Obecao sam joj da ¢u je staviti kao drugog autora. Mala
je odmah pristala. Veli da je upisala doktorski studij,
rado ¢e mi pomodi, zanima je znanost. Mene sad samo
zanima boja njenih gacica.

Ona sjedne za kompjutor i po¢ne unasati podatke u
tablicu. Ja otvorim bocu chardonnaya, nato¢im u case
i sjednem do nje. Uzbudljivo mirise. Zagrlim je i pri-
vuc¢em k sebi. Usnice nam se dotaknu. Drugu ruku joj
zavu¢em medu noge.

- Sto vam je? - odgurne me. - Sto to radite?

- Opusti se, sva si napeta. Mora$ se malo relaksirati.
- Maknite se! - vrisne.

- Daj, ne budi luda.

Pokusam jo$ jednom. Stisnem je uz ormar.

- Pustite me!

Osamari me i izjuri iz sobe. Ostanem stajati nasred

sobe ko drek.

Jutro je pocelo uzasno. Uzeo sam temperaturne liste
i krenuo u jutarnju vizitu. Nocas skoro da nisam oka
sklopio, a ¢eka me gomila posla. Mala Lovricka se pravi
da me ne primje¢uje. Pomisao da mi spremaju namje-
staljku dodatno me razdrazivala. Vidjet ¢e oni tko je
Danko Mrkan.

Za mnom idu specijalizanti, povorka blijedih likova.

Izgledaju ko tifusari na Neretvi.

Danima nisam bio u viziti i ne znam ba$ puno o bo-
lesnicama na Odjelu, ali cilj vizite i jest $to brze obici
sve pacijentice ne ostavljaju¢i im manevarski prostor.
Inace si gotov. Babe bi satima razglabale o svom proble-
mu. Taktika blickriga: izmedu dobro jutro i dovidenja
ostavljam mjesta samo za zarez i na kraju za uskli¢nik.

Kroz prvih pet soba projurimo brzinom vjetra. Tu
leze uglavnom ludakinje koje trudno¢u smatraju tes-
kom boles¢u. Takve zalegnu u fazi morule, udebljaju se
trideset kila i ne ustaju dok klinac ne krene u vrti¢. Sve
izgledaju kao klonirane.

v nemocnici. Vypadd to na mimodélozni téhotenstvi.*

V podvecer sejdu do porodnice. Je tam mald Lovri¢-
ka. Pozvu ji do pokoje. Pisu prici a potiebuju pomoct.
Slibil jsem ji, Ze ji napisu jako druhého autora. Hned na
to sko¢ila. Rikd, ze se zapsala na doktorsky studium a
rada mi pomuze, véda ji zajimd. Mé zajimd jen barva
jejich kalhotek.

Sedne k pocitaci a za¢ne zapisovat data do tabulky.
Otevtu flasku chardonnay, naliju do sklenicek a sednu
si k ni. Rajcovné voni. Obejmu ji a pritahnu k sobé. Do-
tkneme se rty. Druhou rukou ji séhnu mezi nohy.

»Coje vam?“ odtlaci mé. ,Co to déldte?”

»Uvolni se, ses celd napjata. Potiebujes trochu relaxovat.

,Jdéte ode meé!“ kiikne.

»No tak, neblbni.”

Zkousim to znova. Pritisknu ji ke sktini.

»Nechte me!*

Déd mi facku a vybéhne ven. Zistanu stat uprostred
pokoje jak hovno.

Rédno zacalo hrozné. Vzal jsem zaznamy teplot a sel
na ranni vizitu. V noci jsem skoro nezamhoutil o¢i a
ted mé ¢eka hromada prace. Lovricka déld, ze mé nevi-
di. Navic mé jesté roz¢ilovala myslenka na tu boudu, co

na mé $ijou. Ale vsak jeste uvidi, kdo je Danko Mrkan.

Za mnou jde pravod bledejch postav — praktikanti.
Vypadaji jako tyfusdci na Neretvé.

Uz nékolik dni jsem na vizité nebyl, tak toho zrovna
moc o pacientkdch na oddéleni nevim, ale cilem vizi-
ty je obejit je vsechny co nejdriv a nenechat jim Zadnej
manévrovaci prostor. Jinak jse$ nahranej. Zensky by
mohly o svejch problémech vyklddat hodiny. Pouzivam
taktiku blitzkrieg: mezi ,dobré rano” a ,nashledanou®
ddvam pauzu jen na ¢drku a na konci necham jen misto
pro vykri¢nik.

Pres prvnich pét pokoju prosvistime jako vitr. Tady
lezi jen bldznivy zensky, ktery téhotenstvi povazujou
za tézkou nemoc. Zalehnou, kdyz je vajicko jeste ve tazi
moruly, pfiberou tricet kilo a nevstanou, dokud décko

nejde do matersky. Vsechny vypadaj jak naklonovany.

neptitahovala, stejné jako porodnice. Na téchhle mis-
tech clovék ani nezbohatne, ani se neproslavi. Nechtény
tehotenstvi jsou néco tplné jinyho. Slabej provoz, velky
prachy.

V pokoji ¢islo Sest, dvouliizkovym, lezi pacientka
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Na Onkoloskom odjelu stvari su kompliciranije. On-
kologija me nikad nije privlacila. Kao ni radaonica. To
su mjesta na kojima se ¢ovjek ne moze ni proslaviti ni
obogatiti. Nezeljene trudnoce su nesto posve drugo.

Mali promet, velika zarada.

U sobi broj Sest, dvokrevetnoj, lezi pacijentica Rasic.
U trecoj je rundi kemoterapije. Ispod brade drzi bubre-
zastu posudu punu zuckaste bljuvotine. Glava joj omo-
tana maramom, tijelo puno hematoma. Bolest ju izjeda
bolno i polagano. Od nje su ostale samo kosti, smezura-
na koza i debele vene. Miris trulezi lebdi zrakom. Do-

bro znam taj miris, najavljuje smrt.
Pored nje sjede joj kéeri.
- Kako ste, gospodo?
- Jako mi je zlo.
Bacim pogled na nalaze.
- Tko je bio dezuran?
- Ja - veli Lovricka.
- Zasto gospodi Rasi¢ niste odredili elektrolite?
- Ju¢er je napravljena kompletna obrada.

- Ja vas pitam za danas - prekinem je. - Zar da nam
gospoda ode u hipokalijemijsku alkalozu?

- Dala sam joj infuziju fizioloske i Ringera. 1500

mililitara ukupno.

- Kakva je to medicina? Ne moze se raditi napamet.
Sestro Marija, hitno odredite elektrolite gospodi Rasic.
Dalje ¢emo postupiti prema nalazima.

Primaknem se drugom krevetu. Jo$ jedna umiruca,
hvata zrak ko riba na suhom. Trbusna $upljina puna joj
izljeva, koza na trbuhu napeta kao bubanj, prosarana
spletom plavicastih vena. Procitam dijagnozu: Ca ovarii

I11. Ni ova nece jo$ dugo.
- Kako ste, gospodo Erdeljac?
- Jedva disem.
- Zasto pacijentici nije u¢injena drenaza abdomena?
U sobi muk. Izvana dopire lavez.
- Vas pitam, kolegice.
- Daj, koji ti je... - $apée mi Soldo. - Ja ¢u napraviti na-
kon vizite.
- Kolegice Lovri¢, recite mi nesto o pacijentici Erdeljac.
- Gospoda je primljena radi kemoterapije...
- Sto dobiva?

- Citostatike.

Rasic¢ovd. Je ve tretim cyklu chemoterapie. Pod bradou
si drzi misku ve tvaru ledviny plnou nazloutly sracky.
Hlavu ma ovazanou $atkem a na téle plno hematomu.
Nemoc ji pozird pomalu a bolestivé. Zustaly z ni jen
kosti, scvrkla ktize a tlusty zily. Vzduchem se nese hni-

lobnej pach. Znam ho moc dobre, oznamuje smrt.

Sedi u nijeji dcery.

»Jak je vam, pani?®

»Strasné $patné.”

Podivam se do nélezu.

,Kdo mél sluzbu?*

,Ja,  tika Lovricka.

»Pro¢ jste pani neudeélala elektrolyty?*

»Veera jsme udelali kompletni prohlidku.”

,Ja se vds ptam na dnesek,” prerusim ji. ,Nebo snad
chcete, aby nam pacientka dostala alkalézu?*

»Dala jsem ji infuzi fyziologického roztoku a Ringer.
Celkem 1500 mililitr(.”

,Co je tohle za medicinu? To se nemuze délat jen tak
popameéti. Sestro Marijo, ihned udélejte pani Rasi¢ové
test na elektrolyty. Dale budeme postupovat podle na-
lezu.*

Prejdu ke druhy posteli. Dal$i umirajici, lapa po
vzduchu jak ryba na sousi. Bri$ni dutina plna vyrona,
ktize na bfise napnuta jak na bubnu, protkana siti na-
modralejch zil. Prectu si diagnozu. Ca ovarii III. Ani
tahle tu uz dlouho nebude.

»Jak je vam, pani Erdeljacova?®

»Sotva dycham.”

»Pro¢ nikdo pacientce neudélal drendz biicha?

V pokoji ticho. Zvenku je slyset stekot.

Vs se ptam, kolegyné.”

»No tak, co té to kurv...” $eptd mi Soldo.

»Udeéldm to po vizité.*

»Kolegyné Lovri¢ovd, feknéte mi néco o pacientce
Erdeljacové.”

»Pani byla prijata kvali chemoterapii...”

»Co dostava?”

,Cytostatika.”

»Ale netikejte. A jd myslel, ze vitaminy... jakd cytosta-
tika, kolegyné?”

Ml¢im a divim se piimo na ni. Sklopila pohled a
zrudla. Pes pordd steka.
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- Ma nemojte. A ja mislio vitamine... Koje citostatike,
kolegice?

- Sutim i gledam ravno u nju. Spustila je pogled, a
lice joj oblilo crvenilo. Pas nije prestajao lajati. - Sto mi
mozete re¢i 0 onkogenima? Sto su BRCA 11 BRCA 27

- To su geni koji su ukljuceni u nastanak karcinoma
jajnika...

- Molim vas nemojte se vi$e sramotiti - prekinem je. -
Sestro, pripremite gospodu za punkciju. Izgleda da sve

moram sam.

- Hvala vam, doktore - $apce stara.

U iducoj sobi je pacijentica koju sam prije tjedan dana
primio

zbog tuboovarijskog apscesa, hrpe zacahurenog gno-
ja umaloj zdjelici. O¢ito se Sevila sa svakakvim olosem.

Primio sam je u dosta losem stanju, s jakim bolovima
i visokom temperaturom. Punkcijom sam izvukao 200
mililitara smrdljivog gnoja i ordinirao antibiotsku tera-
piju. U par dana temperatura je pala, bolovi su prestali,
a laboratorijski nalazi su se vracali prema normali.

- Zapalila bum svije¢u za vas u Kamenitim vratima -

veli ona ¢im me ugleda.

- Dajte, molim vas, ja samo savjesno obavljam

$V0j pOSao.
- Sre¢a bozja da sam dosla u vase ruke.

- Dakle, pacijentica Latin lijeci se od tuboova rijskog
apscesa - okrenem se prema specijalizantima. - Da je
bolest na vrijeme bila prepoznata i lije¢ena, ne bi dosla
do ovog stadija.

- Nikad vi$e ne bum isla nikom drugom, samo vama
— ubacuje se Latinka.

- Da cujem, kolegice, koji su klinicki kriteriji za
dijagnozu zdjeli¢ne upalne bolesti? - pitam Lovricku.

- Pa klinicki kriteriji su: bol...

- Dalje.

- Temperatura...

- Glupost! Koliki postotak zena s PIp-om ima povise-
nu temperaturu?

- Oko osamdeset - bubne.

Gledam kroz prozor. U parku, na klupi, troje stara-
ca u pidzamama, prema izgledu s onkologije su. Ispred
njih kljuca jato golubova. Po prozorskoj dasci projuri
pauk dugackih nogu. Da je atleticar skakao bi u vis.

- Oko devedeset... - pokusava pogoditi.

,»Co mi feknete 0 onkogenech? Co jsou to BRCA 1 a
BRCA 27"

»To jsou geny, které jsou spojené se vznikem karcino-

mu vaje¢niku...”

»Prosim vas, uz se prestante zesmésnovat...” prerusim
ji. »Sestro, ptipravte pani na punkci. Vypadad to, ze viec-
ko si musim udélat sém.*

,»Diky, doktore,” $eptd zenska.

V dalsim pokoji je pacientka, kterou jsem ptijal pred
tydnem kvuli tuboovaridlnimu abscesu, kupé nahro-
madényho hnisu v maly panvi. O¢ividné si to rozddvala
s kazdym druhym ubozikem.

Prijal jsem ji v dost §patnym stavu se silnou bolesti a
vysokejma teplotama. Punkci jsem vytah 200 mililitra
smradlavyho hnisu a predepsal antibiotika. Za par dni
teplota klesla, bolesti prestaly a laboratorni nalezy se za-
¢aly vracet do normalu.

»Zapalim za vas svicku v Kamenny brané,” povida,
jen co mé uvidi.

»Ale prosim vas, ja jenom svédomité délam svou préci.

,Stésti od Boha, ze jsem se dostala do vasich rukou.

»Takze, pacientka Latinovd se 1é¢i z tuboovarialniho
abscesu,” oto¢im se na praktikanty. ,, Kdyby se na nemoc
prislo v¢as a byla zahdjena lé¢ba, nemuselo by to dojit do
tohoto stadia.*

»Nikdy bych uz nesla k nikomu jinymu nez k vam,”
vkldda se do hovoru Latinovd.

»A ted chisslyset, kolegyneé, jaké jsou klinické prizna-
ky zdnétu v panevni oblasti?” zeptam se Lovricky.

»Klinické priznaky jsou: bolest...”

»Dal*

»leplota..”

»Hloupost! Kolik procent Zen se zanétem délozniho
hrdla ma zvysenou teplotu?”

»Kolem osmdesdti..." $pitne.

Divam se z okna. V parku na lavicce tti dédci v pyza-
mech, podle vzhledu jsou z onkologie. Pfed nima zobe
hejno holubui. Pres parapet prebéhne dlouhonohej pa-
vouk. Kdyby byl atlet, skdkal by do vejsky.

»Kolem devadesiti...“ snazi se uhodnout.

»Copak tu mame kviz? Vite, nebo nevite?*

»Nevim," fekne a sklon{ hlavu.

»Jen pétactyticet procent pacientek md zvysenou tep-

lotu. Pamatuijte si to, teplota je jen vedlejsi priznak pro
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- Zar smo na kvizu? Znate ili ne znate?

- Ne znam - veli i spusti pogled.

- Samo cetrdeset pet posto pacijentica ima povisenu
temperaturu. Zapamtite, temperatura je dodatni krite-
rij za dijagnozu.

- Da ¢ujem dalje, koji su glavni kriteriji.

- Bolna osjetljivost donjeg abdomena, bolnost na po-
micanje vrata maternice - ubaci se Tomic.

- Kolega vas nisam nista pitao. - Lovricka Suti pognu-
te glave.

Gledam je i uzivam u njenom ponizenju. Tiina je is-
punila sobu, ¢uje se samo kucanje necijeg sata. Prezrivo
iskrivim usnu. - Kakvo neznanje! Sramota! - O¢i joj se

napune suzama. - Za koga specijalizirate, kolegice?
- Za Dom zdravlja Centar.
- S vama si ba$ ne¢e puno pomoci.

- Ne mogu se sjetiti... bila sam dezurna... umorna

sam... cijelu no¢ sam radila.
- To nije nikakvo opravdanje za neznanje.

Brizne u pla¢. Nije ni pokusavala zadrzati suze. Drhti
cijelim tijelom. Osveta je slatka... No dobro, idemo da-
lie. Na susjednom krevetu je gospoda Mari¢... Opa, pa
s njom imam nekih neras¢is¢enih ra¢una. Onaj pizdek

od njenog muza zeli mi USKOK natovariti za vrat.
- Dobar dan, gospodo Mari¢, kako smo?

- Pa malo me je strah, ali jedva ¢ekam operaciju. Po-
mirila sam se sa sudbinom. Sto je, tu je. Nastavljam se

boriti, ne Zelim se predati samo tako.

- Tako i treba. Terebat ¢e vam mnogo snage za dalje.
Ceka vas veoma teska operacija, ali ne smijete se predati.

- Htjela sam vas nesto pitati... S obzirom da uzimam

antidepresive... Ima li to kakve veze...

- Kolega, recite kako antidepresivi djeluju u kombi-
naciji s op¢om anestezijom - pitam Tomica, taj se pravi
jako pametan.

- Pa, antidepresivi mogu pojacano sedirati...

- Dajte, molim vas, ne pricajte gluposti, nego izvolite
prouciti u¢inak antidepresiva u opcoj anesteziji i izvoli-
te o tome informirati gospodu... Znaci, gospoda je sutra
na programu. U¢init ¢e se histerektomija s adneksekto-
mijom. Tko jo$ nije operirao?

- Ja, doktor - digne mali Arap dva prsta i iskoraci iz
grupe.

- Odli¢no, kolega, sutra ¢ete imati priliku da se ista-

urceni diagnézy.”
»Ale ddl, jaké jsou hlavni priznaky?”

»Bolesti po doteku ve spodni ¢asti bricha, bolesti pri
pohybu délozniho kr¢ku.. vpadne do toho Tomic.

»Kolego, vds jsem se na nic neptal.“ Lovricka ml¢i a
divd se do zemé. Divdm se na ni a uzivam si jeji poni-
zeni. Pokoj se naplnil tichem, je slySet jen tikot necich
hodinek. Opovrzlivé zkiivim ret: ,Takovd neznalost!
Ostuda!” O¢i se ji zalejou slzama. ,,Pro koho déléte pra-
xi, kolegyné?*

»Pro Dum zdravi Centrum.”

»S vami si zrovna moc nepomuzou.”

»Nemtzu si vzpomenout... méla jsem sluzbu... jsem

unavend... celou noc jsem pracovala.”
»1o neni zddnd omluva pro neznalost.”

Rozbre¢i se. Ani nezkousela zadrzet slzy. Ttese se po
celym téle. Pomsta je sladkd... No dobre, jdeme dal. Na
vedlejsi posteli je pani Maric¢ova... Hopla, s ni mdm né-
jaky nevytizeny ucty. Ten jeji blbecek mi chee hodit na
krk protikorupéni.

»Dobry den, pani Mari¢ovd, jak se mame?”

»No, mdm trochu strach, ale nemuzu se dockat ope-
race. Smifila jsem se s osudem. Co se stalo, stalo se.

Pokracuju v boji, nevzdam se tak snadno.”

,Tak to m4 byt. Budete potiebovat hodné sil. Ceka
vas velmi tézkd operace, ale nesmite se vzdat.”

,Chtéla jsem se vds na néco zeptat... Vzhledem k
tomu, Ze beru antidepresiva... Jestli to ma né¢jaky vliv...”

»Kolego, reknéte, jak antidepresiva reaguji s celkovou
anestezii,” zeptdm se Tomice, ten ze sebe déld strasné
chytryho.

»No, antidepresiva mohou ucinkovat silngji...“

»Ale no tak, nemluvte hlouposti, ale provéite prosim
c¢inek antidepresiv pri celkové anestezii a informujte o
tom tady pani... TakZe, pani je na programu zitra. Bude
se délat hysterektomie a adnexektomie. Kdo jesté neo-
peroval?®

,J4, doktore,” zvedne dva prsty malej Arab a vystoupi
doptedu.

»Vyborng, kolego, zitra budete mit prilezitost ukazat
se,” poviddm Kaddafimu a jdu na chodbu. Mrzi mé¢, ze
jsem si nemohl dyl uzivat zmatenej pohled Maricky.
Jeste me cekal jeji chlap.

V deset prisel pan Mari¢, uz od pohledu idiot. Bledej,
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knete - velim Gadafiju i izidem na hodnik.

Zao mi je $to dulje nisam mogao uzivati u Ma-
rickinom izbezumljenom pogledu. Jo§ me je ¢ekao
njen muz.

U deset sati stigao je gospodin Mari¢. Idiot ve¢ na
prvi pogled. Blijed, skoro proziran, klempav, sa sebore-
jom po ¢elu - kompjutoraska pizda. Misli da ako radi u
Ericssonu, odmah ima pravo na $vedski model zdrav-
stvenog osiguranja. Podsjetit ¢u ga gdje Zivi.

- Doktore, ja sam dosao...

- Znam, radi operacije supruge - prekinem ga. - Vasa
je gospoda u petak na programu, kako smo se i dogovo-
rili. Juéer sam jo$ jednom detaljno proucio nalaze. Na-
zalost, prema uzv slici i povisenim Vrijednostima tu-
morskih markera, sumnjam na karcinom jajnika. Kao
$to sam vam ve¢ rekao, operacijom ¢u joj sve odstraniti.
Dakle maternicu i oba jajnika. Definitvnu dijagnozu
postavit ¢e patolog. Zasad vam nista vise ne mogu re¢i.
Imate li kakvih pitanja?

- Doktore, ja sam donio ono.

- Koje? - pogledam ga zacudeno.

- Novac... Dvije tisuce, kako ste rekli.

[z unutarnjeg dzepa jakne izvadi bijelu kuvertu i stavi
je na stol, to¢no pred mene.

- Dajte, molim vas, vi meni nista niste duzni.

- Sve je tu, ja postujem dogovor.

- Mora da ste nesto krivo razumjeli. Sjednite... Pice?

- Ne bih, hvala... Zurim... Dovidenja... - i okrene se
prema vratima.

- Da li vi to mene pokusavate podmititi, gospodine
Mari¢u - viknuo sam za njim da su me svi u hodniku
culi. - Nosite to odavde!

Nestao je iza ugla. Vratim se za stol. Bijelu kuvertu na
kojoj je stampanim slovima napisano moje ime, opre-
zno uhvatim palcem i kaziprstom i podignem prema
svjetlu. Tako se drze stvari koje ti se gade. Natoc¢im si
Chivas i zapalim cigaru. U sobi fino zamirise. Podi-
gnem slusalicu i okrenem dva broja.

- Policija, izvolite - ¢uje se s druge strane.

- Dobar dan. Na telefonu doktor Mrkan. Htio bih pri-
javiti pacijentov pokusaj podmicivanja.

Nikad u Zzivotu nisam s tolikim gustom razgovarao

s policijom.

skoro priisvitnej, usatej a s akné na cele — pocitacova
krysa. Mysli, ze kdyz déla v Ericssonu, tak mé hned pra-
vo na $védskej model zdravotniho pojisténi. Pfipome-
nu mu, kde zije.

»Doktore, ja jsem prisel..*

»Vim, kvuli operaci manzelky,” prerusim ho. ,Vase
zena je na fadé v patek, jak jsme se domluvili. Véera
jsem jesté jednou detailné prosel ndlezy. Bohuzel, podle
obrazku z ultrazvuku a zvysenym hodnotdm signali-
zujicim tumor, mam podezfeni na rakovinu vaje¢niku.
Jak uz jsem vam rekl, operaci vée odstranim. Tedy dé-
lohu i oba vaje¢niky. Definitivni diagnézu ur¢i patolog.
Momentalné vam nemuizu nic vic fict. Mate jesté néja-
ky dotaz?*

»Pane doktore, ptinesl jsem tamto.”

»Co?“ podivam se na néj udivené.

»Penize... dva tisice, jak jste fekl.”

Z vnitini kapsy vytahne bilou obdlku a polozi ji pri-
mo prede mé na stul.

»Prosim vas, vy mi prece nic nedluzite.”

»Je to tu vsechno, ja dodrzuju dohody.

»Nejspis jste asi nécemu $patné rozumél. Posadete se...
néco k piti?”

»Ne, diky... Spéchdm... Nashle...” otoci se ke dverim.

,Vy se mé pokousite uplatit, pane Mari¢i?“ kriknul
jsem za nim, aby mé vsichni na chodbé slyseli. ,Odnes-
te to odsud!”

Zmizel za rohem. Vratim se ke stolu. Bilou obdlku, na
ktery je tiskacim pismem moje jméno, opatrné chytnu
palcem a ukazovdckem a obritim proti svétlu. Takhle
se chytaji do ruky véci, kterejch se stitis. Naliju si Chivas
a zapdlim doutnik. V pokoji to hezky zavoni. Zvednu
sluchdtko a vyto¢im dvé ¢isla.

,Policie, prosim,” ozve se na druhém konci.

»Dobry den, u telefonu doktor Mrkan. Chtel bych
ozndmit pacientv pokus o tplatek.”

Nikdy v zivoté jsem s policii nemluvil s takovou chuti.
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Slavenka Drakuli¢ - Optuzena
Ulomak iz djela

Popularna hrvatska knjizevnica i novinarka Slavenka Drakuli¢ rodena je 4. srpnja 1949. godine u Rijeci. Za-

vrsila je sociologiju i komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. U svojim radovima prven-

stveno se bavi feminizmom i ratnim temama, pise za brojne domace i strane novine ¢asopise na raznim jezicima,

a trenuta¢no zivi na relaciji Stockholm-Zagreb. Svoj najnoviji roman ,,Optuzena“ predstavila je na ovogodisnjem

Interliberu, a radi se o obiteljskom romanu ¢iji je sredisnji problem majka koja psihicki i fizicki zlostavlja svoju

kéer, dok je sporedna radnja opsesivina musko-zenska veza izmedu bivsih supruznika.

OptuzZena

Metke je drzala na sasvim drugom mjestu, u papirna-

toj vrecici na dnu ormara.

Ali zasto je toga dana bio napunjen? zanimalo ih je.
I kako sam znala da je napunjen kad sam posegnula za
njim? Na to pitanje nisam mogla odgovoriti a da na vi-
djelo ne izade i sve ostalo. Morala bih istrazitelju ispri-
¢ati nesto posve suludo i neuvjerljivo, poput scenarija za
lo$ kriminalisticki film. Morala bih im re¢i da je pistolj
napunila ona sama i da ja, kad sam posegnula za njim,
nisam znala da je pun niti sam razmisljala o tome. Ali

sigurno mi ne bi povjerovali.

Prosle su godine, otac se razveo i ponovo ozenio, do-
bio je i trece dijete, djevojcicu tek nesto stariju od moje.
Je li mama u meduvremenu zaboravila na svoju prijet-
nju da netko mora platiti zbog njene patnje ili je samo
odgadala izvrsenje? Ili se povremeno tjesila tako $to bi,
punedi pistolj, zamisljala da ima mo¢ nad ocem ako u
ruci drzi Zivot njegove Zene? Da, mogla bih posvijedo-
¢iti da je nekoliko dana prije tragi¢nog dogadaja, kako
braniteljica ispravno naziva moj ¢in, ponovo o¢istila i
napunila pistolj. Sjedile smo za kuhinjskim stolom, ja
sam hranila djevoj¢icu vo¢nom kasicom. Kao da se
odjednom sjetila da je nesto zaboravila, izvadila je pi-
stolj i donijela metke. Vidjela sam takav prizor ve¢ vise
puta. Nisam se posebno uzrujala slusaju¢i mamu kako
sipa bujicu uobicajenih pogrda na o¢ev racun, proizvod
njene bolesne maste: kako bi bilo da ga ubijem? Ili da
sprasim par metaka u njegovu novu gospodu, $to bi on
na to rekao? Da mi je vidjeti njegovo lice! Znala sam da
ga je Zeljela samo povrijediti, raniti ga jednako kao sto
je on ranio nju. Nalazila je oduska u tome da smislja

Oskarzona

Naboje trzymata w catkowicie innym miejscu, w pa-
pierowej torbie na dnie szafy.

Ale dlaczego tego dnia byt nabity? ciekawito ich. I
skad wiedziatam, Ze jest nabity, kiedy siegnetam po nie-
go? Na to pytanie nie mogtam odpowiedzie¢, zeby na
$wiatlo dzienne nie wyszly i inne kwestie. Musiatabym
detektywowi opowiedzie¢ co$ catkowicie szalonego i
niewiarygodnego, co$ w stylu scenariusza do zfego fil-
mu kryminalistycznego. Musiatabym im powiedziec,
ze pistolet nabita ona sama i ze kiedy siegnetam po nie-
go, nie wiedzialam, Ze jest nabity, nawet mi to do glowy

nie przyszlo. Ale na pewno nie uwierzyliby mi.

W tamtym roku, ojciec sie rozwiod! i ponownie oze-
nil, dostal i trzecie dziecko, dziewczynke troche starsza
od mojej. Czy mama w migdzy czasie zapomniala o
swoim zagrozeniu, ze kto§ musi placi¢ za jej cierpienie
czy tylko odkfadata zakonczenie? Czy tylko czasami sie
cieszyta, gdy sobie, nabijajac pistolet, wyobrazata, ze ma
moc nad ojcem, jesli w rece trzyma zycie jego zony? Tak,
moglabym poswiadczy¢, ze na kilka dni przed tragicz-
nym wydarzeniem, jak obroficzyni poprawnie nazywa
moj czyn, ponownie oczyscita i nabifa pistolet. Siedzia-
ty$émy przy stole kuchennym, ja karmitam céreczke
kaszka owocowa. Jakby nagle sobie przypomniata, ze
o czym$ zapomniala, wyciagnela pistolet i przynio-
sla naboje. Taka scene widziatam juz kilka razy. Jako$
szczegdlnie si¢ nie zdenerwowatam stuchajac mamy jak
wylewa potok zwyklych pogard na ojca rachunek, pro-
dukt jej chorej wyobrazni: jak by to bylo, jak go zabije?
Lub wystrzele kilka kul w jego nowa pania, co by na to
powiedzial? Chciatabym widzie¢ jego mine! Wiedzia-
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kako ¢e mu nanijeti bol. Punjenje pistolja bilo je njeno
morbidno poigravanje s opasnom idejom, ali ipak samo
igra. Pistolj je bio igracka u njenim mastarijama. Tek je

u mojim rukama postao smrtonosan.

(]

Ali zasto sam ipak pritisnula okida¢? Okida¢ sam
pritisnula protiv svoje volje, rekla bih mu da mogu. I
jo$ bih mu rekla: To nisam bila ja. Na mamu je puca-
la petogodi$nja Djevojcica. Neocekivano ju je obuzeo
osjecaj potpune nezasti¢enosti. Osjetila je istu onu na-
petost misica, gr¢ u zelucu, nedostatak zraka, kao kad
bi, nekada davno, stajala pred mamom u ocekivanju
udarca. Netko je trebao biti tamo da je zastiti, da zau-
stavi maminu podignutu ruku sa stapom. Ali baka je u
drugoj sobi gledala televiziju. Baka je nikada ne bi uzela
u zastitu da je obrani od maj¢inog ludila, jer Djevojcica
je bila pogreska. Posljedica mamine neposlusnosti, kao
utisnuti pecat sramote na cijeloj obitelji koji se nikada
nece moci izbrisati. U ocaju je viknula: Tata, tata, u po-
moc¢! Usudila se to u¢initi, iako njega nije bilo u blizi-
ni, samo zato da mami pokaze da nije sama. Mama je
zastala i problijedila od bijesa. Ti nemas oca, ti nemas
nikoga. Zapamti, ja sam tvoj bog. Ja sam ti dala Zivot i
mogu s tobom raditi $to god hocu.

[..]

Odrasla Djevojcica u dnevnom boravku gleda mamu
na podu. Izgleda kao da je skliznula s kauca i tako zaspa-
la, samo sto joj je lijeva noga nekako izokrenuta. Djevojci-
ca joj ispravlja nogu i povlaci maminu zadignutu suknju
preko koljena. Mama ima na sebi vunenu sivu suknju i
crnu vestu. Tu toplu vestu od angora vune i Djevojcica je
ponekad potajno obukla, osjecajuci na njoj mamin miris.
Ali ona joj nije dopustala da obla¢i njenu odjecu. Mama
je govorila da joj ne dopusta nositi nista fino jer ne cuva
odjecu. Djevojcica se pitala je li mozda postala ljubomor-
nana nju.

Kosa se rasula po podu, u njoj svjetluca par sijedih via-
si. Na njenom mirnom, blijedom licu usnice su se Cinile
jos crvenijima. Velika Djevojcica kleknula je i pomilovala
je po celu i poljubila u obraz. Lijepa si, mama, najljepsa,
sapnula joj je.

tam, ze chce go tylko obrazi¢, rani¢ go tak samo, jak on
ja zranil. Znajdowata ulge w tym, ze wymysla jak mu
zada¢ bol. Ladowanie pistoletu bylo jak chorobliwe
igranie z niebezpiecznym pomyslem, ale mimo wszyst-
ko wciaz pozostawala tylko gra. Pistolet byt zabawka jej
fantazji. Dopiero w moich rekach staf sie $miertelny.

(]

Ale dlaczego w sumie pociagnelam za spust? Spust
nacisnetam wbrew wlasnej woli, powiedziatabym mu,
ze nie mogg. I jeszcze bym powiedziala: To nie bytam
ja, w mame mierzyla pieci¢lotenia Dziewczynka. W
mame celowata 5-letnia Dziewczynka. Nieoczekiwanie
ja obleciafo poczucie totalnego braku bezpieczenstwa.
Poczula to same napigcie mieéni, skurcz w zotadku,
brak powietrza, jakby, tak jak kiedys, stata przed mama
czekajac na uderzenie. Kto$ by tam musial by¢, by ja
chronic¢, zeby zatrzyma¢ podniesiong reke mamy z ki-
jem. Ale babcia w drugim pokoju ogladata telewizje.
Babcia nigdyby by jej nie pomogta, zeby ja obronic¢ od
szalenstwa matki, poniewaz Dziewczynka byla bledem.
Skutki niepostuszenistwa mamy, jak odcisnieta pieczat-
ka wstydu na calej rodzinie, ktérej juz nigdy nie mozna
wymazaé. W akcie desperacji krzykneta: Tata, tata na
pomoc! Odwazyla si¢ to zrobi¢, mimo ze jego nie byto
w poblizu, tylko dlatego, aby pokaza¢ mamie, ze nie jest
sama. Mama przerwata i zbladla ze ztosci. Ty nie masz
ojca, ty nie masz nikogo. Zpamietaj, jestem twoim bo-
giem. Ja ci datam zycie i moge robi¢ z toba to co chee.

(]

Dorosta Dziewczynka w pokoju dziennym  patrzy
na mame na podlodze. Wyglgda jakby si¢ zeslizgnela z
kanapy i tak zasnela, tylko jej lewa noga jest jakos prze-
krecona. Dziewczynka jej poprawia noge i nacigga pod-
winetq spédnice mamy do kolan. Ma na sobie welniang
szarg spodnicg i czarny sweter. Ten cieply sweter z angory
nawet Dziewczynka potajmenie wkladata, czujge na nim
zapach mamy. Ale ona nie pozwalata, aby zakladata jej
ubrania. Mama powtarzala, ze nie pozwala jej nosi¢ nic
lepszego, poniewaz nie szanuje ubran. Dziewczynka py-
tala czy jest stala si¢ o nig zazdrosna.

Wilosy w nieladzie na podfodze, w nich kilka blyszczqg-
cych siwych wloskéw. Na jej spokojnej, bladej twarzy usta
sie wydawaly jeszcze bardziej czerwone. Duza Dziew-
czynka klgknela, pogladzila jg po czole i pocatowala w po-
liczko. Ladna jestes, mama, najladniejsza, szeptnela jej.

Povratak na sadrzaj

Prijevodi s hrvatskog ‘ 23



Dubravka Ugresic - Suveniri iz raja

esej iz knjige Kultura lazi

Dubravka Ugresi¢ je mozda najpoznatija strana knjizevnica u Poljskoj — prezime Ugresi¢ poznato je skoro sva-

kom prosje¢nom Poljaku. Autorica u obliku kratkih pri¢a ukazuje na probleme pri funkcioniranju drustva - pro-

blemi na koje se Dubravka Ugresi¢ referira u svojim esejima su univerzalni i aktualni. Prevela sam esej ,,Suveniri iz

raja” iz njene knjige ., Kultura lazi“ kako bih pokazala da je Dubravka Ugresi¢ knjizevnica koja se ne boji ukazati na

probleme te 0 njima otvoreno pisati, $to potvrduje uzimanjem inspiracije iz situacija s kojima se ljudi svakodnev-

no susrecu u zivotu.

Suveniri iz raja

Rano ujutro tramvaj br. 6 na novozagrebackoj stani-
ci Zaprude pokupio je putnike i krenuo svojom rutom
prema centru grada. Tramvaj se priblizavao sljede¢oj
stanici kada su uzbudeni glasovi koji su dolazili s dna
tramvajskih kola natjerali putnicu koja je stajala uz vo-
zacevu kabinu da se okrene. Mladi, pristojno odjeven
muskarac zestoko je udarao posve bespomocnog starca.
Udri ga! Samo tako! Baci ga van, bezobraznika! - bodrili
su glasovi putnika mladica. Kada su se tramvajska vrata
na stanici otvorila, mladi¢ je silovitim udarcem gurnuo
starca. Starac je pao i ostao lezati na plo¢niku. Mrcina!
Stara pijana budala! - komentirali su glasovi. Mladic se
mirno vratio na svoje sjediste i rasirio dnevne novine.
Tramvaj je krenuo. Putnica koja je stajala uz vozacevu
kabinu obratila se vozacu:

- Zar niste vidjeli $to se tamo dogodilo?

- Nije moje da gledam nego da vozim.

- Ipak ste odgovorni za to $to se dogada u tramvaju...

- Moje je da vozim... To nek rjesavaju policajci...

- Onaj je tip tamo upravo pretukao jednog starca...

- Sigurno je bio pijan...

- To nije razlog da se ¢ovjeka prebije, zar ne?

- Sigurno je svima dosadivao...

- Ali onaj tamo ga je zamalo ubio!

Vidljivo iznerviran vozac je zaustavio tramvaj.

- Izadite!

- Molim?!

- I drugi put pilite nekoga drugog, a ne mene!

Epizoda koja se dogodila u zagrebackom tramvaju u

Pamiatki z raju

Wezesnie rano tramwaj numer 6 na nowozagrzeb-
skim przystanku Zaprude zebral podroznych i ruszyt
swoja trasa w kierunku centrum miasta. Zblizat sie do
nastepnego przystanku, gdy podekscytowane glosy
ludzi dochodzace z glebi tramwaju naklanialy pasa-
zerke stojaca przy kabinie kierowcy, zeby sie odwroci-
ta. Mlodszy, przyzwoicie ubrany mezczyzna, mocno
uderzatl catkowicie bezbronnego staruszka. Uderz go!
Wilasnie tak! Wyrzuc tego chama! — dopingowaty mfo-
dzienca glosy pasazerow. Kiedy na przystanku drzwi
tramwaju sie otworzyly, modzieniaszek mocnym cio-
sem pchnat staruszka. Starzec upadl i zostal lezac na
chodniku. Mendo! Stary pijany glupcze! — komentowaty
glosy. Mlodzieniec spokojnie wrécit na swoje miejsce
siedzace i roztozyt dziennik. Tramwaj ruszyl. Pasazer-
ka, ktora stala przy kabinie kierowcy odwrdcita sie w

strong kierowcy:
- Naprawde Pan nie widzial co si¢ tam wydarzyto?

- Do moich obowiazkow nie nalezy ogladanie, ale

prowadzenie pojazdu.

- Niemniej jednak jest Pan odpowiedzialny za to, co

sie dzieje w tramwaju....
- Ja prowadze.... Tym niech si¢ zajmuja policjanci...
- Ten typ tak po prostu pobif pewnego staruszka...
- Najwyrazniej byl pijany...
- To nie jest przeciez powdd do bicia cztowieka, czyz nie?
- Na pewno wszystkim nudzi. ..
- Ale ten typ go prawie zabif!
Ewidentnie zirytowany kierowca zatrzymat tramwaj.

- Prosze wyjsc!

PREVELA
Paulina Sprynca

spl‘)‘nia@gmail.com
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kolovozu 1997. godine neobi¢no je precizna metafora
post-jugoslavenske svakidasnjice. Pozornica terora u
Hrvatskoj svakodnevna je, javna i besplatna. Akteri se
smjenjuju, ali je svatko, htio ne htio, uvu¢en u novous-
postavljena pravila: kao sudionik, kao suucesnik, kao
navija¢ ili kao promatrac.

Vratimo se ponovno tramvajskoj epizodi i recimo
da je polovica putnika u tramvaju stala na stranu nasil-
nika, dok je druga ostala ravnodusna prema dogadaju.
Jedna je putnica pokusala protestirati. Dodajmo i to da
se ¢italac ne mora sloziti s uporabom (ili zlouporabom)
ove epizode, ali u njezinu istinitost ne bi trebao sumnja-
ti. Naime, putnica koja se tog kolovoskog jutra nasla u
zagrebackom tramvaju bila sam ja.

- Stucham?

- I nastepnym razem niech Pani nudzi komus inne-

mu a nie mnie!

Scena, ktéra wydarzyla sie w zagrzebskim tramwaju
w sierpniu 1997 roku, jest wyjatkowo precyzyjna meta-
fora post-jugostowianskiej codziennosci. Scena terroru
w Chorwaciji jest codziennoscia — publiczng i bezptat-
na. Uczestnicy si¢ zmieniaja, ale kazdy chcac nie cheac,
wplatany jest w nowo ustanowione zasady: jako uczest-

nik, jako wspolnik, jako kibic albo jako obserwator.

Wracajac jeszcze raz do sceny, mozemy powiedziec,
ze jedna pofowa jego pasazerow stafa po stronie chuli-
gana, podczas gdy druga zostata obojetna wobec zaist-
nialej sytuacji. Tylko jedna pasazerka prébowata prote-
stowaé. Dodajmy tez to, ze czytelnik nie musi zgodzi¢
si¢ z uzyciem (albo naduzyciem) tej historii, ale w jej
prawdziwo$¢ nie ma co watpi¢. Tak wiec, pasazerka,
ktora tego sierpniowego ranka znalazta sic w zagrzeb-

skim tramwaju to wla$nie ja.

Povratak na sadrzaj
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Julius Balco - Kvapka cerveného vina

Julius Balco (1948., Cifer) pojavio se na slovackoj knjizevnoj sceni jo$ kao student. Njegova djela izlazila su u

knjizevnim ¢asopisima Mladd tvorba, Slovenské pohlady, Romboid i dr. U svojim pripovijetkama, u kojima tema-

tizira zivot Cigana i Drugi svjetski rat, bavi se unutarnjim svijetom likova. Pripovijetka Kvapka éerveného vina

nalazi se u zbirci pripovijedaka Diablova trofej (2006.).

Kvapka cerveného vina

Na jesen roku 1988 mi vysla knizka s nazvom Cestu-
juci tam a spat.

Je to pribeh bdsnika, ktory zabludil v ocedne medzi-
ludskych vztahov. Jeho putovanie proti toku casu sa
zhruba kon¢i tym, Ze znechuteny vietkymi a vietkym

- aj sebou samym - vo vlaku zaspi.
Nie je to autobiograficky pribeh.

Na rozdiel od mojho hrdinu som vo vlaku nikdy
nezaspal, ani som sa nerozviedol s manzelkou. Den, v
ktorom sa mi prihodilo to, ¢o opisujem v tejto povied-
ke, bezprostredne predchadzal okruhle vyrocie ndsho
sobdsa, ktoré sme sa chystali oslavit v niektorom bra-
tislavskom bare. Za knizku prisiel honordr, tak sme sa
obaja tesili, ze po dlhom case sa dobre zabavime, a ja
som navys$e chcel manzelku este aj nie¢im prekvapit.
Ked sa mi napokon v jednom zlatnictve podarilo kupit
gravirované srdiecko, zasiel som do klubu spisovatelov
len na veceru, pevne rozhodnuty zajtrajsiu oslavu ne-
pokazit, odist domov ¢o najskor. Nastastie tam nebol
nikto z mojich priatelov, ktori by ma pripadne mohli
zdrziavat, no len ¢o mi ¢asnik predlozil ucet, vosiel dnu
bésnik Jozef Urban a risadol si ku mne so zvestou, ze ma
dcéru Zuzanku.

Objednal ¢ervené vino.

Uz dlho som v klube nevidel takého $tastného ¢love-
ka. Nadsene vykladal, ze k ¢islu trindst mal vzdy skor
zaporny vztah ako va¢sina ludi, ale ze odteraz bude pra-
ve trindstka jeho $tastnym ¢islom, lebo Zuzanka prisla

na svet 13. novembra o 13. hodine a 13. minute.

Hned som si spomenul na svojho otca, ktory bol v

Kap crnoga vina

U jesen godine 1988. objavljena mi je knjiga pod na-
slovom Putnici tamo i nazad.

Prica je to pjesnika zalutalog u oceanu meduljud-
skih odnosa. Njegovo putovanje protiv tijeka vremena
ukratko zavrsava tako $to, zasi¢en svima i svime - pa i

samim sobom - zaspi u vlaku.
To nije autobiografska prica.

Za razliku od moga junaka, nikada nisam zaspao u
vlaku, niti se razveo od Zene. Dan kada mi se dogodi-
lo ono $to ¢u opisati u ovoj pripovijesti, neposredno je
prethodio nasoj okrugloj godisnjici braka koju smo na-
mjeravali proslaviti u nekom bratislavskom baru. Stigao
je honorar za knjigu i oboje smo se veselili $to ¢emo se
nakon dugo vremena dobro zabaviti, a k tome sam Zelio
zenu jo$ i ne¢im iznenaditi. Kada sam u jednoj zlatar-
nici napokon uspio kupiti srce s gravurom, svratio sam
u klub knjizevnika samo na veceru, ¢vrsto odlu¢an ne
pokvariti sutrasnju proslavu i $to prije otici kudi. Sre-
¢om, tamo nije bilo nikoga od mojih prijatelja koji bi me
mozda mogli zadrzati, no tek $to mi je konobar donio
racun, usao je pjesnik Jozef Urban i sjeo kraj mene s vi-
jes¢u da je dobio kéer Zuzanku.

Narucio je crno vino.

Ve¢ dugo u klubu nisam vidio tako sretnoga ¢ovje-
ka. Ushiceno je tumacio kako je oduvijek imao negati-
van odnos prema broju trinaest, kao i ve¢ina ljudi, no
odsada ¢e upravo trinaest biti njegov sretan broj jer je
Zuzanka dosla na svijet 13. studenog u 13 sati i 13 mi-

nuta.

Odmah sam se sjetio svog oca koji je u tome takoder
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tomto takisto vynimkou. Dokonca aj na tazku opera-
ciu sa chystal s pevnou vierou v jej tispech, lebo ju uréili
na trindsteho janudra. Vzdy trindsteho mal moj otec od
rana dobra ndladu a v ten den sa mu vynimoc¢ne darilo,
¢o je jasny priklad dokonalej autosugescie. Ani ta mu
vsak uz nemohla pomoct pri zanedbanej zhubnej cho-
robe. Je to ddvno, ¢o nds opustil, a casom vsetko pre-
boli. Preto mi tdto spomienka neskalila radost z toho,
ze mOj kamarat, basnik, ktorého si nesmierne vazim, je
takym $tastnym otcom. Naopak, potesilo ma, ze je tu
dalsi otec, ¢o bude mat trindstku v erbe, a jeho spontdn-
na, nekone¢nd radost zo Zuzankinho narodenia dévala
tusit, ze bude takym dobrym, obetavym otcom, ako bol
moj. To som mu aj napriek tomu, Ze je predovsetkym
bdsnikom, v duchu zazelal.

Pili sme ¢ervené vino ako Cigani.

Vraj maju taky zvyk, Ze ked sa im narodi dieta, sym-
bolicky ho pokropia ¢ervenym vinom a zvysok vypiju.
Ich volny nekomplikovany zivot ma v mladosti neodo-
latelne pritahoval a dodnes som presvedceny, ze malok-
tord biela zena sa v laske vyrovna tej, ktord md v sebe ¢o

len kvapku ich krvi.
Basnik Urban ustavi¢ne opakoval, aky je $tastny.

Povedal som mu o nasom vyrocia zartom som dodal,
ze prave dnes hadam nezmeskdm svoj posledny vlak,
ktory odchddza o 23. hodine, a prvy ide potom az o pol
piatej rano. Denne cestujem z Pezinka do Bratislavy a
naspat a zopar noci som uz prebdel aj na drevenej lavici
v ¢akdrni, lebo - akokolvek unaveny - neviem posediac-
ky ani len zadriemat.

Vysvitlo, ze Urban, odkedy byva v Senci, md s cesto-
vanim podobné problémy - vlaky i autobusy smerom
na juh maju priblizne taky isty nemilosrdny cestovny
poriadok.

Uznaval, ze casom strati chut na akékolvek bratislavské
podujatia, ked sa hocikedy este pred skoncenim vecerné-
ho predstavenia bude musiet hnat na posledny spoj.

Pozrel som na hodinky.

Bolo iba pol 6smej, zostavala mi teda este chvila ¢asu
pobudnit v spolo¢nosti tohto dnes naozaj $tastného

¢loveka, a to sa tak ¢asto nevidi.

Urbanovi bolo momentélne vsetko jedno. So smie-
chom sa priznal, ze oslavuje uz tri dni a véera na to do-
platil. Zaspal vo vlaku a zobudil sa az kdesi za Galantou,
vystuapil na akejsi stanicke Jatov s dvoma korunami vo
vrecku. Nastastie siel o chvilu opa¢nym smerom prvy

bio iznimka. Cak se i za tesku operaciju pripremao ¢vr-
ste vjere u njen uspjeh, jer je bila zakazana za trinaestog
sije¢nja. Moj je otac trinaestog uvijek bio dobre volje od
jutra i toga bi mu dana sve iznimno polazilo za rukom,
$to je oc¢igledan primjer potpune autosugestije. Ipak, ni
ona mu vise nije mogla pomod¢i protiv zanemarene zlo-
¢udne bolesti. Ima tome davno otkako nas je napustio,
a vremenom sve se preboli. Zato mi ova uspomena nije
pokvarila veselje $to je moj prijatelj, pjesnik kojega ne-
izmjerno cijenim, tako sretan otac. Naprotiv, bilo mi je
drago $to ¢e jos jedan otac imati trinaesticu u naslijedu,
a njegova spontana, beskrajna radost zbog Zuzankina
rodenja dala je naslutiti da ¢e biti dobar, pozrtvovan
otac, kakav je bio moj. To sam mu, unato¢ tomu $to je
prije svega pjesnik, pozelio u mislima.
Pili smo crno vino kao Cigani.

Navodno imaju obi¢aj da kada im se rodi dijete, sim-
boli¢no ga poskrope crnim vinom i popiju ostatak. Nji-
hov slobodan, nekompliciran zivot u mladosti me neo-
doljivo privukao i dan-danas vjerujem da se rijetko koja
bijela zena u ljubavi moze mjeriti s onom koja u sebi ima
makar i kap njihove krvi.

Pjesnik Urban neprekidno je ponavljao koliko je sretan.

Ispri¢ao sam mu o nasoj godisnjici i u sali dodao kako
upravo danas valjda ne¢u zakasniti na svoj zadnji vlak
koji ide u 23 sata, a prvi sljedeci tek u pola pet ujutro.
Svakodnevno putujem iz Pezinka u Bratislavu i nazad,
a nekoliko sam no¢i ve¢ probdio na drvenoj klupi u ¢e-
kaonici jer - ma koliko bio umoran - sjedec¢i ne mogu

ni zadrijemati.

Ispostavilo se da Urban, otkako zivi u Sencu, ima slic-
ne probleme s putovanjem - vlakovi i autobusi u smjeru
juga imaju otprilike isti nemilosrdni red voznje.

Priznao je da ¢e s vremenom izgubiti volju za kojeka-
kvim bratislavskim dogadanjima kada ¢e svaki put prije

kraja vecernje izvedbe morati juriti na zadnju liniju.
Pogledao sam na sat.

Bilo je tek pola osam, ostalo mi je jos malo vremena
koje sam mogao provesti u drustvu ovoga danas uistinu
sretnoga ¢ovjeka, $to se ne vidi cesto.

Urbanu je trenutno bilo svejedno. Kroza smijeh je
priznao da slavi ve¢ tri dana, a jucer je to i platio. Za-
spao je u vlaku i probudivsi se tek negdje poslije Galan-
te, sisao na nekoj stanici Jatov s dvije krune u dzepu.
Srecom, zacas je iz suprotnoga smjera isao prvi jutarnji

vlak. Kada ga je kondukter upitao kamo putuje, slagao
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ranny vlak. Ked sa ho sprievodca spytal, kam cestu-
je, oklamal ho, Ze do Galanty, a ten dobrdk mu predal
listok do Galanty za dve koruny. Za Galantou si Urban
povedal, Ze keby sa ndhodou sprievodca znovu zjavil,
bude sa az po Senec tvdrit, Ze spi, a prikryl si kabatom
tvar. Sprievodca o chvilu skutoc¢ne prisiel. Potriasol nim
a Urban vzdpiti zistil, Ze naozaj zaspal a je opit v Brati-
slave.

Spytal som sa ho, ¢i uz ¢ital moju knizku Cestujuci
tam a spat.

Odpvetil mi, ze este nie.

Aka skoda, ze som nikdy nezaspal vo vlaku! Moja
knizka mohla mat jedine¢nt, vzhladom na nazov do-
konali kompoziciu. Previezol som sa iba raz, aj to v
bdelom stave. Bolo to kratko po tom, ¢o sme sa s man-
zelkou prestahovali zo Senkvic do Pezinka a mne to
akosi vypadlo, lebo hoci neviem posediacky spat ani
driemat, viem sa aspon zamysliet ¢i zasnivat. Senkvice
st za Pezinkom, hned nasledujtica zastavka, a ja som si
az za pezinskou tehelnou uvedomil, ze v Senkviciach uz
vyse tyzdna nebyvame. Inokedy som zasa nasadol na
opacny vlak. Bol to rychlik a vystupil som az v Kutoch.
Za $tvrtstorocie pravidelného cestovania do Bratislavy
to teda boli len dva oproti celku zanedbatelné omyly,
kanadské zartiky, ktoré vlastna nepozornost skor ¢i ne-
skor vyparati kazdému ,vlakdrovi®.

Takto som dumal, popijajuc s nim ¢ervené vino. No
obaja sme pili tak, ako sa pit ma. Pili sme s mierou,
takmer vobec, iba sme sa zhovarali. Urban mal toho
zrejme takisto uz dost. Napokon, bol $tastny, tak preco
by si mal znovu vypit a zobudit sa v Jatove.

Opit som sa pozrel na hodinky, jednostaj ukazovali

pol osmej, hoci sekundova rucicka sa veselo krutila dalej.
Na Urbanovych bolo o desat minat devit.

Zas mi teda zmlkli tie prekliate masiny znacky Ora-
tor! Je v nich asi zrnko piesku ¢i kieho frasa, obcas sa za-
seknu a ide iba sekundova rucicka. Viem o tom, a nikdy
sa pre istotu nespytam! Zaujimavé, ze najma v klube...

Napochytro som sa rozl¢il a hnal som sa na Bajkal-
sku na autobus. Prekvapila ma takmer prizdna elek-
tricka. Zeby meskali aj Urbanove hodinky? Poriadne
som znervoznel. Co ak je ovela viac ako devit hodin?
No¢né novembrové ulice mimo centra boli podozrivo
pusté. Zacal som mat. nezvycajne neprijemny pocit,
ako keby sa mi malo nieco zI¢ prihodit. Keby bol Urban
prisiel do klubu o pit minut neskor, uz som mohol byt

mu je kazavsi do Galante, a ovaj mu je dobri¢ina prodao
kartu do Galante za dvije krune. Poslije Galante Urban
je odlucio, pojavi li se kondukter opet kojim sluc¢ajem,
pravit ¢e se da spava dok ne produ Senec, i prikrije lice
kaputom. Kondukter je ubrzo zaista i dosao. Protresao
ga je i trenutak kasnije Urban shvati da je zbilja zaspao i
daje opet u Bratislavi.

Upitao sam ga je li vec ¢itao moju knjigu Putnici tamo
i nazad.

Odgovorio mi je da jo$ nije.

Kakva $teta $to nikada nisam zaspao u vlaku! Moja
knjiga mogla je imati jedinstvenu, s obzirom na naslov,
savr$enu kompoziciju. Stanicu sam promasio samo je-
danput, aito ubudnom stanju. Bilo je to nedugo nakon
$to sam sa suprugom preselio iz Senkvica u Pezinok i to
sam nekako smetnuo s uma jer, iako sjede¢i ne mogu ni
spavati ni drijemati, mogu se barem zamisliti ili sanja-
riti. Senkvice su iza Pezinka, odmah sljedeca stanica, a
tek kada smo prosli pezinocku ciglanu shvatio sam da
ve¢ vise od tjedna ne zivimo u Senkvicama. Drugi put
sam pak sjeo na vlak u suprotnom smjeru. Bio je to brzi
vlak, a sisao sam tek u Kutyma. U ¢etvrt stoljeca redovi-
tog putovanja u Bratislavu bile su to, dakle, samo dvije,
u odnosu na cjelinu, zanemarive pogreske, neslane sale
koje vlastita nepaznja prije ili kasnije priusti svakom
vlakdziji“

Razmisljao sam tako pijuckaju¢i s njim crno vino.
No obojica smo pili onako kako piti treba. Pili smo s
mjerom, vrlo malo, samo smo razgovarali. I Urbanu je
toga vjerojatno ve¢ bilo dosta. Uostalom, bio je sretan,
pa zasto bi se iznova morao napiti i probuditi u Jatovu.

Ponovno sam pogledao na sat, neprestano je pokazi-
vao pola osam, iako se kazaljka sekundi veselo vrtjela
naprijed.

Na Urbanovom je bilo deset do devet.

Opet mi je, dakle, stao taj prokleti mehanizam mar-
ke Orator! U njemu je valjda zrno pijeska ili koga vraga,
povremeno zastane i mice se samo kazaljka sekundi.
Znam za to, ali nikada za svaki slucaj ne pitam! Zani-
mljivo, narocito u klubu...

Zurno sam se oprostio i pojurio u Bajkalsku na auto-
bus. Iznenadio me gotovo prazan tramvaj. Da ne kasni
i Urbanov sat? Posteno me uhvatila nervoza. Sto ako je
mnogo vise od devet sati? Izvan centra, no¢ne ulice u
studenom bile su sumnjivo puste. Uhvatio me ¢udan
osjecaj nelagode, kao da bi mi se nesto lose moglo dogo-
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doma. Vedlen nedavno som sa zrazil vo dverach s inym
bdsnikom, ktory préve dostal honorar, a nedopadlo to
najlepsie. Clovek sa niekedy niekde zdrzi ¢o len o mi-
nutu dlhsie alebo aj naopak, odide odniekial 0 mindtu
skor, a vzdpati stupi na minu. Stretne niekoho, koho by
inak nestretol, a takdto ¢asovd mrva zmeni priebeh ce-
lého dna, tyzdna a dakedy aj celého zivota. To pozname.

Hoci mi dnes podobny vybuch nehrozil - ved by som
to v predvecer nasho jubilea nijako nedopustil -, nepri-
jemny pocit vo mne pretrvéaval. Preto som sa nevdojak
obzrel, ked si v prazdnej elektricke ktosi sadol za moj
chrbat. Bola to mlada Cigdnka s dlhymi rozpustenymi
vlasmi a o¢ami, ktoré nikdy nebudem vediet opisat.

»ldem dobre na stanicu Nové mesto?” spytala sa.

Prikyvol som, trochu prekvapeny zvldstnym, nalie-
havym tonom v jej hlase. Sedela na krajicku, takmer po
mojom boku, celkom sa naklonila ku mne, utla a velmi
peknd.

»Poviete mi, kde mam vystapit?*

»Ja vystupujem na Bajkalskej. Potom s to este dve ¢i
tri zastavky, ani presne neviem. Toto je stvorka. Nejde
priamo na stanicu, prejdes kusok peso. Este sa niekoho
spytaj...”

Vpredu sedeli nejaki [udia a kisok za nami len starsi
chlap vlyziarskej ¢iapke.

»Na Bajkalskej... to je kde?”

»Nasledujuca zastavka.*

Ciganke este va¢smi stmavli o¢i.

»Podte so mnou,” povedala.

»Kam?“ usmial som sa.

Okamih akoby vahala s odpovedou, potom vyhrkla,
ze do Senca.

»Podte so mnou do Senca!®

Zahladel som sa do jej vlhkych ¢iernych hlbokych oc¢i
a uvidel som v nich vsetko, ¢o som kedysi vidal v inych
podobnych ociach, az sa mi zdalo, Ze st to tie samé a
tie isté o¢i. Mala odhodlany., netstupéivy pohlad, ako
keby ma chcela celou svojou bytostou presvedcit’, ze
okrem jej tuzby nemd nic na svete cenu.

~Pojdete so mnou?”

Elektricka ndsilne znizovala rychlost, prudko brzdila
pred krizovatkou na Bajkalskej. Takmer som sa nepo-
¢ul, ako vravim, Ze dnes v nijakom pripade nemézem

ist do Senca, ale este dlho potom som pocul to jej preco.

»Prec¢o?” spytala sa, a bolo to také prosté, neveriace, aj

diti. Da je Urban bio do$ao u klub pet minuta kasnije,
ve¢ sam mogao biti kod kuce. Pa tek sam se nedavno
na vratima sudario s drugim pjesnikom koji je upravo
dobio honorar, i to nije bas najbolje zavrsilo. Covjek se
ponekada zadrzi negdje tek minutu dulje ili ¢ak obrat-
no, odnekud otide minutu ranije, a ve¢ iduceg trenutka
nagazi na minu. Sretne nekoga koga inace ne bisreo i taj
djeli¢ vremena promijeni tijek cijeloga dana, tjedna, koji
puti cijeloga zivota. To nam je poznato.

Tako mi danas nije prijetio slican propust — pa ne bih
to nikako dopustio u predvecerje nase obljetnice — osje-
¢aj nelagode nije me napustao. Zato sam se nehotice
osvrnuo kada je u praznom tramvaju netko sjeo iza mo-
jih leda. Bila je to mlada Ciganka duge spustene kose i
ociju koje nikada ne¢u znati opisati.

»Idem li dobro prema stanici Nové mesto?“ upitala je.

Kimnuo sam pomalo iznenaden osobitim, ustrajnim
tonom njenoga glasa. Sjedila je na rubu, skoro uz moj
bok i sasvim nagnuta prema meni, vitka i vrlo lijepa.

»Recite mi, gdje trebam si¢i?*

»Ja silazim na Bajkalskoj. Zatim su to jo$ dvije ili tri
stanice, ne znam to¢no. Ovo je ¢etvorka. Ne ide ravno
na stanicu, dio prijedes pjesice. Pitaj jos koga. ..

Sprijeda su sjedili neki ljudi, a odmah iza nas samo
stariji covjek u skijaskoj kapi.

»Na Bajkalskoj... Gdje je to?*

»Sljedeca stanica.”

Ciganki jo$ vise potamne o¢i.

»Podite sa mnom?, rekla je.

»Kamo?“ nasmijao sam se.

Trenutak kao da je oklijevala s odgovorom, zatim

izvali — u Senec.
»Podite samnom u Senec!*

Zagledao sam se u njene vlazne crne duboke o¢i i u
njima ugledao sve $to sam neko¢ vidao u drugim slic-
nim oc¢ima, ¢ak mi se u¢inilo da su to jedne te iste oci.
Imala je odluc¢an, nepopustljiv pogled, kao da me cije-
lim svojim bi¢em zeli uvjeriti da nista na svijetu, osim
njene zelje, nije vazno.

,Idete sa mnom?*

Tramvaj je naglo usporavao i ostro kocio pred kri-
zanjem u Bajkalskoj. Jedva sam ¢uo samoga sebe kako
govorim da danas ni u kom slu¢aju ne mogu i¢i u Senec,

no jos sam dugo zatim ¢uo njeno zasto.

»Zasto?” upitala je, onako jednostavno, u nevjerici i
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akési sladké ako bozk.
»Lebo musim ist do Pezinka.”
,,Coby si musel. Ni¢ nemusis.

Zmohol som sa iba na hlupy tsmev. Otvorili sa dve-
re a ja som vypadol na dlazbu. Obzrel som sa. Cigdnka
presla k tomu chlapovi v lyziarskej ciapke. Elektricka sa
pohla.

Do ¢erta! Do certa prekliateho, pekelného, akd bola
pekna!

Musim ist do Pezinka.

Preco?!

Z dialky som videl hlu¢ik krajanov, vyzeralo to slub-

ne. Pondhlal som sa na zastdvku. Prave prichadzal auto-
bus. Rozbehol som sa.

Bol to autobus do Senca.

Stoji v Pezinku na zelezni¢nej stanici. Z namestia mam
domov blizsie, ale bohviekedy pojde dalsi. Ci vobec este
nejaky pojde. Toto bol jeden z tych zriedkavych autobu-
sov, ktoré nechodia do Senca po dialnici, ale cez Pezinok,
aja som si stdle nebol isty, kolko moze byt hodin.

Nastupil som mysliac na Cigdnku. Nie ja s nou, ale
ona mala ist so mnou. Uz by sa viezla. Keby sedela vedla
mia namiesto zeny v zajacom kozusku, ktord ani neo-
tvorila oc¢i, ked som si k nej prisadol, musel by som sa
velmi premdhat, aby som vystapil v Pezinku.

Fajn, Ze som stihol tento autobus, este nie je ni¢ stra-
tené. Vsetko je v najlepsom poriadku... nazrel som do
ndprsnej tasky, kde bolo v papierovom vrecusku zlaté
srdiecko. Nepocka do zajtra, ddm ho manzelke uz dnes.
Dobre sa vyspime a zajtra to v bare poriadne roztoc¢ime.
Bez starosti o deti, ktoré nim zavaruje babka; a tento-
raz sa nebudeme musiet pondhlat na nijaky vlak. Od-
vezieme sa domov taxikom aj s flasou Sampanského na
prednom sedadle. Z penazi, ¢o som dostal za knizku, si
uz kupila nové saty. Osldvime nielen nase jubileum, ale
aj moju $tvrta knizku, celkom dobre ndm to vyslo. V
hlbokom vystrihu vecernych $iat jej bude svietit na re-
tiazke zlaté srdiecko.

V duchu som sa pousmial predstave, ze nechybalo
vela a dal by som ho v Senci Cigdnke. Ak by siel s nou, k
inému koncu by to dospiet nemohlo.

Zena so zatvorenymi o¢ami vysttpila v Jure. Pom-
kol som sa k obloku, hoci som ni¢ nevidel. Oblok bol
zastriekany uschnutym blatom. Pohrdval som sa s mys-
lienkou, aké by to bolo pekné, keby som jej napokon

nekako slatko, poput poljupca.
»Zato §to moram i¢i u Pezinok.”
»Kako moras? Nista se ne mora.

Smogao sam snage samo za glupi osmijeh. Vrata su se
otvorila i ja sam ispao na plo¢nik. Osvrnuo sam se. Ci-
ganka je presla onom ¢ovjeku u skijaskoj kapi. Tramvaj
je krenuo.

Do vraga! Do prokletog crnog vraga, kako je bila
lijepa!

Moram i¢i u Pezinok.

Zasto?!

Iz daljine sam spazio skupinu mjestana, izgledalo je
obecavajuce. Pozurio sam na stanicu. Upravo je dolazio

autobus. Potr¢ao sam.
Bio je to autobus za Senec.

Staje u Pezinku na Zeljeznickoj stanici. S trga mi je
blize do kuce, ali bogzna kada dolazi sljedeci. Ako jos
uopce koji dolazi. To je bio jedan od onih rijetkih auto-
busa koji do Senca ne idu autocestom ve¢ kroz Pezinok,
ajaidalje nisam bio siguran koliko bi moglo biti sati.

Ukrcao sam se misleci na Ciganku. Ne ja s njom, ona
je trebala i¢i sa mnom. Ve¢ bi se vozila. Kada bi sjedila
pored mene umjesto zene u bundici od ze¢jeg krzna,
koja ni o¢i nije otvorila kada sam sjeo do nje, morao bih

se svojski obuzdati da sidem u Pezinku.

Dobro da sam uhvatio ovaj autobus, nista jos nije iz-
gubljeno. Sve je u najboljem redu... Zavirio sam u torbi-
cuna prsima gdje je u papirnatoj vreici bilo zlatno srce.
Nece ¢ekati do sutra, dat ¢u ga zeni jo§ danas. Dobro
¢emo se naspavati i sutra u baru fino podmazati. Bez
brige za djecu koju ¢e nam pricuvati baka; ovoga puta
ne¢emo morati zuriti ni na koji vlak. Odvest ¢emo se
kudi taksijem i s bocom $ampanjca na prednjem sjeda-
lu. S noveima $to sam dobio za knjigu ve¢ je kupila novu
haljinu. Proslavit ¢emo ne samo nasu obljetnicu, ve¢ i
moju cetvrtu knjigu, sasvim dobro nam je to ispalo. U
dubokom izrezu vecernje haljine sjajit ¢e joj se zlatno

srce na lancic¢u.

Nasmijao sam se u sebi pri pomisli kako nije mnogo
nedostajalo da ga u Sencu dam Ciganki. Da sam posao
s njom, to ne bi moglo drugacije zavrsiti.

Zena zatvorenih ociju sisla je u Juru. Pomaknuo sam
se do prozora, iako nista nisam vidio. Prozor je bio po-
prskan osusenim blatom. Poigravao sam se mislju kako
bi bilo lijepo da sam joj naposljetku darovao zlatno srce.
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podaroval zlaté srdiecko. Istotne by sa ma ziarlivo spy-
tala, ¢ivzdy nosim pri sebe zlaté srdiecka, a ja by som jej,
samozrejme, povedal, Ze srdce nie je peniaz, ze ozajstné

srdce sa ddva iba raz.
Preto musim ist do Pezinka.

,Coby si musel. Ni¢ nemusis,* povedala mi ako sta-
rému zndmemu. Mrcha jedna neuveritelnd. Zaraz ma
spoznala. Ciganky si jedna druhej vsetko povedia tajnou
recou. Ako bosorky. Cigansky sabat. Stile ma volaju.

Stale mi nedaja pokoj.

Musim driet na poviedkach o nich.

Ja predsa nie som Cigdn.

Ved ani t4, ktoru som kedysi lubil, nebola prava Ci-
ganka. Iba v lete pri jazerdch silihala do tiena, pod stro-
my. A nosila kovbojsky slamendk ako Kalamity Dzejn,
spod ktorého jej siahal az po pds hruby ¢ierny vrkoc.

Boze, aki sme boli mladi! Ohen a bozska zlata kuku-
rica, ked sme sa milovali prvy raz. Ddvne lany vysoké-
ho, vtedy este neslachteného obilia sa zavlnia uz iba v
mojich najkrajsich spomienkach. Mala taka nadhernd,
¢istu plet, Ze nik by sa neopovazil s istotou tvrdit, Ze je
polovi¢nd Ciganka.

Tie st najnebezpecnejsie.

Vedia ¢arovat.

Zahadnd, nebezpe¢na zmes krvi.

Nikdy nezabudnem, ako na mna pozerala, ked som
s nou bol naposledy. Ako keby vedela, Ze uz mdm ind,
presne td jedind, proti ktorej ona ni¢ nezmoze. Ze uz ju
mam a za nou viac nepridem.

Pytala si pohar vina, a ked som po nom siahal, zra-
zil som z no¢ného stolika okrihle zrkadlo. Uprostred
prasklo.

»Budes mat smolu ... dvadsatjeden rokov.*

Zasmial som sa. ,Nehovori sa sedem? Sedem by ne-
stacilo?”

»Dvadsatjeden,” zopakovala ticho. Hladela na mna s
vaznou tvarou, zamyslend, ako keby to nehovorila iba

mne, ale aj komusi inému. Rozpustené cierne vlasy si

drzala na licach zovretymi pastami.
,Carujes?”
MIeky mi zobrala z ruky pohdr a vypila ho do dna.
Pozrel som na zrkadlo.
»Nerozbil som ho. Je len puknuté.*

»To staci,” usmiala sa.

Zasigurno bi me [jubomorno upitala nosim li uvijek sa
sobom zlatna srca, a ja bih joj, naravno, rekao da srce

nije novac i da se pravo srce daje samo jednom.

Zato moram i¢i u Pezinok.

»Kako moras? Nista se ne mora’, rekla mi je kao staro-
me znancu. Mrcina jedna, ne¢uveno. U trenu me proci-
tala. Ciganke jedna drugoj sve ispricaju tajnim jezikom.
Kao vjestice. Cigansko sijelo. Vjecito me dozivaju.

Vijecito mi ne daju mira.

Moram robovati pripovijestima o njima.

Ali janisam Ciganin.

Cak ni ona koju sam neko¢ volio nije bila prava Ci-
ganka. Samo bi ljeti uz jezera lijegala u sjenu, ispod
drveca. I nosila slamnati kaubojski $esir kao Calamity
Jane, ispod kojeg joj je do pojasa sezala debela crna ple-

tenica.

Boze, kako smo bili mladi! Vatra i bozanski zlatni
kukuruz kada smo prvi put vodili ljubav. Drevna polja
visokog, tada jo$ divljeg Zita, zanjisu se jos tek u mojim
najljepsim sje¢anjima. Imala je tako divnu, ¢istu put da
se nitko sa sigurno$¢u ne bi usudio tvrditi da je napola
Ciganka.

Te su najopasnije.
Znaju Carati.
Tajanstvena, opasna mjesavina krvi.

Nikada necu zaboraviti kako me je gledala kada sam
bio s njom posljednji put. Kao da je znala da ve¢ imam
drugu, to¢nije onu jedinu protiv koje ona nista ne moze.
Da je ve¢ imam i da njoj vise necu dolaziti.

Trazila je ¢asu vina i kada sam posegnuo za njim, sru-
sio sam okruglo zrcalo s no¢nog ormaric¢a. Napuklo je
po sredini.

,Bit ¢e$ nesretan. .. Dvadeset i jednu godinu.”

Nasmijao sam se. ,Ne kaze li se sedam? Nije li sedam
dovoljno?*

»Dvadeset i jednu’, tiho je ponovila. Gledala me oz-
biljna lica, zamisljena kao da to ne govori samo meni,
ve¢ i nekom drugom. Spustenu crnu kosu drzala je sti-
snutih $aka na obrazima.

Caras li?

Sutke mi je uzela ¢asu iz ruke i ispila do dna.
Pogledao sam ogledalo.

»Nisam ga razbio. Samo je napuklo.”

»To je dovoljno®, nasmijala se.
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»Ja sa smoly nebojim. Vzdy som mal $tastie. Inak by
som nebol stretol teba.”

Naliala mi vina, sebe uz nie.

V mojom veku sa mi videlo, ze dvadsatjeden rokov
je velmi dlhy cas. Ved tolky som zatial neprezil, nemal
som ani devitndst a nebol som ani trochu povercivy.
Dévno by som na vsetko zabudol, keby to nebolo nase
posledné stretnutie.

»Tak fajn,” uskrnul som sa. ,Budem Zit najmenej
dvadsatjeden rokov. To je skvelé. To by som bral.“

Dopil som vino, potom som sa obliekol.
»Musim uz ist.”

Stdle tak ¢cudne na mna hladela.
Pobozkal som ju.

L,V sobotu vecer pridem.”

Bol to neopisatelny pohlad. Nebolo v iom uz ani
trochu $tastia, ktoré sme spolu prezili od véasnej jari
do neskorého leta, no zostala v nom neha, hoci bol plny
zarmutku.

»Ja teda pojdem.”

»Chod.*

Vyprevadzali ma jej oci.

T4 v elektricke bola mozno oby¢ajna zlodejka. Boh-
vie, kto striehol v stromoradi pri stanici Nové mesto.

Alebo jej samej sa zle povodilo. Zradil ju mily a ona sa

mu musela hned pomstit.

V sobotu som neprisiel a 0 necely rok som sa ozenil.
Zajtra teda oslavime dvadsiate vyrocie ndsho sobdsa.
Pominie aj stard kliatba. Neviem, ¢i sa vyplnila. V mo-
jej zene som sa nesklamal. Mdm syna a krasnu dcéru,
sme komplet rodinka. Iba moj otec zomrel. Raz nds
spolu prichytil a udrel Ciganku po tvéri. Iba jediny raz
sa takto voc¢i mne previnil, no ja som mu tu facku dlho
nevedel odpustit.

Bola to vobec kliatba?

Mozno ma poznala lepsie a mala ma ovela radsej, ako
som vtedy vedel pochopit, a preto si myslela, Ze len s
nou mozem byt naozaj $tastny, presvedcena, ze patrime
k sebe.

Nikdy som na nu celkom nezabudol. Ani na jej ¢ud-
nu vestbuy, lebo neraz som mal takt smolu, Ze mi az ro-

zum zostaval stat nad tym, ¢i je to vobec mozné.

Z Jura do Pezinka Je uz len kusok cesty a ja som pra-

ve v predvecer vyroc¢ia sobdsa na tom kisku v autobuse

»Peha se ne bojim. Oduvijek sam imao srece. Inace ne
bih bio sreo tebe.*

Nalila mi je vina, sebi vise ne.

U mojoj dobi, dvadeset i jedna godina ¢inila mi se
vrlo dugim razdobljem. Ta dotad nisam ni prozivio to-
liko, imao sam nepunih devetnaest i nisam ni trunke
bio praznovjeran. Odavno bih sve zaboravio da to nije

bio nas posljednji susret.

,No dobro", nakreveljio sam se. ,Zivjet ¢u najmanje
dvadeset i jednu godinu. To je sjajno. Prodano.”

Ispio sam vino, a zatim se obukao.

»Moram po¢i.”

Nije me prestajala cudno gledati.

Poljubio sam je.

,Dodi ¢u u subotu navecer.”

Bio je to neopisiv pogled. Ondje vise nije bilo ni traga
sreci koju smo skupa prozivjeli od ranoga prolje¢a do
kasnoga ljeta, no ostalo je u njemu njeznosti, premda je
bio pun boli.

,Ondaidem.”

LIdiS

Ispratile su me njene oci.

Ova u tramvaju mogla je biti obi¢na kradljivica.
Bogzna tko je vrebao iz drvoreda na stanici Nové mesto.
1li se njoj samoj nesto lose dogodilo. Dragi ju je izdao i
ona mu se smjesta morala osvetiti.

Nisam do$ao u subotu i za nepunih godinu dana sam
se ozenio. Sutra dakle slavimo dvadesetu godisnjicu
nasega braka. Is¢eznut e i stara kletva. Ne znam je li
se ispunila. Moja me Zena nije iznevjerila, Imam sina i
krasnu kéer, kompletna smo obitelj. Jedino je moj otac
umro. Jednom nas je uhvatio zajedno i o$amario Ci-
ganku. Samo jedanput se tako ogrijesio o mene, ali tu
pljusku dugo mu nisam mogao oprostiti.

Je li to uopée bila kletva?

Mozda me poznavala bolje i voljela vise nego sam
tada mogao razumjeti, i zato je mislila da jedino s njome
mogu biti istinski sretan, uvjerena da pripadamo jedno
drugome.

Nikada je nisam sasvim zaboravio. Ni njeno neobic-
no prorocanstvo jer sam nejednom imao takav peh da
mi je cak i pamet stala nad tim kako je to uopée moguce.

Od Jura do Pezinka tek je komad puta, a ja sam upra-

vo u predvecerje godisnjice braka na tom dijelu zaspao
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zaspal. Prvy raz v zivote som zaspal posediacky v do-
pravnom prostriedku a nebol som ani unaveny, ani opi-
ty. Nevypili sme s Urbanom ani dva litre vina, a keby sa
to niekomu zdalo predsa len dost, mozem ho ubezpecit,
ze pre nds je to ako psovi mucha. Dokdzeme to kazdé-
mu, kto je ochotny pozvat nds na vino. Priserne by na
to doplatil.

Zobudil ma $ofér na zeleznic¢nej stanici v Senci , kde
byva Jozef Urban. Tam bola kone¢nd autobusu. Pri bra-
ne k jazeram. Pomyslel som si, Ze sa méZem rovno uto-
pit. Sofér povedal, Ze do Pezinka sa dostanem najskor o
piatej rano.

Zmoreny som presiel zelezni¢nou budovou na perén,
sadol som si na lavicu a vylovil z vrecka poslednu spar-
tu. Ak by sme na papieri vyznacili tri body, z ktorych
jeden by bo la Bratislava, druhy Senec a treti Pezinok, a
keby sme ich pospdjali ¢iarami, dostali by sme takmer
rovnoramenny trojuholnik. Ked nezozeniem taxik,
pojdem pekne -krasne po zikladni domov peso. Ved
je to len dvandst kilometrov. V tej chvili som uz vobec
nemyslel na Ciganky.

No este som nedofajcil a uvidel som ju znova. Od
Bratislavy prihrmel vlak a ta z elektricky y priam pred
mojimi ocami vystupila aj s chlapom v lyziarskej ¢iap-
ke. Chytil ju okolo pliec, a ked prechadzali popri mne,
Cigdnka sa na mna pozrela. Mozno som mal len taky
dojem. ze sa na mna pozrela priam skodoradostne, ale
v jej pohlade - to tvrdim naisto - nebol ani naznak pre-
kvapenia, Ze ten, ¢o tak sirne musel ist do Pezinka, sedi
odrazu na Zelezni¢nej stanici v Senci.

Pozeral som za nimi a celd moju bytost zasiahla tupd
bolest znama vari kazdému muzovi, lebo hadam kazdy
aspon raz v zivote videl odchadzat s inym zenu, ktora
mala patrit jemu.

Bolest o to zufalsia, ze zatial ¢o chlapa v lyziarskej
ciapke cakd nezasluzend rozkos, mna podistym iba
dvandst kilometrov chodze chladnou nocou a nahne-
vand manzelka. Na kuse som sa ohurene, neveriaco
vliekol za nimi, ale nik sa za mnou ani neobzrel. Ked
zahli do jednej z bo¢nych ulic, pokracoval som v ceste,
kym som napokon dospel k tizasnej myslienke, Ze nie-
ktorym [udom, medzi ktorych patrim aj ja, je uz vopred
vsetko dovolené, lebo sami nikdy nevykonaju ni¢, za
¢o by sa museli naozaj hanbit, a ked'si toto svoje vysad-
né postavenie v zivote neuvedomia, zivor im to nikdy

nedaruje.

Tma predo mnou -- tma za mnou.

uautobusu. Prvi put u zivotu sjedeci sam zaspao u pro-
metnom sredstvu, a da nisam bio ni umoran ni pijan.
Urban i ja nismo ispili ni dvije litre vina, i premda bi
se nekome to moglo uciniti i vise nego dovoljno, budite
sigurni da je to za nas macji kasalj. Dokazat ¢emo sva-
kome tko je spreman pozvati nas na vino. Skupo bi to
platio.

Probudio me voza¢ na Zeljeznickoj stanici u Sencu
gdje zivi Jozef Urban. Ondje je bila posljednja autobu-
sna stanica. Kod ulaza prema jezerima. Pomislio sam
da mogu ravno utopiti se. Vozac je rekao da u Pezinok
stizem najranije u pet ujutro.

Izmoren sam prosao kolodvorom do perona, sjeo na
klupu i iz dzepa izvukao zadnju cigaretu. Kada bismo
na karti oznacili tri tocke, od kojih bi jedna bila Brati-
slava, druga Senec, a tre¢a Pezinok, i kada bismo ih spo-
jili linijama, dobili bismo gotovo jednakokra¢ni trokut.
Ako ne nadem taksi, s noge na nogu krenut ¢u glavnom
cestom pjesice kudi. Pa to je samo dvanaest kilometara.
U tom trenutku vise uopée nisam mislio na Ciganke.

Nisam dokraja ni popusio kada sam je ponovno ugle-
dao. Iz smjera Bratislave zatutnjao je vlak, a ona iz tram-
vaja sisla je pred mojim o¢ima s ¢ovjekom u skijaskoj
kapi. Prebacio je ruku preko njenih ramena, i dok su
prolazili pored mene, Ciganka me je pogledala. Mozda
mi se samo ucinilo da me pogledala upravo zlurado, no
u njenom pogledu - nedvojbeno tvrdim - nije bilo ni
naznake iznenadenja $to onaj koji je tako zurno morao
i¢i u Pezinok, odjednom sjedi na Zzeljeznickoj stanici
u Sencu.

Gledao sam za njima i cijelo moje bice obuzela je tupa
bol, poznata valjda svim muskarcima jer svaki je, poga-
dam, barem jednom u zivotu vidio zenu kako odlazi s
drugim; zenu, koja je trebala pripasti njemu.

Bol je bila utoliko ocajnija jer dok ¢ovjeka u skijas-
koj kapi ¢eka nezasluzeni uzitak, mene posve sigurno
tek dvanaest kilometara hoda kroz hladnu no¢ i ljutita
zena. Dijelom sam se zgranuto, ne vijerujuci, vukao za
njima, ali se za mnom nitko nije ni osvrnuo. Kada su
zasli u jednu od bo¢nih ulica, nastavio sam svojim pu-
tem dok kona¢no nisam dosao do zapanjujuce pomisli
da je nekim ljudima, kakvima i sam pripadam, sve ve¢
unaprijed dopusteno, jer sami nikada ne uc¢ine nista
zbog ¢ega bi se zaista morali posramiti, no ne spozna-
ju li taj svoj povlasteni polozaj, Zivot im to nikada nece
podariti.

Tama preda mnom - tama za mnom.
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Obcas vsak vytusime velké veci.

Kracal som vfahkom pldsti ¢oraz chladnej$ou nocou.
Citil som ndhly vpad arktického vzduchu z vysokych
zemepisnych $irok. Nahé kukuri¢né stvoly v temnych
poliach prizra¢ne svistali v silnejicom vetre. Prehnal sa
popri mne taxik, no opa¢nym smerom.

A zas len tma predo mnou aj za mnou.

Iba biela Cigdnka, nie td zo Senca, ale t4, ktord vlastne
napisala tento pribeh, ako keby celou cestou kracala so

mnou.

No najzéhadnejsie je, ze som doma nenasiel to zlaté
srdiecko.

Neviem, kam sa podelo.

Katkad ipak predosjetimo velike stvari.

Koracao sam u laganom kaputu kroza sve hladniju
no¢. Osje¢ao sam nagli prodor arktickoga zraka iz vi-
sokih zemljopisnih $irina. Goli klipovi kukuruza na ta-
mnim poljima sablasno su fijukali na sve jacem vjetru.

Taksi je projurio uz mene, no u suprotnom smjeru.
[ opet samo tama pred i za mnom.

Samo bijela Ciganka, ne ona iz Senca, ve¢ ona koja je
zapravo napisala ovu pricu, kao da je cijelim putem ho-

dala samnom.

No najveca je zagonetka sto kod kuce nisam prona-
$a0 ono zlatno srce.

Ne znam gdje se zametnulo.

Povratak na sadrzaj
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Daniel Hevier - Kniha, ktord sa stane

Daniel Hevier (1955., Bratislava) slovacki je pjesnik, prozaik, dramaticar, scenarist, pisac knjiga za djecu i mlade,

prevoditelj s engleskog, ceskog i ruskog jezika te tekstopisac za slovacke glazbenike (Team, Pavol Habera, IMT

Smile). Svoj knjizevni put zapoceo je sedamdesetih godina proslog stoljeca, a 2009. godine objavio je svoj prvi

roman Kniha, ktord sa stane.

Kniha, ktora sa stane

»Tak uz je to aj u nds,” povedala Ana, ked jedného
podvecera bolo pocut za oblokmi petrzalského ¢inzia-
ku ozvenu po vystreloch. Inokedy to mohli byt petar-
dy, ktoré odpalovali vyrastkovia, ale tentoraz to bola
naozajstnd strelba. Jej manzel Fictus zareagoval na fe-
nomén lisok po svojom: ponoril sa do labyrintu svojej
kniznice a uz niekolko dni hladal istd knihu.

»Som si isty, Ze ju mame. Vidim pred sebou taku sy-
tozelent obalku Svetovej ¢etby. Bolo to o zene, ktord sa

premienala na lisku.”

To bolo pre Fictusa typické. Vietko, ¢o sa odohravalo
v redlnom svete, premietal do knih svojej kniznice. Na-
koniec sa ukdzalo, Ze kniha je naozaj doma. Volala sa
Dédma v lisku a jej autorom bol David Garnett. Inokedy
musel Fictus ist do kniznice, aby si pozi¢al knihu, ktort
mal niekde v utrobach polic.

»Nezdd sa ti, ze lisky fascinuju [udi viac nez iné zvie-
rata?” spytal sa uspokojeny, ze nasiel to, ¢o hladal.

Ana sa usmiala: ,Najma muzov. Lisky posobia velmi
zensky. Je v nich ¢osi sexudlne...”

»AZ lascivne,” zasmial sa Fictus. ,Alebo lis¢ivne...?
Musim si toho Garnetta precitat.”

»Necital si to uz?”
»Neviem. To zistim az na konci,” uskrnul sa Fictus.

Ana sa pokusila obsiahnut jedinym pohladom celu
rozmanitost. Casto tu mdvala pocit, Ze je na cudzom
uzemi, kde ju strpia iba v sprievode vlastnika. Izbu vlast-
ne tvorila iba kniznica. A bola to naozaj impozantna
stavba. PInym pravommozeme hovorit o stavbe, preto-
ze bola budovand ako architektonicka konstrukeia, pre-
stavovand, nadstavovand, dostavovand, pristavovana...
Kto by prenikol za hustie knih, ¢asopisov a kadejakych
papierov, objavil by archeologické vrstvy pochadzajtce

z roznych obdobi majitelovho Zivota. Zaklad tvorili dve

Knjiga koja ce biti

»Dakle, to je doslo i k nama®, rekla je Ana kada se u
jedno predvecerje iza prozora petrzalskog' podstanar-
skog stana mogao ¢uti odjek pucnjeva. U neko drugo
vrijeme su to mogle biti petarde koje su bacali mlaci, ali
ovaj je put to bilo stvarno pucanje. Njezin suprug Fic-
tus reagirao je na fenomen lisica na svoj nacin: povukao
se u labirint svoje knjiznice i ve¢ nekoliko dana trazio

odredenu knjigu.

»Siguran sam da je imamo. Imam pred o¢ima ta-
mnozeleni omot Svétovej cetby. Bila je o zeni koja se
pretvarala u lisicu.”

To je bilo tipi¢no za Fictusa. Sve $to se odigravalo u
realnom svijetu trazio je u knjigama svoje knjiznice.
Na kraju se pokazalo da je knjiga zaista u kuci. Zvala
se Ddma v lisku® , a njezin autor bio je David Garnett.
Nekada je Fictus morao i¢i u knjiznicu kako bi posudio
knjigu koju je imao negdje u utrobi polica.

»Ne ¢ini li ti se da lisice fasciniraju ljude vise nego
druge Zivotinje?” upitao je zadovoljan jer je nasao sto je
trazio.

Ana se nasmijala: ,,Pogotovo muskarce. Lisice se ¢ine
veoma Zenstvene. Ima u njima nesto seksualno...”

,Cak lascivno’, nasmijao se Fictus. ,Ili lis¢ivno..?

Moram pro¢itati tog Garnetta.”
,Nisi li to ve¢ ¢itao?™
»Neznam. To ¢uotkriti tek na kraju”, nacerio se Fictus.

Ana je pokusala jednim pogledom obuhvatiti svu ra-
znolikost prostorije. Cesto je ovdje imala osjecaj da je
na stranom teritoriju gdje ¢e je otrpjeti samo u pratnji
vlasnika. Sobu je zapravo ¢inila samo knjiznica. A bila
je to zaista impozantna gradevina. S punim pravom
mozemo govoriti o gradevini jer je bila gradena kao
arhitektonska konstrukcija, pregradena, dogradena,

prigradena, nadgradena... Tko bi se probio kroz sumu
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PREVELA
Maja Novkovi¢

novkovic.m@gmail.com

! petrzalka - bratislavska gradska cetvrts najve¢im
brojem stanovnika, nalazi se na desnoj obali Dunava.
Sedamdesetih godina tamo pocinje gradnja velikih
betonskih stambenih blokova, paneldka, po kojima je ova
cetvrt poznata. U ovome dijelu grada danas zivi vise od

115 000 stanovnika.

2 Peski prijevod K. Krausa (1969.), u originalu Lady into

Fox (1922.)
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policové skrine, ktoré Fictus ziskal niekedy v osemde-
siatych rokoch minulého storocia zdvodnej kniznice
fabriky, kde vtedy brigadoval. Kedze boli v priebehu
dvoch hodin zaplnené knihami v troch radoch, ¢osko-
ro k nim pribudli dalsie police, regaly, steldze, kniznice,
pozemné i stenové. Najnovsiu vrstvu tvorili biele ko-
vové police zakupené pred par rokmi v IKEA. Kniznica
zaberala obe strany dlhsich stien s vynimkou priestoru,
ktory okupoval stary gaug¢, kedysi manzelské lozko Fic-
tusa a Any, dnes vicsinou odkladacia plocha na knihy
a iné papieroviny. Na jednej kratsej stene bol oblok bez
zaclon a zaluzii, na protilahlej zasa dvere vedtce do pre-
dizby. Dvere boli tiez oblozené mensimi polickami a
regdlmi s knihami. Na dldzke bol prederaveny koberec
s dnes uz tazko ¢itatelnym orientalnym vzorom. V pra-
vom kute, oprety o policu, stal maly zahradny rebrik,
ktorého funkcia v izbe zapratanej od dlazky po plafén
knihami bola zrejmd. Na poc¢udovanie, v izbe, ktord
majitel volal ¢itaren alebo kniznica, nebol nijaky kan-
celarsky stol, o pocitaci ¢i faxe ani nevraviac. Namiesto
toho stal pri gauci skladaci plechovy stolik, vyrobcom
urceny na pikniky a prinom rybarska stolicka, na ktorej
sa v tejto chvili visil $tos starych novin. Jedind plocha,
ktord mohla azda sluzit na pisomnu ¢innost, boli dve-
re s nalepenou umyvatelnou tapetou, na ktoru Fictus
pisal ¢iernou fixkou (FLIPCHART MARKER) pozndmky
a zdlezitosti, ktoré mal vybavit. Inventdr izby doplnalo
niekolko bandnovych skatal po okraj naplnenych kni-
hami, ktoré si este nevydobyli pravo na systematizova-

né miesto v policiach.

Neda sa povedat, ze by knihy neboli ulozené systema-
ticky. Bol to vsak systém, ktory sa kazdych par dni menil
arozhodne nesledoval medzindrodné desatinné triede-
nie v naozajstnych knizniciach. Na spodnych okrajoch
polic boli ponalepované papieriky s ozna¢enim oblasti:
Literattra o spanku — Alchymistika - Knihy o knihdch
- Viziondrske knihy — Cudaci a excentrici - Velké lyric-
ké koncepcie - Outsideri - Literatara o sprisahaniach...

»Tu by sa uzivil kvalifikovany knihovnik,” so smie-
chom povedala Ana.

Fictus jej uvolnil ¢ast gauc¢a a mlcky pontkol, aby sa
posadila. Zacala sa rozvijat nitka rozhovoru na tému, o
ktorej najradsej hovoril.

»Obdvam sa, ze moj sposob nahladu na literatdru sa
nevyucuje na nijakej skole,” povedal s hrdostou v hlase.
,Vie$, Ana, ¢oraz silnejsie som presvedceny, ze knihy
medzi sebou vytvdraju vizby a vztahy, ktoré st na mile

knjiga, ¢asopisa i svakojakih papira, otkrio bi arheolos-
ke slojeve koji potjecu iz razli¢itih razdoblja vlasnikova
zivota. Temelj su ¢inila dva ormara s policama koje je
Fictus dobio negdje osamdesetih godina proslog stolje-
¢aizknjiznice tvornice u kojoj je tada radio kao student.
Buduc¢i da su za dva sata bile popunjene knjigama u tri
reda, uskoro suim se pridruzile druge police, regali, sta-
laze, knjiznice, prizemne i zidne. Najnoviji sloj ¢inile su
bijele metalne police kupljene prije nekoliko godina u
IKEL Knjiznica je zauzimala obje strane duzih zidova s
iznimkom prostora koji je okupirao stari kau¢, nekada
bra¢ni krevet Fictusa i Ane, danas ve¢inom povrs$ina za
odlaganje knjiga i drugih papira. Na jednom kra¢em
zidu bio je prozor bez zavjesa i zaluzina, na suprotnom
pak vrata koja su vodila do predsoblja. Vrata su takoder
bila okruzena manjim policama i regalima s knjigama.
Na podu je bio rupicasti tepih s danas ve¢ tesko vidlji-
vim orijentalnim uzorkom. U desnome kutu, oslonjene
na policu, stajale su male vrtne ljestve ¢ija je funkeija u
sobi ispunjenoj od poda do stropa knjigama bila o¢ita.
Zacudo, u sobi koju je vlasnik zvao c¢itaonica ili knjiz-
nica, nije bilo nikakvog uredskog stola, o racunalu ili
faksu da i ne govorimo. Umjesto toga, pokraj kauca je
stajao sklopivi limeni stoli¢ koji je proizvoda¢ namije-
nio za piknike i uz njega ribarska stolica na kojoj se u
tome trenutku uzdizao $tos starih novina. Jedina povr-
$ina koja je mozda mogla sluziti za pisanje bila su vrata s
nalijepljenom perivom tapetom na koju je Fictus crnim
flomasterom (FLIPCHART MARKER) pisao biljeske i stva-
ri koje je trebao obaviti. Inventar sobe dopunjavalo je
nekoliko kutija od banana do vrha napunjenih knjiga-
ma koje se jo$ nisu izborile za pravo na sistematizirano

mjesto na policama.

Ne moze se reci da knjige nisu bile sustavno posloze-
ne. Medutim, bio je to sustav koji se svakih par dana mi-
jenjao isigurno se nije pridrzavao univerzalne decimal-
ne klasifikacije koja se koristila u pravim knjiznicama.
Na donjim rubovima polica bili su polijepljeni papiricis
oznakom podrudja: Literatura o snu — Alkemija - Knji-
ge 0 knjigama - Vizionarske knjige - Cudaci i ekscen-
trici — Veliki lirski koncepti — Autsajderi — Literatura o
Zavjerama...

»Tu bi imao $to raditi kvalificirani knjiznicar®, uz
smijeh je rekla Ana.

Fictus joj je oslobodio dio kauca i $utke joj ponudio
da sjedne. Pocela se razvijati nit razgovora na temu o

kojoj je najradije razgovarao.
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vzdialené poznaniu tych skolometskych systematikov.
Teraz uvazujem napriklad o tom, ze vyclenim jednu
policu pre slepcov. Povedala by si, ze literatdra je plnd
romdnov, noviel, poviedok, rozpravok, basni, eseji, kto-
rych dolezitymi postavami alebo dokonca hrdinami
suslepci?”

Ana sa poobzerala okolo: ,Coby nie. Stary pan
Borges...”

»A dalsi,” skocil jej do reci Fictus.” Homér a jeho vel-
kolepé scény s oslepovanim, Saramago, Sabato... Musi
to mat nejaky dovod, ked sa cez tolké starocia tolki

autori zaoberaju touto témou!”

V izbe postupne narastalo prijemné $ero, ktoré zaob-
[uje hrany predmetov a rozostruje pismend knih. Ana
vystrela ruku, mozno iba preto, aby si zachytila chuma¢
vlasov, ktory jej nadvihol rodiaci sa prievan vychadza-
juci z hibky bytu. Fictus jej ju zachytil uprostred gesta
a podrzal jej dlan. Nikdy ho neprestalo fascinovat, aké
utle a $tihle prsty md toto dievca, ktoré je akymsi roz-
marnym riadenim néhody a predurcenosti jeho Zenou.

Do chvile rodiacej sa dovernosti prudko vtrhol plod
ich manzelstva.

,Otec! Mozem ta poprosit o laskavost, aby si mi uz ni-
kdy...” Fictus prestal po¢tvat uz po prvom slove. Zakaz-
dym, ked zaznelo v domdcnosti oslovenie: otec, vestilo
to spor s dcérou. Vo chvilach idylky bol pre nu ocino,
ocik ¢i oci. Teraz stdla pred nim celd cervend od pobu-
renia a drzala v ruke malda bakelitovu vecicku.

~Havranka ma pravdu,” ozvala sa Ana. ,Vobec sa ne-
patri, aby si chlap holil bradu ddmskym strojéekom na
holenie chlpkov na nohach.”

Fictusovi blyslo myslou, kolko zbyto¢nych predme-
tov je okolo nds. Aniim nesta¢ime davat mena. Damsky
stroj¢ek na holenie chpkov na nohach - ¢oze je to za po-
menovanie! To akoby praotec Adam nazval nosorozca
td sivastd hromada hrubej koze na rucanie stromov!

A kym jachtal ¢osi, ¢o by ho v ociach jeho zien ospra-
vedlInilo, uvedomoval si, ako mu cely zivot zélezalo na
mendach. Pre svoju vyvolent sa rozhodol vo chvili, ked
zacul, ze sa vola Anna Kunderovd. Aj ked mu vzdpati
dorazne vysvetlila, Ze nemd meno ako ten emigrovany
spisovatel, pretoze jej otec sa vola Kunder, bez pismena
a, prichut vzbury proti $titu v nom uz zostala. Nikdy
sa jej neodvazil povedat, Ze si ju vsimol iba preto, Ze jej
priezvisko bolo podobné autorovi, ktory bol v minulom

rezime symbolom protistatnosti.

»Bojim se da se moj nacin gledanja na literaturu ne
poducava ni na kakvoj skoli®, rekao je s ponosom u gla-
su. ,,Znas, Ana, sve vise sam uvjeren da knjige medu-
sobno stvaraju veze i odnose koji su miljama udaljeni
od spoznaje tih skolskih sistematicara. Trenutno, pri-
mjerice, razmisljam o tome da izdvojim jednu policu za
slijepe. Bi li rekla da je literatura puna romana, novela,
pripovijetki, bajki, pjesama, eseja u kojima su vazni li-
kovi ili ¢ak junaci slijepci?”

Ana se osvrnula naokolo: ,,Kako ne. Stari gospodin
Borges..."

.1 drugi®, upao joj je Fictus u rijec. ,,Homer i njegove
velicanstvene scene osljepljivanja, Saramago, Sabato...
Mora postojati neki razlog zasto se tijekom tolikih sto-
lje¢a toliko autora bavilo ovom temom!“

U sobi je postupno nastajala ugodna tmina koja zao-
bljava rubove predmeta i izo$trava slova knjiga. Ana je
ispruzila ruku, mozda samo zato da bi uhvatila pramen
kose koji joj je podignuo nagli propuh koji je dolazio iz
unutrasnjosti stana. Fictus joj ju je uhvatio usred pokre-
ta i uhvatio je za dlan. Nikada ga nije prestalo fascini-
rati kako tanke i mrsave prste ima ova djevojka koja je
nekakvim hirovitim upravljanjem slucajnosti i sudbine
njegova zena.

U trenutak nastale bliskosti naglo je upao plod njiho-
vog braka.

,Oce! Mogu li te zamoliti da budes toliko ljubazan i
da mi vise nikada..

Fictus je prestao slusati ve¢ nakon prve rijeci. Svaki
put kada se u kudi zacula rije¢ oce, nagovijestavalo je to
sukob s kéeri. U trenucima idile bio je za nju ¢acko, ¢aéo
ili ¢ako. Sada je stajala ispred njega sva crvena od bijesa

i drzala u ruci malu bakelitnu stvar¢icu.

»Havranka je u pravu’, javila se Ana.,,Uopce nije pri-
mjereno da muskarac brije bradu Zenskim aparatom za

brijanje dlaka na nogama.”

Fictusu je palo na pamet koliko je suvi$nih predmeta
oko nas. Ne stignemo im ni davati imena. Zenski aparat
za brijanje dlaka na nogama - kakav je to naziv! To je
kao da je praotac Adam nazvao nosoroga ona sivkasta
gromada tvrde koze za rusenje drveca!

I dok je mucao nesto sto bi ga u o¢ima njegovih Zena
opravdalo, shvatio je kako su mu cijeli Zivot bila vazna
imena. Za svoju se odabranicu odlucio u trenutku kada
je ¢uo da se zove Anna Kunderova. Iako mu je odmah
zatim izric¢ito objasnila da se ne zove kao onaj pisac koji
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Havranka, cerstvo vyrastené diev¢a s cudnym me-
nom, sa pozerala na svojho otca a videla pred sebou
vysokého muza, ktorému sa rosia sklicka okuliarov
znutra. K tomuto zvlastnemu fyzikdlnemu javu docha-
dzalo zakazdym, ked ho niekto ponizil alebo priviedol
do rozpakov. Akoby klipkajuce riasy na jeho zrychlene
zmurkajucich vieckach vyzrazali akysi slzny pot, ktory
zarosil okuliare. Potili sa mu o¢i, ¢o niekedy vyzeralo,

akoby mu zvlhli od dojatia.

Havranka mavla rukou, odzbrojend tichou rezig-
ndciou otca, a nechala tych dvoch samych. V ociach si
odnasala obraz svojich rodicov, toho predc¢asne dospe-
Iého chlapca a Zenu, ktord pri nom dievéensky starla. V
domacnosti, kde su traja, sa neustéle vytvdraju aliancie,
ktorych obsadenie sa kazdu chvilu meni. Raz boli v do-
vernej$om vztahu otec s deérou a mama bola mimo hry,
inokedy bola dcéra s matkou proti otcovi, potom zas
drzali spolu rodicia a dcéra stala obdale¢. Nestdvalo sa
Casto, aby sa vsetci traja citili ako tri pevné body troju-
holnika, okolo ktorého sa dala opisat pevnd kruznica
rodiny, kde nebolo vidno, ¢o je koniec a ¢o zaciatok.
Podla tychto spojenectiev aj spavali. Niekedy spala Ana
s dcérou v jednej izbe a Fictus sa uchylil na svoj gauc,
inokedy spalirodic¢ia v obyvacke a Havranka bola sama.

»Preco si nekupis holiaci strojéek?” prehovorila Ana.
»Dnes sa uz daju kapit aj za tridsat euro.”

»Iridsat EUR!” zaupel Fictus. ,Vies, kolko to je?”

»Dve knihy,” odvetila Ana. ,Alebo jedna vytvarna
monografia. Aj tak ich uz nemds kam dévat.”

Bola medzi nimi ticha dohoda: Ana sa tvdrila, Ze tie
knihy st tu z dédvna, zo socialistickych ¢ias, ked este boli
nehordzne lacné, ze nepribudaja kazdy tyzden nové, a
Fictus sa musel zmierit s tym, ze dalsie Gizemie bytu ne-

smel zaknihovat.

A tak salen obcas s [utostou pozeral miesta v obyvac-
ke, kde by sa dala umiestnit $ikovnd kniznicka...

Byt mal $tyri izby: okrem kniznice a obyvacky to
bola este palna a potom Havrankina detska izba, kto-
rej zostalo pomenovanie aj teraz, ked dieta vyrastlo na
studentku.

Za oblokom sa opit ozval praskot. Tentoraz to mohli
byt petardy. Niektorych ludi nikdy neomrzi odpalovat
vybusniny.

Fictus sa pozrel z okna. Byt bol umiestneny na naj-
vy$som, dvanastom poschodi obrovského paneldku na
sidlisku Petrzalka, ktoru jej obyvatelia napoly laskavo a

je emigrirao, jer se njezin otac zove Kunder, bez slova a,
u njemu je jo$ ostao okus pobune protiv drzave. Nikada
joj se nije usudio reci da ju je primijetio samo zato $to je
njezino prezime bilo sli¢no autoru koji je u bivsem rezi-
mu bio simbol protudrzavnosti.

Havranka, tek stasala djevojka ¢udnog imena, gleda-
laje u svojeg oca i vidjela ispred sebe visokog muskarca
kojem se iznutra rose stakla naocala. Do te je neobi¢ne
fizikalne pojave dolazilo uvijek kada bi ga netko poni-
zio ili doveo u neugodnu situaciju. Kao da su blinkajuce
trepavice na njegovim vjedama koje su ubrzano zmir-
kale, izlu¢ivale nekakav suzni znoj koji bi orosio naoca-
le. Znojile su mu se o¢i $to je nekada izgledalo kao da su
mu se ovlazile od ganuca.

Havranka je odmahnula rukom, razoruzana o¢evom
tihom rezignacijom i ostavila to dvoje same. U o¢ima je
odnosila sliku svojih roditelja, tog prijevremeno odra-
slog djecaka i zenu koja je uz njega djevojacki starila.
U kucanstvu u kojemu ih je troje, neprestano se stva-
raju alijanse ¢ija se postava svakoga trenutka mijenja.
Jednom su u bliskijem odnosu bili otac i kéer, a mama
je bila izvan igre, drugi su put kéer i majka bile protiv
oca, zatim su se pak roditelji udruzili, a kéer je bila malo
udaljena. Nije se ¢esto dogadalo da se sve troje osjecaju
kao tri ¢vrste tocke trokuta oko kojeg se moze opisati
postojana kruznica obitelji gdje nije vidljivo $to je kraj,
a $to pocetak. Sukladno ovim saveznistvima su i spava-
li. Nekad je Ana spavala s kéeri u jednoj sobi, a Fictus
se smjestio na svoj kau¢, ponekad su roditelji spavali u
dnevnoj sobi, a Havranka je bila sama.

»Zasto si ne kupis aparat za brijanje?” pocela je Ana.
,»Danas se ve¢ mogu kupiti i za trideset euro.”

,Trideset EURA!" zavapio je Fictus. ,Znasli koliko je to?*

»Dvije knjige", odvratila je Ana. ,Ili jedna likovna
monografija. lonako ih vise nemas gdje staviti.*

Izmedu njih je postojao presutni dogovor: Ana se
pravila da su te knjige tu odavno, iz socijalistickih vre-
mena kada su jo$ bile veoma jeftine, da ne dolaze sva-
ki tjedan nove, a Fictus se morao pomiriti s time da ne
smije jos jedan dio stana zatrpati knjigama.

[ tako je samo povremeno zalosno gledao prazna
mjesta u dnevnoj sobi gdje bi se mogla smjestiti zgodna
knjiznicica...

Stan je imao Cetiri sobe: osim knjiznice i dnevne
sobe, imao je jo$ spavacu sobu i zatim Havrankinu
dje¢ju sobu kojoj je ostao naziv i sada kada je dijete
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napoly nenavistne nazyvali Noclahdrnou.

Okna sa zacali rozsvecovat, akoby nejakd detska ruka
vytarbovala kockovy papier pri hre na lodicky.

,Vies, preco je Petrzalka postavena tak halucinogén-
ne?” spytal sa Fictus. A necakajuc na odpoved, zacal
vysvetlovat. ,Ked sa v tych tupych sedemdesiatych ro-
koch, ked sme este obaja boli na zikladnej skole, roz-
hodlo o zastavani Petrzalky, tak tam nejaky vrchny ide-
ol6g z Prahy alebo z Kremla pretlacil myslienku, ktora
sa, pochopitelne, nikdy nedala na papier, ibaze by bola
zachytena v tajnych materidaloch armady, ze Petrzalka
musi byt v prvom rade strategickym tizemim socialis-
tického bloku. Chapes, naraznikovd zona. Vies, prec¢o
st tu ulice vystavané tak chaoticky a cikcakovito, ze sa
v nich doteraz nevyznds, aj ked tu zijes uz vyse dvadsat

rokov?”

Aj teraz si odpovedal sam: , Pretoze mali byt labyrin-
tom, v ktorom zabludia tanky NaTo!”

,Coze?” pobavene sa spytala Ana.

»Tanky a bojové vozidld, ktoré by k nam prisli z Ra-
kuska.”

Ana si nebola istd, ¢i Fictus nemystifikuje, ako to
¢asto robil.

»To sikde ¢ital?”

»To hovori ordlna mytoldgia tohto mesta, kde je vic-
$ina veci i postav vytvorenych zo slov. Lud je najzru¢-
nejsi fabuldtor. Podhodis mu nejaky detail, a on okolo
neho vytvori najfantastickejsiu konstrukeiu. Kto vsak
zarudi, ze aj v tej najbizarnejsej epike nie je jadro, také
nabité pravdou, az ide z toho mraz?”

Ana sa pozerala na toho dlhého chlapca, ktory mal
uz 44 rokov. Vlastne nie celkom sa dal oznacit za dlha-
na, pretoze sa hrbil, akoby si cheel z falosnej skromnosti
ubrat niekolko desiatok centimetrov. Nemohli ste ho
pokladat ani za stihleho, pretoze jeho chudost nazna-
¢ovala nie¢o chorobné. Bol bledy a v pritmi izby, na
pozadi svetielkujucej tmavnicej oblohy, sa mu vznietili
spinavoblondavé vlasy, ktoré mu este stédle siahali po
plecia. Fazy, len o nie¢o tmavsie ako vlasy, mu zakry-
vali hornu peru, ¢im sa vytvaral trvalo skepticky a po-
chybova¢ny vyraz. S tym kontrastoval pocit neustalej
usmiatosti, pretoze Fictusove oci, o¢i zelenej farby, za
sklami okuliarov, z roka na rok naberajucich na dioptri-
ach a hrabke, sa smiali. Akoby chceeli dokazat, ze aj tie
najbanalnejsie metafory, ku ktorym patritd o smejucich
sa o¢iach, mozu byt pravdivé.

izraslo u studenticu.

Iza prozora se ponovno javilo praskanje. Ovoga puta
to su mogle biti petarde. Nekim ljudima nikada ne do-
dija ispaljivati eksplozije.

Fictus je pogledao kroz prozor. Stan je bio smjesten
na najvisem, dvanaestom katu golemog nebodera u na-
selju Petrzalka, koju su njezini stanovnici dijelom ljuba-

zno, a dijelom s mrznjom zvali Prenociste.

Prozori su se poceli osvjetljavati kao da neka djec-
ja ruka ispunjava papir na kockice u igri potapanja
brodova.

»Zna$ li zasto je Petrzalka izgradena onako haluci-
nogeno?“ upitao je Fictus. I ne ¢ekajuci odgovor, poceo
je objasnjavati. ,,Kada se tih glupih sedamdesetih godi-
na, kada smo jos oboje bili u osnovnoj skoli, odlucilo o
gradnji Petrzalke, onda je neki visoko rangirani ideolog
iz Praga ili iz Kremlja progurao zamisao koja, razumlji-
vo, nikada nije zapisana, samo je zabiljezena u tajnim
vojnim materijalima da Petrzalka mora biti ponajprije
strateski teritorij socijalistickog bloka. Razumijes, zona
odbijanja napada. Znas li zasto su ovdje ulice izgrade-
ne tako kaoti¢no i krivudavo da se u njima do danas ne
moze$ snaci, iako tu zivis$ ve¢ vise od dvadeset godina?”

I sada si je sam odgovorio: ,,Zato $to su trebale biti la-
birint u kojem ¢e se izgubiti NaATO tenkovil*

,Sto?" sa zanimanjem je upitala Ana.

»Tenkovi i vojna vozila koja bi k nama dosla iz Au-
strije.”

Ana nije bila sigurna ne izmislja li Fictus kao $to je to
cesto ¢inio.

,»Gdje sito ¢itao?”

,»To govori oralna mitologija ovoga grada u kojem je
veéina stvari i osoba stvorena iz rije¢i. Narod je naju-
mjesniji fabulator. Dobaci$ mu neki detalj, a on oko
njega stvori najfantasti¢niju konstrukciju. Medutim,
tko jamc¢i da i u najbizarnijoj epici nema jezgre toliko
nabijene istinom da se od toga najezis?*

Ana je gledala tog dugackog djecaka koji je ve¢ imao
44 godine. Zapravo se nije sasvim mogao nazvati dugo-
njom jer se grbio kao da si zbog lazne skromnosti zeli
oduzeti nekoliko desetaka centimetara. Nije se mo-
gao smatrati ni vitkim jer je njegova mrsavost odavala
nesto bolesno. Bio je blijed i u tami sobe, na pozadini
svjetlucajuceg, sve mracnijeg neba, rasplamsala mu se
prljavoplava kosa koja je jo$ uvijek sezala do leda. Br-
kovi, tek nesto tamniji od kose, pokrivali su mu gornju
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Fictus s dlhymi vlasmi a v osuchanych rifliach, ktoré
nosieval aj doma, bol jednym z tych zostarnutych beat-
nikov, ktorym sa podarilo bez straty dostojnosti prejst
do nového milénia. Vzhladom na to, ze sa narodil roku
1965, nemohol, pravdaze, patrit k priekopnickej genera-
cii hipikov a kvetinovych deti, ale k tej odvodenej, ktord
sa prostrednictvom zodratych obalov gramoplatni a
potrhanych plagatov pokusala rekonstruovat onen dav-
ny pocit, ze véetko, ¢o potrebujes, je laska.

Fictuszazal malu stolnt lampku, ktora mal pripevne-
nu na okraji svojho minimalistického stolika. Z oblo¢-
nej tabule sa stala premietacia plocha, ktora ukazovala,
ze Ana uz vyklzla z izby. To bol jej sposob prechddzania
zivotom. Diskrétna topografia. Zrazu nebola. A potom
zasa bola. Tak ako u vsetkych zien s dusou samaritin-
ky, aj u nej sa okamihy miznutia zhodovali s tymi, ked
chcel byt Fictus sdm. A prichadzala rovnako necakane,
ale ocakdvane, prave vtedy, ked tu mala byt.

Stla¢il vypina¢. Ziarovka sa rozsvecovala pomaly,
postupne a izba sa naplnala svetlom ako bazén vodou.
Ked” sa hladina svetla ustalila, Fictus otvoril knihu,
ktoru hladal niekolko dni. Teraz nemohol riskovat, ze
sa mu strati v hromadach inych knih bez toho, aby si z

nej neprecital aspon niekolko stran.

usnu, ¢ime se stvarao trajno skepti¢an i sumnjicav izraz.
Tome je kontrastirao dojam neprestane nasmijesenosti
jer su se Fictusove o¢i, oci zelene boje, iza stakala naoca-
la kojima je iz godine u godinu rasla dioptrija i debljina,
smijale. Kao da su htjele dokazati da i one najbanalnije
metafore, kojima pripada ona o o¢ima koje se smiju,
mogu biti istinite.

S dugom kosom i u izlizanim trapericama koje je
nosio i po kudi, Fictus je bio jedan od onih ostarjelih
bitnika kojima je uspjelo bez gubitka dostojanstva uci
u novi milenij. S obzirom na to da se rodio 1965. godine
nije, dakako, mogao pripadati revolucionarnoj genera-
ciji hipija i djece cvijeca, ve¢ onoj koja je iz nje proizasla,
koja je putem istrosenih omota gramofonskih ploca i
poderanih plakata pokusavala rekonstruirati onaj dav-
ni osjecaj da je sve sto trebas ljubav.

Fictus je upalio malu stolnu lampicu koja je bila pri-
¢vrséena na rubu njegovog minimalistickog stoli¢a. Od
prozorske daske nastala je projektna povrsina koja je
ukazivala na to da se Ana ve¢ izgubila iz sobe. To je bio
njezin nacin hodanja kroz zivot. Diskretna topografija.
Najednom je nije bilo. A onda se opet pojavila. Isto kao
kod svih zena s dusom samaritanke, i kod nje su trenu-
ci nestajanja bili upravo oni u kojima je Fictus htio biti
sam. A dolazila je jednako neocekivano, ali o¢ekivano,
upravo onda kada je tu trebala biti.

Pritisnuo je prekidac. Zarulja se palila sporo, postu-
pno, a soba se ispunjavala svjetlom kao bazen vodom.
Kada se razina svjetla ustalila, Fictus je otvorio knjigu
koju je trazio nekoliko dana. Sada nije mogao riskirati
da mu se izgubi u hrpama drugih knjiga, a da iz nje ne
procita barem nekoliko strana.
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Jan Johanides - Strach z priestranstva

Jan Johanides (1934., Dolny Kubin - 2008., Sala) bio je slovacki prozaik i esejist. Na njegovo je stvaralastvo

utjecao egzistencijalizam Jeana Paula Sartrea i Alberta Camusa. U njegovim djelima naglasak nije na radnji, ve¢

na stilu pisanja. Njegov stil je konkretan, trezven, objektivan, ali unato¢ tome i poetican. Pripovijetka Strach z

priestranstva objavljena je u zbirci Dedi¢ny cervotoc (1998.)

Strach z priestranstva

Asi za desat minut devit podla mojich hodiniek, ¢o
mi vzdy idu o par minat dopredu uz Sest rokov - Sest
rokov v Bratislave a teraz tri mesiace tu, v S. — odkedy
som odisiel od policie, pretoze som sa rozhodol pre toto
moje terajsie ¢ierno-biele povolanie, v ktorom vsak by-
vaju aj biele $achovnicové polia temer zakazdym Sedé
ako popol, prave odbilo dvadsat $tyridsatpat na vezi
kostola svitého Frantiska z Assisi, ked mi Betka z mojej
kancelarie (Betka, kameramanka prepustend z televizie
spolu s inymi zamestnancami uvolnenymi z takzva-
nych aspornych dovodov) priniesla devit najcerstvej-
sich, farebnych fotografii reklamnej fotomodelky, devat
fotografickych zvic¢senin Alexandry Ciferskej, rodenej
Rubacovej, inak priemernej akademickej maliarky lah-
kobohatnucej zo svojho tela i z obrazov polnych kytic,
zati$i a krajin, mimoriadne pohotovej a pohostinnej
akademickej maliarky znamej aj castokrat opakova-
nym vyrokom: ,,I hovno vyzera okamzite vznesene, ak
je vo vybornom rdme,” majitelky vynovenej secesnej
vily a auta z posledného modelového radu seat Cor-
doba, jedinej dcéry este zachovalej a pestovanej, ale uz
jesenejucej pravnicky, podnikatelky s nehnutelnosta-
mi a otca inZiniera, byvalého ministra, a ku tomu pit
napochytre, ichytkom z bicykla nasnimanych, no na-
priek tomu predsa len pomerne vydarenych momen-
tiek Alexandrinho manzela, takmer uplne bielovlasého
tridsatjedenro¢ného akademického maliara, ktory sa
iba zriedkakedy ukazoval na verejnosti v rekrea¢cnom
mestecku pri Bratislave, kde sa mladi manzelia usadili.
Ak vsak zbadal, Ze ktosi obzvlast sleduje jeho chodzu,
okamzite zastal a oprel sa celou vdhou svojho vysoké-
ho, urasteného tela o vychadzkovu palicu. Na najvic-
sich zvacsenindch snimkov hlavy a poprsia Gregora
Ciferského az po pds, fotografovanych z rozlicnych

uhlov pohladu, v roznom letnom svetle a s rozdielnym

Strah od prostranstva

Otprilike za deset minuta devet, prema mom satu,
koji je ve¢ $est godina pomaknut nekoliko minuta na-
prijed, Sest godina u Bratislavi i sada tri mjeseca ovdje,
u S., otkad sam otisao iz policije odlucivsi se za ovo tre-
nutno crno-bijelo zvanje, u kojem doduse i bijela $ahov-
ska polja bivaju gotovo uvijek siva kao pepeo, upravo je
odbilo dvadeset i ¢etrdeset pet na tornju crkve svetog
Franje Asiskog kad mi je Betka iz moje kancelarije (Bet-
ka, kamermanka otpustena s televizije zajedno s dru-
gim zaposlenicima iz takozvanih razloga stednje) doni-
jela devet najnovijih fotografija reklamnog fotomodela,
devet uvecanih fotografija Alexandre Ciferske, rodene
Rubacove, inace prosje¢ne akademske slikarice, dobro-
stojece zahvaljujuci svom tijelu, ali i slikama poljskog
cvijeca, mrtve prirode i pejzaza, neuobicajeno usluzne
i gostoljubive akademske slikarice poznate i po cesto
ponavljanoj izreci: ,I govno u trenu izgleda otmjeno,
ako je u dobrom okviru’, vlasnice obnovljene secesijske
vile i automobila posljednje linije seaT Cordoba, jedi-
ne kéeri jos dobrodrzece i njegovane, ali propadajuce
pravnice, poduzetnice s nekretninama i oca inzenjera,
bivseg ministra, i uz to, pet nabrzo, letimice, s bicikla
snimljenih, ali unato¢ tome, razmjerno uspjelih sni-
maka Alexandrinog muza, gotovo potpuno bjelokosog
tridesetjednogodisnjeg akademskog slikara, koji se vrlo
rijetko pojavljivao u javnosti mirnog gradic¢a kraj Bra-
tislave, kamo se mladi bra¢ni par smjestio. Medutim,
ako bi primijetio da netko navlas slijedi njegov hod,
najednom bi zastao i ¢itavom se tezinom svog visokog,
snaznog tijela upro o $tap. Na najve¢im snimkama glave
i poprsja Gregora Ciferskog, sve do struka, snimljenih
iz razli¢itih kutova, nejednakog lietnog osvijetljenja i
svrhe, vidi se osupnut te gotovo prenerazen mladi¢ na-
mrstena i znojna lica, osebujna ljepotana u bijeloj ko-

$ulji, na sre¢u po mene, u kosulji s kratkim rukavima
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zamerom vidno zarazeného az ohromeného chlapa so
zmrastenou a spotenou tvarou, krasavca uréitého dru-
hu v bledej koseli - nastastie pre mna - v koseli s krat-
kymi rukdvmi, lebo preto som si na nom mohol v§im-
nut napité svaly na obidvoch predlaktiach vyjadrujice
ndmahu sebazachovného pudu. Zvieral rukovit svojej
palice, akoby to bola jedind moznd zachrana v danom
okamihu: zdchrana, ¢osi ako povraz na horolezeckej
macke ¢i hruska sedla na splasenom konovi, ktory si
vytrhol uzdu. Ziadni z tych, ¢o ho poznali len z piheho
videnia si nepamitali, ze by ho uz dobry rok predtym
zazreli na verejnosti aspon raz bez palice. Ktokolvek,
kto si ho nahodou vsimol, potvrdil, ze Cifersky zakaz-
dym kracal opatrne a pomalicky, ako keby sa pozvolna
snazil rozchodit, rozhybat, spruzniet stuhnuty ¢lenok
po zlomenine kibu, ¢o uz zase zrastol.

Prvu ndvstevu pani Rubacovej pred dvoma mesiac-
mi nepredchadzal telefondt. Prisla s drahym a novym
uradnickym kufrikom. Vosla sebavedome ako kazda
neprava aristokratka. Vstapila dnu pomaly a lahucko,
mala nohy s vy$$im klenutym priehlavkom, kracala,
akoby ju podpitky bezmala nadndsali, moznoze sa ke-
dysi ucila chodit v baletnej skole alebo aspon s knihami
na hlave v internate. V jej tvari bola najvyraznejsia po-
vznesend nedotknutelnost. Pozdravila sa skor tiklonom
nez zrozumitelnou vetou, hoci ju vyslovila, pozrela sa
na mna nedoveréivo az nepriatelsky, zatym si letmo
obzrela kanceldriu a znovu sa na mna zahladela, ako-
by este stdle vahala, ¢i ma ma oslovit, ¢i som vobec tou
spravnou osobou, na ktorti sa md obratit. Vyzerala vsak
pritom, akoby sa ststredene rozhodovala medzi dvo-
ma druhmi pribuzného tovaru, z ktorych si jeden chce
kupit (este vzdy som nevstal zo stolicky ani som jej ne-
odpovedal na jej neznely privet). Videl som, ze je ovela
va¢$mi nesvoja, nez som si sprvu myslel. Citil som z nej
svar jej obidvoch terajsich hlavnych, ale protichodnych
pocitov: ominajicu hanbu povazovanu podla nej azda
uz od malicka iba za ponizujici neuspech a zdroven
som Vv jej zraku uvidel napodiv aj pokorenu zlost psa,
nedobrovolnu poslusnost suky, ¢o sa boji bitky od svoj-
ho pana pre prehresok. Rubacova pristupila ku stolu a
chytila do prstov spinku na spisy, ¢o lezala vedla roz-
krojeného jablka. Vsimol som si, ako jej busenie srdca
nadvihuje latku blazky. Zdvihol som sa zo stolicky a
spytal som sa, koho hlada. Ked vyslovila moje meno,
sklopila o¢i ako $kolacka, ktora musela prist odprosit
svojho triedneho ucitela, hoci nim nadalej pohfda.

»Potrebujem vasu pomoc.” Prehlasila potichu, lenze

jer sam zbog toga mogao primijetiti napete misice obje
podlaktice, izraz napora samoodrzanja. Stiskao je ru-
kohvat $tapa kao da je to jedini moguc¢i spas u danom
trenutku: spas, otprilike kao ¢vor na derezi ili sedlo na
preplasenom konju, koji je otrgnuo uzdu. Nitko tko ga
je poznavao iz pukog videnja, nije se sje¢ao da ga je, ma-
kar jednom u godinu dana, vidio u javnosti bez $tapa.
Tko god da ga je slucajno vidio, potvrdio je da je Cifer-
sky uvijek koracao oprezno i polako, kao da se postu-
pno trudio razgaziti, razgibati i istegnuti ukocen ¢lanak

nakon loma zgloba, iako ve¢ zarastao.

Prvoj posjeti gospode Rubacove, prije dva mjeseca,
nije prethodio telefonski poziv. Dosla je sa skupom i no-
vom sluzbenom aktovkom. Usla je samouvjereno kao
svaka lazna aristokratkinja. Stupila je polako i lagano,
imala je poviSena i nagnuta stopala, stoga je koracala
kao da je potpetice nose, mozda je nekad ucila hodati u
baletnoj skoli ili barem u internatu s knjigama na glavi.
Lice je odrazavalo prije svega uzvisenu nepristupac-
nost. Pozdravila je prije naklonom negoli razumljivom
recenicom, iako ju je izgovorila, pogledala me nepovijer-
ljivo, skoro neprijateljski, zatim je bacila pogled na kan-
celariju i ponovno se zagledala u mene kao da jo$ uvijek
procjenjuje da li da me oslovi, jesam li uopce ona prava
osoba kojoj se treba obratiti. Istodobno je izgledala kao
da pozorno razmatra dvije vrste slicnih artikala, od
¢ega zeli kupiti jedno (jos uvijek nisam ustao sa stolice
niti odgovorio na njezin bezvu¢ni pozdrav). Vidio sam
da je nesigurnija no $to sam na pocetku mislio. Osje¢ao
sam razdor njenih, trenutno jedinih, ali proturje¢nih
osje¢aja: mucni sram, koji je odmalena smatrala samo
ponizavaju¢im neuspjehom, a ujedno sam, zacudo, u
njenom pogledu vidio pokoreni bijes psa, nedobrovolj-
nu poslusnost kuje, zbog prijestupa u strahu od gos-
podareva prijekora. Rubacova je prisla stolu i prstima
zgrabila spajalicu $to je lezala pokraj razrezane jabuke.
Primijetio sam da joj kucanje srca pridize tkaninu bluze.
Pridigao sam se sa stolice i upitao koga trazi. Kad je izu-
stila moje ime, spustila je o¢i kao skolarka upu¢ena mo-
liti razrednog ucitelja za oprost, iako ga i dalje prezire.

»Irebam vasu pomoc¢.” Javila se tiho, samo $to je $a-
pat zazvucao tajanstveno kao da daje tiho, ali odrjesito
odobrenje nekog smaknuca, mirnu, ali apsolutnu na-
redbu ubojstva, zapovijed koju ni sama ne Zeli glasno
¢uti, bas zato $to to toliko zdusno zeli. ,Vasu pomoc.*
Ponovila je promuklo u trenu, i mole¢ivo jo$ jednom.

»Pomo¢ trebamo svi.” Dodao sam najuljudnijim gla-
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jej Sepot vyznel tajnostkdrsky, akoby davala tichy, ale
zato dorazny suhlas s nejakou popravou, mierny, avsak
zasadny povel ku vrazde, rozkaz, ktory nechce pocut
nahlas ani ona sama pred sebou prave pre to, ¢o si tak
dychtivo zeld. ,Vasu pomoc.” Zopakovala chraplavo a

naraz i upenlivo este raz.

~Pomoc potrebujeme vsetci.” Poznamenal som tym
najvlidnejsim hlasom, akého som bol vtedy schopny,
zlahka som sa jej dotkol lavého pleca, pochopila moj
posunok a sadla si na stolicku naproti mne. Kufrik si
polozila ku nohdm.

,Vy ste robili - pripad pani Sedkovicove},” vravela va-
havo, skoro s obavou. ,Iste sa na ten pripad dobre pa-
matate... Pripad - neviem, ako sa takato vec ma spravne
nazvat ind¢. Pani Sedkovicova v Bratislave je moja naj-
lepsia priatelka, preto som sa rozhodla navstivit prave
vas, hoci dnes je takychto kanceldrii..” nedokoncila
vetu, len preglgla slinu a vydala pritom zvuk, ako keby
prehltla za plnd lyzicku jogurtu. Po kratuckej chvili sa
spytala este stédle so vzrusenou uzkostou plnou jej rych-
leho dychu: ,,Sme tu - prosim vds - medzi $tyrmi o¢ami?
- Uplne sami?”

~Ano. Asistentka je momentdlne u pediatra. A ostat-

nisuvteréne.”

»Chapte ma, prosim: tito vec... vec, na ktord vés po-
trebujem, je velmi chulostivd a nerada by som...” vravela
Rubacova v tiesni a zaroven s bezohladnou néstojcivos-
tou, ktord sa rozhodla vyhrat.

»Rozumiem.” Odpovedal som, ale moje dalsie slova
zneli chladne. ,Musim vdm vsak pripomendt - a este
raz pripomendt - Ze moja asistentka a eventudlne este
jeden pracovnik - ak by som ho dajme tomu potrebo-
val - st vzdy zasviteni do problémov, do situdcii, ktoré
riesim. Nemam $est o¢i a tak dalej. Sam by som veci ne-
zvladol. To je vylucené. Zvazte teda, prosim vis, aj tieto
okolnosti, kym nepristipime priamo ku rokovaniu o
vasom pripade. Predsa musite bezpodmiene¢ne vziat
do uvahy aj vietku techniku, s ktorou pracujeme - bez

nej by sme dnes boli hotovi.”

,Tak... teda - bude do toho zasvitenych viac ludi, ako
som predpokladala. - Chapem. - Jedno vsak... aspon
podla pani Sedkovi¢ovej som si myslela, Ze ste vacsi gen-
tleman.” Vravela pomaly s jasnopocutelnym pohrdanim.

»Nejde mi iba o peniaze. To si, prosim vas, ldskavo
uvedomte uz na zaciatku.” Povedal som nazlosteny, no
vzapiti som sa ovlddol. , Predstavte si opera¢nu salua v
nej na stole pacienta a nad nim chirurga. Nikoho viac.

som $to sam mogao, lagano joj dotaknuvsi lijevo rame,
shvatila je gestu i sjela na stolac nasuprot mene. Aktov-
ku je polozila kraj noge.

»Radili ste na slucaju gospode Sedkovicove®, govorila
je neodlu¢no, gotovo sa strahom. ,,Zasigurno se dobro
sjecate tog slucaja... Slucaj, ne znam kako drugacije to
to¢no nazvati. Gospoda Sedkovicovd u Bratislavi moja
je najbolja prijateljica, zato sam odlucila posjetiti upra-
vo vas, iako danas ima ovakvih agencija..", ne dovrsivsi
recenicu progutala je slinu uz zvuk kao da guta punu
zli¢icu jogurta. Nakon kratke stanke, pitala je i dalje di-
$uci uzbudeno i sa zebnjom. ,,Jesmo li tu, molim vas, u

Cetiri oka? Potpuno sami?”

»Da. Asistentica je trenutno kod pedijatra. Ostali su

na terenu.”

»Shvatite me, molim, ta stvar... stvar zbog koje vas tre-
bam, veoma je delikatna i ne bih htjela..., s nelagodom
je govorila Rubacova da bi istodobno prevladala bezob-

zirna upornost.

»Razmijem.” Odgovorio sam, ali moje sljedee rijeci
zvucale su hladno. ,Moram vam, medutim, napome-
nuti, i jo$ jednom, naglasiti, da su moja asistentica i
eventualno jo$ jedan radnik, ako bih ga recimo trebao,
uvijek upuceni u probleme, situacije koje rjesavam. Ne-
mam $est o¢iju i slicno. Sam to ne bih mogao svladati.
To jeiskljuceno. Uvazite dakle, molim vas, i te okolnosti
prije no $to se izravno upustimo u razgovor o slucaju.
Ipak, bezuvjetno morate uzeti u obzir i svu tehniku s
kojom radimo, bez toga bismo danas bili gotovi.*

»Tako... dakle, u sve ¢e biti upuceno vise ljudi nego sto
sam pretpostavljala. Razumijem. Medutim, jedino sam,
barem prema gospodi Sedkovic¢ovoj, mislila da ste veci
kavalir.” Govorila je polako s o¢iglednim prezirom.

»Ne radi se samo o novcu. Budite tako ljubazni i
uzmite to u obzir odmah na pocetku Rekao sam
razgnjevljen, ali potom sam se svladao. ,Zamislite ope-
racijsku dvoranu i u njoj na stolu pacijenta, nad njim ki-
rurga. Nikoga vise. Moze li kirurg poceti operirati bez
asistentice i ostalog osoblja, potrebnog za operaciju?
Znam $to zelite re¢i, moj se posao ne moze usporedivati
s izvedbom kirurga. Istina. Medutim, zapamtite jedno:
moji ljudi su obvezani na $utnju mnogo vise nego sta-
novite sestre u bolnici.”

»Nisam vas Zeljela uvrijediti. Jasno da sve to razumi-
jem. Razumijem i predobro. Ali unato¢ tome bila sam
uvjerena, mislila sam da to mozete... mislila sam da

biste to mogli izvrsno obaviti... odmah, kako se kaze,
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Moze chirurg zacat operovat bez nastrojarky a bez dal-
sieho mancaftu, ktory ku tej operdcii potrebuje? Citim,
¢o mi cheete povedat: ze moja robota sa nedd porovna-
vat's vykonom chirurga. Prosim. Jedno si vSak zapama-
tajte: moji [udia su viazani - a omnoho va¢$mi viazani
mlcanlivostou nez urcité sestricky v nemocnici.”

~Nechcela som vas urazit. Samozrejme, Ze to véetko
chdpem. Chdpem to az pridobre. Ale aj napriek tomu
som bola presvedcend, ze to hddam mozete... ze by ste
to hadam mohli perfektne zvlddnut... rozlisknut ten
problém na prvy raz, ako sa vravi - sam. Cely moj pri-
pad je omnoho jednoduchsi, ako bolo to zamotané klb-
ko pani Sedkovicovej. Pochopte, pan doktor, neprezila
by som publicitu intimit mojich deti. Pozna nds - nielen
Alexandru a Gregora, ale predovsetkym mojho manze-
la - spusta ludi na celom Slovensku. O novindroch ani
nehovorim. A préave preto by to mohlo byt pre nds tou
najhorsou katastrofou.”

»Musim najsamprv poznat, o ¢o vam vlastne ide. Co
je v tom vasom probléme hlavny motor. AZ potom sa
mozem vyjadrit. Vopred vam nemozem ani potvrdit,
¢i by som vasu vec mohol alebo nemohol vyriesit tplne
sam. Neziadajte odo mna dopredu sek, ktory je nekryty.”

~Viak iste viete - ved iste dobre viete, kto je moj man-
zel: je to tak ¢i onak verejny clovek. - Verejny obcan.
Bola by som velmi nerada, jednoducho - neprezila by
som to, keby sa na nds zase vrhli novindri - tito dnesna
zberba takzvanych demokratov v puberte, ktori su vsak
skor partiou dedinskych chalanov z dolného konca de-
diny, ¢o sa chct mldtit s chlapcami z horného konca a
pritom nevidia, Ze su to ich vlastni otcovia.”

»>Mozem vés pontknut kdvou?”

,Dakujem. Dnes som vypila uz dve. Na tie moje za-
ladoc¢né vredy to nie je ziadne pohladkanie.” Prehodila
si peknu [ava nohu cez pravu a vystrela sa. ,Ale zato,
ak dovolite, si zapdlim. Zrejme ma ku tomu in$piroval
aj vas prazdny a ku tomu este aj tak krasne vyumyva-
ny popolnik. Vyzerd tu tak, ako keby sa niekto iba pred
hodinou zapovedal, ze uz nikdy nebude faj¢it.” Vari sa
cheela od srdca pousmiat, ale sa iba usklabila. ,Spome-
nula som novindrov. Pochopte: ked bol moj manzel este
ministrom - iste sa na tu vec pamatate - tak ho tla¢ zno-

sila pod ¢iernu zem pre tu naftovua aféru..”

,Viem. Cital som, drah4 pani. Ale podme radsej mo-
mentdlne ku vasej najnovsej veci.” Poznamenal som s

nechutou.

»..ale teraz, ked zostal iba poslancom, je to to isté:

razrijesiti problem, potpuno sami. Citav moj slucaj je
mnogo jednostavniji no sto je bilo ono zamrseno klup-
ko gospode Sedkovicove. Shvatite, gospodine doktore,
ne bih prezivjela objavljivanje intime moje djece. U Slo-
vackoj nas zna, ne samo Alexandru i Gregora, ve¢ prije
svega mog muza, mnogo ljudi. O novinarima da i ne go-

vorim. Upravo zato to bi za nas bila najve¢a katastrofa.”

»Najprije moram znati o ¢emu se radi, to je glavni
pokretac¢ vaseg problema. Tek potom se mogu izjasniti.
Unaprijed vam ne mogu potvrditi mogu li ili ne, potpu-
no sam rijesiti vasu stvar. Ne trazite od mene unaprijed
¢ek bez pokrica.

»Ipak, sigurno znate, ta sigurno dobro znate tko je
moj muz: on je u svakom slucaju javna osoba. Javni gra-
danin. Ne bi mi bilo drago, jednostavno, ne bih prezi-
vjela kad bi nas ponovno napali novinari, taj danasnji
olos takozvanih demokrata, ustvari pubertetlija, to je
prije skupina mladica iz donjeg kraja sela, koji zele su-
kob s onima iz gornjeg te pritom ne vide da su im to

vlastiti ocevi».
»Mogu li vas ponuditi kavom?*

»Hvala. Danas sam ve¢ popila dvije. Za moje Zelu¢ane
¢ireve to nikako nije ohrabrujuce.” Prebacila je lijepu li-
jevu nogu preko desne i ispravila se. ,, Ali, ako dopustite,
zapalit ¢u. Zasigurno me inspirirala vasa prazna, a uz
to tako cista pepeljara. Izgleda kao da se netko, samo
sat vremena prije, zarekao da vise nikada neée pusiti.”
Mozda se htjela nasmijati od srca, ali samo je iskrivila
usta. ,Spomenula sam novinare. Shvatite: dok je moj
muz jo$ bio ministar, sigurno se sjecate, koliko ga je ti-
sak osudivao zbog one naftne afere...”

,Znam. Citao sam, draga gospodo. Ali prebacimo se
radije trenutno na vas najnoviji problem.” Nevoljko sam
napomenuo.

»..ali sada, kada je samo zastupnik i dalje je isto: cijela
oporba trazi nekakvu nasu vilu duboko u planinama...",
to ,u planinama® izgovorila je jecajuci i istodobno mla-
denackom srdzbom kakva obuzima djevojke dok odra-
staju. Potom nastavi: ,u planinama gdje navodno odr-
zava orgije sa Zenama. On sa zenamal?... On sa svojim
srcem!?... trebao bi izgubiti barem dvadeset kilal... On
sa svojom prostatom pred operacijom? Ve¢ se tjednima
osjecam ispijeno... bas kao iscijedena krpa!“ Na celu joj
je izbio meki znoj. ,A najnovije $to se siri, jo$ nije bilo u
novinama, ali mozda ste ve¢ i vi ¢uli, da je upleo prste

u eksploziju automobila onog nezavisnog zastupnika.”

»Razumijem vas, draga gospodo, ali pustimo to, to
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cela opozicia hladd nejaka nasu vilu hlboko v horach..”
v ,hordch” vyslovila s bezprostrednym vzlykom a za-
roven so $kolackou zlostou, akd opanuva dievéatd, ked
dospievaju. Zatym pokracovala: ,v hordch, kde udajne
robi orgie so Zenami. On so zenamil?... On so svojim srd-
com!?... mal by zhodit aspon dvadsat kil'... on so svojou
prostatou pred operdciou!? Citim sa uz celé tyzdne ako
rozporcovany kapor... ako také posolené rybacie miso,
¢o sa trasie!” Na ¢elo jej vystapil jemny pot. ,A teraz sa
najnovsie $iri — este to nebolo v novinach, ale mozno, ze
ste to uz poculi aj vy - ze mal velmi blizko prsty pri tom
vybuchu auta toho nezévislého poslanca...”

»Chdpem vids, draha pani, ale nechajme to, to predsa
nie je problém, pre ktory ste ku mne prisli.”

»Pani Sedkovicovd o vds velmi pekne hovorila. O va-
Sej diskrétnosti. Pravdazelen véeobecne. - Ze sa mozem
na vas po kazdej stranke spolahnat.”

Nemohol som sa zdrzat pocitu, Ze ma castuje skry-
tym vysmechom, ale nedal som to na sebe znat, pricom

ona pokracovala:

»Naozaj: ma to tisic vyhod usadit sa v takomto mes-
tecku. Byvate sice fakticky v Bratislave, ale zdroven v
Bratislave nebyvate. A kto vds potrebuje, nech siza vami
zdjde.” Zachichotala sa. ,My tu uz byvame dvadsatse-
dem rokov. To isté sme naradili aj dcére a zatovi. Je to
dokonca idedlne aj pre ich obchody: Bratislava na doho-
denie kamenom a kdpanie na nezaplatenie! Tie jazera
su predsa bozské! Mate vkus ako my! Vy ste odisli od
policie, ked bol este ministrom vnutra Pittner?”

»Nie. Este za prvého ministra. Za Meciara. Odkedy
som zatazil byt sikromnym detektivom, odkedy som
precital prvé detektivky, lenze,” zasmial som sa, ,nakoniec

som skon¢il na katedre psycholdgie ako asistent a odtial...”

,Rozumiem. (Cihal som na odozvu v jej zraku, ale
on zostaval neucastny. Bez zaujmu. Ako keby uz o mne
vela vedela a tak moja snaha priblizit sa ku nej svojou
omrvinkou uprimnosti navynasala ¢akand ustreto-
vost.) Rozumiem.” Pokracovala, akoby ziskala nejaky
bod vo volajakej hre. ,Maly plat na katedre a tak dalej
— tak ste sa cez niekoho dostali do byvalej Bezpe¢nosti.”
Jej oci zostali lahostajnymi, az nemilosrdnymi, hoci sa
znovu usmiala. ,Snivali sa mi staré o$uichané zimniky.
More zimnikov. Tusim, ze vetky boli tmavé a zodraté.
Hrby zodratych zimnikov- tiahli sa dodaleka - zdalo
sa mi, ako keby to bol breh nejakej divnej rieky. Co to
moze znamenat? Chyba, ze ako psycholdg neviete vy-
kladat sny, drahy doktor!” Zachichotala sa ako huncut

ipak nije problem zbog kojeg ste dosli k meni.”

»Gospoda Sedkovicova je veoma lijepo o vama go-
vorila. O vasoj diskreciji. Istina, onako op¢enito. Da se

mogu na sve nacine na vas osloniti.”

»Nisam mogao zatomiti osje¢aj da mi se prikriveno

podsmjehuje, ali nisam to pokazivao, a ona je nastavila:

»Doista: smjestiti se u takvom gradi¢u ima tisuce
prednosti. Prakticki ste u Bratislavi, a opet niste u Bra-
tislavi. Ako vas netko treba, neka dode do vas.” Zahi-
hotala se. ,Mi tu zivimo ve¢ dvadeset sedam godina.
Isto smo savjetovali kéeri i zetu. Na kraju krajeva, to je
idealno za njihove poslove: Bratislava na dohvat ruke i
kupanje kakvo se ne moze platiti. Ta jezera su zaista bo-
zanstvena! Imate ukus kao i mi. Otisli ste iz policije dok
je jo$ ministar unutarnjih poslova bio Pittner?*

»Ne. Jo$ u vrijeme prvog ministra. U vrijeme Mecia-
ra. Otkad sam pozelio postati privatni detektiv, otkad
sam procitao prve krimice, samo $to, nasmijao sam se,
»na kraju sam zavrsio na odsjeku za psihologiju kao asi-
stent, a odatle...”

»Razumijem. (Vrebao sam odgovor u njenom po-
gledu, ali ostajao je prazan. Bez zanimanja. Kao da ve¢
mnogo o meni zna, pa je moj trud da joj se priblizim
s trunkom iskrenosti premasivao ocekivanu susretlji-
vost.) Razumijem.” Nastavila je kao da je osvojila poen
u nekoj igri. ,Mala placa na fakultetu i tako dalje, tako
ste preko nekog dosli u bivsu Miliciju.” O¢i joj ostado-
$e ravnodusne, gotovo nemilosrdne, iako se ponovo
nasmijala. ,Sanjala sam stare otrcane zimske kapute.
Gomilu kaputa. Mislim da su svi bili tamni i poderani.
Hrpu poderanih kaputa, pruzali su se nadaleko, u¢ini-
lo mi se kao da je to obala neke tajanstvene rijeke. Sto
to moze znaciti? Steta, dragi doktore, ako kao psiholog
ne znate tumaciti snove!” Zahihotala se kao vragolan
prije provedene $ale, dok bezbrizno provodi ljeto kod
bake i nastavila: ,Barem jedan cirkus u ovom gradu,
uljuljanom u lagodu jednoli¢ja. Barem jedna atrakeija:
privatna sigurnosna sluzba u mirnom gradic¢u i vila biv-
$eg ministra, uz to dva umjetnika u drugoj vili - lijepi
trokut.*

Naljutila me njena drska i samopouzdana veselost,
ali nastojao sam da mi glas ostane uljudan. Cini mi se,
mozda mi se to tek sad ¢ini, da je njeno drsko zbijanje
$ale, u meni prije izazivalo strah nego li neko postovanje

prema sugovorniku.

»Trebali bismo zbilja prijeci na stvar®, rekao sam moz-

da pregrubim i za nju neocekivanim tonom i nastavio,
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uprostred bezobla¢ného prazdninového leta u babicky
pred volajakym zamyslanym pestvom a pokracovala:
»Aspon jedno cirkusantstvo v tomto meste, tak krasne
zaprasenom ako tvarohové palacinky cukrom! Aspon
jedna atrakcia: sukromnd bezpe¢nostnd sluzba v re-
kreacnom mestecku a vila byvalého ministra a zdroven
dvaja umelci v dalsej vile - pekny trojuholnik!”

Roz¢ulil som sa nad jej trifalou a sebaistou veselos-
tou, ale pokdsil som sa o to, aby moj hlas zostaval vlad-
nym. Zdd sa mi - moznoze len teraz sa mi to vidi - ze
pred jej drzym zartovanim som za¢inal mat skor strach
nez akasi ctu ku spolubesednikovi.

»Mali by sme naozaj nakoniec prejst k veci,” povedal
som variaz pritvrdym a pre nu asi ne¢akanym hlasom a
pokracoval som, aby mi uz konec¢ne rozpovedala, prec¢o

ma navstivila.

Cez tvar Rubacovej presla lahka tona ddivu. Zatym
si pomalicky presla pravicou po ¢ele a zovrela poloplné
vraskované a nenamalované pery farby kvetov plucni-
ka, pricom som nadobudol dojem, Ze sa jej brada predI-
zila. Jej meravy, no vzapati uz prekvapeny zrak sa obra-
til na mna a po chvili vyzeral ako rozpacity a uzasnuty
zrak ¢loveka pri by¢om zdpase, ako zrak mysky-cudzin-
ca, ktory je na corride po prvy raz a je zarazeny $alenim
obecenstva.

»Ide o deti,” prevravela chriplavo, zacala otrhavat kviet-
ky z orgovanu vo vaze a hddzala ich do popolnika. ,O
moje deti.” Pozrela sa na mna znovu strmym pohladoma
spytala sa so zimerom, ale bez zaujmu: , Mdte deti?”

Odpovedal som jej ,pokracujte, prosim vés”.

»Mrzi ma, Ze tym prvym, ¢im musim zacat - je ka-
tastrofa. A teda chtiac nechtiac aj predohra ku tejto ne-
rozlastitelnej katastrofe. Aj jej vrchol, ako sa vravi. Pre-
dohrou celej tejto katastrofy bola liska. Obrovsk4 ldska.
Fantasticka ldska medzi Gregorom a Alexandrou - teda
medzi mojim zatom a mojou dcérou. Gregor pochddza
z0 zverolekdrskej rodiny. Jeho otec bol zverolekdr a mal
tiez brata zverolekdra a aj jeho stary otec bol zverole-
kdrom. Gregorova matka robila uc¢tovnicku, nemala
ziadnu vysoka $kolu, neskorsie bola len domdca. Mali
takd malu vilku v Martine ako aj my kedysi, tusim pod
Stranami - tak nejako sa to vola. My - rodic¢ia si uz nedo-
pisujeme. Slovom, velkd ldska: Alexandra studovala na
Vysokej skole umeleckého priemyslu v Prahe a Gregor
bol s niou, v tom istom ro¢niku. Vsade chodili spolu.
Vsetci sa smiali na nich, volali ich Jedna misa, hovorili
totiz, ze este aj na zdchod chodia spolu a Ze to robia na-

ne bi li ve¢ jednom ispricala zasto me posjetila.

Na licu Rubacove javila se lagana sjena ¢udenja. Za-
tim je lagano provukla desnu ruku ¢elom i zatvorila
polupune naborane i nenasminkane usne boje cvijeta
plu¢njaka, pri ¢emu mi se ¢inilo da joj se brada izduzila.
Njen se pronicljiv, no potom zac¢uden pogled usmjerio
prema meni te je za trenutak izgledao kao smeten i pre-
nerazen pogled ¢ovjeka na borbu bikova, kao pogled
misa-stranca, prvi puta na koridi, osupnutog mahnito-
$¢u publike.

»Radi se o djeci®, izgovorila je promuklo i pocela trga-
ti cvjetove jorgovana u vazi te ih bacati u pepeljaru. ,O
mojoj djeci.” Ponovno me pogleda iskosa te ciljano, ali
bez zanimanja upita: ,Imate li djece?”

Odgovorio sam: ,Molim vas, nastavite.”

,Z:20 mi je samo, §to prvo ¢ime moram zapoceti jest
katastrofa. To jest, htjela-ne htjela, predigrom toj nera-
zrjesivoj katastrofi. A onda, kao $to se kaze, i njenim vr-
huncem. Predigra ¢itave katastrofe bila je ljubav. Velika
ljubav. Fantasti¢na ljubav izmedu Gregora i Alexandre,
dakle mog zeta i kéeri. Gregor dolazi iz veterinarske
obitelji. Otac mu je bio veterinar, kao i brat i djed. Gre-
gorova je majka radila kao knjigovoda, nije bila fakul-
tetski obrazovana, kasnije je bila samo domacica. Imali
su neku malu vilu u Martinu, kao i mi nekad, mislim
pod Stranami, tako nekako se to zove. Mi, roditelji,
vise se ne ¢ujemo. Rije¢ju, velika ljubav. Alexandra je
studirala na Visokoj skoli primijenjene umjetnosti u
Pragu i Gregor je bio na istoj godini kao i ona. Svuda
su i8li zajedno. Svi su se $alili, zvali su ih Jedna $koljka,
govorili su, naime, da i nuzdu obavljaju zajedno u jed-
nu skoljku.” Tada joj se ruke zatresu poput krila leptira
kojeg su ulovili u mrezu, primijeti da sam se zagledao u
njene prste te izvede nekoliko besciljnih pokreta, zatim
ih polozi na koljena, ali drhtavica nije prestala.

,Zelim vam, doktore, re¢i samo najvaznije stvari, sve
ostalo, svakodnevno, neka ostane po strani. Ukratko i
jasno: ljubavnici kao Romeo i Julija, iako je kraj sasvim
drugaciji. Alexandra ne moze imati djecu, Gregor je to
znao od pocetka. Nije mu smetalo prije viencanja, niti
mu je smetalo kasnije. Rekao mi je da su njihova jedina
djecaslike, i vjerujte mi, to je covjek, a u to sam sigurna,
koji u svim okolnostima govori ¢istu istinu. Destilira-
nu istinu. Priznajem, prije susreta s vama popila sam
tri vodke. Tragedija, ili ako Zelite rije¢ katastrofa, koju
sam ve¢ upotrijebila, bila je u necem drugom. Pocela je
potpuno drugacije. Podmuklo, kao $to nastaju sve brac-
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raz, spolo¢ne do jednej misy.” Vtom sa jej zacali triast
ruky ako kridla motyla, ktorého chytili do sietky, v§im-
lasi, ze som sa jej zapozeral na prsty a spravila niekolko
neucelnych pohybov, potom si ich polozila na kolena,

no triaska v nich nepolavila.

»Chcem vam povedat, pan doktor, iba tie najpod-
statnejsie veci, vsetko to ostatné, vsedné, nech zostane
celkom bokom. Skratka a dobre: milenci ako Romeo a
Julia, i ked koniec je celkom iny. Alexandra nemoze mat
deti - o tom vedel Gregor od pociatku. Nevadilo mu to
ani pred svadbou a ani potom mu to nevadilo. Povedal
mi, Ze ich jediné deti st obrazy - a verte mi, je to ¢lovek,
a v tom som si istd, ktory za kazdych okolnosti vravi
¢istd pravdu. Destilovanu pravdu. Priznavam - pred
stretnutim s vami som si dala tri vodky. Tragédia - alebo
ak chcete slovo katastrofa, slovo katastrofa, ktoré som
uz pouzila - bola v inom. Zacala celkom inym. Zaker-
ne, ako zac¢inaju véetky vecierkové ¢i plesové manzelské
nevery. A predsa sa to lisilo od kazdej zdkernosti - i ked
to bolo v podstate zékerné. Bolo a nebolo. Ale bol to v
jadre zo strany Sase, zo strany mojej Alexandry, vtip,
¢osi ako vtip!... poznate dievéatd, ked si vypili pol flasky
sampanského! Skratka - prejdime si nepodstatné zale-
zitosti, i ked's...” zachichunala sa, akoby jej pred ¢asom
vypitd vodka zacala az teraz stapat do hlavy, ,nepod-
statné zalezitosti - teda peniaze a véetko to, za ¢o sa ¢lo-
vek chee zakazdym obesit, a podme k veci. Medzitym
boli promdcie a svadba a ¢o ja viem, ¢o este; Alexandra
sypala obrazy ako z rukéva, sypalo im to, Gregor robil
monumentalky, mladym sa viedlo dobre - prizndm -
na ich mlady vek. Nieco sme dali my, nieco svokrovei
a mladi si kapili ta velka vilu. Gregor bol stéle, stale na
streche, aby spravil z toho pojdu ateliér pre seba, v pr-
vom poschodi mala ateliér Sasina, no ale toto je vsetko
vedlajsie. Este jednu vec musim spomenut a mrzi ma to,
velmi ma to mrzi, ze to musim povedat. Ale este raz mu-
sim odbocit: Alexandra - ked sa obom zacalo tak dobre
viest - kapili si bezvadné auticko - dostala ponuku robil
manekynku. Kazdy normdlny muz, ktory je skuto¢ne
buchnuty do svojej Zeny, ako som pocula, Ziarli tak ¢i
onak, ak jeho Zena robi dlhsi ¢as manekynku, lebo viete:
predvadzala spodnd tito... chdpete - Alexandra nemala
vziat, aspon podla mna, tuto ponuku. To vsetko by bolo
este v poriadku, dokial neprisiel ten prekliaty Silvester!
Viete: navolala si kopu hosti, architektov so zenami, pre
ktorych Gregor robil, herecky, hercov, manekynky a pes
ho vie, koho este, Alexandra - musim to povedat otvo-

rene - sa ozrala, hoci to isté nemozem povedat o zatovi.”

ne nevjere na zabavama. A ipak se razlikovalo od svake
podlosti, unato¢ tome $to je u osnovi bilo podlo. Bilo je
inije bilo. Ali jezgru toga je za Sasu, za moju Alexandru,
¢inila $ala, nesto poput Salel... znate ve¢ djevojke kad
popiju pola boce $ampanjca. Ukratko, presko¢imo ne-
vazne detalje, iako su..., zahihotala se kao da je nedav-
no popijena vodka tek sad pocinjala djelovati, ,nevazni
detalji, dakle novac i slicno, ono za ¢im ¢ovjek uvijek
iznova gubi glavu, i prijedimo na stvar. U meduvreme-
nu su se odvile promocija, svadba i ne znam $to sve ne.
Alexandra je sipala slike kao iz rukava, bilo je to uno-
sno, Gregor je izradivao monumente, priznajem, mla-
dima je islo dobro s obzirom na njihove godine. Nesto
smo im dali mi, nesto njegovi roditelji i mladi su kupili
onu veliku vilu. Gregor je stalno, bas stalno bio na kro-
vu, ne bi li u potkrovlju nacinio svoj atelje, na prvom
je katu atelje imala Sasina, ali to je sve sporedno. Jo$
jednu stvar moram spomenuti i Zao mi je, veoma mi je
zao $to to moram reci. Ali jo§ jednom moram skrenuti
s teme: Alexandra je, bas kad im je oboma tako dobro
krenulo, kupili su savrsen auti¢, primila ponudu za ma-
nekensku karijeru. Svaki je normalni muskarac, ako je
zaista zatreskan u svoju zenu, prema tome $to sam cula,
ljubomoran ovako ili onako, ako je njegova zena dulje
vrijeme manekenka, jer znate: reklamirala je donje...
razumijete, mislim da Alexandra nije trebala prihvatiti
tu ponudu. To bi sve jos i bilo u redu, da nije doslo to
prokleto Silvestrovo! Znate kako je to: pozvala je hrpu
gostiju, arhitekte za koje je Gregor radio i njihove zene,
glumice, glumce, manekene, pas bi ga znao koga sve ne.
Alexandra se, moram to reci otvoreno, nalila, iako to

isto ne mogu tvrditi za zeta." I glava joj poce drhtati.

,Ono $to je slijedilo bilo je degutantno. Grozno. Ne-
ugodno mi je o tome govoriti. Morali biste klijestima iz
mene izvlaciti svaku rije¢, sve $to bih mogla re¢i o tom
drustvu. Uglavnom, Gregor je usred svega toga dao
Alexandri nekoliko puta za uho. O¢ito nije bio svjestan
$to sve lezi u Alexandri. Ni ja ne znam sto je sve u meni,
ali ponekad se bojim toga. Bojim se mnostva ljudi u sebi
koje ne poznajem, a koji ponekad ozive u meni, uglav-
nom onda, mogla bih re¢i upravo tada, kada dobijem
vrudicu, ¢esto imam gripu bez razloga. Ukratko, vra-
timo se Alexandri. Kao $to sam rekla, Gregor je usred
tih orgija dao Alexandri nekoliko puta za uho, a ona se
osvetila tako da ga je, dok je Gregor u toaletu na sutere-
nu mokrio, u maloj izbi oblozenoj drvom koju su tamo
imali, s ba¢vama i barom, kamo je moglo stati najvise
cetiri do pet ljudi, i ona ga je u tom toaletu zakljucala
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Zacala sa jej chviet i hlava.

»Nastali nechutnosti. Desné nechutnosti. Hanbim
sa o tom hovorit. Museli by ste to zo mna tahat klies-
tami, kazdé slovo, vetko, ¢o by som mala povedat o tej
spolo¢nosti. Skrdtka, Gregor dal pri tom vsetkom zopar
zauch Alexandre. Zrejme si neuvedomoval, ¢o vsetko v
Alexandre je. - Ani ja neviem, ¢o vo mne je, ale nieckedy
sa toho bojim. Bojim sa kopy ludi v sebe, ktorych ne-
poznam a ktori niekedy vo mne oziju, oby¢ajne vtedy,
povedala by som, Ze presne vtedy, ked dostanem hora¢-
ku, mavam ¢asto chripku z ni¢oho ni¢. Skratka, aby sme
sa vratili ku Alexandre. Gregor dal pri tych orgiach par
zauch Alexandre - to som uz spomenula - a ona sa mu
za to pomstila tym, ze ked bol Gregor v suteréne mocit
v zdchode, v takej pivnicke obkladanej drevom, ktoru
tam mali aj so sudmi aj s barom, kde sa zmestili najviac
Styria-piati ludia, tak ho tam v tom zachode zvonka
zamkla - vo vile su tri zdchody a dve kupelne - a §la k
ostatnym do svojho ateliéru. A Gregora nechala tak.
Poriadne dvere, ktoré sam robil. Mohol buchat kolko
len chcel. Ale netrepal na ne - ako sa potom zistilo. Ne-
chala ho tam - ako sa mi priznala - nechala ho tam az
do rana a potom dalsi cely den a noc - lebo $la oslavovat
ku jednej kolegyni, tiez modelke. Stastim Gregora bol
zachodovy vetrak.”

Hladela na mna priamym, tprimnym, oddanym po-
hladom, napitd vyzerala ako Ziacka na gymnaziu, ktora
pociva svojho oblibeného profesora s najvacsim si-
stredenim, hoci ona poc¢uvala len seba, a pokracovala:

»Alexandra odomkla, otvorila zichod a skrikla.
Skrikla a omdlela. Aj sa poriadne udrela. Dobre jej tak.
Azked jej Gregor nalial slivovicu do tsta este ju aj oblial
vodou, sa prebrala. Ked Sandra prisla ku sebe - aspon
tak mi to hovorila, opit jej prislo zle, zacala znovu jacat:
on je cely biely! On je cely biely! On je cely biely! Cely
biely! Cely biely!... Videla totiz - takto som ho potom o
hodinu videla aj ja - ze je... celkom $edivy... Sedivy, to je
malo - celkom biely... sedivy, biely ako moje strieborné
vidlicky, taky biely ako moj jez, jez, ktory drzi na chrbte
sparatka na zuby na mojom jedalenskom stole. A bledy
ako stena. Nuz koza, ¢o insie sa dd 0 mojej dcére pove-
dat, zacala mu bozkdvat nohy, odprosovat ho, vrhala sa
nanho a tak dalej. Ale on ju len odtiskal a odtiskal od
seba a $iel hore do svojho ateliéru.” Odkaslala si.

»V ateliéri, na takej palici cez cely ateliér od jednej ste-
ny az po druhd, md taku dlha dosku a na nej vselijaké
veci - kr¢ahy so Stetcami aj bez nich, staré mlynceky;

izvana - u vili su tri toaleta i dvije kupaone - i pridruzila
se ostalima u svom ateljeu. A Gregora je tako ostavi-
la. Masivna vrata, sam ih je napravio. Mogao je lupati
koliko god je htio. Ali, kako se kasnije ustanovilo, nije
lupao. Ostavila ga je tamo, kako mi je priznala, ostavila
ga je sve do jutra, a potom cijeli dan i no¢, otisla je na
proslavu kod prijateljice, takoder manekenke. Na sre¢u

po Gregora, toalet je imao ventilaciju.*

Gledala me izravnim, iskrenim, odanim pogledom,
u svojoj je napetosti izgledala poput gimnazijalke, koja
s najvecom pozornoscu slusa omiljenog profesora, iako

je ona slusala samo sebe, i nastavila:

»Alexandra je otkljucala, otvorila toalet i vrisnula.
Vrisnula i izgubila svijest. Pritom se prilicno udarila.
Pravo joj budi. Pribrala se tek kad joj je Gregor u usta
nalio $ljivovicu i uz to je polio vodom. Kad se Sandra
osvijestila, barem mi je tako pricala, ponovno joj je po-
zlilo, pocela je ponovno vikati: Skroz je bijel! Skroz je
bijel! Skroz je bijel! Skroz bijel! Skroz bijel!... Vidjela je,
naime, kao $to sam sat vremena kasnije vidjela i ja, da
je... potpuno sijed... sijed, to je nista - potpuno bijel... si-
jed, bijel poput mojih srebrnih vilica, tako bijel kao moj
jez, jez na stolu u blagovaonici s ¢ackalicama na ledima.
I blijed kao zid. I ta mu je koza, $to drugo rec¢i o mo-
joj kéeri, pocela ljubiti noge, ispricavala se, bacala se po
njemu i sli¢no. Ali on ju je samo gurao i gurao od sebe i
popeo se gore u atelje. Zakasljala je.

,U ateljeu, na polici duz ateljea, od zida do zida, duga
je daska sa svakojakim stvarima, vréevi s kistovima i
bez njih, stari mlinci za kavu i $to ja znam kakve sve tri-
¢arije, koje koristi, medu tim stvarima je i lubanja s lije-
pim mladim zubima, ne nedostaje ni jedan zub. Dakle,
tamo je bila glava, lubanja. Jedan je doktor, koji ga posje-
¢uje, rekao da je ta djevojka kad je umrla imala otprilike
sedamnaest godina. Ukratko, lubanja je imala predivne
zube, navlas iste kao i Alexandra. I on kao da je krenuo
prema lubaniji, ali odjednom se zaustavio, barem mi je
tako kasnije pricala Sandra, prisao mojoj kéeri i rekao:
pokazi zube, mala moja. Prstima jedne ruke uhvatio ju
je za obraz, nasmijao se te potom pojurio i iz sve snage
udario $akom u zube lubanje. Ne samo da je izbio ve-
¢inu zubiju lubanje, ve¢ ju je i razlomio na dva dijela».

Rubacova je zajecala. Nakon nekog vremena, nakon
$to je obrisala o¢i crno-crvenim kockastim rupcicem
(ne znam zasto sam se sjetio Stendhala), nastavila je,
najprije pomalo promuklo:

1 onda se pogledao u zrcalo. U ogromno zrcalo ka-
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na kdvu a ¢o ja viem ¢o este a kadejaké haraburdy, ¢o
potrebuje, a md tam medzi tymi vecami aj lebku s krds-
nymi mladymi zubami - ani jeden jediny zub nechyba.
Totiz ta hlavu, td lebku mal. Jeden doktor, ktory k nemu
chodi, povedal, Ze to diev¢a ked zomrelo, malo asi se-
demndst rokov. Skratka, krdsne zuby mala td lebka - na-
vlas také, aké md aj Alexandra. A on vam ide, Gregor
ide akoby ku tej lebke, ale naraz sa vam zastavil - aspon
tak mi to potom Sandra hovorila - podide k mojej dcére
a povie: ukdz ztibky, ty moja mald. Chytiju za lica prsta-
mi jednej ruky, zasmeje sa, potom sa rozbehol a z celej
sily udrel pastou tej lebke do zubov. Nielenze tej lebke
vybil vi¢sinu zubov, ale ju rozlomil vo dva kusy.”

Rubacova sa rozvzlykala. Po dlhsej chvili, ked si po-
utierala o¢i ciernocervenou kockovanou vreckovkou
(neviem preco som si spomenul na Stendhala), zacala -
sprvu trochu chriplavo - pokracovat dalej:

»No a potom sa uvidel v zrkadle. V obrovskom zr-
kadle, aké byvaju v kraj¢irstvach, naklonil sa dopredu
- tak ako futbalovy brankdr v branke... presne takto mi
to Sandra vykladala - a zostal stdt a stat tam taky na-
kloneny dlha chvilu. Poriadne dlha chvilu. Viem, ze
mi dcéra povedala, ze to trvalo velmi dlho, potom sa
vystrel, Sandra povedala, ze sa az vypil a pomaly Siel
k matracom, vlastne k epeddm zo starej tejto, a lahol si
na tie epedy. Ruku si zalozil za hlavu ,a tak tam lezal a
hladel do plafénu.

Tak som ich nasla... ¢o ja viem, o hodinu,” a zasa sa
rozplakala, ale vzdpiti zatala svoje malé ruky do pasti a
chvilu sa mi zdalo, ze ani nedycha. Len jej prsniky (este
vzdy mladistvé) sa prudko nadvihovali a klesali. Pocit
dostojnosti je vzdy spaty s viutornym pocitom slobody a
ja som nadobudal dojem, Ze Rubacova nebola nikdy slo-
bodnd. Podla o¢i - hoci sa snazila byt priamookym clo-
vekom - som si vsimol, Ze travi noci s plachym spankom.

»Zhiklasom,” vravela dalej pravnicka Rubacovd, ,.ked
som uvidela Gregora s bielymi vlasmi. V prvej sekunde
som si myslela, ze obaja vymysleli spolu nejaky fér, ale
potom, ked som si uvedomila, ze st obaja vazni, ze ¢lo-
vek z nich nemdze dostat slovo, ze krvi by sa v nich ne-
dorezal, ako sa vravi, tak som pristapila ku Gregorovi,
tasku som trepla o zem, chytila som Gregora za vlasy, aj
som ho trochu po tych vlasoch pohladila a vtedy som az

zmrzla: viem len, Ze som skricala: ako to, ze je $edivy?!

To o tej lebke a ako Sandra omdlela a tak dalej som sa
dozvedela az vecer od dcéry.

K veceru sa Gregor utrhol - v kazdom ¢loveku spi aj

kva su ukroja¢nicama, nagnuo se prema naprijed poput
nogometnog vratara na vratima... bas tako mi je Sandra
ispricala, i ostao je stajati, duze je vrijeme stajao tako na-
gnut. Prili¢no je dugo stajao. Znam da mi je kéer rekla
daje to trajalo veoma dugo, zatim se uspravio, Sandra je
rekla da se isprsio i polagano krenuo prema madracima,
kaucu s jastucima i tu je legao. Ruku je postavio iza gla-
ve i tako je lezao gledaju¢i u strop.

Tako sam ih nasla... ne znam, za sat vremena®, i po-
novno se rasplakala, zatim je stegnula malene pesnice,
na trenutak mi se u¢inilo da ne dise. Samo su se grudi
(jo$ uvijek mladolike) naglo pridizale i spustale. Osje¢aj
dostojanstva uvijek je povezan s unutrasnjim osjeca-
njem slobode, i meni se ¢inilo da Rubacové nikad nije
bila slobodna. Iako se trudila gledati izravno u o¢i, nje-

ne su o¢i odavale da no¢i provodi u plahom snu.

»Zaprepastila sam se”, nastavila je pravnica Ruba-
¢ovd, ,kad sam vidjela Gregora s bijelom kosom. Na
sekundu sam pomislila da su zajedno smislili neku salu,
ali kad sam shvatila da su oboje ozbiljni i da ¢ovjek od
njih ne moze izvudi rije¢, kako se kaze, prisla sam Gre-
goru, torbu sam bacila na pod, primila Gregora za kosu,
pomilovala ga po njoj i tada sam se sledila: znam samo
da sam vikala, kako to da je sijed?!

O lubanji, o tome kako se Sandra onesvijestila i osta-

lom, saznala sam navecer od kéeri.

Navecer je Gregor poludio, u svakom covjeku lezi
i njegova suprotnost. Znate na $to mislim. Dragi moj
doktore, Gregor se nalio kako ne prilic¢i ¢ovjeku, mogao
je i doma, u podrumu ima dosta vina, ali on je obisao
sve vinarnice, ¢ak i one $to prodaju vino na dvoristu i
svuda je pricao, a zato ga zaista cijenim, da mu je jedna
nova kemikalija, koju je donio iz Francuske, zapravo ra-
zrjedivac za beton, unistila kosu, isparine iz kemikalije
zauvijek su mu unistile kosu, govorio je, da je i pod pa-
zusima bijel, obrve je obrijao i brije ih dan danas. U no¢i
su ga dovezli u kolicima, kakva sluze za prijevoz trave
za ze¢eve. Navodno je svakome platio i to ne bilo sto,
ve¢ francuski konjak. Sandra je shvatila da je od zajed-
nickih novaca uzeo sedamnaest tisu¢a, a u dzepu hlaca,
dok ga je razodijevala i stavljala u krevet, pronasla je jed-

nu slovacku krunu.

Drugi dan su me ljudi zaustavljali, starije Zene, i is-
pitivale me, $to je tim poganima Francuzima da uopce
mogu pustiti u optjecaj takvu opasnu kemikaliju, a ja
sam svakoj posebno morala rec¢i ono $to su meni pri-
¢ali, kad su dovezli Gregora na kolicima s dva kotaca.
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jeho opak. Viete, ¢o tym myslim. Drahy moj pan dok-
tor, Gregor sa opil pod ludsky obraz - mohol sa doma,
vsak md v pivnici dost vina, ale on obisiel vsetky vie-
chy, dokonca aj tych, ¢o predavaju vino cez dvor, a vade
rozpraval - a preto si ho naozaj vazim - ze jedna nova
chemikdlia, ktort si doniesol z Franctzska, v podstate
udajne riedidlo do tmelu, mu zni¢ila vlasy, lebo vypary
z tej chemikdlie mu znicili vlasy aj pre buducnost, vra-
vel, ze aj pod pazuchami je biely, obocie si zholil a holi si
ho dodnes. V noci ho doviezli na takej kdricke, na akej
sa vozi trava pre zajace. Udajne kazdému platil a nie
hocico, ale samé franctzske konaky - Sandra zistila, ze
z0 spolo¢nych penazi vzal sedemndst tisic a vo vrecku
nohavic, ked ho Sandra zobliekala a ukladala spat, nasla
jednu slovensku korunu.

Na druhy den ma ludia zastavovali - starSie panie - a
spytovali sa, ¢o st ti Franczi za neznabohovia, ked vo-
bec mozu dat do obehu taku nebezpe¢nu chemikdliu aja
som im - kazdej jednej z nich - musela povedat to, ¢o mi
hovorili ti, ¢o doviezli Gregora na tej dvojkolesnej kare.
Poviem tak, a nemajte mi to za zI¢, drahy pan doktor,
ze tito echt hlupost, o Gregor zacal §irit, zozralo celé
mestecko. A teraz nasleduje pokracovanie katastrofy zo
zichoda. Neviem to nazvat, neviem, ¢i je to vrchol ka-
tastrofy - zakazdym to voldm inaksie - proste potom,
ako sa ten Gregor tak ozral, prestal tento moj zat chodit
von. Von na ulicu. Z domu vysiel iba do zahrady. Tam
obrezdval stromy, zaryloval si, pookopdval a robil také
podobné veci, ale nik ho nedostal na ulicu. Vsetko, ¢o mu
chybalo z maliarskych potrieb, si objednaval telefonicky
na dobierku. Alexandra musela chodit's jeho obrazmias
ilustraciami na komisie a do vydavatelstiev. Ani nepipla.
Hoci predtym niekedy kopala nohami na vsetky strany
ako mladd kobyla. Divné mi bolo ale jedno. Ten doktor,
¢o som vam ho spominala, ktory hovoril o tej lebke, Ze je
to lebka sedemnastro¢ného dievcata, prestal ku Grego-
rovi, ku mladym, chodit. Predtym tam byval pecenyva-
reny aspon trikrdt do tyzdna, ak nie castejsie.

Od tych dias, ¢o Gregor tak ndhle osedivel, som cho-
dila ku mladym omnoho ¢astejsie. Vzdy som im niec¢o
doniesla pod zub, lebo som vedela, ¢o ma Gregor rad
a musim priznat, ze moja dcéra md do varenia vietky
ruky lavé. Nechdpem, Ze si jedna zena nevie posmako-
vat uz na tom, Ze vie varit. Dost na tom, tohto doktora,
o ktorom hovorim, som tam nikdy nenasla, hoci som
schvélne chodila neskoro poobede alebo dokonca ve-
cer, aby som videla, kto u nich sedi. Ale - a to som sa

vzdy velmi divila - boli sami. Sandra sa nanosila do

Nemoijte se ljutiti, dragi doktore, $to ¢u ovo tako redi,
ali svi su nasjeli na tu potpunu glupost, koju je Gregor
poceo iriti. A sada slijedi nastavak zahodske katastrofe.
Ne znam kako to nazvati, ne znam je li to vrhunac ka-
tastrofe, svaki put to zovem drugacije, no odmah nakon
$to se tako nalio, taj moj zet je prestao izlaziti van. Van
na ulicu. Iz kuce je izlazio samo do vrta. Tamo je obre-
zivao vocke, rahlio, okopavao i sli¢no, ali nisi ga mogao
dobiti na ulicu. Sve to mu je nedostajalo od slikarskog
pribora, telefonski je narucivao pouze¢em. Alexandra
je morala nositi njegove slike i ilustracije pred komisije
iizdavacima. Nije ni pisnula. Tako je prije, poput mlade
kobile, bijesno udarala nogama. Cudno mi je bilo samo
jedno. Onaj doktor, $to sam ga spomenula, koji je pri-
¢ao 0 onoj lubanji, da je to lubanja sedamnaestogodis-
nje djevojke, prestao je dolaziti ka Gregoru, k mladima.
Prije je tamo bio, kuhan-pecen, barem tri puta tjedno,
ako nei cesce.

Otkad je Gregor naglo posijedio, mnogo ¢e$ée sam
posjecivala mlade. Uvijek bih donijela nesto za prigri-
sti jer sam znala $to Gregor voli, a moram priznati da
moja kéer, kad je u pitanju kuhanje, ima dvije lijeve
ruke. Ne razumijem, kako jedna zena ne zeli uzivati u
samom kuhanju. No, bilo kako bilo, tog doktora o ko-
jem pricam, tamo vise nisam nasla, iako sam namjerno
dolazila kasno popodne ili ¢ak navecer, ne bih li vidjela
tko je kod njih. Ali, a tome sam se uvijek ¢udila, bili bi
sami. Sandra se ugnijezdila u Gregorov atelje i tamo je
vodenim bojama slikala ilustracije.

Jednog sam dana tako na ulici srela doktora Podvalu.
Pozdravili smo se i ja mu kazem: Gospodine doktore,
zasto nikad ne dodete do nas, mislim do mladih? A
on ¢e na to: To je veoma tesko objasniti, gospodo Ru-
bacovid. Ja: Zasto tesko? Mogli biste to re¢i u nekoliko
rije¢i. On: Draga gospodo, mislim da se to ne moze re¢i
ni u tristo rije¢i. Gregor mi je zabranio da dolazim. Za-
branio mi je preko telefona. Ja: Ma nije valjda?, gospodi-
ne doktore! I ve¢ sam ga mamila preko u slasticarnicu.
Najprije nije htio, ali onda smo otisli u hotel. U Conti-
nental. I tamo mi je sve ispricao, cijelu istinu. Ravno u
glavu, bez obilazenja. Ukratko, jednostavno i jasno mi
je rekao da je Gregor u toaletu prezivio ok, zarulja se
ugasila na nekoliko minuta, Murphyjev zakon, morao
je tamo sjediti u potpunoj tami. To sve mi je rekao pre-
ko telefona i molio me da podrzim famu o francuskoj
kemikaliji i da $utim o ¢itavom dogadaju. Pricao mi je
takoder o alkoholnom ispadu i rekao da vise ni za §to

na svijetu nece iza¢i van na ulicu. Iz ateljea ¢e najdalje
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Gregorovho ateliéru a tam si uz cvrlikala tymi vodovy-

mi farbickami ilustracie.

Jedného dna takto idem a stretnem doktora Podva-
lu. Zvitali sme sa a ja hovorim: pan doktor, a preco sa u
nas, u mladych myslim, nikdy neukazete? A on na to: to
je velmi tazko povedat, pani Rubacovd. A ja: preco taz-
ko? Ved to sa dd povedat dvoma-troma slovami. A on:
drahd pani doktorka, to sa nedd povedat hadam ani tri-
sto slovami. Gregor mi zakazal, aby som k nim chodil.
Telefonicky mi to zakdzal. A ja: ale to hadam vari nie?,
pan doktor! A uz som ho lakala naproti do cukrarne.
Sprvu necheel, ale nakoniec sme $li do hotela. Do Con-
tinentalu. A tam mi vSetko neomalene povedal. Rovno
zmosta do prosta, bez strithanky, bez cesticka, ako holy,
tvrdy rezen. Skratka, jednoducho a jasne mi povedal, ze
Gregor prezil v tom zachode $ok - zhasla mu v tom zé-
chode za par minut ziarovka, zakon schvalnosti - a on
tam musel sediel v tiplnej tme. Toto vsetko mi povedal
do telefonu, prosil ma, aby som dalej podporoval famu
o francuzskej chemikalii a aby som bol ticho o celom
jeho pripade. Povedal mi takisto o tej svojej alkoholic-
kej vyvrtke a takisto mi ozndmil, Ze ho uz ni¢ na svete
nedostane von, na ulicu. Ze z ateliéru vyjde najviac ak
do zdhrady. Spytal som sa Gregora, vravel dalej doktor
Podvala, ¢o mu brdni vychadzat von a on sa mi celkom
prosto, ako chlapec priznal, Ze sa v nom nieco zaseklo,
ze sa to zaseklo tak strasne silno, ze md pocit, Ze skor na
flaku zomrie, Ze by ho iste trafil slak, ak by ¢o len vykro-
¢il z branky na ulicu. Nepovedal som mu - hovoril dalej
doktor Podvala - o ¢o saasi jednd, ale spytoval sa mojho
zata, ¢i sa mu predtym, nez by cheel vykrocit z domu, ¢i
sa mu ndhodou nespotia dlane, ¢i sa neza¢ne potit na
celom tele, ¢i nemd pocit nedostatku vzduchu ako as-
tmatici alebo ti, ¢o citia dusnost pred infarktom a naj-
mi, ¢i sa teda nedostavuje zdroven ta zabrana, vlastne
td tzkost, pre neho neodovodnitelna uzkost, pre ktort
nemoze prekrocit prah zahrady a ulice. Doktor Podvala
mi povedal, ze je to asi agorafdbia, ze on je sice patolog,
ale ze sa o tom radil s kolegom psychiatrom a ten mu
zacal vysvetlovat, ze len jedno mu je na tom ¢udné, ze
pri tom osediveni nedostal klaustrofobiu, lebo podla
toho o$edivenia z tvrdnutia v tme v tom zéchode by sa
mal skor desit malych, uzavretych miestnosti. A Gregor
prave naopak. Takto mi to hovoril, pan doktor, doktor
Podvala. Psychiater mu nakoniec, teda Podvalovi, teda
doktorovi Podvalovi, poradil, aby si Gregor kupil pali-
cu. Akukolvek palicu, alebo rozne palice podla chuti,
alebo bicykel, a s tou palicou alebo s bicyklom, o ktoré

oti¢i u vrt. Pitao sam Gregora, nastavio je doktor Pod-
vala, zasto ne moze iza¢i van i on mi je sasvim jedno-
stavno, poput djecaka, priznao da ga je nesto slomilo,
toliko snazno ga je presjeklo da ima osjecaj da bi isti tren
umro, da bi ga zasigurno udarila kap, kad bi zakoracio
kroz vrata na ulicu. Nisam mu rekao, govorio je dalje
doktor Podvala, o ¢emu se vjerojatno radi, ali pitao je
mog zeta da li prije no $to bi htio izaci iz kude, da li mu
se slucajno znoje dlanovi, po¢ne li se znojiti po cijelom
tijelu, nema li osjecaj nedostatka zraka poput astmati-
¢ara ili onih koji osje¢aju gusenje prije infarkta te prije
svega, ne dolazi li tada do te zabrane, odnosno tjeskobe,
za njega neobjasnjive tjeskobe zbog koje ne moze pre-
koraciti granicu vrta i ulice. Doktor Podvala mi je rekao
da je to vjerojatno agorafobija, da je on doduse patolog,
ali savjetovao se s kolegom psihijatrom koji mu je po-
¢eo objasnjavati da mu je samo jedno ¢udno, kako to
da, tako osijedjevsi, nije dobio klaustrofobiju, jer prema
tome $to je osijedio zbog ¢ame u tami u tom zahodu,
prije bi se trebao groziti malih, zatvorenih prostorija. A
Gregor, upravo suprotno. Tako mi je, doktore, pricao
doktor Podvala. Psihijatar mu je nakraju, dakle Podva-
li, odnosno doktoru Podvali, savjetovao da Gregor kupi
stap. Bilo kakav stap ili razlicite stapove, prema ukusu,
moze i bicikl, s tim stapom ili biciklom o koje bi se opi-
rao svom snagom, trebao bi pokusati prekoraciti prag
svoje vile. Doktor Podvala sve je to telefonski rekao Gre-
goru. [ zaista, cudna li cuda, otprilike tri mjeseca nakon
mog susreta s doktorom Podvalom, Gregor je iz udru-
ge rezbara u Rajcu narucio nekakvu valasku'. Ta mu se
drvena valaska iz Rajca ocito nije svidala jer je uskoro iz
Terchove ili negdje odatle, narucio normalnu valasku,
zaista mu se svidjela jer se, zamislite doktore, odvazio
s njom izaci pred kucu, polako je presao cijelu ulicicu
i vratio se kuci oznojen, kao da je izasao ispod tusa.
Kosulja se mogla cijediti, najnormalnije cijediti, vidjela
sam to svojim oc¢ima, a traperice su bile tvrde od znoja.
Znate kako su tvrde mokre traperice. Znate, trebala bih
to re¢i mozda samo psihijatru, ili barem onom psihija-
tru s kojim se savjetovao doktor Podvala, ali re¢i ¢u bez
okolisanja, sa zeta se mogao osjetiti miris muskog sje-
mena. Kao da je u Setnji od stresa imao poluciju. Za vri-
jeme te kratke $etnje na koju se odlucio, morao je prezi-
vjeti nesto strasno, ali pobijedio je. Naravno, sve §to sam
doznala od doktora Podvale, propisno sam Alexandri
nabila na nos i zaprijetila joj da ¢u je, ako i jednu jedinu
rije¢ spomene muzu, prebiti kao vola u kupusu.

Mjesec dana, mozda i vise, bilo je dobro. Cinilo mi se
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by sa opieral z celej sily, by sa mal pokusit prekro¢it prah
svojej vily. Toto vsetko doktor Podvala zatelefonoval
Gregorovi. A skutocne, div-divuci, asi tri mesiace po
tomto mojom stretnuti s doktorom Podvalom si Gre-
gor objednal z rajeckého rezbarskeho druzstva aksi
valagku. Zakrdtko po tom - td celd drevena valaska z
Rajca sa mu asi nepdcila - si objednal z Terchovej, alebo
stamodtial odkialsi, normélnu valasku, ktord sa mu asi
skutocne zvidela, lebo, predstavte si, pan doktor, odva-
zil sa s iou vyjst pred dom, presiel pomaly cez cel uli¢-
ku a vratil sa domov, spoteny, akoby vysiel spod sprchy.
Kosela sa dala zmykat, normalne zmykat - bola som pri
tom - a texasky boli tvrdé od potu. Viete, aké st tvrdé
mokré texasky. Viete, mala by som to povedatazda iba
psychiatrovi, trebdrs iba tomu psychiatrovi, s ktorym sa
radil doktor Podvala, ale - poviem vam to bez okolkov
- zacitila som od svojho zata pach muzského semena.
Ako keby dostal zo stresu policiu na tej prechadzke.
Musel prezit ¢osi hrozného na tej kritkej pochodzke,
ku ktorej sa odhodlal a na ktorej prakticky zvitazil.
Pravdaze, to vsetko, ¢o som sa dozvedela od doktora
Podvalu som riadne otrieskala Alexandre o hlavu a pri-
kruatila som jej, ze ak sa ¢o i len kvapkou slova z toho
vietkého zmieni manzelovi, tak ju porezem na nozoch

na kapustu.

Taky mesiac, aj viac, bolo dobre. Zdalo sa mi, ze Gre-
gor zacal so Sandrou aj spavat. Neviem, odkial dostal
alebo akym sposobom zohnal ponukové listy na vy-
chddzkové palice, ale naobjednéval si ich kopu, kapil
si aj bicykel - auto tréi v gardzi, lebo Alexandra sa ho
boji pouzit - ale ¢o je podla mna najhlavnejsie a ¢coho
sa bojim, z akéhosi moravského vyrobného druzstva,
nech ho tam ¢ert vezme kde je, si vam Gregor zohnal
dalsiu valagku, velmi $ik - a nabrusil ju ako britvu. A's
tou najnovsie chodi von, dokonca pomaly prejde uz aj
celé ndmestie. Ale chodi, ako keby mal dochramant
nohu a opiera sa o td valasku, ani ¢o by daval do nej celd

svoju silu.

No a teraz vaim poviem to... to najhlavnejsie, preco
som vlastne k vam prisla: Zacalo sa to takto: po tych
Gregorovych pochodzkach s tou valaskou nastalo isté
uvolnenie. Mohla by som povedat, dokonca pod pri-
sahou, ze tam u nich vladla pohoda. V Gregorovom
ateliéri, kde, ako som uz povedala, sa nanosila Sandra,
zase horeli véetky lampy, viete, bo¢né lampy, vsetky, ¢o
ich tam mali, proste vselijaké ZIté, biele, okrové, bledo-
modré, zase tam vlddla intimna atmostéra. Usudzujem

podla toho, ¢o mi povedala Sandra, Ze sa medzi nimi

da je Gregor poceo i spavati sa Sandrom. Ne znam oda-
kle je dobio, odnosno na koji je na¢in pribavio ponude
za $tapove, ali narucio ih je hrpu, kupio je i bicikl, auto
trune u garazi jer ga se Alexandra boji voziti, ali ono,
prema meni najvaznije, cega se bojim, jest to sto je Gre-
gor od nekog moravskog proizvodaca, vrag ga odnio
tamo gdje jest, pribavio jos jednu valasku, veoma $ik - i
naostrio je poput britve. Najnovije s njom izlazi van, ve¢
polako prode citav trg. Ali hoda kao da ima osakacenu
nogu i kao da se ¢itavom snagom opire o tu valasku.

I'sada ¢u vam reci ono... ono najvaznije, zasto sam za-
pravo i dosla do vas:

Pocelo je ovako: nakon Gregorovih $etnji s valaskom
doslo je do odredenog olaksanja. Mogla bih, ¢ak i pod
prisegom, re¢i da je kod njih vladao mir. U Gregorovu
ateljeu, gdje se, kako sam ve¢ rekla, ugnijezdila Sandra,
ponovno su gorjele sve svjetiljke, znate ve¢, zidne svje-
tiljke, bas sve $to su bile tamo, naprosto svakakve, zute,
bijele, zagasito zute, svjetloplave, opet je vladala intimna
atmosfera. Prema onom $to mi je rekla Sandra, pretpo-
stavljam da je izmedu njih dvoje ponovno zapocela,
ili kako bi se to ve¢ reklo, neka diskusija, neki dijalog.
Jednom su, kako sam shvatila kad sam dosla s hranom i
zatim dolje tiho prala sude, najvjerojatnije razgovarali,
a nisam bas tako glupa, iako ne znam mnogo o slikar-
stvu, raspravljali su o odnosima talijanskog slikarstva
etrnaestog i petnaestog stoljeca i nadrealistickog sli-
karstva. Cinilo mi se da se medusobno zadirkuju. Svat-
ko je iznio svoj adut, ali nisam imala osje¢aj da ti aduti
potjecu iz ljutnje. Prije mi se ¢inilo, koliko sam ¢ula iz
kuhinje, da je to bilo poigravanje, kao prije ljubavne
igre. I odjednom se to dogodilo: vise ne znam kako je
doslo do rasprave o vojnicima. Time mislim na redovni
vojni rok, na odredena Gregorova sje¢anja na prijatelje
kao i na to, a ¢ega su se oboje s radoscu prisjecali, kako
je Sandra posje¢ivala Gregora u vojsci. Istina, nisam
mogla ¢uti sve do posljednje rijeci, ali nec¢u lagati ako
kazem da sam ¢ula gotovo sve. I odjednom Gregor kaze
Sasi da ¢e joj pokazati kako vojnici pretvaraju novake u
iskusne vojnike. To sam shvatila tek kad sam vidjela da
Sandra lezi na zemljiiplace, Gregor je u ruci drzao klije-
$ta, kombinirke, prstima lijeve ruke potezao je kozu na
Sandrinu vratu i stiskao je klijestima, pritom je izjavio:
tako izgleda otisak kojim novaci stjecu iskustvo.

Mojoj je kéeri na grlu ostao podljev i nisam shvaca-
la, odnosno ne razumijem do danas, kako je Gregor to

mogao uciniti Sandri.
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dvoma znovu rozprudila, alebo ako to mdm povedat?
akasi diskusia, akysi dialég. Raz, ako som vyrozumela,
ked som tam prisla s jedlom a potom som dolu potichu
umyvala riad, sa asi podla vsetkého rozpravali - a nie
som az taka hlapa, aj ked mnohé z maliarstva nepo-
zndm - asi debatovali o vztahoch talianskeho maliar-
stva v $trndstom a pitnastom storoci ku surrealistické-
mu maliarstvu. Zdalo sa mi, ze sa navzdjom doberaju.
Kazdy vyhodil svoj tromf, ale nemala som pocit, ze by
tie tromfy vyprystili zo zlosti. Zdalo sa mi skor, tak ako
som to pocula z kuchyne, ze to bolo lagkovanie ako pred
milostnou hrou. A naraz sa stala takdto vec: uz neviem,
ako sa dostala td ich debata k vojakom. Myslim tym k
vojenskej prezencnej sluzbe, k urcitym spomienkam
Gregora na svojich kamardtov a tiez aj na to - a obaja na
to spominali s radostou - ako Sandra navstevovala Gre-
gora na vojne. Pravda, vSetko som nemohla pocut do
posledného pismena, ale nebudem klamat, ked poviem,
ze som pocula skoro vietko. A tu naraz Gregor hovori
Sasi, ze jej ukdze, ako mazdci pasuju bazantov, aby sa
stali holubmi. Porozumela som tomu az potom, ked
som uvidela, ako Sandra lezi na zemi a place - Gregor
drzal v ruke klieste, kombinacky, prstami [avej ruky na-
tahoval Sandre kozu na hrdle a potom jej ju tymi kom-
binackami stisol, pricom vyhldsil: takto vyzera cucflek,

ktorym mazdci pasuju bazantov za holubov na vojne.

Mojej dcére ostala na hrdle podliatina a ja som ne-
chdpala - vlastne nechdpem to dodnes - ako to Gregor
mohol Saske spravit.

Vygumovala som sa z ich domdcnosti, ale zacala som
podozrievat Gregora, Ze chce Sasku zohavit. Alebo jej
ublizit na cely zivot.”

Vystrela hlavu, v tom pohybe bol vzdor, ale zéroven
aj bezbrannost. Jej o¢i ndhle dostali vzhlad, aky médva
zrak cloveka, ktorého popada zrddnik, chytila ma str-
mo za ruku, otvorila usta, nadvihnuté pery jej obnazili
dasnd, znovu ich zavrela, opit ich otvorila az dokordn,
citil som jej dych- azda bol podobny dychcaniu jej zata,
ked po prvy raz opit prekro¢il branu svojej vily, oci sa
jej vzapiti zuzili tak, Ze nijaka herecka by asi nedokdzala
napodobnit natolko Cinanku, zakyvala odstdvajicimi
usami, ako keby sa predvadzala detom, s ktorymi by sa
cheela hrat a vzapiti - bol to vybuch - sa neuveritelne
rozplakala a zdroven vybrala z kufrika sto tisic korun
v Stefinikoch a polozila ich na stol a vzapiti z kufrika
vylozila listok s podrobnou adresou hotela v Jesolo, s te-
lefonnym ¢islom a faxom, v ktorom budd mladi byval,

Izgubila sam se iz njihova domadinstva, ali pocela
sam sumnjati da Gregor zeli unakaziti Sasu. Ili je povri-
jediti za ¢itav zivot.”

Ispravi glavu, ta je kretnja odrazavala prkos, ali ujed-
no i bespomo¢nost. Njene oc¢i odjednom poprime izraz
epileptika u napadaju, uhvati me iskosa za ruku, otvori
usta, podignute usne ogole desni, ponovno ih zatvori,
zatim ih potpuno otvori, osje¢ao sam njen dah, zacijelo
je bio slican dahtanju njenog zeta kad je prvi put pre-
koracio vrata svoje vile, zatim toliko suzi o¢i da nema
te glumice, koja bi tako docarala Kineskinju, trzne str-
$e¢im usima, kao da se pokazuje djeci s kojima se zeli
igrati, i zatim, bila je to eksplozija, nevjerojatno se ra-
splace, izvadivsi pritom iz aktovke sto tisuca kruna u
novcanicama od pet tisuca, polozivsi ih na stol, zatim
izvadi strojno ispisan listi¢ iz aktovke, s to¢nom adre-
som hotela u Jesolu, telefonskim brojem i faksom, u
kojem ¢e mladi boraviti, i postavi ga na novac. Potom
me zamolila da stvari organiziram na taj nacin, govorila
je kao da ve¢ ima moj pristanak, da mlade neprestano
imam na o¢ima.

Njen pla¢ nije presusio, vec je i dalje ostajao vlazan,
jo$ me jednom uvjeravala da je samo zato dosla do
mene jer imam najbolje reference, molila me da odem
u Jesolo i jo$ jednom me zamolila da pripazim na Sasu,
ne namjerava li je Gregor ubiti. Dvadeset trec¢eg svibnja
odlaze na odmor, takozvano izmirenje, stoga bih i ja
trebao u istom terminu biti tamo. Dalje je govorila da
je tih sto tisuc¢a samo predujam za putne izdatke i kako
bih znao da misli ozbiljno. Molila me, i odjednom sam
od Zene, o kojoj se govori da se smatra ateisticom, ¢uo
da molitva ne smije biti protest i da zeli da primim po-
nudu jer me treba kao andela ¢uvara svoje obitelji, ¢ak i
da bdjenje nad Sandrom i Gregorom stoji milijun, ona
je spremna platiti.

Trazio sam izgovore. Rekao sam da me njena djeca
znaju iz videnja i sumnjam da me u venecijanskom po-
drudju ne bi primijetili. Nastavio sam da je njen projekt
primamljiv i ispravan, ali siguran sam da bi za mlade
bio proziran. Rubacovd je inzistirala na odluci i nije se
dala odvratiti. Na stroju sam napisao potvrdu o preu-
zimanju novaca jer sam shvatio, kad bi ih slala postom,
mogla bi poceti govorkanja. Bez sumnje je zato osobno
donijela novac. Kad je odlazila, a odlazila je u suzama,
odahnuo sam s olak$anjem. Ostavsi sam nastojao sam

razmotriti podatke koje mi je pruzila.

Za dva tjedna gospoda Rubacova telefonski me oba-
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napisanom na stroji a polozila ho na peniaze. Zatym
ma poprosila, aby som si veci zariadil tak - hovorila,
akoby uz mala moj sahlas - aby som mal mladych stéle
na ociach.

Ked jej pla¢ neobschol, ale zostaval nadalej vlhky, ked
ma este raz ubezpecovala, Ze len preto prisla za mnou,
lebo md o mne tie najlepsie referencie a prosila ma, aby
som $iel do Jesolo a ze ma prosi este raz, aby som daval
pozor na Sasu, ¢i ju nemieni Gregor zabit. Odchddzaji
na dovolenku - na takzvané uzmierenie — dvadsiateho
treticho mdja a v tom termine by som tam mal byt uz aj
ja. Hovorila mi dalej, ze tych sto tisic je iba prvd zaloha
na vydavky spojené s cestou a zaroven preddavok, ze to
mysli vazne. Prosila ma - a naraz som pocul od Zeny,
o ktorej som sa dopocul, ze sa povazuje za ateistku, Ze
modlitba nesmie byt vzbura, ze ma potrebuje ako an-
jela strazneho svojej rodiny, aby som jej ponuku prijal a
nech by to strdzenie Sandry a Gregora stdlo hoci aj mi-
lion, je to ochotnd zaplatit.

Hladal som este vyhovorky. Zdelil som jej, Ze obi-
dvaja jej mladi ma poznaju z videnia a neverim, ze by si
ma v bendtskom okoli nevsimli. Pokracoval som, Ze jej
projekt je pritazlivy a spravny, ale som si isty, ze pre jej
mladych by bol priehladny. Rubacovi trvala na svojom
rozhodnuti a nedala sa zviklat. Napisal som jej na stroji
potvrdenie o prevzati penazi, lebo som si uvedomil, ze
keby ich posielala postou, mohli by vzniknut rec¢i. Bez-
pochyby aj preto peniaze priniesla osobne. Ked odcha-
dzala, a odchddzala v slzach, s ulavou som si vydychol.
Ked som osamel, za¢al som si zrovnavat udaje, ktoré

mi poskytla.

O dva tyzdne mi pani Rubacovd telefonicky oznd-
mila, ze vylet Sandry a Gregora do Jesolo sa odklada
o mesiac. Stthlasil som so zmenou terminu, hoci mi to
sposobilo tazkosti so stornovanim izby v hoteli a hlada-
nim novych ubytovacich moznosti.

Ked som potom kvoli tejto zakazke chodil po Bra-
tislave, stretol som svojho byvalého kolegu z Bezpe¢-
nosti, ktory na mna vyceril zuby, ako keby vyhral ¢o ja
viem ¢o, a vzal mi vyhru spred nosa. Chcel som sa mu
vyhnut, ale on ma ¢apol nedaleko byvalej Metropolky
a spytal sa ma, ¢i som prijal zakazku od zeny byvalého
ministra Rubaca a zacal sa strasne rehotat. Spytal som
sa ho, preco sa az natolko smeje a on mi povedal: ,Dala
ti na stol sto tisic a adresu v Jesolo?” Pozrel som sa na
neho s neskrytelnym prekvapenim a odvetil som mu:
»Samozrejme. A ¢o ma byt?!” ,Chmulo,” povedal moj

vijestila da se Sandrin i Gregorov izlet u Jesolo odgada
za mjesec dana. Slozio sam se s promjenom termina
iako je to uzrokovalo poteskoce s otkazivanjem sobe u
hotelu i traganjem za novim mogu¢nostima smjestaja.

Kad sam kasnije zbog te narudzbe hodao Bratisla-
vom, sreo sam bivseg kolegu iz Milicije, koji mi se iske-
sio kao da mi je uzeo ne znam kakav dobitak ispred
nosa. Htio sam ga izbjei, ali uhvatio me nedaleko biv-
$e Metropolke, ne bi li me pitao jesam li dobio kakvu
narudzbu od Zene bivéeg ministra Rubaca te se poceo
grohotom smijati. Pitao sam ga zasto se toliko smije i
on ¢e na to: ,Stavila ti je sto tisu¢a na stol s adresom u
Jesolu?“ Pogledao sam ga s neskrivenim iznenadenjem i
odgovorio: ,Da. I?!"  Blesane®, rekao je moj bivsi kolega,
»ti si zaista blesan, tako si vjerovao svakome jos dok si
bio kod nas u Miliciji! Ti si zaista povjerovao da se tu
radi o kéeri i zetu?!” Pogledao sam ga kao da je pao s
neba, a on je nastavio: , Taj novac ¢e$ joj morati vratiti.
Najavit ¢e odgodu i baciti ti nekakvu malu kost. Nekih
deset, dvadeset tisuc¢a. Blesane... ona, dakle Rubacovi ti
je ispricala ¢itavu tu historiju o svojoj djeci, historiju o
svom zetu, samo zato ne bi li postigla nesto sasvim dru-
go! Ona, naime, misli da je tebe u taj tvoj gradic¢ posta-
vila oporba, da pazi$ na bivseg ministra, ne da se razu-
vjeriti. Fanati¢no u to vjeruje. Ona i njezin ministar su

u to ¢vrsto uvjereni.

S tobom se trebala osobno upoznati samo ne bi li te
procijenila poput imovine, ima li oporba od tebe kori-
sti, jesi li opasan za Rubaca. Alexandra i Gregor zive kao
u raju. Nedostaju samo zmija i jabuka. Gregor je kuka-
vica i sretan je $to je zet bivseg ministra koji jo$ nesto
znaci u politici. Taj ¢e zahvalno dopustiti da ga jos jed-
nom zatvore u zahod. Rubacovi koristi djecu kao ribar
mamac za Stuke. Idi u Jesolo, ali sam za sebe.”

Toliko sam se nasmijao da sam poceo tucati, stoga
sam bivseg kolegu pozvao na ¢asicu.

Kad je nakon mjesec dana Rubacovd opet pomaknu-
la termin odmora mladih slikara u Jesolu, uplatnicom
sam joj vratio novac skupa s to¢nim izra¢unom mojih
izdataka vezanih uz njen plan te sam zakljucio da mla-
di nisu niti naslu¢ivali da su lutke ¢ije konce vuku sile
izvan njih. Tri dana nakon $to sam poslao novac, ¢uo
sam da je Gregor neocekivano, jednim od svojih stapo-
va, ubio Alexandru.
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byvaly kolega, ..ty si naozaj chmulo - takto si doveroval
kazdému aj kym si bol u nds v Bezpec¢nosti! Ty si nao-
zaj uveril, Ze jej ide o dcéru a o zata?!” Pozrel som sa na
neho, ako keby spadol z neba a on pokracoval: ,Tie pe-
niaze jej bude$ musiet vratit. Uznd ti akurdt tak storno a
pohodi ti nejakd mala kost. Takych desat-dvadsat tisic.
Ty chmulo... ona, teda Rubacova, ti rozpravala cela ta
historiu o svojich detoch, historiu o svojom zatovi len
preto, aby dosiahla nieco celkom iné! Ona si totiz mysli,
ze teba do toho tvojho mestecka dosadila opozicia, aby
si ddval pozor na byvalého ministra, a neda si to vyvra-
tit. V tomto je fanaticka. Ona i jej minister st o tom ska-
lopevne presvedceni.

Potrebovala sa s tebou zozndmit osobne iba preto,
aby si ta okukala ako nemovitost - ¢i za to stoji$ opo-
zicii, ¢i by si bol schopny byt pre Rubaca nebezpecny.
Alexandra a Gregor si zijti ako v raji. Chyba uz len had
a jablko. Gregor je zbabely a je rdd, Ze je zatom byvalé-
ho ministra, ktory v politike este neskoncil. Ten sa da
zavriet do zdchodu vdacne e$te raz. Rubacova pouzi-
va svoje deti iba ako rybdr blinker na stuky. Chod do
Jesolo, ale sam pre seba.”

Rozosmial som sa natolko, Ze sa mi zac¢alo ¢kat a po-

zval som byvalého kolegu na dve deci.

Ked po mesiaci Rubacova opit presunula termin
dovolenky mladych maliarov do Jesolo, vritil som jej
zlozenkou peniaze s patricnym vyutctovanim mojich
vydavkov spojenych s jej pldnom a usadil som, ze mla-
di ani netusili, ze su kartami v pokeri, ¢o nevedia, kto
ich drzi nemych v obidvoch rukach. Tri dni po tom,
ako som odoslal peniaze, som sa dopocul, ze Gregor
znezrady zabil Alexandru jednou zo svojich vychadz-
kovych palic.
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Ryszard Kapuscinski - Imperium

Poljski novinar, knjizevnik, fotograf, reporter i putopisac Ryszard Kapuscinski jedan je od najprevodenijih polj-

skih autora. Za svoj rad primio je vise od 40 nagrada i priznanja, a 0 njegovoj popularnosti i vaznosti u svjetskim

razmjerima svjedoci i ¢injenica da je njegovoj smrti bilo posveceno puno prostora u najve¢im svjetskim novinama

kao $to su New York Times, El Pais i Le Monde. Godine 1993. objavio je knjigu pod nazivom Imperium u kojoj opi-

suje svoje putovanje po bivsim drzavama SSSR-a. Imperium je knjiga reportaza, nastala na temelju dvogodisnjeg

putovanja, a neposredno nakon objavljivanja postala je svjetski bestseler.

Imperium

Gruzija

Dobrze jest zobaczy¢ muzeum w Thilisi. Miesci si¢
ono w dawnej siedzibie seminarium duchownego, w
ktorym uczyt si¢ kiedys Stalin. Méwi o tym murowa-
na tablica przed wejsciem. Budynek jest ciemny, ale
przestronny i stoi w centrum miasta, na skraju starej
dzielnicy $rodmiejskiej. W satach bylo wiasciwie pu-
sto. Oprowadzala mnie studentka, Tamifa Tewdoradze,

dziewczyna o subtelnej, skupionej urodzie.

Stara sztuka Gruzji swoim przepychem i doskonato-
$cig wprawia takiego prostaczka jak ja w zupelne oszo-
fomienie. Najbardziej fantastyczne sa ikony! Sa one
duzo wezesniejsze od ikon ruskich, najlepsze gruzin-
skie ikony powstaly dtugo przed Rublowem. Zdaniem
Tamily ich oryginalno$¢ jest w tym, e sq to ikony me-
taloplastyczne: malowana byta tylko twarz. Najlepszy
ich okres to vir-xir wiek. Twarze swietych, ciemne, ale
emanujace w $wietle, tkwig znieruchomiale w przebo-
gatych, zlotych oprawach, utkanych drogimi kamienia-
mi. Sa ikony otwierane, tak jak otwiera si¢ oltarz Wita
Stwosza. Rozmiary ich sq ogromne, niemal monumen-
talne. Jest tu ikona, ktora mistrzowie robili przez kilka
pokolen, przez trzy wieki. Jest tu maly krzyzyk, najcen-
niejszy eksponat muzeum, jedyne, co zostalo z rzeczy

cesarzowej Tamary.

Potem ida fresky z gruzinskich kosciotow. Takie cuda
i tak sie o tym malo wie. Nic wlasciwie. Niestety, najlep-
sze freski zostaly zniszczone. Pokrywaly one wnetrze
najwiekszego kosciota Gruzji — Sweti Tschoweli, zbudo-
wanego w 1010 roku w dawnej Gruzji, w Mcchecie, koto
Thilisi. Te freski byty takim arcydzielem sredniowiecza
jak witraze z Chartres. Zostaly zamalowane na rozkaz

Imperij
Gruzija

Treba vidjeti muzej u Thilisiju. Smjesten je u starom
sjedistu sjemenista, u kojem je nekad bio Staljin. O tome
svjedo¢i ploc¢a na zidu pred ulazom. Zgrada je mra¢na
ali prostrana i nalazi se u centru grada, na rubu staro-
gradske cetvrti. U prostorijama je bilo zapravo pusto.
Vodila me je studentica, Tamila Tevdoradze, djevojka

suptilne, skoncentrirane ljepote.

Stara gruzijska umjetnost svojom raskosi i savrseno-
$¢u izaziva kod takvog siromaska kao $to sam ja pot-
punu opijenost. Najimpresivnije su ikone! One su puno
starije od ruskih ikona, najuspjelije su gruzijske ikone
nastale puno prije Rubljova. Prema Tamilinu misljenju
njihova je originalnost u tome $to su te ikone metalo-
plasti¢ne: naslikano je samo lice. Njihovo je najbolje
razdoblje bilo od v do xur stoljeca. Lica svetaca,
mracna, ali zrace svjetlost, nepokretna stoje u preboga-
tim, zlatnim okvirima koji su ukraseni dragim kame-
njem. Postoje i ikone koje se otvaraju, onako kako se
otvara oltar Wita Stwosza. Njihovi su dimenzije ogro-
mne, gotovo monumentalne. Tu je ikona koju je tijekom
tri stoljeca radilo nekoliko generacija majstora. Postoji i
mali kriz, najdragocjeniji eksponat u muzeju, jedino sto
je ostalo od stvari carice Tamare.

Zatim slijede freske iz gruzijskih crkava. Takva ¢uda,
a tako malo se o tome zna. Zapravo nista. Nazalost, naj-
bolje su freske unistene. One su prekrivale unutrasnjost
najvece crkve u Gruziji — Sveti Tshoveli, koja je izgrade-
na 1010. godine u staroj Gruziji, u Mchetu, pokraj Tbili-
sija. Te su freske bile remek djela srednjovjekovlja poput
vitraja u Chartru. Okrecene su po nalogu carskog gu-
bernatora koji je htio da se crkva oboji u bijelo «kao sto
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carskiego gubernatora, ktory chcial, zeby wybielono
kosciol, ,jak u nas baby biela piece”. Zadne wysitki re-
stauratorskie nie moga przywrdci¢ $wiatu tych freskow.
Ich blask juz zgast na zawsze.

Sweti Tschoweli jest najlepiej zachowanym w Europie
zabytkiem architektury x1 wieku. Ko$ciol wyglada tak,
jakby mial nie wiecej niz sto lat, chociaz nie byt restau-
rowany. Budowal go architekt gruzinski, Arsukizdze,
ktoremu cesarz kazal potem obcia¢ reke: zeby nie po-
stawil juz nic konkurencyjnego. Kilka razy prébowat
ten kosciol wysadzi¢ Tamerlan, ale mur ani drgnat.
Swiatynia jest czynna do dzisiaj i glowa Kosciota gru-
zinskiego, Katolikos Wszechgruzji Jefrem 11, odprawia
nabozenstwa.

Zobaczylem réwniez, ale juz tylko na zdjeciach -
Wardzje. Jest to jeden z tych niepojetych dziwéw, ktd-
rych wspoélczesny czlowiek nie moze sobie wyttuma-
czy¢. Wardzja to gruzinskie miasto z x11 wieku, cale
wykute w skale. Miasto polozone jest nie plasko, a pio-
nowo, jakby rozmieszczone na pietrach. Wazne jest, aby
zrozumied, ze tu chodzi nie o jakies pieczary czy roz-
padliska, ale o cale miasto, z planem, z ulicami, z ory-
ginalng architektura, tyle ze to wszystko jest wciete w
skale, wpuszczone w przeogromna gére. Tylko tak, przy
pomocy jakich narzedzi? Wyku¢ takie miasto musiafo
by¢ trudniej, niz zbudowa¢ egipska piramide. Za to
Wardzja byta kiedy$ tworem praktycznym. Dzisiaj, tak
samo jak piramidy, jest martwa. Zostala $ciana skaty,
uformowana w posepna, surrealistyczng kompozycje.

W koncu Tamita zaprowadzifa mnie do sali Nika Pi-
rosmanaszwili, zebym zobaczyl obrazy, ktore niedtugo
mialy jecha¢ na wystawe do Paryza. Tamila twierdzi,
ze Paryz pasjonuje sie teraz Nikiem Pirosmanaszwili.
Niko umart w 1916 roku. Byl to gruzinski Nikifor czy
Celnik Rousseau.

Wielki naiwny.

Niko mieszkal w Nachalowce - tbiliskiej dzielni-
cy lumpow i biedoty. Nigdy nic nie mial. Pedzle robit
sam. W obrazach Nika dominuje czern — mial zawsze
najwiecej czerni, bo mu farbe dawali trumniarze. Zbie-
ral stare, blaszane szyldy, zeby mie¢ na czym malowac.
Dlatego z tla jego obrazow przebijaja napisy niedoklad-
nie zamalowane, jakie$ ,Magaz" albo , Tabak®. Reklama
w zlocie i czerwieni, a na tym czarno-biale wizje Nika.
Gruzinski prymityw nalozony na ruska secesje kupiec-
ka. Niko malowatl w tawernach, w zaduchu nachatow-

skich knajp. Czasem gapie stawiali mu wino. Moze mial

nase zene u bijelo boje peci». Nikakav trud restauratora
ne moze svijetu vratiti te freske. Njihov se sjaj zauvijek
ugasio.

Sveti Tshoveli je najbolje sacuvan spomenik arhitek-
ture X1 stoljeca u Europi. Crkva izgleda kao da nije sta-
rija od sto godina, iako nije restaurirana. Gradio ju je
gruzijski arhitekt Arsukidze, a car je naredio da mu se
potom odsjeku ruke: da ne bi podigao nista $to bi tome
moglo konkurirati. Tamerlan je tu crkvu nekoliko puta
pokusao srusiti, ali zid se nije ni pomaknuo. Hram je
do danas u funkciji i poglavar gruzijske crkve Katolikos
Svegruzije Jefrem 11 u njoj obavlja bogosluzje.

Vidio sam takoder, ali samo na slikama- Vardziu.
To je jedno od onih nevjerojatnih ¢uda koje suvreme-
ni ¢ovjek sebi ne moze objasniti. Vardzia je gruzijski
grad iz X11 stoljeca, sav isklesan u stijeni. Grad nije po-
lozen vodoravno nego okomito, kao na katove. Vazno
je razumjeti da se tu ne radi ni o kakvim pe¢inama ili
klisurama, nego o cijelome gradu, s planom, ulicama,
originalnom arhitekturom, samo sto je to sve urezano u
stijenu, ukopano u golemu planinu. Ali kako, s kakvim
orudem? Isklesati takav grad moralo je biti teze nego
izgraditi egipatsku piramidu. Zbog toga je Vardzia ne-
kada bila prakti¢na tvorevina. Danas je, kao i piramide,
mrtva. Ostao je zid stijene, uobli¢en u sumornu, nadre-
alisticku kompoziciju.

Na kraju me je Tamila odvela u salu Nika Piro-
smansvilija, da vidim slike koje su uskoro trebale oti¢i
naizlozbu u Pariz. Tamila tvrdi da se Pariz sad odusev-
ljava Nikom Pirosmansvilijem. Niko je umro 1916. go-
dine. Bio je gruzijski Nikifor ili Henri Rousseau.

Veliki naivac.

Niko je zivio u Nahalovki — tbilisijskoj ¢etrvti lum-
penproletera i sirotinje. Nikad nista nije imao. Sam je
izradivao kistove. Na Nikovim slikama dominira crnilo
— uvijek je imao najvise crne jer su mu boju davali sto-
lari koji su izradivali lijesove. Sakupljao je stare, lime-
ne table firmi, kako bi imao na ¢emu slikati. Zbog toga
na njegovim slikama izbijaju natpisi koji nisu sasvim
obojani, nekakav «Magaz» ili <Tabak». Reklama u zlat-
noj i crvenoj, a na tome neke Nikove crno-bijele vizije.
Gruzijski primitivac nadovezuje se na rusku trgovacku
secesiju. Niko je slikao u tavernama, u zagusljivim na-
halovskim krémama. Katkad su ga promatraci castili
vinom. Mozda je imao susicu? Mozda padavicu? Malo
se 0 njemu zna. Puno je njegovih slika nestalo, dio je sa-

¢uvan. Glavni motiv njegovih slika su vecere.
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gruzlice? Moze miat padaczke? Malo o nim wiadomo.
Wiele rzeczy Nika zginelo, cze$¢ ocalata. Gléwny temat

jego obrazéw to wieczerze.
Niko malowat wieczerze jak Veronese.

Tylko wieczerze Nika sa gruzinskie i sa Swieckie. Na
tle krajobrazu Gruzji — obfity stol, za tym stotem Gru-
zini pija i jedza. Stél jest na pierwszym planie. Ten stot
jest najwazniejszy. Nika fascynuja kulinaria. Co bedzie
do jedzenia, czym si¢ czfowiek opcha. Niko to wszyst-
ko namaluje. Niko pokaze, co chcialby zjes¢ i czego nie
bedzie jadt ani dzisiaj, ani moze nigdy. Stoly zawalone
zarciem. Pieczone barany. Tluste prosiaki. Wina czer-
wone i ciezkie jak cieleca krew. Soczyste arbuzy. Pach-
ngce granaty. Jest w tym malowaniu jaki§ masochizm,
jakie$ wbijanie noza we wiasny brzuch, chociaz sztuka

Nika jest pogodna, nawet zabawna.

Gruzja Nika jest syta, ciagle biesiadujaca, dobrze
odkarmiona. Kraj ptynie mlekiem. Z nieba sypie sie
manna. Wszystkie dni sa tluste. Taka Gruzja $nifa sie
Nachatowce po nocach.

Niko malowat sny Nachatowki.

Malarstwo nie przyniosto mu szczeécia. Mial dziew-
czyne imieniem Margerita. Nie wiadomo, co to byla
za dziewczyna. Niko ja kochat i namalowat jej portret.
Twarz Margerity jest zrobiona w konwencji wielkich
naiwnych, u ktorych wszystko jest za duze i nie w nor-
mie. Usta za duze, galy wybaluszone, uszy wielgachne.
Niko ten portret dat Margericie. Oburzona dziewczyna
wybuchnefa wrzaskiem. Porzucita go, rozwscieczona,

nienawidzaca. Jego talent skazal go na samotnos¢.
Odtad zyt w opuszczeniu.

Znosit zardzewiale szyldy, trumniarze dawali mu
tarbe. Ciagle malowat swoje uczty, z tym stolem na tle
gorzystego pejzazu. Czasem gapie stawiali mu wino.
Miat 54 lata, kiedy umarl, w Tbilisi, w jakiej$ izbie, nie
wiadomo na co, w glodzie, a moze w szalenstwie.

Wachtang Inaszwili pokazal mi miejsce swojej pracy:
wielka hala zapelniona pod sufit beczkami. Beczki leza
na stojakach, ogromne, ciezkie, u$pione.

W beczkach dojrzewa koniak.

Nie kazdy wie, jak powstaje koniak. Zeby zrobi¢ ko-
niak, potrzeba az czterech rzeczy: wina, storica, debiny
i czasu. A poza tym, jak w kazdej sztuce, trzeba mie¢
smak. Reszta wyglada nastepujaco:

Jesienig, po winobraniu, robi si¢ winogronowy spi-

rytus. Ten spirytus wlewa sie do beczek. Beczki musza

Niko je slikao vecere kao Veronese.

Samo $to su Nikove vecere gruzijske i svjetovne. U
pozadini gruzijski krajolik, u prvom planu stol, obilje
na stolu, a za tim stolom Gruzijci piju i jedu. Taj stol je
najvazniji. Niku fascinira kulinarstvo. Sto ¢ée biti za jelo,
¢ime Ce se covjek natrpati. Niko ce sve to naslikati. Niko
¢e prikazati $to bi htio jesti i $to nece jesti ni danas niti
mozda ikad. Stolovi pretrpani hranom. Pe¢eni ovnovi.
Masni odojci. Vina crna i teska kao teleca krv. So¢ne
lubenice. Mirisljavi $ipci. U tom je slikanju neki mazo-
hizam, nekakvo zabijanje noza u vlastiti trbuh, iako je

Nikova umjetnost vedra, ¢ak zabavna.

Nikova je Gruzija sita, uvijek vesela, dobro nahra-
njena. Zemlja u kojoj teku med i mlijeko. S neba pada
mana. Nijedan dan nije posni. Takvu je Gruziju no¢ima
sanjala Nahalovka.

Niko je slikao snove Nahalovke.

Slikarstvo mu nije donijelo sre¢u. Imao je djevojku
koja se zvala Margareta. Ne zna se kakva je to djevojka
bila. Niko ju je volio i naslikao je njezin portret. Mar-
garetino lice je naslikano prema konvenciji velikih na-
ivaca, kod kojih je sve preveliko i izvan norme. Usta su
prevelika, izbuljene oc¢i, goleme usi. Niko je taj portret
dao Margareti. Razlju¢ena je djevojka ekspolirala. Na-
pustila ga je, bijesna i puna mrznja. Njegov ga je talent
osudio na samocu.

Otada je zivio osamljeno.

Skidao je zahrdale natpise firmi, stolari su mu davali
boju. Stalno je slikao svoje gozbe, za tim stolom s pla-
ninskim pejzazom u pozadini. Katkad su ga promatraci
¢astili vinom. Kad je umro, imao je 54 godine, u Tbili-
siju, u nekakvom sobicku, ne zna se od ¢ega, od gladi, a

mozda u ludilu.

Vahtang Inasvili pokazao mi je mjesto na kojem radi:
velika hala do plafona napunjena ba¢vama. Bacve stoje
na stalcima, goleme, teske, uspavane.

U ba¢vama dozrijeva konjak.

Mnogi ne znaju kako nastaje konjak. Da bi se napra-
vio konjak, trebaju vam cak cetiri stvari: vino, sunce,
hrastovina i vrijeme. Osim toga, kao i u svakoj umjet-

nosti, treba imati ukusa. Ostalo izgleda ovako:

Ujesen, nakon berbe grozda, pravi se grozdani $pirit.
Taj se $pirit ulijeva u ba¢ve. Ba¢ve moraju biti od hra-
stovine. Sva tajna konjaka skrivena je u slojevima hra-
stovog drveta. Hrast raste i u sebi sakuplja sunce. Sunce
se taloZi u slojevima hrasta, kao $to se jantar talozi na
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by¢ debowe. Caly sekret koniaku ukryty jest w stojach
debowego drzewa. Dab rosnie i gromadzi w sobie ston-
ce. Stonce osiada w stojach debiny, jak bursztyn osiada
na dnie morz. Jest to dtugi proces, ktory trwa dziesiatki
lat. Z mlodego debcezaka nie bytoby dobrego koniaku.
Dab roénie, jego pien zaczyna sie srebrzy¢. Dab pecz-
nieje, jego drzewo nabiera mocy, barwy i zapachu. Nie
kazdy dab da dobry koniak. Najlepszy koniak daja sa-
motne deby, ktore rosty w zacisznym miejscu, na su-
chym gruncie. Takie deby sa wygrzane w storicu. W
takim debie jest tyle storica, co miodu w plastrze. Grunt
podmokty jest kwasny i wtedy dab ma w sobie za duzo
goryczki. W koniaku to si¢ od razu wyczuje. Dab, ktory
za mlodu byt ranny odlamkiem, tez nie da dobrego ko-
niaku. W ranionym pniu soki zle kraza i debina nie ma
juz tego smaku.

Potem bednarze robig beczki. Taki bednarz tez musi
wiedzie¢, co robi. Jak zle przykroi drewno, debina nie
da aromatu. Odda kolor, aromatu nie popusci. Dab to
jest leniwe drzewo, a przy koniaku dab musi pracowac.
Taki bednarz powinien mie¢ czucie jak lutnik. Dobra
beczka moze wytrzymac sto lat. A sa beczki, co maja
dwiescie lat i wiecej. Nie kazda beczka sie uda. Sa beczki
bez smaku, aznowu inne daja koniak jak ztoto. Po kilku
latach juz si¢ wie, ktdre beczki sa jakie.

Do beczek wlewa sie winogronowy spirytus. Piecset,
tysiac litréw, to zalezy. Beczke kladzie sie na stojak i tak
si¢ ja zostawia. Nic wiecej nie trzeba robi¢, trzeba cze-
kac. Na wszystko przyjdzie czas. Ten spirytus wchodzi
teraz w debine i wtedy drzewo oddaje wszystko, co ma.
Oddaje stonice, oddaje zapach, oddaje kolor. Drzewo
wydusza z siebie soki, pracuje.

Dlatego musi mie¢ spokoj.

Potrzebny jest przewiew, bo drzewo oddycha. Drzewo
lubi mie¢ sucho. Wilgo¢ zepsuje kolor, da kolor ciezki,
bez $wiatta. Wino lubi wilgo¢, a koniak tego nie zniesie.
Koniak jest bardziej kaprysny. Pierwszy koniak dostaje
sie po trzech latach. Trzy lata, trzy gwiazdki. Gwiazdko-
we koniaki s3 najmfodsze, niskiego gatunku. Najlepsze
koniaki sa firmowe, bez gwiazdek. To sa koniaki, ktére
dojrzewaly dziesi¢¢, dwadziescia, do stu lat. Ale napraw-
de wiek koniaku jest jeszcze dfuzszy. Trzeba dodaé wiek
debu, z ktorego byta beczka. Teraz pracuje si¢ na debach,
ktdre wzeszty, jak byla Francuska Rewolucja.

Czy koniak jest miody, czy stary, to si¢ poznaje po
smaku. Mlody koniak jest ostry, szybki, jakby impul-
sywny. Smak bedzie cierpki, chropowaty. A znowu

dnu mora. To je dugotrajan proces, koji desecima godi-
na. Od mladog hrasta ne bi bilo dobrog konjaka. Hrast
raste, njegovo se deblo pocinje srebriti. Hrast buja, nje-
govo drvo dobiva na snazi, boji i mirisu. Nije svaki hrast
dobar za konjak. Najbolji konjak daju samotni hrastovi,
koji su rasli u zavjetrini, na suhom tlu. Takve hrastove
grije sunce. U takvom je hrastu toliko sunca koliko je
meda usacu. Vlazno tlo je kiselo i tada hrast u sebi sadr-
zi previse gor¢ine. U konjaku se to odmah osjeti. Hrast
koji se u svojoj mladosti bio ostec¢en gelerom takoder
nece dati dobar konjak. U ranjenom deblu sokovi slabo

kruze i hrastovina vise nema tu aromu.

Potom bacvari izraduju bac¢ve. Ba¢var takoder mora
znati $to radi. Ako lose izreze drvo, hrastovina nece dati
aromu. Dat ¢e boju, a aromu nece. Hrast je lijeno drvo,
aza konjak hrast mora raditi. Ba¢var treba imati osjecaj
kao graditelj violina. Dobra ba¢va moze trajati sto go-
dina. A postoje bacve stare dvjesto ili vise godina. Ne
moze svaka ba¢va dobro ispasti. Postoje bacve bez oku-
sa, a neke pak daju konjak poput zlata. Nakon nekoliko
godina se zna kakva je koja bacva.

U bacve se ulijeva grozdani $pirit. Petsto litara, tisu-
¢u, ovisi. Bacva se stavlja na stalak i tako se ostavlja. Ne
treba vise nista raditi, samo treba cekati. Za sve dode
vrijeme. Taj $pirit sad ulazi u hrastovinu i tada drvo daje
sve $to ima. Daje sunce, daje miris, daje boju. Drvo iz
sebe cijedi sokove, radi.

Zato mu je potreban mir.

Potrebno je kruzenje zraka, jer drvo dise. Drvo voli
biti na suhom. Vlaga kvari boju, ona postaje teska, bez
svjetla. Vino voli vlagu, a konjak to ne podnosi. Konjak
je hirovitiji. Prvi konjak se dobiva nakon tri godine. Tri
godine tri zvjezdice. Konjaci sa zvjezdicama su najmla-
di, niske kvalitete. Najbolji konjaci su oni bez zvjez-
dica. To su konjaci koji su dozrijevali deset, dvadeset,
stotinu godina. Ali zapravo je starost konjaka jos duza.
Treba dodati starost hrasta od kojeg je napravljena ba-
¢va. Sad se radi s hrastovima koji su niknuli za vrijeme

Francuske revolucije.

Je li konjak mlad ili star to se prepoznaje po okusu.
Mladi konjak je ostar, brz, takorec¢i impulzivan. Okus
¢e biti trpak, hrapav. A stari pak ulazi blago, meko. Tek
potom pocinje zraciti. U starom konjaku ima puno to-

pline, puno sunca. On u glavu ide mirno, bez zurbe.

A svoje Ce ionako napraviti.
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stary wchodzi tagodnie, migkko. Dopiero potem zaczy-
na promieniowa¢. W starym koniaku jest duzo ciepta,
duzo storica. On pojdzie do glowy spokojnie, bez po-
$piechu.

A swoje i tak zrobi.
Azerbejdzan

Na Bulwarze Nafciarzy Gulnara Guseinowa leczy lu-
dzi zapachem kwiatéw. Kto ma skleroze, wacha laurowe
liscie. Kto ma nadcisnienie — wacha geranie. Na astme
najlepszy jest rozmaryn. Ludzie przychodza do Gulna-
ry z kartka od profesora Gasanowa. Na kartce profesor
przepisuje nazwe kwiatu, a takze czas wachania. Wacha
sie na siedzaco, najczesciej przez dziesie¢ minut. Gul-
nara doglada, zeby kazdy wachal to, co nalezy, zeby,
powiedzmy, jaki$ sklerotyk nie zabrat si¢ do wachania
rozmarynu. Kwiaty stoja rzedami w szklanym domku,
ktory nazywa sie gabinetem fitoterapii i przypomina
cieplarnie. Gulnara méwi mi, zebym usiadti tez co$ po-
wachal. Czy czuje zapach? Nie czuje nic. Otdz to — bo
kwiat nie pachnie sam z siebie. Trzeba poruszy¢ tody-
ga, wtedy kwiat czuje, ze ktos si¢ nim zainteresowal. I
zaczyna wysiewac swoj zapach. Kwiaty nie pachna dla
siebie, tylko zawsze dla kogos. Na kazde poruszenie
kwiat zareaguje zapachem — jest naiwny i lekkomyslny,
kazdemu chce si¢ podoba¢. — Towarzysze, poruszajcie
kwiatami! - napomina Gulnara siedzacych w gabinecie
staruszkow, ktorzy zaczynaja trzas¢ gatazkami, jakby
otrzepywali je z mrowek.

Pytam Gulnare, ktora jest studentka medycyny, czy
wierzy, ze kwiat moze wyleczy¢ czlowieka. Wyleczy¢
nie psychicznie, bo taka mozliwos¢ jest dowiedziona,
ale wyleczy¢ fizycznie, na przyklad nada¢ sprezystosé
wapniejacej komorce. Gulnara u$miecha sie. Mowi
tylko, ze do niej przyjezdzaja leczyc si¢ ludzie z calego
$wiata. Podkresla: nawet z Ameryki. Metoda profesora
Gasanowa — to wlasnie leczenie zapachem kwiatow —

stala si¢ juz glosna.

Mysle, ze Gulnare, podobnie jak mnie, urzeka w tej
metodzie jej rys estetyczny, a takze jej pogoda i dobro-
tliwa madro$¢. Bo co ma zrobi¢ profesor ze starcem,
ktéry nosi siedem krzyzykow i zapomina swojej daty
urodzenia? Oczywiscie, profesor mogtby go wsadzi¢ do
stloczonej sali szpitalnej, w odér chloroformu i jodyny.
Ale po co? Czy nie jest pigkniejszy zmierzch pachna-
cy kwiatami niz zmierzch, ktéry czu¢ chloroformem?

Azerbejdzan

Gulnara Guseinova na Aleji naftasa lije¢i ljude miri-
som cvijeca. Koga muci skleroza, udise miris lovorovog
lis¢a. Tko ima povisen krvni tlak, udiSe miris geranija.
Za astmu je najbolji ruzmarin. Ljudi dolaze Gulnari s
receptom od profesora Gasanova. Na receptu profesor
prepisuje naziv cvijeta te vrijeme udisanja. Udise se sje-
dedi, najcesce desetak minuta. Gulnara pazi da svatko
udise to $to treba, da ne bi, recimo, neki sklerotik udisao
ruzmarin. Cvjetovi stoje u nizovima u staklenoj kucici
koja se zove fitoterapijskom ordinacijom i podsje¢a na
staklenik. Gulnara mi govori da sjednem i takoder ne-
$to pomirisem. Osje¢am li miris? Ne osje¢am nista. To
je to —jer cvijet ne mirisi sam od sebe. Treba pomaknuti
grancicu, a tada cvijet osjeca da se netko za njega zain-
teresirao. I pocinje $iriti svoj miris. Cvjetovi ne mirise
sami za sebe, nego uvijek za nekoga. Na svako pomi-
canje cvijet reagira mirisom — naivan je i lakomislen,
svakome se zeli svidjeti. — Drugovi, pomicite cvjetove!
— podsje¢a Gulnara starcice koji sjede u ordinaciji i oni
pocinju tresti gran¢icama kao da sa sebe otresaju mrave.

Pitam Gulnaru , studenticu medicine vijeruje li da
cvijet moze izlijeciti ¢ovieka. Mozda ne izlijeciti psi-
hicki, jer je takva moguc¢nost dokazana, nego izlijeciti
fizicki, na primjer dati na elasti¢nosti stanici koja posta-
je vapnenasta. Gulnara se smijesi. Govori tek da se kod
nje dolaze lijeciti ljudi iz cijelog svijeta. Naglasava: ¢cak
iz Amerike. Metoda profesora Gasanova - to je upravo
lije¢enje mirisom cvjetova — vec je postala slavna.

Mislim da Gulnaru, sli¢no kao i mene, kod te me-
tode ocarava njezina estetska crta, te njezina vedrina i
dobrohotna mudrost. Jer $to moze napraviti profesor sa
starcem koji nosi sedam krizi¢a i zaboravlja svoj datum
rodenja? Profesor bi ga naravno mogao smjestiti u zbije-
nu bolnicku salu u smrad kloroforma i joda. Ali cemu?
Nije li ljepsi sumrak koji mirisi na cvijece od sumraka u
kojem se osje¢a kloroform? Dakle, kada profesoru dode
netko takav, tko mora pogledati u osobnu iskaznicu da
bi rekao svoj datum rodenja i zali se da mu nesto muti
um, profesor ga pazljivo slusa i potom mu pise na recept:
»Rp.: Lovorovo lis¢e. Deset minuta dnevno. Tijekom tri
tjedna®. I gledajte, govori Gulnara, mnostvo dolazi kod

profesora. Na pregled se ¢eka mjesecima.

Sjedimo s Gulnarom na Aleji naftasa, na obali mora.
Od tog mjesta Baku se blago uzdize kamenim terasama.
Grad lezi u zaljevu, ima oblik amfiteatra i cijeli je kao na
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Wiec kiedy do profesora przychodzi ktos taki, kto musi
zajrze¢ w dowdd osobisty, zeby poda¢ date swojego
urodzenia, i narzeka, ze mu cos glowe zamula, profesor
stucha go uwaznie, a potem pisze mu na kartce: ,Rp.:
Laurowe liscie. Dziesie¢ minut dziennie. Przez trzy ty-
godnie.” I patrzcie, méwi Gulnara, thumy wala do pro-
fesora. Na wizyte czeka si¢ miesiacami.

Siedzimy z Gulnara na Bulwarze Nafciarzy, nad
brzegiem morza. Od tego miejsca Baku wznosi si¢ ta-
godnie kamiennymi tarasami. Miasto lezy w zatoce,
ma ksztaft amfiteatru i przez to cale jest widoczne.
Gulnara pyta, czy lubi¢ Baku. Odpowiadam, ze tak, ze
bardzo. Wszystkie style paraduja tu obok siebie w wiel-
kiej rewii mdd i epok architektury. Czego tu nie ma! I
pseudogotyk, i pseudobarok, i styl postmauretanski, i
szkota Corbusiera, i konstruktywizm lat dwudziestych,
i monumenty okresu patetycznego, i fadne, nowoczesne
konstrukgje. Unikalna to ekspozycja. Bo wszystko ma
sie na miejscu, wystawione obok siebie, jak w witrynie
londynskiej firmy Mr Coxa Kupno - Sprzedaz Nieru-
chomosci, ktora moze zaoferowa¢ kazdemu doktadnie
to, co chee.

Zreszty jest kilka Baku.

Najstarsze Baku jest najmniejsze. Jest nie tylko ma-
lenikie, ale tak ciasno upchane, tak $cisniete, tak zagra-
cone, ze kiedy tu wchodze, mimowolnie robie gleboki
wdech, zeby sprawdzi¢, czy bede mial czym oddychac.
Jezeli stana¢ tu na $rodku ulicy i roztozy¢ ramiona, to
mozna jedna reka pogtaska¢ dziecko $piace w kotysce
w mieszkaniu na lewo, a druga reka poczestowac sie
gruszka lezaca na stole w mieszkaniu naprzeciwko.
Chodezi si¢ tu gesiego, bo jak idzie para, to juz stwarza
tlok. W dodatku ta bakijska Staréwka nie ma zadne-
go planu, a moze ma plan, ale tak surrealistyczny, ze
go normalna glowa nie pojmie. Nigdy nie wiadomo,
jak stad wyjs¢. Bylem tu z Walerym, ktory urodzit sie i
wychowat w Baku, prébowalismy réznych wariantéw, i
tak, i tak, nic nam nie wychodzifo. Bylismy u kresu sit,
kiedy wyratowaly nas dzieciaki.

Ta czes¢ Baku nazywa si¢ Iczeri-Szereh, to znaczy
Miasto Wewnetrzne. Wiele legend osnuwa t¢ dzielnice i
opiewa ja wiele ballad podwérzowych. Dla mieszkancow
duzego Baku Iczeri-Szereh bylo miejscem na wskros eg-
zotycznym, gdzie ludzie moéwili swoim jezykiem i zyli
jakby pod wspolnym dachem, bez tajemnic. Dzisiaj Icze-

ri-Szereh stopniowo burza, bedzie tu nowa dzielnica.

dlanu. Gulnara me pita, volim li Baku. Odgovaram po-
tvrdno, da ga jako volim. Svi stilovi paradiraju tu jedan
pored drugog u velikoj reviji moda i epoha arhitektu-
re. Cega tu sve nema! [ pseudogotike, i pseudobaroka, i
postmauritanijski stil, i $kola Corbusierea, i konstrukti-
vizam dvadesetih godina, i monumenti pateti¢nog raz-
doblja, i lijepe, suvremene konstrukcije. To je unikatna
izlozba. Jer sve je na svome mjestu, postavljeno jedno do
drugoga, kao u izlogu londonske firme Mr. Coxa Trgo-
vina nekretninama koja moze ponuditi svakome to¢no

to §to zeli.

Postoji nekoliko Bakua.

Najstariji Baku je i najmanji. Ne samo da je malen ve¢
je i tako krcat, tako stisnut, tako zguran da kada tu ula-
zim nesvjesno duboko udisem kako bih provjerio da li
¢u imati $to disati. Ako tu stojite na sredini ulice i rasi-
rite ruke mogude je jednom rukom pogladiti dijete koje
spava u kolijevci u stanu lijevo, a drugom rukom se po-
castiti kruskom koja lezi na stolu u stanu nasuprot. Tu
se krecete poput guske, jer ako ide par tada ve¢ nastaje
guzva. Osim toga ta stara jezgra Bakua nema nikakav
plan, a mozda ima plan, ali tako nadrealistican da ga
normalan um nece shvatiti. Nikad se ne zna kako otuda
izi¢i. Bio sam tu s Valerijem koji se rodio i odrastao u
Bakuu, isprobali smo razli¢ite varijante, i tako, i onako
nam nije nista uspjelo. Bili smo na izmaku snaga kad
nas je spasila djecurlija.

Taj dio Bakuua zove se Iczeri- Szereh §to znaci Unu-
tarnji grad. Puno legendi veze uz tu cetvrt i opjevalo ju
je mnogo dvorisnih balada. Za stanovnike ve¢eg Bakua
Iczeri Szereh je bilo sasvim egzoti¢no mjesto gdje su lju-
di govorili svojim jezikom i kao da su zivjeli pod istim
krovom, bez tajni. Danas Iczeri Szereh postepeno ruse i
tu ¢e biti nova cetvrt.

Oko Unutarnjeg grada proteze se pravi Baku, velik i
pomalo snobovski. Jer taj veliki Baku grad izgraden po
narudzbi za privatnike, za skorojevice, za kraljeve ba-
kuanske nafte. Baku je uvijek gradio svoju karijeru na
nafti. Ve¢ u x. stoljecu arapski autori spominju Baku
upravo kao mjesto odakle se dovozi nafta. Cuda govore
o toj temi. ,Adzaib ad-Dunia’, perzijski traktat iz xrr.
stolje¢a govori da ,.cijelu no¢ Baku gori kao vatra. Na ze-
mlju stavljaju kotao i u njemu zakuhavaju vodu®. O tom
vrenju isto tako pise 1666. godine turski putnik Evlija
Celebi: ,U Baku su razna neplodna mijesta. Ako ¢ovjek

ili konj postavi tamo nogu i malo postoji njegova noga
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Wokoét Miasta Wewnetrznego rozciaga sie Baku
wlasciwe, duze i troche snobistyczne. Bo to duze Baku
jest miastem zrobionym na zamowienie, dla prywacia-
rzy, dla dorobkiewiczow, dla krolow bakijskiej nafty.
Baku zawsze robito karier¢ na nafcie. Juz w x wieku
wspominaja Baku autorzy arabscy wlasnie jako miej-
sce, skad przywozi sie nafte. Dziwy opowiadaja na ten
temat. ,Adzaib ad-Dunia’, traktat perski z x111 wieku,
moéwi, ze “przez cala noc Baku plonie jak ogien. Na
ziemi stawiaja kociol i gotuja w nim wode”. O tym go-
towaniu pisze rowniez w 1666 roku turecki podroznik
Ewli Czelebi: ,W Baku sa rézne miejsca bezptodne. Jesli
cztowiek albo kon postawi tam noge i troche postoi, to
jego noga zacznie si¢ pali¢. W tych miejscach przewod-
nicy karawan rozgrzebuja ziemie, wstawiaja w nig ko-
ciofki i strawa natychmiast sie gotuje. Przedziwna jest
madro$¢ Boga!®

Karawany rozwozily bakijska nafte po calej Azji.
Marco Polo pisze, ze bylo to przede wszystkim bezcen-
ne lekarstwo na skérne choroby wielbladow. Tak wiec,
w jakims sensie, transport sredniowiecznej Azji zalezat
od bakijskiej nafty. Z powodu palacej si¢ ziemi Baku
byto réwniez Mekka hinduskich czcicieli ognia, ktorzy
$ciagali tu z Indii, zeby grza¢ sie w poblizu swoich pto-
nacych bogow. Zachowala si¢ ich $wiatynia, Ateszga, z
czterema wygastymi kominami.

Sto lat temu staje w Baku pierwsza wieza wiertni-
cza. Zaczyna si¢ zawrotna kariera miasta. Przyjechat
tu jeden Polak - opowiadaja mi - czlowiek elegancki,
z polotem. Wynajat dorozke i kazal si¢ wozi¢. W pewne;j
chwili zdjat cylinder i rzucit go na ziemie. Pokazat zdu-
mionemu dorozkarzowi miejsce, gdzie upadf cylinder.
Tu bedziemy wierci¢, powiada. Bogatym byt pdzniej
cztowiekiem. Ponad dwiescie zagranicznych firm eks-
ploatuje nafte bakijska. ,W 1873 roku — pisze Harvey
O’Connor - nastapit w Baku pierwszy wytrysk samo-
czynnego szybu. W nastepnym dziesiecioleciu Baku
urosto do poziomu najbogatszego miasta na $wiecie, a
ormianscy i tatarscy milionerzy naftowi zaczeli rywali-
zowa¢ z milionerami z Teksasu. Miasto to stafo si¢ naj-
wiekszym osrodkiem rafineryjnym $wiata. Rosja zajeta
pozycje wielkiego eksportera ropy, ktéry mial na kilka
lat usunaé w cien Stany Zjednoczone. Bracia Nobel,
ktorzy zupelnie przypadkowo zjawili sic w Baku w 1875
roku, zbudowali tu w rok pdzniej swoja pierwsza rafi-
neri¢, a w 1878 roku utworzyli spotke Nobel Brothers
Naphtha Company, ktora w 1883 roku kontrolowata

juz 51 procent produkgji ropy. Zbudowali oni pierwszy

pocinje gorjeti. Na tim mjestima vodi¢i karavana malo
iskopaju zemlju, u nju stavljaju kotlove i hrana se istog

trena kuha. Precudesna je bozja mudrost!”

Karavane su razvozile bakuanske naftu po cijeloj
Aziji. Marco Polo pise da je to prije svega bio drago-
cjen lijek za kozne bolesti deva. Tako je dakle, na neki
nacin, transport srednjovjekovne Azije ovisio o baku-
anskoj nafti. Zbog uzarene zemlje Baku je takoder bio
Mekom hinduskih stovatelja vatre koji su tu potezali iz
Indije kako bi se grijali u blizini svojih plamenih bogo-
va. Sacuvalo se njihovo svetiste, Ateszga s Cetiri ugasla
dimnjaka.

Prije stotinu godina Baku nastala je u Baku prva bu-
Sotina. Pocinje vrtoglava karijera grada. Doputovao je
tu jedan Poljak — pric¢aju mi - elegantan covjek, poletan.
Iznajmio je kociju i naredio da ga voze. U jednom tre-
nutku je skinuo cilindar i bacio ga na zemlju. Pokazao
je zacudenom kocijasu mjesto gdje je pao cilindar. Tu
¢emo busiti, rekao je. Kasnije je bio bogat covjek. Vise
od dvije stotine stranih firmi eksploatira bakuansku
naftu. ,Godine 1873. - pise Harvey O’Connor - poja-
vio se u Bakuu prvi mlaz iz prirodnog naftnog okna. U
sliede¢em desetlje¢u Baku je izrastao u najbogatiji grad
na svijetu, a armenski i tatarski naftni milijunasi poceli
su konkurirati milijunasima iz Teksasa. Taj je grad po-
stao najve¢im rafinerijskim sredistem svijeta. Rusija je
zauzela poziciju velikog izvoznika nafte koji je trebao
na nekoliko godina gurnuti u stranu Sjedinjene drza-
ve. Bra¢a Nobel koji su se sasvim slucajno nasli u Bakuu
1875. godine, izgradili su tu godinu dana kasnije svoju
prvu rafineriju, a 1878. godine su osnovali kompaniju
Nobel Brothers Naphta Company koja je 1883. godine
kontrolirala ve¢ 51% produkcije nafte. Izgradili su prvi
naftovod na naftnim poljima u rajonu Baku, dovezli bu-
Silice iz Pennsylvanije i primijenili dostignu¢a znanosti
u organizaciji te industrije koja se kaoti¢no razvijala. Ti-
jekom nekoliko godina bra¢a Nobel zaradili su za flotu
velikih morskih parnih tankera i manjih rije¢nih tan-
kera za prijevoz nafte Volgom. Dogadalo se to u vrijeme
kada su jos uvijek jedrenjaci prevozili naftu u ba¢vama
i kanistrima iz Amerike. Bra¢a Nobel su morali biti
iznimka od pravila koje je glasilo da netko tko je samo
godinu dana Zivio medu naftnim magnatima u Bakuu
nije mogao ponovno postati civiliziranim ¢ovjekom.
<<Crni grad>> Baku postao je jedan od najruznijih,
najprometnijih i najnemirnijih kutaka svijeta. Tatari,
Armenci, Perzijanci i Zidovi zajedno s Rusima su tvo-

rili su etnicki mozaik u kojem je s vremena na vrijeme
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rurocigg na polach naftowych w rejonie Baku, sprowa-
dzili wiertaczy z Pensylwanii i zastosowali zdobycze
nauki do organizacji tego chaotycznie rozwijajacego sie
przemystu. W ciagu kilku lat bracia Nobel dorobili sie
floty wielkich morskich tankowcéw parowych i mniej-
szych tankowc6w rzecznych do przewozu ropy na Wol-
dze. Dzialo si¢ to w czasie, kiedy ciagle jeszcze zaglow-
ce przewozily nafte z Ameryki w beczkach i bankach.
Noblowie mieli by¢ wyjatkiem od zasady, ktéra glosita,
ze kto chociaz rok zyt wéréd magnatéw naftowych w
Baku, ten nie mdgt si¢ juz sta¢ ponownie czlowiekiem
cywilizowanym. <<Czarne Miasto>> Baku stato si¢ jed-
nym z najszpetniejszych, najruchliwszych i najbardziej
niespokojnych zakatkéw $wiata. Tatarzy, Ormianie,
Persowie i Zydzi tworzyli z Rosjanami etniczng mozai-
ke, ktora od czasu do czasu wybuchata gwattownymi
masakrami. Sporo terenéw roponosnych darowanych
zostalo przez cara réznym dworskim faworytom. Roz-
petala sie spekulacja, fortuny rosly z dnia na dzien.
Swiat nigdy dotad nie ogladat czegos podobnego, nawet
w zachodniej Pensylwanii. Poniewaz nie bylo sposobu
ujecia strumieni tryskajacej ropy, szyby otaczano gro-
blami tworzac jeziora. Jednakze czesto cale rzeki ropy

plynely z szybéw wprost do morza.”

— Prosze wybaczy¢, ale bede méwila troche nacjona-
listycznie. — Bardzo zabawna jest ta czupurna Azerbej-
dzanka, ktora wie, ze nacjonalizm jest owocem zakaza-
nym, ale z drugiej strony nie umie si¢ oprze¢ pokusie.
Stoimy nad plastycna mapa Srodkowej Azji i Azerbej-
dzanka chce mi pokaza¢, jak wielki byl Azerbejdzan
(to wlasnie uwaza za ten troche-nacjonalizm). Méwie
Azerbejdzance, ze jej ambicja przedstawienia mi Wiel-
kiego Wezoraj jest dzi$ na $wiecie postawa uniwersalng.
Gdziekolwiek by pojecha¢, w kazdym kraju ludzie beda
chlubi¢ si¢ tym, gdzie to ich przodkowie kiedys sie zape-
dzali. Ta $wiadomo$¢ jest ludziom widocznie potrzeb-
na, moze nawet — coraz bardziej potrzebna. Méwie jej,
ze tu musi dziafa¢ jakies prawo rekompensaty. Dawniej
bylo na $wiecie luzno i jesli jakis naréd poczut nagle, ze
musi si¢ poszerzy¢, to w tym poszerzaniu mogl zajséé
catkiem daleko. Wezmy imponujace poszerzenie Rzy-
mian. Spojrzmy, jak wspaniale poszerzyli sie Mongoto-
wie. Jak poszerzyli si¢ Turcy. Czy mozna nie podziwia¢,
jak rozszerzyli si¢ Hiszpanie? Nawet Wenecja, mata

przeciez, a jakie sukcesy w poszerzaniu.

Dzisiaj poszerzanie jest trudne i ryzykowne, z reguty

izbijao nasilni pokolj. Dosta naftonosnih terena car je
darovao razlicitim dvorskim miljenicima. Zahuktala
se spekulacija, bogatstva su rasla iz dan u dan. Svijet
nikad dotad nije vidio nesto sli¢no, ¢ak ni u zapadnoj
Pennsylvaniji. Zbog toga $to nije bilo nacina zadrzava-
nja izvora nafte koja prska, busotine su bile okruzivane
nasipom stvarajudi jezera. ipak sesto su cijele rijeke naf-

te tekle iz busotina ravno u more.”

Molim Vas oprostite, ali govorit ¢u malo nacionali-
sticki. — Jako je zabavna ta nagla Azerbejdzanka koja
zna da je nacionalizam zabranjeno voce, ali s druge
strane se ne zna oduprijeti iskusenju. Stojimo nad pla-
sticnom mapom Srednje Azije i Azerbejdzanka mi
zeli pokazati kako je Azerbejdzan bio velik (upravo to
smatra tim malim nacionalizmom). Govorim Azerbej—
dzanki da je njezina ambicija da mi predstavi Veliko ju-
¢er je danas na svijetu univerzalnim stavom. Gdje god
daodete, ljudi ¢e se u svakom kraju ponositi tim, gdje su
se nekad njihovi preci nalazili. Ta svijest je ljudima ocito
potrebna, a mozda ¢ak i sve vise potrebna. Kazem joj da
tu mora vrijediti neko pravo prekompenzacije. Nekad
je bilo lako i ako je neki narod naglo osjetio da se mora
prosiriti, u tom $irenju je mogao otic¢i sasvim daleko.
Uzmimo za primjer impozantno Sirenje Rimljana. Po-
gledajmo kako su se sjajno prosirili Mongoli. Kako su
se prosirili Turci. Da li je mogude ne diviti se kako su
se prosirili Spanjolci? Cak i Venecija, iako mala, a kakvi
uspjesi u Sirenju.

Danas je $irenje tesko i rizi¢no, u pravilu zavrsava
suzavanjem i zato narod mora kompenzirati instinkt
Sirine osje¢ajem dubine, a to znaci segnuti u dubinu
povijesti da bi se dokazala vlastita sila i znacenje. To je
situacija u kojoj su se nasli svi mali narodi kojima je mir
skup. Na sre¢u, ako se pogleda na povijest covjecanstva,
pokaze se da je svaki narod u toj ili drugoj epohi imao
svoje razdoblje rasprostiranja i $irenja, a najmanje neko
patriotsko praznjenje $to danas dozvoljava ocuvanje
odredene - istina samo relativno — psihicke ravnote-
ze ljudskog roda. Jer osje¢aj dubine dopusta narodima
sacuvati dostojanstvo bez pokretanja instinkta sirenja.

Ne znam ¢ak ni kako se zove ta Azerbejdzanka. Ov-
dje imena djevojaka uvijek imaju vlastito znacenje, iz-
boru imena roditelji pridaju veliku vaznost. Gulnara
znaci svijet, Nargis je narcis, Bahar je proljece, a Ajdyn
jasna. Ime Sevil dobija djevojka u koju se netko zalju-

bljuje. Poslije revolucije govori mi Valeri djevojkama su
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konczy sie zwezeniem i dlatego narody musza kompen-
sowaé instynkt szerokosci poczuciem glebokosci, to
znaczy siega¢ w glab dziejow, zeby dowodzi¢ swojej sity
iznaczenia. Jest to sytuacja, w jakiej znalazty si¢ wszyst-
kie male narody, ktérym drogi jest pokdj. Na szczescie,
jesli spojrze¢ na dzieje ludzkosci, okaze sie, ze kazdy na-
r6d w tej czy innej epoce miat swdj okres rozpierania
i poszerzania, przynajmniej jakies jedno patriotzcyne
wyladowanie, co pozwala dzis na zachowanie pewnej —
co prawda wzglednej — réwnowagi psychicznej rodzaju
ludzkiego. Albowiem poczucie glebokosci pozwala na-
rodom zachowa¢ godno$¢ bez uruchamiania instynktu

szerokosci.

Nawet nie wiem, jak ta Azerbejdzanka ma na imie.
Imiona dziewczat maja tu zawsze swoje znaczenie, do
wyboru imienia rodzice przywiazuja wage. Gulnara
oznacza kwiat, Nargis — to narcyz, Bahar - to wiosna,
Ajdyn - to jasna. Imie Sewil otrzymuje dziewczyna, w
ktorej kto$ si¢ kocha. Po rewolucji, méwi mi Walery, za-
czeto nadawac dziewczynkom imiona stawiace rzeczy
nowoczesne, ktore docieraly na wies. Sa wiec dziewczy-
ny o imionach Traktor, Lemoniada, Szofer. Jakis ojciec,
widocznie liczac na ulgi podatkowe, nadal cérce imie
Finotdiel, co jest skrétem od nazwy urzedu finanswo-
ego (Finansowyj Otdiet).

Wiec z ta bezimienna dla mnie Azerbejdzanka sto-
je nad mapa Azji i patrze, jak wielki byt Azerbejdzan.
Otoz siegat od Kaukazu po Teheran i od Morza Kaspij-
skiego do Turcji.

W przeszlosci Azerbejdzan byt raczej pojeciem geo-
graficznym i kulturowym niz prawno-panstwowym.
W rzeczywistoéci scentralizowanego panstwa Azer-
bejdzan nigdy nie bylo i tym rdznia sie jego dzieje od
historii Gruzji i Armenii. Roznig si¢ jeszcze w innych
punktach. Gruzja i Armenia poprzez Morze Czarne i
Anatolie utrzymywaly kontakt z Europa starozytna,
a potem z Bizancjum. Stamtad przejely chrzescijan-
stwo, ktdre na ich terenie oparto si¢ ekspansji islamu.
Oddziatywanie Europy na Azerbejdzan jest juz stabe i
co najwyzej wtorne. Miedzy Europa i Azerbejdzanem
wznosza sie zapory Kaukazu i Wyzyny Armenskiej, na-
tomiast na wschodzie Azerbejdzan przechodzi w nizi-
ny, jest fatwo dostepny, otwarty.

Azerbejdzan to przedpole Azji Centralnej.

Religia panujaca jest tu najpierw zoroastryzm, a po-
tem islam, ale kiedy czytam ,Szkice z historii i filozofii
Azerbejdzanu® O$miu Autoréw, zdumiewa mnie, ilu

se pocela davati imena koja slave suvremene stvari koje
su doprle na selo. Tako postoje djevojke imena Traktor,
Limonada, Sofer. Jedan otac koji je o¢igledno ra¢unao
na porezne olaksice dao je kéeri ime Finotdiet $to je
skracenica od naziva financijskog ureda (Finansovyj

Otdiel).

Dakle s tom za mene bezimenom Azerbejdzankom
stojim nad mapom Azije i gledan kako je Azerbejdzan
bio velik. Protezao je od Kavkaza do Teherana i od Kas-
pijskog mora do Turske.

U proslosti bio je Azerbejdzan vise geografski i kul-
turni pojam nego drzavno-pravni. U stvarnosti Azer-
bejdzan kao centralizirana drzava nikada nije postojao
i po tome se njegova povijest razlikuje povijesti Gruzije
i Armenije. Razlikuju se jos i u drugim to¢kama. Gru-
zija i Armenija su preko Crnog mora i Anatolije odr-
zavali kontakt sa starom Europom, a potom i s Bizan-
tom. Odatle su preuzeli krs¢anstvo koje se na njihovim
terenima oduprlo ekspanziji islama. Utjecaj Europe na
Azerbejdzan je ve¢ slabo i ne vise nego sekundaran. Iz-
medu Europe i Azerbejdzana uzdizu se prepreke bede-
mi Kavkaza i Armenske visoravni, medutim na istoku
Azerbejdzan prelazi u ravnice, lako je dostupan, otvo-
ren.

Azerbejdzan je predpolje centralne Azije.

Tu je vladajuca religija zoroastrizam, a potom islam,
ali kada ¢itam ,Crtice iz povijesti i filozofije Azerbejd-
zana“ Osmero Autora, zacuduje me koliko je heretika,
raskolnika, bezboznika, sektasa, inovjeraca, mistika,
pustinjaka i krivovjeraca tu sebi naslo skloniste i pro-
povjedaonicu. Jer tu su batinije, ismailije, mazdaci, ma-
nihejci, a takoder monofiziti, $tovatelji vatre, bektasije,
te sufiji, ¢ista braca, a osim njih hurufi, zvani misticima
brojeva, kadirije i suniti. U odnosu prema sredistima
Istoka taj teren je smatran dubokom provincijom, mje-
stom azila i opstanka, iako nije uvijek to bila istina: go-
dine 1417. oderali su tu nazivo kozu heretickom filozofu
Imadeddinu Nezimiju, a nekoliko godina prije toga od
ruke muslimanske inkvizicije gine voda hurufa - Sih-
abedin Fazlullach Naimi Tebrizi Azterabadi al-Hurufi.

Ucenici tog mucenika, hurufi — mistici brojeva, ka-
balisti i proroci - vjerovali su da se pocetak svijeta svodi
na znamenki 28 i 32. Pomocu tih znamenki moguce
je objasniti tajnu svake stvari. U njihovom shvacanju
Bog se izrazavao kroz liepotu. Sto je liepse djelo, to
viSe se u njemu izrazava Bog. Bio je to njihov kriterij

vrednovanja pojava.
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heretykow, odszczepienicéw, bezboznikéw, sekciarzy,
innowiercow, mistykéw, jamnikéw, pustelnikow i ka-
cerzy znajdowalo tu dla siebie schron i ambone. Bo sa
tutaj matazylici, batynici, izmailici, mazdakowie, mani-
chejczycy, a takze monofizyci, czciciele ognia, bektaszy-
ci, nugdawidzi, oraz sufici, hurramici, bracia czysci, a
poza tym hurufici, zwani mistykami cyfry, serbedarzy,
kadiryci i sunnici. W stosunku do centralnych osrod-
kéw Wschodu teren ten musial uchodzi¢ za gleboka
prowincje, miejsce azylu i przetrwania, cho¢ nie zawsze
byto to prawda: w 1417 roku odzieraja tu zywcem ze
skory heretyckiego filozofa Imadeddina Nezimi, a kil-
ka lat przedtem ginie z rak muzutmanskiej inkwizycji
przywodca hurufitéw — Szichabedin Fazlullach Naimi
Tebrizi Azterabadi al-Hurufi.

Uczniowie tego meczennika, hurufici — mistycy cy-
fry, kabalisci i wrozbiarze — wierzyli, ze poczatek $wiata
sprowadza sie do cyfr 28 i 32. Za pomoca tych cyfr moz-
na objasni¢ tajemnice kazdej rzeczy. W ich pojeciu Bog
wyrazal si¢ poprzez piekno. Im piekniejsze dzielo, tym
bardziej przejawia sic w nim Bdg. Bylo to ich kryterium
wartosciowania zjawisk.

Szukali Boga w twarzy ludzkiej.

Cho¢ muzutmanie, widzieli Boga w twarzach piek-
nych kobiet.

Swiatowej stawy poeta Azerbejdzanu byt zyjacy w xi1
wieku Nezami Gandzewi. Podobnie jak Kant, Nezami
nie opuscit nigdy swojego rodzinnego miasta. Byta nim
Gandza, dzisiejszy Kirowabad. Hegel méwil o poezji
Nezami, ze jest ,mickka i stodka®. ,Nocami - pisze
Nezami — wydobywam $wiecace perty wierszy, w stu
ogniach spalajac swoj mozg”. Madra jest jego uwaga, ze
~przestrzen stowa powinna by¢ rozlegta®. Nezami byt
epikiem i filozofem, zajmowal si¢ logika i gramatyka, a
nawet kosmogonia.

Przygniatany z jednej strony przez Turcje, z drugiej
przez Iran, Azerbejdzan nie mogt wywalczy¢ wlasne;
autonomii. Istnialo tu co prawda wiele ksiestw, ale ich
znaczenie bylo lokalne. Przez wiele wiekow Azerbej-
dzan byl prowincja Iranu. W latach 1502-1736 rzadzi
Iranem dynastia Satawidow, ktdra jest wlasnie pocho-
dzenia azerbejdzanskiego. Za tej dynastii Iran przezy-
wa lata $wietnosci. Jezyk azerbejdzanski nalezy jednak
nie do jezykdéw iranskich, a tureckich. Nie wszyscy zda-
ja sobie sprawe, ze grupa turecka stanowi najliczniejsza
grupe jezykowa w b. Zwiazku Radzieckim. Uzbecy, Ta-

tarzy, Kazachowie, Azerbejdzanie, Czuwasze, Turkme-

Trazili su Boga na ljudskom licu.
Tako su muslimani vidjeli su Boga nalicimalijepih Zena.

Svjetski slavan azerbejdzanski pjesnik bio je Nezami
Gandzevi koji je Zivio u 12. stoljecu. Slicno kao Kant,
Nezami nikada nije napustio svoj rodni grad. Bila je to
Gandza, danasnji Kirovabad. Hegel je govorio o Ne-
zamijevoj poeziji da je ,meka i slatka®. ,Noc¢ima - pise
Nezami - iskopavam blistave perle stihova, spaljuju¢i u
stotinu oganja svoj mozak“. Mudra je njegova primjed-
ba da ,prostor rije¢i mora biti prostran®. Nezami je bio
epicar i filozof, bavio se logikom i gramatikom, a ¢ak i
kozmogonijom.

Pritisnut Turskom s jedne, a Iranom s druge strane,
AzerbejdZan nije mogao izboriti vlastitu autonomiju.
Istina, postojalo je tu mnogo knezevina, ali njihovo
znacenje je bilo lokalno. Tijekom mnogo vijekova Azer-
bejdzan je bio iranskom provincijom. Od 1502. do 1736.
godine Iranom vlada dinastija Salavida koja je upravo
azerbejdzanskog podrijetla. U vrijeme te dinastije Iran
prozivljava godine obilja. Azerbejdzanski jezik ipak ne
pripada iranskim jezicima, ve¢ turskim. Nisu svi svjesni
da turska grupa ¢ini najbrojniju jezi¢nu skupinu bivieg
Sovjetskog Saveza. Uzbekistanci, Tatari, Kazaci, Azer-
bejdzanci, Cuvasi, Turkmeni, Baskiri, Kirgizi, Jakuti,
Dolgani, Karakalpaci, Kumici, Gagauzi, Tuvanci, Ujgu-
ri, Karacajci, Hakasi, Culimski Tatari, Altajci, Balkari,
Nogajci, Turki, Sori, Karaimi, krimski Zidovi i Tofalari
— govore jezicima turske grupe. Uzbekistanac s Tata-
rom, Kirgiz s Baskirem itd. mogu razgovarati svaki na
svojem jeziku i dobro ¢e se razumijeti.

Navecer mi Nik-Nik preporuca da se uspnem visoko
na toranj. S tornja ¢u vidjeti kako svijetli Naftne Stijene,
a Nik-Nik je rekao da ne smijem oti¢i dok to ne vidim.
Toranj stoji na moru, more je crno, iako se zove Kaspij-
sko, a ja se u nebo penjem stepenicama koje skripe, jer
su od dasaka, cijeli toranj je zbijen od dasaka, a uzdize
se do zvijezda; vjetar ga ljulja kao golu granu, ali on sto-
ji, njise se, ali ne pada, kroz taj toranj penjem se u nebo
koje je tu tamno, to¢no crno kao more, ulazimo u smo-
lu, ve¢ ne zelim gledati, ve¢ bih zelio stati, ali ¢ujem da
Nik-Nik ide dalje, dakle ja takoder, u mrak, u ponor, u
bezdan. Sve postaje nerealno, jer se ve¢ nista ne vidi, to
znaci da vidim samo komadi¢ daske, neizblanjane, kao
zarasle, komadi¢ drveta utaknut u nebo, na sasvim slu-
¢ajnom mjestu, strsi u tami, nevjerojatan, apstraktan.

- Nik-Nik! - dozivam.
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ni, Baszkirzy, Kirgizi, Jakuci, Dolganie, Karakatpacy,
Kumycy, Haguzowie, Tuwini, Ujgurzy, Karaczajewcy,
Chakasi, Czutymi, Altaje, Baltkarzy, Nogaje, Turcy,
Szorci, Karaimowie, krymscy Zydzi i Tofalowie - m6-
wia jezykami grupy tureckiej. Uzbek z Tatarem, Kirgiz
z Baszkirem itd. moga rozmawia¢, kazdy w swoim jezy-
ku, dobrze si¢ rozumiejac.

Wieczorem Nik-Nik kaze mi wlazi¢ wysoko na wie-
z¢. Z wiezy bede widzial, jak swieca Naftowe Kamier-
nie, a Nik-Nik powiedzial, ze nie moge wyjecha¢, do-
poki tego nie zobacze. Wieza stoi na morzu, morze jest
czarne, chociaz nazywa si¢ Kaspijskie, a ja wspinam sie
do nieba schodami, ktére trzeszcza, bo sa z desek, cala
wieza jest zbita z desek, a wysoka do gwiazd, wiatr nig
kotysze jak badylem, ale ona stoi, gniotsa nie tamiotsa,
po tej wiezy wspinam si¢ do nieba, ktdre jest tu ciem-
ne, wlasciwie czarne jak morze, wchodzimy w smole,
juz wole nie patrze¢, juz chciatbym stanad, ale slysze, ze
Nik-Nik idzie dalej, wiec ja tez, w mrok, w czelus¢, w ot-
chfan. Wszystko staje si¢ nierealne, bo nic juz nie wida¢,
to znaczy widze tylko kawalek dechy, nie heblowanej,
jakby wlochatej, kawatek drewna wetkniety w niebo, w
zupelnie przypadkowym miejscu, wystajacy w ciemno-
$ci, nieprawdopodobny, abstrakcyjny.

— Nik-Nik! - wotam.

Bo, rozumiecie, zostatem sam z ta decha, w jakiejs
dziwnej sytuacji, juz chyba niewazki, zawieszony w nie-
okreslonym miejscu, gdyz za ta deska byt mrok, zadne-
go punktu odniesienia, Zeby ustali¢ swoje wspéirzedne,
zadnej szansy, zeby sie przejs¢ pare krokow, zapali¢,
spokojnie rozwazy¢, co dalej, przede wszystkim nie
wiedziatem, co zrobi¢ z deskg, i tak tkwilem w ciem-
nosciach durny i bezsensowny, dopdki nie ustyszatem
glosu Nik-Nika, gdzies pode mna, w nizszych regio-
nach galaktyki.

- Widzisz to? — wydyszal Nik-Nik, ktérego dawno
utracilem z oczu. Dopiero teraz spojrzatem w dot, zresz-
ta z uczuciem wielkiego pietra, bo mam lek przestrzeni.

Zobaczytem miasto.

Nie jest to nic dziwnego zobaczy¢ miasto, nawet
wsiowi ludzie sa dzi$ obyci z widokiem miasta, ale ja
ujrzalem miasto na pefnym morzu, na morzu sztormu-
jacym, rozkolysanym, ogromnym, od tego miasta do
najblizszego ladu bylo sto kilometréw.

Zobaczylem $wiatla miasta, jego ulice, ktore ginely

Razumijete, ostao sam s tom daskom, u nekoj ¢udnoj
situaciji, skoro nistavan, objesen na neodredenom mje-
stu, jer je iza te daske bio mrak, nikakve polazne tocke,
da se utvrde svoje koordinate, nikakve $anse da bi se
proslo nekoliko koraka, zapaliti, mirno razmotriti $to
dalje, prije svega nisam znao $to uciniti s daskom i tako
sam se nalazio u tami naivan i besmislen, dok nisam
¢uo Nik-Nikov glas, negdje ispod mene, u nizim nivo-
ima galaktike.

- Vidi§? - uzdisao je Nik-Nik kojeg sam davno izgu-
bio iz vida. Tek sad sam pogledao dolje, uostalom s osje-

¢ajem velikog straha, jer sam imao agorafobiju.
Vidio sam grad.

Nije nista ¢udno vidjeti grad, ¢ak su ljudi sa sela da-
nas priviknuti na panoramu grada, ali ja sam ugledao
grad na otvorenom moru, na olujnom moru, uzburka-
nom, ogromnom, od tog grada do najblizeg kopna bilo
je stotinu kilometara.

Vidio sam svjetla grada, njegove ulice koje su se gubi-
le na rubovima horizonta, guzvu u centru grada, ljudi
su ocigledno izlazili iz kina, i sam sam prethodni dan
bio na poljskom filmu ,Bumerang®, u centru su titrali
neoni, vozili autobusi, jasno je svijetlila kavana, bljesta-
li su izlozi trgovina i prozori kuca. U luci je stajao neki
tanker, jer tu je takoder luka, pa ¢ek i dvije luke, a isto
tako i aerodrom. U daljini su se mogli vidjeti tornjevi s
busilicama koji su sumjeli kao kosnica to se ovdje jedva
moglo ¢uti, na tim tornjevima je radila no¢na smjena.
Taj grad nikad u potpunosti ne spava, ¢ak ni pred jutro.

Dolje, s donje strane, pod gradom se valja more.

More u valovima udara u nizove ¢eli¢nih stupova na
kojima stoji grad, ulijeva se u labirinte metalnih kon-
strukcija koje iznad vode drze ulice, trgove i kuce. Ali
grad stoji nepomicno, poduprt o masivne stupove snaz-
no zarivene u morsko dno. Ili drugim rije¢ima: taj grad
je izgraden na vrhovima planina samo $to te planine

leze pod vodom.

Lanac podvodnih planina povezuje isto¢nu i zapad-
nu obalu Kaspijskog mora. Protezu se one od Bakua do
Krasnovodska u Turkmenistanu. U tim planinama, ci-
jelom njihovom duzinom nalaze se bogate naslage nafte
i plina. Kada je more mirno moguce je na odredenim
mjestima vidjeti vrhove podvodnog lanca. Iz pukotina,
ispod stijena, tu i tamo istjece nafta. Zato se te stijene
nazivaju Naftnim Stijenama i otuda je dobio ime grad,

izgraden na sredini mora.

Prij evodi na hrvatski



nakrancach horyzontu, ruch w srédmiesciu, widocznie
ludzie wychodzili z kina, sam bylem tu poprzedniego
dnia na polskim filmie ,Bumerang’, w centrum migo-
taly neony, jezdzity autobusy, jasno ploneta kawiarnia,
$wiecily sie witryny sklepow i okna domoéw. W porcie
stal jakis tankowiec, bo jest tu takze port, a nawet dwa
porty, jest rowniez lotnisko. Bardzo daleko bylo wida¢
wieze wiertnicze, ktére szumialy jak ule, co stad dawa-
to si¢ ledwie stysze¢, na tych wiezach pracowata noc-
na zmiana. To miasto nigdy nie $pi naprawde, nawet

nad ranem.
W dole, pod spodem, pod miastem przewala si¢ morze.

Morze uderza falami w szeregi stalowych pali, na
ktorych stoi miasto, wlewa sie w labirynty metalowych
konstrukgji utrzymujacych ponad woda ulice, place i
domy. Ale miasto stoi nieruchome, wsparte o potezne
stupy osadzone mocno w dnie morskim. A nawet jesz-
cze inaczej: jest to miasto zbudowane na szczytach gor,
tylko ze gor lezacych pod woda.

Lancuch podwodnych gor faczy wschodni i zachodni
brzeg Morza Kaspijskiego. Ciagna si¢ one od Baku do
Krasnowodska w Turkmenii. W tych gorach, na calej
ich diugosci, znajduja sie bogate poktady ropy i gazu.
Kiedy morze jest spokojne, wida¢ miejscami szczyty
podwodnego tancucha. Ze szczelin, spod skal, tu i tam
wycieka ropa. Dlatego nazwano te skaly Naftowymi
Kamieniami i stad wzieto nazwe miasto zbudowane na

$rodku morza.

Kirgizja

Wieczor spedzitem w jurcie Dzumala Srnanowa, w
Tienszanie, w dolinie Susamyru odleglej od Frunze o
200 kilometréw. Dzumal pasie stado owiec kotchozu
Panfifowa, a poniewaz wyrdznial sic w pracy, przy-
znano mu dekretem rzadu tytul ,Wybitny Pastuch
Kirgiskiej srr". Stado, ktore pasie Dzumal, liczy 600
owiec. Jesli popyta¢ dokfadnie, okaze si¢, ze w tym
kolchozowym stadzie jest tylko potowa kolchozowych
owiec. Reszta to owce Dzumala, jego brata, jego wuj-
ka, jego sasiada itd. Dzumal skonczyt 7 klas, ma 41 lat
i dziewiecioro dzieci. Wszedzie rodziny sa tu liczne,
wielodzietne. Cate lato Dzumal spedza w swojej jur-
cie, na zime¢ wraca do kolchozu. W jurcie mieszka z
zong, z innymi pastuchami i z duza gromada swoich i
cudzych dzieci. Goscinnos¢ tych ludzi jest niebywala,
na moj przyjazd, zreszta tym razem zupelnie przy-

Kirgistan

Vecer sam proveo u $atoru Dzumala Smanovana u
Tiensanju u dolini Susamir udaljene od Frunze 200 ki-
lometara. Dzumal vodi na ispasu stado ovaca kolhozca
Pantifilova, a sobzirom da se istaknuo, odlukom vlasti
dodijeljena mu je titula ,Istaknuti pastir kirgizijskog
sssr-a”. Stado koje vodi na ispasu Dzumal, broji 600
ovaca. Ako se detaljno pita, pokaze ¢e se da je u tom
kolhoskom stadu samo polovina kolhoskih ovaca.
Ostatak su Dzumalove ovce, njegovog brata, njegovog
ujaka, njegovog susjeda itd. Dzumal je zavrsio 7 razre-
da, ima 41 godinu i devetero djece.

Tu su sve obitelji brojne, s puno djece. Cijelo ljeto
Dzumal provodi u svom $atoru, zimi se vraca u kolhoz.
U satoru stanuje sa zenom, s drugim pastirima i s go-
milom svoje i tude djece. Gostoprimstvo tih ljudi je ne-
svakidasnja, za moj dolazak koiji je taj put bio slu¢ajan
Dzumal je zaklao ovna i napravi veceru. Cijeli $ator se
napunio ljudima s drugih pasnjaka koje je o tome oba-
vijestio glasnik na konju. Sjedili smo prekrizenih nogu
na filcu gloduci ovnove kosti i pijuci votku. U pijenju
votke Kirgistanci nadmasuju Ruse, da ne spominjem
Poljake. Piju i zene. U pravilu dok traje gozba one bo-
rave izvan Satora. Domacin nalijeva rusku votku u ¢asu
i izgovara ime Zene. Ona ulazi, kuca i u jednom dahu
ispija cijelu ¢asu. Zatim bez rijeci, bez zalogaja, ustaje i
nestaje u tami.

U vrijeme gozbe gostu daju na tanjuru pe¢enu ovno-
vu glavu. Gost mora pojesti mozak. Zatim mora isko-
pati i pojesti oko. Bitno je zapamtiti da je ovnovo oko
veliko kao sljiva. Drugo oko jede doma¢in. Na taj nacin
se bratime. To je iskustvo koje se dugo pamti.
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padkowy, Dzumal zarznat barana i wyprawit kolacje.
Cala jurta wypelnita si¢ ludzmi, ktérzy zawiadomieni
przez konnego postanca posciagali z innych pastwisk.
SiedzielisSmy w kucki na wojlokach ogryzajac baranie
kosci i pijac wodke. W piciu wodki Kirgizi przewyzsza-
ja Rosjan, nie mowiac o Polakach. Pija réwniez kobie-
ty. Z reguly w czasie uczty przebywaja one poza jurta.
Gospodarz nalewa szklanke stolicznej i wywoluje imie
kobiety. Ona wchodzi, kuca i duszkiem wychyla cala
szklanke. Potem bez stowa, bez zakaski, wstaje i znika w

ciemnosciach.

W czasie uczty podaja gosciowi na talerzu ugotowa-
ng glowe barana. Go$¢ musi zjes¢ mozg. Potem musi
wydtubad i zjes¢ oko. Nalezy pamieta¢, ze oko baranie
jest duze jak sliwka. Drugie oko zjada gospodarz. W ten
sposdb zawiazuje si¢ wiezy braterstwa. Jest do doswiad-
czenie, ktore na dfugo zostaje w pamieci.
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Alex Koenigsmark - Sylviéka (Hospodskd historka)

Vise o Alexu Koenigsmarku saznajte iz ¢lanka Anne Pleadin.

Sylvicka
(Hospodska historka)

»Laska...!" rekla Neneca.
~Velmi praktické,” ekl general.

Jean Giraudoux: Zuzanka a Tichy ocedn

Vypravél bych vam, pane, za pivo zajimavou historku
o lasce. O mé lasce k jedné zené. Totiz divce, Sylvicce.
Vite, laska uz zanikd. Dneska se nikdo kvali zenské
nezastreli, navzajem nepobodd, skute¢nd vasen umfe-
la. Jesté tak buzeranti, tam jesté tece krev, ala to je jind
laska... Nejste ndhodou... nemyslim buzerant, ale tros-
ku od policie? Ne. To by mé mrzelo, kdybych se vis
dotknul. Ja proti ni¢emu nic nemdm, naopak, jenom
nesméji chtit, abych to s nima taky délal. Jinak at si to
kazdej déld tieba s motejlama. Vite, jedno je jisty: ldska
musi byt divoka, kdo totiz zabije zvife v sob¢, tomu uz
zbude jenom ¢lovek a to neni nic moc. Jak fikal ten rus-
ky diplomat: vy déldte velkou chybu, kdyz s ndma mlu-
vite jako s Evropanama, protoze tim urdzite toho Asiata
v nds, ale jeste horsi je, bavit se s nama jako s Asiatama,
to by vim Evropan v nds nikdy neodpustil.. Ale jak se
teda s nima bavit?

Kdyz se na mé podivate, ani vaim to moznd tak ne-
prijde, ale ja jsem vesely; jenom nékdy mi bejvé trosku
smutno, nékdy na jare hlavné, kdyz ta viné shnilého
listi za¢ne bejt prilis silnd, to mi porad jestée vadi. A
taky cervi nekdy mlaskaji, to byste nerek, takovy maly
zviratka.

Ono to zacalo tim, Ze jsem zacal studovat filozofic-
kou fakultu, ale ze jsem ze §koly odesel, ani uz ted po-
fadné nevim pro¢: asi jsem neudélal n¢jaké zkousky a
taky mi umrel otec, vSechno se néjak zamotalo. Mama
byla trosku nemocnd, no a ja jsem vynalezl kombina-
ce. Takovy koktejly. Mél jsem spoluzdka z obecny skoly
vIékdrné.

Mé vzdycky vsichni predbéhli, vzdycky jsem na néco
prisel, ale neumél to porddné vyuzit. Kombinace, kok-

Silvijica
(Birtijaska prica)

“Ljubav...” rekla je Neneca.
“Jako prakti¢no’, rekao je general.

Jean Giradoux: Suzana i Tihi ocean

Za pivo bih, gospodine, ispri¢ao zanimljivu pricu o
ljubavi. O mojoj ljubavi prema jednoj Zeni. Odnosno
djevojci, Silvijici. Znate, ljubav ve¢ nestaje. Zbog zenske
se danas nitko nece upucat, medusobno izbost, prava
strast je umrla. Jos samo pederi, kod njih jos tece krv, ali
to je drugacija ljubav... Niste slu¢ajno... ne mislim peder,
ali onako iz policije? Ne. Bilo bi mi zao kad bih vas uvri-
jedio. Ja nemam nista ni protiv koga, dapace, samo ne
smiju trazit da i ja to radim s njima. Inace, nek to svako
radi na primjer s leptirima. Znate, jedno je sigurno, lju-
bav mora bit divlja, jer onome ko ubije Zivotinju u sebi,
ostaje samo covjek, a to nije bas nesto. Kako je govorio
onaj ruski diplomat: vi ¢inite veliku pogresku kad s
nama pricate ko s Europljanima, zato $to time vrijedate
Azijata u nama, ali jo$ je gore pricat s nama ko s Azijati-
ma, to vam Europljanin u nama nikad ne bi oprostio. Al

kako onda razgovarat s njima?

Kad me pogledate, mozda vam se tako ne uc¢ini, ali ja
sam veseo; samo sam nekad malo tuzan, nekad, uglav-
nom u proljeée, kad taj miris gnjilog lis¢a postane pre-
jak, to mi jo$ uvijek smeta. A i crvi nekad mljackaju, ne

mos vjerovat, takve Zivotinjice.

Pocelo je tako da sam krenuo studirat na filozofskom
fakultetu, ali sam odustao, a ni sad to¢no ne znam zasto:
valjda nisam polozio neke ispite i jo§ mi je otac umro,
sve se nekako zaplelo. Mama je bila malo bolesna, da, a
ja sam izmisljao kombinacije. Takve koktele. U ljekarni
sam imao kolegu iz osnovne skole.

Mene su svi svaki put pretekli, svaki put bi dosao do
necega, ali nisam znao to iskoristit kako treba. Kombi-
nacije, kokteli, danas to gotovo svatko radi samo pod
drugim imenom, u to se upusta svaki tetovirani debil
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tejly, dneska to pod jinym nazvem déla kdekdo, pousti
se do toho kdejakej debil tetovanej s vyholenou hlavou,
dokonce i cikani, Gplnd inflace, v$ude se to vili, fetdci
hnusny, ale na zac¢atku jsem stal ja, jesté jsem byl uplné
sam, ojedinélej basnik, pane, basnik zivota! Totiz, byl
jsem opravdu basnik. Vy zase opravdu vypadaite jako
od policie, i kdyz se porad ménite. Policie se taky porad
méni... Nejste? Vazné ne? Kdybyste mél nékdy zdjem o
néjakou kombinaci, vam bych - jak se tak divam na vasi
vihu a typ pleti a stitedn{ vzdélani - doporucil jednu
starou, ale dobrou, divokou, jmenuje se Hynkav maj:
dvakrdt hysteps, tfikrdt meprobamat, deci beforalu,
fenascopen a murnil v prasku, ten si jenom tak pocuk-
rujete navrch, v tom je ta finesa. Zazijete ohromny véci,
mam s tim ty nejlepsi zkusenosti. Takhle jsem napti-
klad potkal Tlaloka. Co je Tlalok? To vam hned feknu.

X%

Tlalok je néco jako cert a je mi podobnej. Ale nej-
nou kostre, jako lev, jako kockodan, takovou pruznou
a nepretrzité se mrskajici hadici, zakoncenou strapatou
holici $tétkou... Ale vy se nejspis holite elektrickym
strojkem, vypadate na to. Tak jsem bydlel v tom podze-
mi, vynalézal kombinace, ve dne tam byla tma a v noci
jsem chodil na no¢ni, to mi vyhovovalo a Tlalok si cho-
dil, jak ho to napadlo, nejdfiv byl malickej, skoro jenom
tusenej, pak vyrustal... Ale jd vam slibil o Sylvicce... Syl-
vicka... Boze, jd jsem taky obéti lasky, jako Tristan, jako
Abélard, jako Radiz a jako Dalibor.

Ja jsem byl zenaty, ale bez lasky, jenom sexudlné. To
byla nddherna svatba, pane! Vsichni moji kamaradi,
malifi a sochafi, filozofové a studenti, i docent Liska,
géniové existence, vsichni se ty svatby ucastnili, aZ na
mdmu, ani nesla na oslavu, jenom to pretrpéla na na-
rodnim vyboru, kdyz jsem neveédel, kam se podepsat a
nevestinka rekla tomu oddavajicimu, nezlobte se na néj,
von se zeni poprvné... Svatebni veseli se odehrdlo v ate-
liéru kamardda malife. Vzpomindm, jak se tuplné prvni
opilajista Kika a vitala hosty nahd v predsini, to by bylo
jeste uslo, ale potom chtéla napodobovat Daliho, lehla
si na stal a - ja uz ani nevim, ¢i to byl napad - nékdo
ji natrel kundicku Sedivym eisenlakem, tmave Sedivym
a zbytek svatebniho veseli sedéla Kika v lavoru s fedi-
dlem, volala P4li, Dali pali! a vSichni ji nosili pivo, aby ji
to neprislo lito. Hezka slavnost...

ok

s obrijanom glavom, ¢ak i cigani, totalna poplava, leze
svugdje naokolo, odvratni narkomani, ali na pocetku
sam bio ja, jo§ sam bio sasvim sam, usamljeni pjesnik,
gospodine, pjesnik zivota! U biti, stvarno sam bio pje-
snik. Vi opet stvarno izgledate kao iz policije, iako se
stalno mijenjate. Policija se isto stalno mijenja... Niste?
Stvarno ne? Ako bi vas zanimala neka kombinacija,
preporucio bih vam - kad gledam vasu tezinu i tip koze
istru¢nu spremu — jednu staru, ali dobru, divlju, zove se
Hynekov maj: dva fenobarbitala, tri meprobamata, deci
morfija, murnil u prasku, s njim samo odozgo posece-
rite, u tom je ta finesa. Dozivjet ¢ete velike stvari, imam
samo najbolja iskustva s tim. Tako sam na primjer sreo
Tlaloka. Sto je Tlalok? Sad ¢u vam reci.

ok

Tlalok je nesto kao vrag i slican mi je. Ali najodvrat-
niji je taj njegov rep, crn, dug, produzen trticom, ko lav,
ko repati majmun, takva gipka cijev koja neprekidno
mlatara i zavr$ava cupavom cetkom za brijanje... Al vi
se vjerojatno brijete elektricnim aparatom, izgledate
tako. Tako sam Zivio u tom podzemlju, izmisljao kom-
binacije, preko dana je ondje bila tama, a no¢u sam i$ao
u noénu, to mi je odgovaralo, a Tlalok je isao kako bi
mu palo na pamet, najprije je bio malen, gotovo samo
slutnja, pa je rastao... Ali ja sam vam obecao o Silvijici..
Silvijica... BoZe, ja sam isto zrtva ljubavi, kao Tristan,
kao Abelard, kao Raduz, kao Dalibor...

Bio sam ozenjen, al bez ljubavi, samo seksualno. To
je bila izvanredna svadba, gospodine! Svi moji prija-
telji, slikari i kipari, filozofi i studenti, i docent Liska,
genijalci egzistencije, svi su prisustvovali svadbi, osim
mame, nije niti isla na slavlje, izdrzala je samo u matic-
nom uredu, kad nisam znao gdje se potpisat pa je mlada
rekla maticaru, nemojte se ljutit na njega, ovaj se Zeni
prvi put... Svatovsko veselje se odrzalo u ateljeu prijatelja
slikara. Sje¢am se kako se skroz prva opila neka Kikaiu
predsoblju gola docekivala goste, to bi jo$ i proslo, al je
nakon toga htjela oponasat Dalija, legla je na stol i - ja
vise niti ne znam ¢ija je to bila ideja - netko joj je pickicu
premazao sivim lakom za Zeljezo, tamno sivim, i Kika
je ostatak svadbenog slavlja prosjedila u lavoru s razrje-
divacem, vikala Pali, Dali, pali! i svi su joj nosili pivo da
joj ne bude zao zbog toga. Lijepa proslava...

%

Silvijica je dosla u kafi¢ i plakala. Moglo joj je bit neg-
dje petnaest, ¢etrnaest ili $esnaest. S njom su bile valjda

tri prijateljice, hihotale su se, crvenjele se, gurkale se i
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Sylvicka prisla do hospody a plakala. Mohlo ji byt tak
patndct, ¢trndct nebo Sestndct. Méla s sebou asi tfi ka-
maradky, chichotaly se, ¢ervenaly, stouchaly do sebe a
objednavaly si kolu, to je takovy hnédy svinstvo, sladky
to je, alkohol v tom nent, ale beru to tu a tam na milost,
protoze je v tom kofein, kteryho si vazim, a jesté néco z
Jizni Ameriky, maji na to tajnej recept. A jd jsem si, pane
uvédomil, ze Sylvicka mi neni nezndma, Ze ji znam. Syl-
vicka totiz meéla starsi sestru, kterd byla nejdfiv milen-
kou jednoho sochate mezi mejma kamarddam, méla s
nim osm potrati, byla to veseld holka a chodila pak s
jednim bdsnikem, pak zmizela. Ta jednou privedla na
jeden z vec¢irkd, myslim, ze v byté¢ doktora Waldteufela,
svou asi osmiletou sestricku, takovy maly osklivy dité
se zubama jako veverka, jako kdyby to dité¢ krmili je-
nom mrkvi. Rekla, Ze by ji jinak rodice nepustili ven a
pro jistotu tu osklivou hol¢icku zamkla ve $pajzu, aby

na ni nikdo nemohl. Myslim, Ze nakonec udélala dobre.

Mimochodem, to uz jsem byl rozvedenej; moje man-
zelka ode mné odesla, protoze jsem ji vyhodil. Vratil
jsem se domu vysilen rozhlasovou praci a nasel jsem
svoudruzku v posteli s jednou hereckou mistniho diva-
dla, ta chudinka pozdgji spachala sebevrazdu, protoze
si pripadala navzdy sama, lezely nahaty a smdly se, pri
¢emz si nepraly, abych se k nim pridal.

X%

Kdyz Sylvicka prisla s kamaradkama do hospody,
nejdiiv jsem ji nepoznal. Jak taky? To, co jsem tenkrat
na vecirku spatfil omamenejma oc¢ima opilce a vynd-
lezce megakoktejlu ,Jan Mydlar®, to bylo n¢jaky dite,
ndhoda, cosi - ale toto, tato Sylvicka, kterd vesla do
smradlavy putyky, nevédomé kroutila k zesileni kula-
tym zadeckem a placla sebou ke stolu naproti — ano ano,
tam, co sedi ti dva skini — to bylo - to bylo... néco... ves-
mirného... To je tajemstvi, pane. Reknéte sex, ale to neni
vsechno. Jenom jednoduchym vsunutim penisu do va-
giny (brrr, slysite ta slova?) to nevytesite. V tom to nen.
Nékdy pred milionem let byli Zena a muz jenom jedna
bytost, a protoze néco provedla, buh ji za trest rozdélil
.. Od ty doby se hledd. Chcete vic nez je sex. Cheete vic,
chcete tu bytost snist, pohltit, vetfit se do nia vettit ji do
sebe, ani to neumim fict, pane.

Ach, priteli ta svézi, hladkd, bezchybna kuaze, vonici
mandlema, ten krk, na které jesté neni jedind vrasecka,
ata sije, porostla jemnouckym chmytim... Ouska, mala
aruzova! Ta ramena, jejich oblost, kterou nemam s ¢im
porovnat, viiné podpazi a prsa! Jsou zpravidla dvé, od-

narucivale kolu, to je takvo smede sranje, slatko je, alko-
hola u tome nema, ali dam joj priliku tu i tamo pa ju uz-
mem jer je u njoj kofein koji cijenim, i jo$ nesto iz Juzne
Amerike, imaju za to tajni recept. A ja sam, gospodi-
ne, skuzio, da mi Silvijica nije nepoznata, da je znam.
Silvijica je zapravo imala stariju sestru, koja je najprije
bila ljubavnica jednog mog prijatelja kipara, imala je s
njim osam pobacaja, bila je to vesela djevojka, hodala je
zatim s jednim pjesnikom pa je nestala. Ona je na jedan
od tuluma, mislim u stanu doktora Waldteufela, dove-
la svoju otprilike osmogodisnju sestricu, takvo malo
ruzno dijete sa zubima ko vjeverica, ko da su to dijete
hranili samo mrkvom. Rekla je da je roditelji inace ne
bi pustili van i da bude sigurna, zakljucala je tu ruznu
curicu u $pajzu, da nitko ne moze do nje. Mislim da je
dobro i napravila.

Usput, tad sam ve¢ bio razveden; moja zena je otisla
od mene jer sam je potjerao. Vratio sam se kuéiiscrpljen
s posla na radiju i nasao svoju druzicu u krevetu s jed-
nom kazalisnom glumicom, ta jadnica se poslije ubila
jer joj se ¢inilo da je uvijek sama, lezale su gole i smijale
se, a pritom nisu zeljele da im se pridruzim.

4%

Kad je Silvijica dosla s prijateljicama u kafi¢, najpri-
je je nisam prepoznao. Kako to? To, $to sam tada na
tulumu vidio omamljenim o¢ima pijanca i izumitelja
megakoktela “Krvnik Mydlar”, to je bilo nekakvo dije-
te, slucajnost, nesto — al ovo, ova Silvijica, koja je usla u
smrdljivu krému, nesvjesno i zavodljivo vrtjela oblom
guzom, bacila se prema stolu nasuprot - da, da, ondje
di sjede ta dva skinsa - to je bilo - to je bilo... nesto...
svemirsko... To je zagonetka, gospodine. Mislite seks, ali
to nije sve. Samim jednostavnim stavljanjem penisa u
vaginu (brrr, ¢ujete te rijeci?) to necete odgonetnut. To
nije to. Nekad prije milijun godina muskarac i zena bili
su samo jedno bice koje je bog za kaznu razdijelio jer je
nesto ucinilo... Od tog vremena se traze. Zelite vise od
seksa. Zelite vise, Zelite to bice pojesti, progutati, pro-
drijeti u njega i unijeti ga u sebe, ne znam to niti reci,
gospodine.

Ah, prijatelju, ta svjeza, glatka, besprijekorna koza
koja mirise na bademe, taj vrat na kojem jo§ nema ni
jedne borice i taj zatiljak, obrastao njeznim dlacicama...
Uskice, male i ruzicaste. Ta ramena, njihova oblina,
koju ne mogu usporedit ni s ¢im, miris pazuha i grudi!
Obi¢no su dvije, stru¢no im se kaze njedra; al to isto nije
dovoljno: kod ovakve Silvijice ve¢ su tu, a zapravo jo$
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borné se tomu fika nadra; ale to taky nestaci: u takové
Sylvicky uz tady jsou a vlastné jesté moc nejsou, pro-
bihajici zrani jim déva tu nejheb¢i tuhost — a viibec uz
nejsem schopen promluvit o té bozské, nddherné hneé-
dorazové barvé bradavek! Taky citite, pane, ze pro ten
bozsky atvar slovo bradavka nestaci? Bradavka je prilis
biologicka, kde se flakali basnici, kdyz se tvorila slova?
Nasel jsem si ve slovniku némecké Warze a anglické ni-
pple - ale to taky nenf ono. Tejdny jsem si ldmal hlavu,
hltal kombinace a na nic jsme nepfisel, zastaly bradav-
ky. Sylvicka meéla dve, jednu hez¢i nez druhou.

4%

Sylvicka casto plakala, jenom tak. Casem mé napad-
lo, Ze viibec nevi, co si méd podit, se sebou, se svétem, se
mnou, ale nejdiiv jsem myslel, Ze je tak zajimavd. Od
starsi sestry se naucila lit si do koly rum, ale nic nevy-
drzela, stacilo ji, jak fikdva nas lid, cuchnout ke $puntu,
vzdyt to byl zajicek, pane. Opila se hned a jakmile se
opila, hned plakala. Plakala dokonale, nejdriv se usmi-
vala, trosku $ilhala, pak zacala plazit razovy jazycek a
potom se kone¢né rozplakala - a plakala tak intenzivne,

az znislzy ne tekly, ale vystrikovaly.
»Sylvicko,” fekl jsem, ,,vzpominds si na me?”
»Ne!“ ktikla v slzach. , Ty jsi El Noso.*

El Noso mi néktet blbci fikali, protoze mam velky
nos. Porad vetsi. Sylvicka se na mne nejist¢ divala a
premyslela, jestli mé opravdu uz nekdy videla, a spolu-
zacky, pitomé, skaredé, pubertalni spoluzacky se divaly
zhnusené, $pitaly si, ukazovaly si na moje nohy bez po-
nozek ... (Apropo, tady to mate, zil jsem jednoduse jako
Einstein, jenze za deset let to zacala byt mdda, ale kdo si

vzpomnél na mé, kdo? Nikdo!)

»Di pry¢!” To byla prvni slova, kterd ke mné pronesla.
Nikdy je nezapomenu, nikdy, protoze v tom okamziku
jsem se zamiloval, poprvé a naposled. ,Dej mi pokoj,”
kricela, ,.ses$ blbej a bezzubej!

Tim narazela na skutecnost, ze mi ve vazbé Géza
Ruzicka vyrazil es$alkem dva predni zuby. Proto se
nikdy nesméju, jenom usmivam, nakonec, je to zaji-
mavéjsi. Pohladil jsem ruku, kterd mé uhodila, vratil
jsem se na svy misto a polkl dva aspiriny, dva diazepa-
my, drcené ve stopanginu (Stésti malé Barunky, dopo-
rucitelnd, zdrava letni kombinace, lehce stravitelna), a
premyslel jsem o sobé. Smi ¢lovék, El Noso, jako jd, byt

vubec zamilovany?

bas i nisu, sazrijevanje koje je u tijeku, daje im tu najme-
kaniju ¢vrsto¢u - a jo$ uopcée nisam spreman progovo-
riti o toj bozanstvenoj, velicanstvenoj smede rozoj boji
bradavica. Osjecate li i vi, gospodine, da za ovaj bozan-
ski oblik rije¢ bradavica nije dovoljna? Bradavica je pre-
vise bioloska, gdje su se skitali pjesnici kad su se stvarale
rijeci? Nasao sam u rje¢niku njemacki Warze i engleski
nipple - al ni to nije to. Tjednima sam razbijao glavu,
gutao kombinacije i nisam do$ao ni do ¢ega, ostale su
bradavice. Silvijica je imala dvije, jednu ljepsu od druge.

%

Silvijica je ¢esto plakala, samo tako. S vremenom sam
skuzio da uopce ne zna sta da radi sa sobom, sa svije-
tom, sa mnom, al na pocetku sam mislio da je zanimlji-
va takva. Od starije sestre je naucila ulijevat rum u kolu,
ali nista nije mogla podnijet, bilo joj je dovoljno, kako
kaze na$ narod, pomirisati ¢ep, pa bila je zelena, gospo-
dine. Napila bi se odmabh, a ¢im bi se opila, odmah bi
plakala. Plakala je savrseno, najprije se smjeskala, malo
gledala u kriz, pabi pocela plaziti ruzicasti jezik i nakon
toga bi se konacno rasplakala — a plakala je tako inten-
zivno da iz nje suze nisu tekle, nego prskale.

“Silvijice”, rekao sam, “sje¢as me se?”
“Ne!” viknula je u suzama. “Ti si El Noso.”

Neki kreteni su me zvali El Noso jer imam velik nos.
Sve veciivedi. Silvijica me nesigurno gledala i razmislja-
la je li me stvarno ve¢ negdje vidjela, a kolegice, glupe,
ruzne, pubertetske kolegice zgrozeno su gledale, dosap-
tavale se, pokazivale na moje noge bez ¢arapa... (Apro-
po, ovako je bilo, zivio sam jednostavno kao Einstein,
samo je to za deset godina postala moda, ali tko se mene
sjecao, tko? Nitko!)

“Gubi se!” To su bile prve rijeci koje mi je uputila. Ni-
kad ih ne¢u zaboravit, nikad, jer sam se u tom trenutku
zaljubio, prvi i zadnji put. “Pusti me na miru”, vikala je,
“glup si i krezub!”

Na taj na¢in me podsjetila na ¢injenicu da mi je Geza
Ruzicka u istraznom zatvoru metalnom zdjelicom iz-
bio dva prednja zuba. Zato se nikad ne smijem, samo
se smjeskam, na kraju krajeva, zanimljivije je. Pogla-
dio sam ruku koja me udarila, vratio se na svoje mje-
sto, progutao dva aspirina, dva diazepana, smrvljena
u hexoralu (Sre¢a male Barice, preporucljiva, zdrava
ljetna kombinacija, lako probavljiva) i razmisljao o sebi.
Smije li covjek kao ja, EI Noso, uopée biti zaljubljen?

4%
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J& vim, moje vypravéni se vlece a vy jste zvédavej na
néjaky porddny porno. Ale klid, véechno prijde.

%

Poprvé prisla do suterénu na jare, chtéla se vyhnout
pisemné praci z chemie. Prohlizela si sklep, kourila
cigaretu a kr¢ila nos. Vysvetlil jsem ji, Ze jsem chudej,
ale Ze mam urc¢ity plany, ze opravim koupelnu a ztidim
kuchynku misto toho ubohyho vatice, vihky skvrny v
rohu nattu horpem, vytapetuju a sezenu koberec — Syl-
vicka ale sesklebila svou dokonalou svézi tvar s malic-
kym elegantnim nosikem a fekla altovym, nakidplym
hlasem, za ktery by kazda druhd herecka dala majland:
Ty idiote, takhle je to prave dobry...

%

A najednou jsem uvidel, ze v rohu naproti sedi Syl-
vicka a zase place. Byla oblecena a plakala. Védeél jsem,
ze ji musim povedét, co vim: ze md klidné plakat ddl,
protoze ja tomu jedinej rozumim.

»Sylvicko,” fekl jsem, ,hele, jen si pla¢, plac si, laska
je... vasen, ty tomu rozumis... Liska je skoro vechno,
co na svété mame. Tedy moznd vSechno, ale ne docela
vsechno, protoze véechno to asi neni, nicméné lasce po-
rucit nemiizeme, na rozdil od psa, prosté bud milujeme
anebo ne. Takze jsem napsal tvym rodic¢tim a tvé sestre,
ze se vezmeme. Je to laska, je to silné jako jed... a jd.."
Spoluzacky vybuchl vysokym smichem.

Chtel jsem néco poznamenat, ale vylila mi na hlavu
soused¢inu kolu. Hnéda tekutina mi baje¢né stékala po
tvafi a mizela mi za limeckem, totiz za tim, co zbylo,
kdyz jsem limecek utrhl, limecky jsou stejné zbytecné
jako ponozky. Byla tiplné holohlava, totiz chladnokrev-
nd, chi rict studend? Zvlastni, ted, kdyz je to vlastné
nejnapinaveéjsi, za¢indm citit, ze se mi véechno znejas-
nuje, slova se mi pletou, je to bolestivy...

Zivot?* kicela na mé. ,Jo? Podivej se na sebe, jakej
zivot? Copak ses nikdy nevideél? Vzdyt jsi plesnivej a
smradlavej, vzdyt si blbej! Vzdyt jd se s tebou vidim je-
nom z litosti a aby holky mély srandu!*

Jako kdybych videl Tlaloka capkat v tom rozlitym
pivé. Ale nebyl tam.

»Jak sis moh jenom sekundu myslet, ze bych ja...," vy-
kiikla Sylvicka a pak odstréila kelnera, kterej ji chtel zti-
sit (celej lokal se na nas dival, takovej uspéch jsem nikdy
nemél, ani kdyz jsem napsal rozhlasovou hru!), a uz byla
venku z knajpy, i $kolni brasnu tam zapomnéla. Jakej
méla nddhernej zadecek, kdyz tak bézela tim $pinavym

Znam da se moja prica otegla, a vas zanima neki pravi
porni¢. Al polako, bit ¢e svega.

ook

Prvi put je u suteren dosla u proljece, htjela je izbje¢
test iz kemije. Razgledavala je podrum, pusila cigaretu
i frnjila se. Objasnio sam joj da sam siromasan, al da
imam odredeni plan, da ¢u popravit kupaonicu i umje-
sto tog ubogog kuhala namjestit kuhinju, vlazne mrlje u
kutu premazat sredstvom protiv vlage, zalijepit tapete i
nabavit tepih — ali Silvijica je svojim savrSenim svjezim
licem s malenim elegantnim nosi¢em napravila grima-
su i hrapavim altom, za koji bi svaka druga glumica sve
dala, rekla: "Ma idiote, ovako je skroz dobro...”

%

Odjedanput sam vidio da Silvijica sjedi u kutu nasu-
prot i opet place. Bila je obucena i plakala je. Znao sam
da joj moram re¢i ono $to znam: da slobodno moze i
dalje plakati jer ja to jedini razumijem.

“Slusaj Silvijice”, rekao sam, “samo placi, placi, ljubav
je... strast, ti to razumijes... Ljubav je gotovo sve $to ima-
mo na svijetu. Zapravo mozda sve, al ne bas sve, jer to
valjda nije sve, medutim, ljubavi, za razliku od psa, ne
mozemo narediti, jednostavno il volimo il ne. Tako da
sam tvojim roditeljima i tvojoj sestri napisao da ¢emo
se vjencati. To je ljubav, to je snazno kao otrov... aja..”
Kolegice su prasnule u glasan smijeh.

Htio sam nesto re¢i, al mi je na glavu izlila kolu svoje
kolegice. Smeda tekuc¢ina mi se velicanstveno slijevala
preko lica i nestajala u ovratniku, zapravo u tome §to je
ostalo kad sam iskidao ovratnik, ovratnici su nepotreb-
niisto ko i ¢arape. Bila je potpuno gologlava, u biti hlad-
nokrvna, ho¢u re¢i hladna? Cudno, sad kad je zapravo
najnapetije, po¢injem osjecati da mi sve postaje mutno,
rije¢i mi se mijesaju, to je bolno...

“Zivot?” vikala je na mene. “Da? Pogledaj se, kakav
zivot? Sta se nikad nisi vidio? Pa ti si pliesniv i smrdljiv,
pa tisi glup! Paja se s tobom vidam samo iz sazaljenja i
da bi se cure zabavljale!”

Ko da sam vidio Tlaloka kako tapka u tom razlive-
nom pivu. Al nije bio ondje.

“Kako si i na sekundu mogao pomislit da bih ja..”
viknula je Silvijica i odgurnula konobara koji ju je htio
utisat (Citav lokal nas je gledao, tako uspjesan nisam
nikad bio, nit kad sam napisao radiodramu!) i ve¢ je
izasla iz birtije, zaboravila je i skolsku torbu. Kakvu
divnu guzu je imala dok je tako trcala preko te prljave
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pajzlem ke ketam, totiz dvetim! Jak jsem prisel na kefe?
Nevim, dejte mi pokoj. Bézela, prosté n¢kam bézela, no
a co, hlava me boli... Ale byla nadhernd, novd, zelena,
totiz... barevnd, jasnd, nemichang, zlatohlava. Nikdy na
to nezapomenu, stejné jako na jeji prvni slova.

%

Hele, sizka, pane — kdyz budete chtit, abych zustal,
jd... vyhral a odejdu... a kdyz budete chtit, abych ode-
Sel, tak je to, zastanu a prohrdl jsem. J4 vim to... feknu,
kone¢né... Treba mi bude lip. Tfeba mé prestane bolet
hlava... a nos. Ja jsem ji zabil. Ja jsem tu holku zabil.
Z1asky...

kréme prema grmlju, u biti vratima! Kako sam dosao
do grmlja? Ne znam, pustite me na miru. Trcala je, jed-
nostavno je nekamo tréala, da i $to, glava me boli... Al
bila je divna, nova, zelena, zapravo... $arena, svijetla, ne-
mijesana, zlatokosa... Nikad to ne¢u zaboravit, isto ko ni
njene prve rijeci.

4%

Cuijte, oklada, gospodine - kad budete zeljeli da osta-
nem, ja... sam pobijedio i odlazim... a kad budete htjeli
da odem, onda je to, ostajem i izgubio sam. Ja to znam...
re¢i ¢u, konac¢no... Mozda ¢e mi biti bolje. Mozda me
prestane boljeti glava... i nos. Ja sam je ubio. Ja sam tu

curu ubio. Iz ljubavi...
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Dusan Mitana - Koniec hry

Dusan Mitana (1946., Moravské Lieskové) suvremeni je slovacki pisac, scenarist i dramaticar. Svoja knjizevna

djela objavljivao je u casopisima Mladd tvorba, Slovenské pohlady i Romboid. Debitirao je 1970. zbirkom pripovi-

jetki Psie dni. Njegov roman Koniec hry (1984.), pored kriminalistickog zapleta, sadrzi i kritiku moralnog stanja

drustva u posljednjem desetljecu totalitarnog rezima.

Koniec hry

Peter Slavlk sa prebudil ako zvycajne o pol 6smej,
osprchoval sa vlaznou vodou a potom, cerstvy a sviezi,
s pozitkom si masiroval hladko vyholent tvdr prijemne
stiplavou, decentne rozvoniavajicou vodou po holeni.
Ked si vy¢istil zuby, nakvapkal do pohdra naplneného
zdravotne neskodnou kvapalinou prudiacou z vodo-
vodu (okrem chléru obsahovala aj isté mnozstvo oby-
¢ajnej vody) patnast kvapiek hnedastej tekutiny Garo,
zaklonil hlavu a stato¢ne kloktal tento koktail, az kym
nevyprazdnil pohar s hrejivym pocitom vyplyvajucim
zpredpokladu (viac-menej mylného), ze tymto ukonom
sa dostato¢ne preventivne postaral o svoje mandle, uz
od detstva mimoriadne nachylné na hnisavé anginy.

Otvoril zrkadlové dvierka do intimnej skrinky,
v ktorej sa skryvali na palickdch z ¢iernej plastickej lat-
ky drazdivé poklady jeho zeny Heleny. Momentalne
sidli v udajne stovezatej Prahe, vrati sa az zajtra vecer,
a tak Sldvik pozeral na zrkadlo ako roztdzeny, nedo¢-
kavy milenec, ktory si nepritomnost objektu svojej las-
ky nahradza aspon pritomnostou jej veci; s prijemnym
chvenim v slabinach hladel na rozli¢né flasticky, tuby a
tégliky ladnych tvarov, stojace vnutri zrkadla ako voj-
sko pripravené na slavnostnu prehliadku.

Vojsko? Ja tvoju lastovicku; kiez by vsetky armady
boli vyzbrojené iba takymito zbranami! Spomenul si na
titulok vo veerajsich novindch:

PRECO SMRT VYCERILA ZUBY

Ozaj, preco? Nejakd porucha v pocitaci, tusim zlyha-
la elektronka. Okamih strpenia, vizeni, hned to bude.
Noviny lezali na automatickej préacke, pod Gogolovymi
Mitvymi dusami. Rdd ¢ital vo vani. Nahé telo po krk
ponorené v hortcej vode, povzndsajuci pocit lahkosti,
ked sa zd4, ze aj myslienky plynu (vdaka Archimedov-
mu zakonu) ovela nadlah¢enejsie ako na susi, kde je to

vsetko akési nemotorné, tarbavé; dno, tu je to:

Kraj igre

Peter Slavik se, kao i obi¢no, probudio u pola osam,
otusirao mlakom vodom i onda si, svjez i pun energije,
sa zadovoljstvom masirao glatko obrijano lice ugodno
peckavim, decentno mirisljavim losionom poslije bri-
janja. Kad je oprao zube, u ¢asu napunjenu po zdravlje
neskodljivom tekuc¢inom koja tece iz vodovoda (osim
klora sadrzavala je i odredenu koli¢inu obi¢ne vode)
nakapao je petnaest kapljica smeckaste teku¢ine GaFo,
nagnuo glavu i hrabro grgljao taj koktel sve dok nije
ispraznio ¢asu s ugodnim osjecajem koji je proizlazio
iz pretpostavke (viSe-manje pogresne) da se ovim po-
stupkom dovoljno preventivno pobrinuo za svoje man-
dule koje su mu jos$ od djetinjstva bile izuzetno sklone
gnojnim anginama.

Otvorio je vratasca s ogledalom osobnog ormarica
u kojem se na policama od crne plastike skrivalo pri-
mamljivo blago njegove zene Helene. Trenutno je u
Pragu, navodno gradu sa stotinu kula, vratit ¢e se tek
sutra navecer pa je Slavik gledao ogledalo kao pozudan,
nestrpljiv ljubavnik koji odsutnost objekta svoje ljubavi
nadomjesta barem prisutno$¢u njezinih stvari; s ugod-
nim je treperenjem u slabinama gledao razli¢ite bocice,
tube i teglice skladnih oblika koje su stajale iza ogledala

kao vojska spremna za sve¢ano postrojavanje.

Vojska? Lastu ti tvoju; kada bi sve vojske bile naoru-
zane samo ovakvim oruzjem! Sjetio se naslova u juce-
ra$njim novinama:

ZASTO JE SMRT ISKESILA ZUBE

Doista, zasto? Nekakva greska u racunalu, mislim da
je otkazala elektronka. Casak strpljenja, postovani, od-
mah ¢e to. Novine su lezale na automatskoj perilici, is-
pod Gogoljevih Mrtvih dusa. Volio je ¢itati u kadi. Golo
tijelo do vrata uronjeno u vru¢u vodu, oslobadajuci
osjecaj lakoce kada se ¢ini da su i misli (zahvaljujuci Ar-
himedovom zakonu) mnogo lakse nego na kopnu gdje
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PRECO SMRT VYCERILA ZUBY Washington
(CSTK) - Pentagon ozndmil, ze neddvne dva falosné po-
plachy v systéme protivzdusnej obrany usa sposobila po-
rucha spinaca v severoamerickom velitelstve protivzdus-
nej obrany (NORAD) v Colorade. Odstrdnenie poruchy si
podla predstavitela Pentagonu vyziada ,asi dva tyzdne”.
Poruchy v systéme, ktorého hodnota je pétndst milidrd
doldrov, viedli k vyhldseniu poplachu, pri ktorom sa uz
pripravili na Start strategické bombardovacie lietadld
B-52 s jadrovymi bombami na palube. Pripad vyvolal

opravnené znepokojenie svetovej verejnosti.

Veruze opravnené! Bodaj by sa clovek neznepoko-
joval, ked si uvedomi Ze osud ludstva, osud celej tejto
planéty, dno, aj jeho osud, osud tohto zivého tela z misa
a kosti, tela, v ktorom prudi tepld cervend krv, ja tvo-
ju lastovicku, zavisi od jedného poondiateho spinaca.
Osud celej zemegule? Dakujem pekne, vazent, ale ja s
tym nesuhlasim! O mojom Zivote nesmie rozhodovat

pocitag, ja protestujem, ja tomu neverim!

Tak, a uz to mdme za sebou, vyjadrili sme svoje
rozhorcenie, zasolidarizovali sme si so svetovou ve-
rejnostou a mozeme pokracovat, lebo ani svetovd ve-
rejnost napriek opravnenému znepokojeniu vlastne
neveri, ze zemegula naozaj moze vybuchnat ako sud
pusného prachu, svetovd verejnost si uz na to zvykla,
radsej na to nemysliet, naco si kazit néladu v krdsnom
augustovom rdne, ked ¢lovek citi vo vzduchu osvie-
zujucu vonu ihlicia... Sldvik neveriaco zavetril: Vona
ihli¢ia? Tu, priam v centre Bratislavy, zamorenom vy-
fukovymi plynmi z dut nepretrzite rachotiacich rovno
pod oknami?

No pravdaze - AVELA!

Daijte sa ocarit kiipelom, v ktorom je kozmetickd prisa-
da AVELA. Budete ocaruvat dobrou ndladou, svieZostou,
Cistotou a vorou, ktord presyti celé telo! AVELA - s pri-
sadou vitaminov A, E, F, ktoré podporujii odolnost proti
infekciam, chrania jemné sliznice (6, tie jemné sladké sliz-
nice), podporujii vyzivu a obnovu pokozky. AVELA - vonia
ihlicim!!!

Helena si vzdy robila kapel s Avelou a vona nestacila
vyprchat z kapelne ani po dvoch tyzdnoch jej nepri-
tomnosti.

Ano, uz som sa rozhodla, hovorila Helena, starostli-
vo si ¢istiac krk a tvar tamponom navlh¢enym pletovou

vodou. To dieta chcem rovnako ako ty, ale...

je to sve nekako neuskladeno, trapavo; da, evo je ovdje:

ZASTO JE SMRT ISKESILA ZUBE Washington
(¢sTK) — Pentagon je izvijestio da je dvije nedavne lazne
uzbune u sustavu protuzracne obrane SAD-a prouzroko-
vala greska na prekidacu u sjevernoamerickom zapovjed-
nistvu protuzracne obrane (NorAD) u Coloradu. Prema
rije¢ima predstavnika Pentagona, uklanjanje greske ce
potrajati ,oko dva tjedna®. Greske u sustavu, cija je vri-
jednost petnaest milijardi dolara, uzrokovale su progla-
Senje uzbune, zbog koje su vec bili spremni za polijetanje
strateski bombarderi B-52 s atomskim bombama na pa-
lubi. Slucaj je izazvao opravdanu uznemirenost svjetske
javnosti.

Bome opravdanu! Kako se ¢ovjek ne bi uznemiravao
kada shvati da sudbina ¢ovjecanstva, sudbina cijelog
ovog planeta, da, i njegova sudbina, sudbina ovog Zivog
tijela od mesa i kosti, tijela u kojem kola topla crvena
krv, lastu ti tvoju, ovisi 0 jednom prokletom prekidacu!
Sudbina cijele zemaljske kugle? Hvala lijepa, postovani,
alijase s time ne slazem! O mojem Zivotu ne smije odlu-

¢ivati racunalo, ja protestiram, ja u to ne vjerujem!

Tako, i to smo obavili, izrazili smo svoj gnjev, solida-
rizirali smo se sa svjetskom javnos¢u i mozemo nasta-
viti, jer ni svjetska javnost unato¢ opravdanoj uznemi-
renosti zapravo ne vjeruje da zemaljska kugla stvarno
moze eksplodirati kao bure baruta, svjetska javnost ve¢
je na to navikla, bolje je o tome ne misliti, zasto si kvariti
raspolozenje u lijepo kolovosko jutro, kad ¢ovjek u zra-
ku osjeca osvjezavajuci miris iglica... Slavik je u nevjeri-
ci onjusio: Miris iglica? Zar ovdje, bas u samom centru
Bratislave, zagadenom ispusnim plinovima iz auta koji

neprestano buce direktno ispod prozora?
Pa,da - AVELA!

Neka vas ocara kupka s kozmetickim sastojkom AVELA.
Zracit Cete dobrim raspolozenjem, energijom, Cistocom i
mirisom koji ¢e preplaviti cijelo tijelo! AvELA - s dodat-
kom vitamina A, E i F koji poticu otpornost na infekcije,
stite njeznu sluznicu (o, ta njezna slatka sluznica), hrane i
obnavljaju kozu. AVvELA- miris iglica!!!

Helena si je uvijek pravila kupku s Avelom i miris nije
uspio ispariti iz kupaonice ni nakon dva tjedna njezina
odsustva.

Da, ve¢ sam odlucila, govorila je Helena, brizljivo si
¢istedi vrat i lice tamponom natopljenim tonikom za

lice. Dijete zelim isto kao i ti, ali...
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Nahle spozornel; tusil, ze v tom bude nejaky hacik,
nikdy vlastne nerobila ni¢ nezistne, zo vsetkého chcela
vytlet pre seba nejaké vyhody; prinajlepsom ho to bude
stat novy kozuch. Vzapiti vsak zistil, ze tentoraz nema v
umysle rozsirit si garderobu.

Chcem byt isty ¢as sama, rozumies, pre mna je to
privelmi vdzna vec. Potom uz budeme stale spolu, ale
teraz by som chcela ist aspon na dva tyzdne ku Katke.
Moment, vysla z kupelne, pripravim si pletova masku.

Zdalo sa mu, ze va¢sinu Casu a energie vyplytvd na
¢innost smerujtcu k jedinému cielu - pacit sa. Uz ddvno
jej to prestal vycitat. Vlastne, pokdsil sa o to iba jediny
raz — niekolko mesiacov po svadbe. Hidam by si mohla
zavse aj nieco uvarit a trocha tu upratat, nemusis predsa
celé hodiny tréat pred zrkadlom a... dalej sa nedostal.
Tvar jej vzblkla spravodlivym rozhoréenim sebavedo-
mej emancipovanej Zeny, pIné, stavnaté karminovocer-
vené pery sa otvorili a z ust ako z pazeraka sopky vysla-
hol sirnaty plamen, ktory v okamihu zmenil na popol
Slavikove predpotopné nazory a predstavy o postaveni

zeny v su¢asnom, modernom manzelstve.

Kamarat, ak si chcel mat pri sebe nejakd domacu
sliepku, ktord by celé dni behala po byte s handrou,
metlou a vysavacom, umyvala riad, prala tvoje fusakle,
vyvarala oblibené jedla pre svojho kohutika a este aj
stastne kotkoddkala z vdacnosti, ze to vobec moze ro-
bit, nemal si sa oZenit so mnou! To veru nie, kamarit, to
si $liapol absolutne vedla... atakdalejatakdalej, kto by si
to véetko pamital.

Jej osvetova predndska trvala ovela dlhsie ako slav-
nostny prejav podpredsedu obvodného narodného
vyboru, ktory odznel pri sobdsnom akte pred siedmi-
mi rokmi, ked'si navzdjom slabili, dobrovolne a pred
svedkami, ze budu stato¢ne znasat spoloénu cestu zi-
votom, v dobrom i zlom, a svoj slub dokonca potvrdili
az trojndsobne: slovami ANO - ANO; podpismi Peter
Slavik a Helena Barlova a zlatymi obrackami, vypozi-
¢anymi $pecidlne na tento ucel od manzelov Plachych,
ktori sa zucastnili na tomto predstaveni v ulohe
sobasnych svedkov.

Uz vtedy si s jasnozrivou predtuchou uvedomil, ze
manzelstvo s Helenou veru nebude med lizat. Ale zavse,
namojdusu, sa predsa len nasytim, radostne si pomadlil
dlane. Jej pletové masky boli vzdy mimoriadne chutné
avyzivné - rozbila vajce, oddelila bielok od 7ltka, nacre-
la do pohdra s medom, $ibalsky nanho zmurkla - dolu
gate, dnes bude pochutka. Po péitnastich minutach bla-

Iznenada je poceo slusati; slutio je da u tome ima
neka kvaka, nikada zapravo nije ¢inila nista nesebi¢no,
iz svega je htjela za sebe izvuci neku korist; u najboljem
slucaju to ¢e ga stajati novog kaputa. Medutim, odmah
je ustanovio da ovaj put nema namjeru obnoviti si

garderobu.

Zelim neko vrijeme biti sama, razumijes, za mene
je to suviSe ozbiljna stvar. Poslije ¢emo stalno biti za-
jedno, ali sada bih htjela na barem dva tjedna i¢i kod
Katke. Trenutak, izasla je iz kupaonice, napravit ¢u si
masku za lice.

Cinilo mu se da ve¢inu vremena i energije potrati na
djelatnost koja ima jedan cilj — svidjeti se. Ve¢ odavno
joj je zbog toga prestao prigovarati. Zapravo, pokusao
je to samo jedan jedini put — nekoliko mjeseci nakon
vjencanja. Mozda bi mogla s vremena na vrijeme nesto i
skuhati i malo tu pocistiti, ne moras valjda satima visiti
pred ogledalom i... dalje od toga nije dosao. Lice joj je
planulo pravednim gnjevom samouvjerene emancipi-
rane zene, pune, so¢ne jarkocrvene usne su se otvorile
iiz usta je kao iz grotla vulkana suknuo sumporni pla-
men koji je u trenu pretvorio u pepeo Sldvikove pret-
potopne stavove i zamisli o polozaju zene u danasnjem
modernom braku.

Prijatelju, ako si uz sebe htio imati neku domacu ko-
kos koja bi po cijele dane tréala po stanu s krpom, me-
tlom i usisavacem, prala sude, prala tvoje ¢arape, kuhala
omiljena jela za svog pjetlica i jos sretno kokodakala iz
zahvalnosti $to to uopce moze raditi, nisi se trebao oze-
niti sa mnom! To ne, prijatelju, tu si se grdno prevario...
itakodaljeitakodalje, tko bi sve to pamtio.

Njezino prosvijetiteljsko predavanje trajalo je mnogo
duze nego svecano izlaganje potpredsjednika opcin-
skog narodnog odbora koje je izneseno pri ¢inu vjen-
¢anja prije sedam godina kada su si, dobrovoljno i pred
svjedocima, medusobno obecali da ¢e hrabro podnositi
zajednicko putovanje kroz zivot, u dobru i zlu, a svoje
su obecanje, $tovise, zapecatili ¢ak trostruko: rije¢ima
DA - DA; potpisima Peter Slavik i Helena Barlovd i
zlatnim prstenjem, posudenim posebno u ovu svrhu od
bra¢nog para Plachy koji je sudjelovao u ovoj predstavi
u ulozi vjenc¢anih svjedoka.

Vec tada je s pronicljivim predosjec¢ajem shvatio da
brak s Helenom zaista nece biti med i mlijeko. No ne-
kada se, iskreno re¢eno, ipak nasitim, veselo je protrljao
dlanove. Njezine maske za lice uvijek su bile iznimno
ukusne i hranjive - razbila je jaje, razdvojila bjelanjak
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hodarného posobenia pletovej masky lahodne zvla¢nela
nielen Helenina do bronzova opidlend, slnkom vysusena
pokozka na tvdri, ale vdaka jeho slavikovi, ktory zatial
nezahalal, jej slastne ochablo celé telo; ked potom lezala
na chrbte a uvolnene, vda¢ne oddychovala, nadisiel akt
odstranovania pletovej masky. Vybozkaval jej celu tvar,
ach boze, zltok a med, najsladsia pletova maska na svete.
A ta efektivnost, jednoducho - absolttna. Ni¢ nevyslo
nazmar; Helena sa pouzitim pletovej masky postarala
o svoju plet a on sa pouzitim jej pouzitej pletovej masky
nasytil sladkostami.

Necudo, ze po takomto rozkosnom dezerte uznal
jej argumenty; ked o nich dokladne pouvazoval, zda-
li sa mu dokonca celkom rozumné. Presved¢ila ho, ze
sa musi o tomto zavaznom kroku poradit so sestrou,
vzornou to matkou dvoch milych deticiek a majitelkou
mnozstva neocenitelnych skusenosti, o ktoré sa iste
rada a sudruzsky s nou podeli... atakdalejatakdalej, kto
by si to vsetko pamatal. Tdrala ako v alkoholickom opo-
jent, ¢o bolo neklamnym znamenim, Ze tentoraz podal
priodstranovani pletovej masky prinajmensom solidny
vykon. Na jednej strane ho jej uznanie potesilo, kedze
podobnymi oceneniami ho, pravdupovediac, privelmi
nerozmaznavala, no na druhej strane (ako inak) mala
vec hacik - jej roztomilé tdranie bolo viac-menej do-
sledkom doznievajucej euférie a v takom pripade sa mu
nikdy nepodarilo exaktne rozlisit, ¢o si vlastne mysli
naozaj a o com si iba mysli, Ze si to naozaj mysli, alebo,
aby sme sa vyjadrili prosto a zrozumitelne: milovanie a
opitost ju privadzali do zvldstneho stavu, po slovensky
nazyvaného pseudologia phantastica v ktorom, ako je
vseobecne zndme, subjekt prestdva rozozndvat pravdu
od vymyslu a dopusta sa klamstiev bona fide, ¢ize — bez
zlého umyslu, ako napr. dieta, ktoré sa chvali, ¢o vsetko
doma maju, kde vsade bolo a ¢o tam robilo, vymysla si
historky, ktoré sa nestali, pricom ich vsak vysperkuje
velmi presved¢ivymi detailami a podrobnostami, a
preto musi byt ¢lovek pri posudzovani takychto verbal-
nych prejavov velmi opatrny (najma ak sa tykaji sexudl-
nych deliktov), no na druhej strane (ako inak), podobné
slovné produkcie nemozno vonkoncom podcenovat.

Ako vidiet, Slavik si uvedomoval ¢thajuce nebez-
pecenstva, a ked predsa len pristipil na Helenine
argumenty, konal vlastne pod tlakom objektivnych
okolnosti; chladnou rozumovou kalkulaciou dospel k
ndzoru, ze alternativa, ktort navrhovala, je v danej situ-
acii najvhodnejsim riesenim. Helenina sestra Katarina

zila - na rozdiel od Heleny - normalnym rodinnym zi-

od zumanjka, zagrabila u teglu s medom, zlockasto mu
namignula — skidaj hlace, danas ¢e biti poslastica. Na-
kon petnaest minuta blagotvornog djelovanja maske
za lice, ugodno je omeksala ne samo Helenina bronca-
na, od sunca isusena koza lica, ve¢ joj se, zahvaljujuci
njegovu slavuju koji za to vrijeme nije ljencario, slasno
opustilo cijelo tijelo; kada je poslije lezala na ledima i
smireno, zahvalno odmarala, dosao je ¢in uklanjanja
maske za lice. Izljubio joj je cijelo lice, oh, boze, zuma-
njak i med, najslada maska za lice na svijetu. A uc¢inak,
jednostavno — apsolutan. Nista nije bilo uzalud; Helena
se koristenjem maske za lice pobrinula za svoju kozu,
a on se koristenjem njezine iskoristene maske za lice

nasitio slatkoga.

Nije ¢udno da je nakon takvog izvrsnog deserta
prihvatio njezine argumente; kada je o njima temelji-
to promislio, ¢inili su mu se ¢ak razumnima. Uvjerila
ga je da se o tom znacajnom koraku mora posavjeto-
vati sa sestrom, uzornom majkom dvoje mile djecice
i vlasnicom mnostva neprocjenjivih iskustava koje ¢e
zasigurno rado i drugarski s njom podijeliti... itako-
daljeitakodalje, tko bi sve to pamtio. Blebetala je kao
u alkoholnom zanosu $to je bio nepogresiv znak da je
ovaj put pri uklanjanju maske za lice pruzio u najma-
nju ruku solidnu izvedbu. S jedne ga je strane njezino
priznanje razveselilo, jer ga slicnim ocjenama, iskreno
govoredi, nije previse razmazila, no s druge strane (kako
drugacije) postojala je kvaka — njezino umiljato brblja-
nje bilo je vise-manje posljedica opadajuce euforije i u
tom slucaju nikada nije uspijevao to¢no razlikovati sto
zapravo stvarno misli i $to samo misli da stvarno mi-
sliili, da se izrazimo jednostavno i razumljivo: vodenje
ljubavi i pijanost dovodili su je do posebnog stanja, koje
se na slovackom naziva pseudologia phantastica u ko-
jem, kao $to je opée poznato, subjekt vise ne raspoznaje
istinu od maste i laze bona fide, dakle — bez lose namje-
re, kao npr. dijete koje se hvali $to sve imaju kod kuce,
gdje je sve bilo i $to je tamo radilo, izmislja price koje se
nisu dogodile, ali pri tome ih ukrasava veoma uvjerlji-
vim detaljima i sitnicama i zato ¢ovjek pri prosudivanju
takvih verbalnih izljeva mora biti veoma oprezan (po-
gotovo ako se odnose na seksualne delikte), no s druge
strane (kako drugacije), slicne produkcije rijeci ne smiju
se nikako podcjenjivati.

Kako mozemo vidjeti, Slavik je bio svjestan prijetecih
opasnosti, a kada se ipak slozio s Heleninim argumen-
tima, zapravo je djelovao pod pritiskom objektivnih
okolnosti; hladnorazumskom kalkulacijom dosao je
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votom (taky isty katastrofalne monogamny typ ako ty,
kamarat). Co vsak vari najvi¢smi prispelo k jeho sthla-
su, bola istota, Ze Katarina ur¢ite nedovoli Helene nija-
ké alkoholické zatahy, ktorym by mohol tazko zabranit,
ak by napriek svojmu rozhodnutiu radikdlne zmenit

sposob zivota predsa len neodolala pokuseniu.

Azda jej to dieta konec¢ne prinesie ,pokoj duse ,,
pomyslel si, pozerajiic na tzky valcovity objekt s bie-
lym uzdverom, v ktorom sa skryval lak na vlasy. Ved-
la neho videl 1GorRA ROYAL, ¢osi, ¢o vraj podla Heleny
malo okrem inych skvelych vlastnosti vynikajice kry-
cie schopnosti, a podme dalej, vazeni, prehliadka po-
kraCuje: PALETTE COLOR SET, TAFT GRUN, LADY CREAM
DERMACOL, PALET VITAL - §, to je predsa prostriedok
na [ahké rozéesavanie vlasov po umyti. Kolko rdz som
ju pozoroval, ako si ho vtierala dokladne a uvzato do
vlasov... a tu - VIONEL SPRAY na intimnu hygienu Zeny
s vonou Rosé, ktory najmodernej$im sposobom rie-
$i problém dennej hygieny a pouziva sa najmd pocas
menstrudcie pri zvySenej nervovej ¢innosti, v horucich
dnoch a podobne... GEROVITAL H 3 FACE EMULSION...
no prosim, uz zvoni telefon, prave ked sme pri hrana-
tej flasticke z plastickej latky FABULON - ARC TONIC. Na
spodnej casti st vytlacené drobnymi pismenami slova
v reci, ktorej nerozumiem: ...zsiros es normal bérro... to
by vedela prelozit nasa upratovacka Amédlia Kedrova,
ano, vazeni, taki sme my krali, dokonca aj upratovacku
si mozeme dovolit, i ked teraz sa tomu nehovori uprato-
vacka, ale pomocnicka v domacnosti, len nech vyzvina,
aspon mozem chvilu pobudnit v kuipelni, ved som este
ani neranajkoval, v tej hranatej fabulonke bude urcite
nieco vynikajuce, farbu to maako

whisky... ja tvoju lastovicku, hadam len Helena neza-
¢ala pouzivat takéto triky, od nej by to vystalo, naposle-
dy som ¢irou ndhodou objavil vo flasi, ktord mala podla
nalepky obsahovat ocot, tri deci tuzemského rumu,

krucindl, ten telefén tusim nemieni prestat...

Petr Slavik presiel z kupelne do obyvacky, zdvihol
telefonne slichadlo a tym sa zacal jeho den, ktory ako
zvycajne sluboval byt hned od rdna plnd napitia a ner-
vozity.

Ukazalo sa, ze na druhom konci drotu je jeho strihac,
ktory mu oznamil, Ze na prikaz ,vyssich miest” s okam-
zitou platnostou, ¢ize uz od dnesného dna, prestal byt
¢lenom Slavikovho $tabu. Vraj za nim prisla taka mlada

kocka, ani cici, ani rici, ktord mu vysvetlila, Ze nastupu-

do zakljucka da je alternativa koju je predlagala najbolje
rjesenje u danoj situaciji. Helenina sestra Katarina zi-
vjela je, za razliku od Helene, normalnim obiteljskim
zivotom (katastrofalno monogaman tip kao i ti, prija-
telju). Medutim, ono $to je mozda najvise pridonijelo
njegovoj suglasnosti, bila je uvjerenost da Katarina
sigurno nece dozvoliti Heleni nikakve alkoholne is-
pade koje bi tesko mogao sprijeciti ako, unato¢ svojoj
odluci da radikalno promijeni nacin Zzivota, ipak ne bi
odoljela iskusenju.

Valjda ¢e joj to dijete kona¢no donijeti ,,mir u dusi®,
pomislio je gledajuci uski valjkasti predmet s bijelim
¢epom u kojem se skrivao lak za kosu. Pored njega je
vidio IGORA ROYAL, nesto $to je prema Heleninim rije-
¢ima navodno imalo, uz druga odli¢na svojstva, izvr-
snu sposobnost prikrivanja, i krenimo dalje, postovani,
razgledavanje se nastavlja: PALETTE COLOR SET, TAFT
GRUN, LADY CREAM DERMACOL, PALET VITAL — aha, to
je pak sredstvo za lakse ras¢esljavanje kose nakon pra-
nja. Koliko sam je puta promatrao kako ga nanosi na
kosu, temeljito i uporno... a ovdje - VIONEL SPRAY za
intimnu higijenu Zene s mirisom Rosé koji na najmo-
derniji nacin rjesava problem dnevne higijene i koristi
se ponajprije za vrijeme menstruacije, kod povecane
ziveane aktivnosti, za vru¢ih dana i slicno... GEROVI-
TAL H 3 FACE EMULSION... molim lijepo, evo, ve¢ zvoni
telefon, upravo kad smo kod kockaste plasti¢ne boci-
ce FABULON — ARC TONIC. Na donjem dijelu sitnim su
slovima otisnute rije¢i na jeziku koji ne razumijem....
zsiros és normdl borro... to bi znala prevesti nasa ¢ista-
¢ica Amélia Kedrova, da, postovani, takva smo mi gos-
poda, ¢ak si i ¢istacicu mozemo priustiti, iako se danas
ne govori ¢istacica, ve¢ ku¢na pomocnica, samo neka
zvoni, mogu barem trenutak biti u kupaonici, jos nisam
ni doruckovao, u toj kockastoj plasti¢noj bocici sigur-
1o je nesto izvrsno, boje je viskija... lastu ti tvoju, valjda
Helena nije pocela koristiti takve trikove, od nje bi se to
moglo ocekivati, zadnji put sam sasvim slu¢ajno u boci
u kojoj je prema naljepnici trebao biti ocat, nasao tri
deci domaceg ruma, prokletstvo, mislim da taj telefon
ne namjerava prestati...

Peter Slavik presao je iz kupaonice u dnevni boravak,
podignuo telefonsku slusalicu i time je zapoceo njegov
dan koji je kao i obi¢no obec¢avao da ¢e odmah od jutra
biti pun napetosti i nervoze.

Pokazalo se da je na drugom kraju Zice njegov mon-
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je na jeho miesto. Petruska, ktorého sa zrejme najviac
dotklo, ze s nim jednaju na takej nizkej urovni (,keby
mi to prisiel povedat direktor, tak by som mozno poroz-
myslal”), nezaobchddzal s diev¢inou v rukavickach. Ked
samu, chudera, poriadne vyplasena, priznala, Ze celd jej
doterajsia prax spociva v strihani spravodajskych sotov,
este predtym, ako ju idajne zdvorilo a slusne vyhodil zo
svojho bytu, poradil jej, bez stipky svojho prislove¢ného
vtipu: ,So svojou praxou, sle¢na, mozete strihat akurét
tak ldtku na trenirky.” Nanestastie vysvitlo, Ze doty¢na
sle¢na nie je hocijaka ,kocka”, ale je to neter namestnika
Karola Rehoru. Hned za hortca sa isla pozalovat svoj-
mu stryckovi na toho grobiana Petrusku, ¢im vznikol
zdvazny disciplindrny priestupok a urazeny nimestnik
teraz uz neziadal iba preradenie Petrusku do iného te-
levizneho s$tabu, lez pozadoval blizsie nespecifikované
exempldrne potrestanie, ¢ize, zakoncil Petruska svoje

expozé: ,Ako vidite, pan rezisér, je to posratym navrch.”

»Pan Petruska, dajte si jednu vodku a nerobte pani-
ku,” povedal Slavik pokojne a mimovolne sa usmial,
ked Petruska vyhrkol: ,Uz ich mdm v sebe tri, §lak aby
to trafil.”

~Tak si dajte este jednu, ale viac ani slzu. Do tretej
musite byt triezvy ako rybicka.”

»No dovolte, prisiel som niekedy na plac opity?” ozval
sa Petruska urazene a vzdpiti sa spokojne zachichotal:
~Takze je to v suchu, ¢o? Robime, aj keby zeravé klince
padali, ¢o? Ja som vedel, ze to vybavite, pan rezisér. Len
mu zdvihnite mandle, iradnikovi, ¢o je on nejaky holy-
vudsky boh, aby mohol zametat so starym Petruskom?
Mater mu nahdnam, ved ja som robil strihaca, ked on
este nerozoznal televizor od akvaria..” Petruska sa do-
staval do $vungu; robil v televizii uz dvadsat rokov a
jeho spomienky mohli trvat este niekolko hodin, pre-
to ho Slivik znova ubezpedil, Ze budua pracovat presne
podla harmonogramu, a zavesil slichadlo.

Dnes mal k dispozicii televizne $tudio od 15.00 do
18.00 a potom, vdaka tomu, ze predstavitel hlavnej
ulohy nemal vecer divadelné predstavenie, mohli ist
naostro az do polnoci, ¢o bola zriedkavo vyhodna
konsteldcia, a preto problémy s Petruskom, ktoré sa tak
neocakdvane vyskytli, mu riadne pohli zl¢cou. Musi za-
chovat zdanie pokoja a neotrasitelnej sebaistoty. Cim
dlhsie robil tdto robotu, pri ktorej sa musel ustavicne
vyrovnavat s mnozstvom nepredvidatelnych problé-
mov a pseudoproblémov, tym va¢smi bol presvedéeny,
ze to najlahsie na jeho profesii je - sama tvorivd prdca;

tazer koji ga je izvijestio da je po nalogu ,visih instanci-
ja* koji odmah stupa na snagu, dakle ve¢ od danasnjeg
dana, prestao biti ¢lan Slavikove ekipe. Navodno mu
je dosla neka mlada macka, ni cice ni guzice, koja mu
je objasnila da dolazi na njegovo mjesto. Petruska, ko-
jeg je ocito najvise pogodilo $to se s njime ophode na
tako niskoj razini (,,da mi je to dosao re¢i direktor, onda
bih mozda razmislio®), nije prema djevojci postupao u
rukavicama. Kada mu je, jadnica, prili¢no prestrasena
priznala da je cijela njezina dosadasnja praksa montira-
nje najava vijesti, jo$ prije nego ju je navodno ljubazno
i pristojno izbacio iz svog stana, savjetovao joj je, bez
trunke svoje poznate duhovitosti: ,,Sa svojom praksom,
gospodi¢na, bome mozete montirati materijal za bok-
serice.” Na nesrecu, pokazalo se da doti¢na gospodi¢na
nije bilo kakva ,macka’, ve¢ ne¢akinja zamjenika di-
rektora Karla Rehore. Iste je sekunde otisla svome stri-
ki pozaliti se na tog grubijana Petrusku, ¢ime je nastao
ozbiljan disciplinski prekrsaj, a uvrijedeni zamjenik
sada vi$e nije trazio samo Petruskin premjestaj u drugu
televizijsku ekipu, ve¢ je zahtijevao poblize nespecifici-
ranu primjernu kaznu, dakle, zavrsio je Petruska svoj
ekspoze: ,,Kao sto vidite, gospodine redatelju, sve je to

obi¢no sranje.”

»Gospodine Petruska, popijte jednu votku i samo bez
panike®, rekao je mirno Sldvik i nehotice se nasmijao
kad je Petruska provalio: ,Ve¢ sam popio tri, neka ga
vrag odnese.”

,»Onda popijte jos$ jednu, ali vise ni kapi. Do tri mora-
te biti trijezni kao sunce.”

,Oprostite, zar sam ikada na posao dosao pijan?“ ja-
vio se Petruska uvrijedeno i odmah zatim zadovoljno
se zahihotao: ,,Dakle, to je sredeno, je li? Radit ¢emo sve
i da ¢uskije padaju, je 1i? Ja sam znao da cete to rijesiti,
gospodine redatelju. Samo mu isc¢upajte grkljan, tom
¢inovnicicu, zar je on neki holivudski bog da moze po-
nizavati starog Petrusku? Mater mu njegovu, ja sam bio
montazer dok on jo$ nije razlikovao televizor od akvari-
ja.." Petruska je bio u elementu; radio je na televiziji ve¢
dvadeset godina i njegove uspomene mogle su potrajati
jos nekoliko sati, zato ga je Slavik ponovno uvjerio da ¢e
raditi to¢no prema harmonogramu i spustio slusalicu.

Danas je televizijski studio imao na raspolaganju od
15.00 do 18.00 i onda su, zahvaljuju¢i tome $to glumac
u glavnoj ulozi navecer nije imao kazali$nu predstavu,
mogli ozbiljno raditi sve do ponodi, sto je bila rijetko
povoljna konstelacija i zato su ga problemi s Petruskom,
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aby sa k nej vobec dostal, najdolezitejsie bolo nedat sa
znechutit. Ako ¢clovek, ktory musi zjednotit a viest istt
skupinu [udi, ¢oskoro vedel, ¢o na to potrebuje: energiu,
huzevnatost, cielavedomost, pevné nervy, ale aj nevy-
hnutnua dévku tvrdosti, ba niekedy sa nezaobide ani bez
schopnosti blufovat. Petruskov telefonat ho podrazdil,
no dovercivost a istota, s ktorou sa Petruska spolichal
nato, ze ON to vybavi, zaroven prijemne posteklila jeho
samoltbost; imponovala mu povest muza, na ktorého
sa vzdy da spolahnut. A okrem toho, dobre mu padlo,
ked o sebe pocul: Nie je to nijaky nafikany sralo, s kaz-
dym sa vie [udsky porozprévat, tvrdy, ale sympatdk.

Casto sa mu stavalo, Ze aj [udia, s ktorymi sa takmer
vobec nepoznal, zdoverovali sa mu s najintimnej$imi
problémami; jeho odstup a chladna, zdrzanliva zdvo-
rilost vzbudzovali dojem, akoby ho cudzie problémy
nielenze nezaujimali, ale vyslovene nudili. Ludia o to
nastojcivejsie pocitovali potrebu prekonat jeho zdan-
livii rezervovanost; akoby bolo pre nich zivotne nevy-
hnutné presvedcit ho, ze ich starosti nie st malicherné
a rozhodne si zasluzia jeho pozornost. Ano, doslova sa
mu vnucovali, netusiac, Ze presne to chce dosiahnut;
vzdy, ked sa mu podaril takyto tlovok, pocitil zadostu-
¢inenie; podobalo sa to ukojenej vasni entomoldga, kto-
ry ziskal do zbierky dalsi vzécny exemplar.

Od kazdého ¢lena svojho stibu vyzadoval iba per-
fektné plnenie povinnosti. Na kazdé nakricanie sa
dokonale a dokladne pripravil - vzdy si detailnee vy-
pracoval kompoziciu vsetkych zéberov a od hlavného
kameramana ziadal iba presné vedenie kameraman-
ského timu a dokonalé zasvietenie scény, ¢im vlastne
degradoval ostatnych na mechanickych vykonavatelov
svojich pokynov. Mnohym sa to nepdcilo, no ¢asom sa
mu podarilo vytvorit si pomerne stily $tdb z vynikaju-
cich remeselnikov, ktori uz davno zabudli na svoje nie-
kdajsie tvorivé ambicie.

Hoci si svojou prdcou ziskal respekt a autoritu, jeho
postavenie nebolo najprijemnejsie: bol podozrivo
uspesny mlady muz. Mnohym ludom sa zdalo, Ze mu
vietko ide prilahko, ze md viac stastia, ako je v kraji zvy-
kom, Ze mu idu stéle iba dobré karty, ze si vlastne vy-
tahuje samé tromfy a — medzi nami, pan kolega, nezda
sa vam to trochu podozrivé? Ktovie, ¢i hrd celkom ¢istd
hru, ktovie, ¢i tie tromfy nevytahuje z rukdva, alebo mu
ich niekto prihrdva, $ususu, neexistuje, aby ziskal v jeho
rokoch takd poziciu, keby za nim nestal vedviemekto, s
takym stryckom sa robi kariéra, nie, nie, my mame dob-

koji su se neocekivano pojavili, dobrano razbjesnili.
Mora odrzati privid smirenosti i ¢vrstog samopouzda-
nja. Sto je duze radio ovaj posao u kojem se nepresta-
no morao nositi s mno$tvom nepredvidenih problema
i pseudoproblema, to je vise bio uvjeren da je najlaksa
stvar u njegovoj profesiji — sam kreativni rad; da bi do
njega uopce dosao, najvaznije je bilo ne dati se pokole-
bati. Kao ¢ovjek koji mora ujediniti i voditi odredenu
skupinu ljudi, brzo je saznao $to mu je za to potrebno:
energija, upornost, ambicioznost, ¢vrsti zivci, ali i ne-
ophodna koli¢ina strogosti, nekada ¢ak ne moze ni bez
sposobnosti blefiranja. Petruskin ga je poziv iznervirao,
no povjerenje i sigurnost s kojom se Petruska pouzdao
da ¢e ON to rijesiti, istovremeno je ugodno takla njego-
vo samoljublje; imponirao mu je glas muskarca u kojeg
se uvijek moze pouzdati. A osim toga, godilo mu je kada
je o sebi ¢uo: Nije to nikakav napuhani seronja, sa svima

moze ljudski porazgovarati, strog, ali simpatican.

Cesto mu se dogadalo da su mu se i ljudi koje gotovo
uopce nije poznavao, povjeravali s najintimnijim pro-
blemima; njegov odmak i hladna, odmjerena pristoj-
nost ostavljali su dojam da ga tudi problemi ne samo
ne zanimaju, nego da su mu doslovce dosadni. Ljudi su
tim ustrajnije osjecali potrebu nadic¢i njegovu prividnu
rezerviranost; kao da je za njih bilo od Zivotne vazno-
sti uvjeriti ga da njihove brige nisu beznacajne i da bez
daljnjega zasluzuju njegovu pozornost. Da, doslovno su
mu se nametali, ne slute¢i da to¢no to zeli postici; uvijek
kada bi se do¢epao takvog plijena, osjetio bi satisfakci-
ju; slicilo je to zadovoljenoj strasti entomologa koji je u
zbirku uvrstio jo$ jedan dragocjen primjerak.

Od svakog ¢lana svoje ekipe zahtijevao je samo be-
sprijekorno ispunjavanje duznosti. Za svako se snima-
nje u potpunosti i temeljito pripremio — uvijek je detalj-
no izradio kompoziciju svih snimaka i od glavnog je
kamermana trazio tek to¢no vodenje kamermanskog
tima i savr$eno osvjetljenje scene, ¢ime je zapravo ostale
degradirao na mehanicke izvrsitelje svojih uputa. Mno-
gima se to nije svidalo, no s vremenom si je uspio stvo-
riti relativno stalnu ekipu izvrsnih majstora koji su ve¢

odavno zaboravili svoje nekadasnje kreativne ambicije.

lako je svojim radom stekao postovanje i autoritet,
njegov polozaj nije bio najugodniji: bio je sumnjivo
uspjesan mladi muskarac. Mnogim se ljudima ¢inilo
da mu sve ide od ruke, da ima vise srece nego sto je u
nas obicaj, da mu stalno dolaze samo dobre karte, da za-

pravo izvlaci same adute i — medu nama, kolega, ne ¢ini
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i pamit, este sme nezabudli ako sa dostat k rézii, hoci
nemad na to kvalifikdciu, veru, my vieme svoje, nedame
sa opit rozkom, iste, je celkom schopny, dno, sikovny
mladik, to je ono, sikovny, dobre hovorite, $ikovny po
vsetkych strankach, aj Zenu md sikovnu, chichichi, bez
tej by sa mu tazko zilo, td sa vie v zivote obracat, chichi-
chi, a najmé v posteli, my vieme svoje...

Celd zélezitost okolo Petrusku je taka smiesne mali-
chernd, premyslal, listujic v didri, Ze existuje iba jediny
sposob, ako ju vyriesit - zbranami najtazsieho kalibru,
usmial sa, vytdcajuc ¢islo namestnika Rehoru.

Ked sa na druhom konci linky ozval ndmestnikov
hlas, Slavik hned spustil strohym, vecnym ténom: ,Vo-
lam v zdlezitosti ¢lena mojho $tabu stdruha Petrusku.
Obdvam sa sadruh ndmestnik, ze prekracujete svoju
pravomoc. Svojim svojvolnym poé¢inanim ohrozujete
realizdciu inscendcie, ¢im vnasate anarchiu do schvale-
ného plinu vyroby. Myslim, ze vase konanie nemozno
kvalifikovat inak ako hrubé a svojvolné zneuzivanie
funkcie...”

»-Moment,” Rehora zalapal po dychu; uradny s$tyl
Slavikovho preslovu ho ocividne zaskocil. ,O ¢o vam
vlastne ide, sudruh rezisér? Nejako som neporozumel.”

»Podla mojho nazoru som vam to vysvetlil dosta-
to¢ne jasne a zrozumitelne, sudruh ndmestnik. Ako
vidim, nezostdva mi ni¢ iné, iba obozndmit s pripadom
sudruha Petrusku zodpovednejsie osoby.”

»S pripadom? , spytal sa Rehora nechdpavo. ,,S akym

pripadom? Mam taky dojem, ze doslo k nedorozumeniu.”

»Obdvam sa, ze ani ja vim nerozumiem, sudruh
ndmestnik. Pre vds je sikanovanie ludi iba nedorozu-
menim?” Po chvili, premahajuic zlost a podrdzdenie,
Rehora povedal:

»Naozaj nechdpem, preco sa tak roz¢ulujete, sudruh
rezisér... Ved je to hlupost.”

~Vravite, hlupost? Vas postoj ma naozaj prekvapuje,
sudruh ndmestnik. Tusim zabuddate, Ze ste zodpovedny

riadiaci pracovnik socialistickej organizdcie a nie...”

»Skonc¢ime to, sudruh rezisér!” prerusil ho Rehora.”
Pondhlam sa na letisko. Zrejme som bol nesprdvne in-
formovany. Mal som dojem, ze td vymena prebicha s
vasim stithlasom...” diplomaticky sa odmlcal.

Slavik chapal: dal mi prilezitost, bolo by chybou ne-
prijat pontknuty kompromis: ,Aj mna mrzi, ze doslo
k takému neprijemnému nedorozumeniu,” povedal

zmierlivo. A dodal:

li vam se to pomalo sumnjivim? Tko zna igra li sasvim
¢istu igru, tko zna, ne izvlaci li te adute iz rukava ili mu
ih netko dodaje, $ususu, nema toga tko bi u njegovim
godinama stekao takvu poziciju kada iza njega ne bi sta-
jao znamotko, s takvim se strikom pravi karijera, ne, ne,
mi dobro pamtimo, jo$ nismo zaboravili kako je postao
redatelj, iako za to nema kvalifikacije, doista, mi znamo
svoje, ne damo se zavesti, sigurno, sposoban je, da, spre-
tan mladi¢, to je to, spretan, dobro kazete, spretan na
svim stranama, i Zena mu je spretna, hihihi, bez nje bi
mu Zzivot bio tezak, ona se u Zivotu zna snaci, hihihi, a

pogotovo u krevetu, mi svoje znamo...

Cijeli problem oko Petruske tako je smijesno bezna-
¢ajan, razmisljao je listajuci dnevnik, tako da postoji
samo jedan jedini nac¢in kako ga rijesiti - oruzjem naj-
tezega kalibra, nasmijao se birajuci broj zamjenika di-
rektora Rehore.

Kada se na drugom kraju linije javio zamjenikov
glas, Slavik je odmah poceo strogim, odrjesitim tonom:
»Zovem u vezi clana moje ekipe, druga Petruske. Druze
zamjenice, bojim se da prekoracujete svoju nadleznost.
Svojim samovoljnim postupanjem ugrozavate realiza-
ciju inscenacije, ¢ime unosite anarhiju u odobreni plan
proizvodnje. Mislim da se va$ postupak ne moze kvali-
ficirati drugacije nego kao gruba i samovoljna zloupo-
treba funkcije...

»Trenutak®, Rehora je pokusao udahnuti; sluzbeni stil
Slavikova govora ocigledno ga je zatekao. ,O ¢emu se
zapravo radi, druze redatelju? Nekako nisam razumio.”

»Mislim da sam vam to objasnio dovoljno jasno i ra-
zumljivo, druze zamjenice. Kako vidim, ne preostaje mi
nista drugo, osim upoznati nadredene osobe sa sluca-

jem druga Petruske.

»Saslucajem?” upitao je Rehora ne shvacajuci. ,,Skakvim
slu¢ajem? Imam dojam da je doslo do nesporazuma.”

,»Bojim se da ni ja vas ne razumijem, druze zamjeni-

¢e. Zavas je maltretiranje ljudi samo nesporazum?”

Nakon nekoliko trenutaka, potiskujuci bijes i izner-
viranost, Rehora je rekao: ,,Stvarno ne shva¢am zasto se
toliko ljutite, druze redatelju... Pa to je glupost.”

,Glupost, kazete? Va§ me stav zaista iznenaduje,
druze zamjenice. Valjda zaboravljate da ste odgovoran
upravitelj socijalisticke organizacije, a ne..“

»Zavrsimo s time, druze redatelju!® prekinuo ga je
Rehora. ,Zurim na aerodrom. O¢ito sam bio krivo in-
formiran. Imao sam dojam da ta zamjena ima vas pri-
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,Cize - sidruh Petruska zostdva nadalej ¢lenom moj-
ho stabu. Vsak?”

Mohol si to odpustit, ale neodolal pokuseniu - nech
to len povie na pInt hubu.

O niekolko sekund pocul diplomatickd depesu také-
hoto znenia: ,,Nejasnosti treba vyjasnovat.”

»Aj ja si myslim,” pritakal Slavik so spokojnym
uskrnom.

»Prijemny let, sidruh ndmestnik.”

,Dakujem, sudruh rezisér... Ozaj, nechcete nieco od-
kdzat svojej manzelke? Mohol by som ju navstivit. Je
predsa v Prahe, nie?”

No pravdaze, Karolko, o ¢om by ten nevedel.

~Ako obycajne, ste skvele informovany, sidruh
namestnik.

Dakujem za ochotu, ale zajtra vecer sa uz vrati...”

»Tak skoro?” spytal sa Rehora s predstieranou nai-
vitou a vzdpiti, s pozitkom vychutndvajic svoje slova,
dolozil: ,Ja som myslel, ze v protialkoholickej liecebni
sa staraju o pacientov podstatne dlhsie.” A skor nez sa
Slavik zmohol na odvetu, Rehora so spokojnym che-
chotom zavesil.

Chvilu bezradne drzal v ruke slichadlo a raz nevedel,
¢i sa ma smiat, alebo zurit. Napokon, fifty-fifty, usudil.
Obaja sme si prisli na svoje, kazdy dostal, ¢o chcel - ja

Petrusku a on sa zabavil na moj ucet.

Vo vztahoch medzi Slavikom a nimestnikom Reho-
rom panovalo zjavné napitie, podla véeobecnej mienky
to vsak bol iba zastieraci manéver, dohovorena finta,
ur¢end na oklamanie naivnych - kto by im na to skocil,
vieme predsa svoje, nedame sa opit rozkom, kolegovia.

Peter Sldvik absolvoval filmovi a televiznu drama-
turgiu na v8MU, viac-menej z nidze - neprijali ho na
prazska ramu. Ak sa cheel dostat k rézii (a on cheel), ne-
zostavalo mu ni¢ iné, iba trpezlivo pracovat, u¢it saa ¢a-
kat na prilezitost. U¢it sa, ziskavat skusenosti: kde? ako?
Starym, osved¢enym sposobom - v $tédbe. Najradsej by
bol robil vo filmovom $tdbe, no podarilo sa mu uchytit
v televizii: vetry neduju podla zelania lodi, komentovala
to Helena, znalkyna citdtov, prislovi a porekadiel. Styri
roky robil asistenta rézie, ucil sa, ziskaval skisenosti a
pokojne, cielavedome ¢akal na prilezitost - prisla. Moh-
la prist aj menej dramatickym sposobom, ale, napokon,
nejako prist musela. Rezisér, ktorému robil asistenta,
dostal infarkt krdtko pred zacatim nakrucania - nie,
chvalabohu, nezomrel, no nebol to najstastnejsi start:

stanak...” diplomatski je zasutio.

Slévik je shvacao: dao mi je priliku, bila bi pogreska
ne prihvatiti ponudeni kompromis: ,,I meni je zao $to
je doslo do tako neugodnog nesporazuma’, rekao je po-
mirljivo. I dodao: ,Dakle — drug Petruska i dalje ostaje
¢lan moje ekipe. Je li tako?”

Mogao je prije¢i preko toga, ali nije odolio iskusenju
- neka to kaze bez okoliSanja.

Poslije nekoliko sekundi zacuo je diplomatsku depe-
$u sljedece formulacije: ,,Nejasnoce treba razjasnjavati.”

,1ja to mislim?, slozio se Slavik sa zadovoljnim smi-

jeskom. ,Ugodan let, druze zamjenice.

»Hvala, druze redatelju... Zbilja, ne Zelite nesto poru-
¢iti svojoj supruzi? Mogao bih je posjetiti. U Pragu je,
zar ne?"

No da, Karolko, nema toga $to on ne zna.

,Kao i obic¢no, odli¢tno ste informirani, druze za-
mjenice. Hvala na dobroj volji, ali sutra navecer se ve¢
vraca..

»Vec?™ upitao je Rehora s hinjenom naivnoscu i od-
mah, s uzitkom vazuci svoje rijeci, dodao: ,,Mislio sam
da se u klinici za odvikavanje od alkohola za pacijente
brinu znatno duze.” I prije nego $to je Slavik uzvratio,
Rehora je sa zadovoljnim hihotom spustio.

Trenutak je zbunjeno drzao slusalicu u ruci i najed-
nom nije znao treba li se smijati ili ljutiti. Eto, na kraju
krajeva, fifty-fifty, zakljucio je. Obojica smo dosli na
svoje, svatko je dobio $to je htio — ja Petrusku, a on se

zabavio na moj racun.

U odnosima izmedu Slivika i zamjenika Rehore
vladala je vidljiva napetost, medutim, prema opcéem
misljenju, bio je to samo manevar zavaravanja, dogo-
vorena finta, namijenjena laganju naivnih - tko bi na
to nasjeo, mi ipak znamo svoje, ne damo se preveslati,

kolege.

Peter Slavik diplomirao je filmsku i televizijsku dra-
maturgiju na vému', vise-manje iz nuzde - nisu ga pri-
mili na prasku FaMU? . Ako je htio rezirati (a on je htio),
nije mu preostalo nista drugo nego strpljivo raditi, u¢iti
i ¢ekati svoju priliku. Uciti, stjecati iskustva: gdje? kako?
Na stari, provjereni nac¢in — u ekipi. Najradije bi bio
radio u filmskoj ekipi, no uspio se ugurati na televizi-
ju: vjetrovi ne pusu kako brodovi hoce, komentirala je
Helena, poznavateljica citata, izreka i poslovica. Cetiri
je godine radio kao asistent rezije, ucio, stjecao iskustva
i smireno, savjesno ¢ekao priliku - pojavila se. Mogla je
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postavil si kariéru na nestasti druhého - aj takeé slova
padli. Co mal na to povedat? Ako sa mal brénit? Po-
¢uvol radu ,postihnutého” reziséra Svetského - vykasli
sa na to, s hlupakmi sa nebojuje, zbyto¢na strata ¢asu
a energie. Bol to vyborny rezisér a madry c¢lovek. Sla-
vik si uvedomoval, ze ma velké $tastie - nie je to celkom
samozrejma kombindcia — od neho sa najviac naucil a
bol mu za to vda¢ny; Svetsky mu umoznil zucastnovat
sa na priprave inscendcie od samého zac¢iatku a Slaviko-
vi sa zdalo celkom logické, ked ho po tom nestastnom
infarkte a po vyslovnom Zelani reziséra Svetského ur-
¢ili na dokoncenie roboty. Ano, i ked nakrutil celt in-
scendciu sam, pokladal to iba za dokon¢enie, vedel, ze
ocenenie ( dostali hlavnu cenu na vyznamnom medzi-
ndrodnom festivale) Je uspechom Svetského. Falosna
skromnost? Skor objektivne konstatovanie; skromnos-
tou nikdy nehyril. Pravdaze, povzbudilo ho to, presved-
¢il sa, ze sa naucil - ak ni¢ iné - aspon zaklady remesla,
ziskal sebadoveru a veril, ze v buducnosti bude schopny

robit aj vlastné veci.

Kto bol autorom klebety, ktora bola pri¢inou napa-
tych vztahov medzi Sldvikom a namestnikom Reho-
rom? Co na tom zélezi! Ved klebeta je hadam preto
klebetou, ze jej povodca akoby nebol nikto konkrétny,
akoby sa zrodila z nejakého kolektivneho podvedomia,
vdaka ¢omu sa moze stat spolo¢nym majetkom ludu.
Klebety st ako prirodné katastrofy; koho mozno ob-
vinit zo zemetrasenia okrem abstraktnej Prirody? Iste,
priciny zemetrasenia jestvujd, veda ich poznd, vsak ano
- jestvuje aj pri¢ina zarucenej informdcie: Slavik dostal
tu réziu preto, lebo ho presadil nimestnik Rehora, a vie-
me, preco ho presadil Rehora, jasnd vec, lebo Slavikova
zena a Rehora... Ako? Vy neviete, ze ti dvaja spolu stri-
kuju? Ajajaj, uz roky...

Ano, pri¢ina jestvovala, nepravdepodobnd, nezmy-
selnd, ale o to vdacnejsia - ¢im nepravdepodobnejsia
pricina, tym hdzevnatejsie sa klebeta drzi pri Zivote.
Helena sa skuto¢ne poznala s Rehorom uz davno, tak
ako sa poznala s mnohymi inymi takzvanymi vyznam-
nymi a vplyvnymi muzmi, dokonca si tykali; azda
to nestaci? Ak Je to tak, preco by sme nepripustili, ze
spolu spdvaju? Je to mozné? Ako inak, na tomto svete je
vietko mozné.

Ked sa to Helena dozvedela, velmi sa jej to rata-
lo; smiala sa, spokojne, slastne, akoby ju skrabkal po
brusku. A Rehora? Mlcky, povznesene sa usmieval, je
predsa pod jeho dostojnost popierat taky oc¢ividny ne-

do¢iimanje dramati¢no, ali na kraju krajeva, nekako je

morala dodi.

Redatelj kojem je bio asistent dobio je infarkt malo
prije pocetka snimanja — ne, hvala Bogu, nije umro, no
to nije bio najsretniji start: gradio je karijeru na tudoj
nesre¢i — pale su i takve rijeci. Sto je na to trebao re¢i?
Kako se trebao braniti? Poslusao je savjet ,,oste¢enog”
redatelja Svetskog - pusti te price, s budalama se ne bori,
uzaludan gubitak vremena i energije. Bio je izvrstan re-
datelj i pametan covjek. Slévik je bio svjestan da ima
veliku srecu - nije to bas uobicajena kombinacija - od
njega je najvise naucio i bio mu za to zahvalan; Svetsky
mu je omogucio sudjelovanje u pripremi inscenacije od
samog pocetka i Slaviku se ¢inilo sasvim logi¢nim $to
su ga nakon tog nesretnog infarkta i nakon izricite zelje
redatelja Svetskog odredili da dovrsi posao. Da, iako je
sam snimio cijelu inscenaciju, smatrao je to tek dovrset-
kom, znao je da je priznanje (dobili su glavnu nagradu
naznacajnom medunarodnom festivalu) uspjeh redate-
lja Svetskog. Lazna skromnost? Prije objektivna konsta-
tacija; nikada nije obilovao skromnoscu. Istina, to ga je
potaknulo, uvjerio se da je naucio, ako nista drugo, ba-
rem osnove zanata, dobio je samopouzdanje i vjerovao
da ¢e u buducnosti biti sposoban raditi i svoje stvari.

Tko je bio autor glasine koja je bila uzrok napetih od-
nosa izmedu Sldvika i zamjenika Rehore? Kao da je to
vazno! Pa glasina je valjda zato glasina $to njezin tvorac
kao da nije nitko konkretan, kao da je nastala iz neka-
kve kolektivne podsvijesti, zahvaljuju¢i ¢emu moze
postati zajednicka imovina puka. Glasine su kao pri-
rodne katastrofe; koga se moze okriviti za potres, osim
apstraktne Prirode? Naravno, uzroci potresa postoje,
znanost ih poznaje, pa da - postoji i uzrok pouzdane in-
formacije: Slavik je dobio tu reziju zato $to ga je postavio
zamjenik Rehora, a znamo zasto ga je Rehora postavio,
jasna stvar, jer Slavikova zena i Rehora... Sto? Vine znate

da njih dvoje zajedno mute? Ajoj, ve¢ godinama...

Da, uzrok je postojao, nevjerojatan, besmislen, ali tim
zahvalniji - ¢im nevjerojatniji uzrok, tim upornije se
glasina odrzava na zivotu. Helena je stvarno poznavala
Rehoru jos odavno, kao $to je poznavala mnoge druge
takozvane znacajne i utjecajne muskarce, ¢ak su bili na
ti; zar to nije dovoljno? Ako je tome tako, zasto ne bismo
dopustili moguénost da spavaju zajedno? Je li to mogu-
¢e? Nego $to, na ovome svijetu sve je moguce.

Kada je Helena to saznala, veoma joj se to svidjelo:
smijala se, zadovoljno, slasno, kao da je netko ¢eska po
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zmysel; najmé ked sa ma k svetu aj bez jeho pric¢inenia.
Az po istom case, ked uz klebete hrozilo zabudnutie,
ked sa zrodili klebety nové, nuz ¢o, treba ju vzkriesit,
chudinku, ved ona neumrela, iba odpociva. Ako ju
vzkriesime? Predsa tym, ze ju dementujeme! Namest-
nik Rehora z ni¢oho ni¢ po pol druha roku rezolitne
poprel na schodzi RoH ni¢im neopodstatnené reci,
ktoré sa, zial, este tu a tam vyskytuji a ktoré s pod-
lymi, zékernymi klebetami, narasajicimi socialistické
spoluzitie... vSetci dobre vieme, ze sudruh Slavik sa stal
dezignovanym rezisérom zo véeobecne znamych pricin
aopodstatnenost svojej dezigndcie viac ako presvedcivo
dokdzal uspesnou samostatnou pracou, atakdalejatak-
dalej, kto by si to vSetko pamital.

Bolo to odvédzne, zisadové, cestné a presvedcivé
vystpenie - klebeta ujikala od radosti; a Slavik bol
presvedceny, ze Rehora sa opit dobre zabdva - na jeho
ucet. Mohol mu vsak nieco vy¢itat? Hidam iba netak-
tické nacasovanie dementi — pravdaze s tym najlepsim
tmyslom. Co mal Slavik robit? Rozbit hubu kazdému,
kto hovoril, ze Helena a Rehora spolu strikuju? Doko-
nale by sa zosmie$nil priznal by, Ze takito moznost pri-
pusta. Tvari sa, ze je mu to [ahostajné? Pripusta, ze je to
pravda, preto ¢usi ako vo$ pod chrastou, poznate to, pin
kolega, bez vetra sa ani listok nepohne, niet dymu bez
ohna, chichichi, mozno...

MOZNO - to je to nestastné slovicko. Nijakd isto-
ta, ale tych moznosti! Ponizujica bezmocnost, niet sa
¢oho zachytit, niet tfna, ktory by si mohol vytrhnut
z pity, hoci bolestivo citi, ze v pite je ¢osi zapichnuté.
Podozrenie, ano, existuje podozrenie, odkedy ju pozna,
odvtedy ju podozrieva, hoci - smiesny paradox — Hele-
na je presvedcend o opaku. Si studeny ako psi cumak,
tebe by tusim neprekazalo, keby som si nejakého chlapa
privliekla rovno do nasej postele? Vycitala mu akurat
lahostajnost! Keby vedela, ako sa myli! Keby tusila, ako
ho zhryza ziarlivost! Alebo to tusi? Drzi ho naschval v
neistote? To azda nie, ludom treba doverovat, nemoze si
mysliet, Ze je z nej az taka bestia. Nie! Podarilo sa mu ju
dokonale oklamat tou svojou pekelne tazko naucenou
schopnostou sebaovlddania. A v ¢om to vézi? V strachu
pred zosmiesnenim. Nedd najavo, nikdy, za nijakych
okolnosti, Ze sa trpi, alebo - nedajboze - ziarli. Ziarli-
vost, ako kazdu vasen, pokladal za prejav infantilnosti,
za romantické haraburdie, nedostojné dospelého clove-
ka. S vasnami je to ako s osypkami, vravieval. Clovek sa
im v detstve tazko vyhne, no - napokon - kazdy vek ma
pravo na svoje choroby. Ale dospely ¢lovek a osypky?

trbuhu. A Rehora? Sutke, uzviseno se smijesio, ipak je
ispod njegove casti opovrgavati takvu oc¢iglednu besmi-
slicu; pogotovo kad joj je dobro i bez njegove pomoci.
Tek nakon nekog vremena, kada je glasini ve¢ prijetio
zaborav, kada su nastale nove glasine, $to sada, treba je
uskrisiti, jadnicu, ona nije umrla, samo odmara. Kako
¢emo je vratiti u zivot? Pa tako $to ¢emo je demantirati!
Zamjenik Rehora najednom je nakon godinu i pol na
sastanku RoH’ odlu¢no odbacio ni¢im utemeljene price
koje se, nazalost, jos tu i tamo pojavljuju i koje su podle,
podmukle glasine koje narusavaju socijalisticki suzi-
vot... svidobro znamo da je drug Sldvik postao delegira-
ni redatelj iz opée poznatih razloga i utemeljenost svoje
delegiranosti vise je nego uvjerljivo dokazao uspjesnim
samostalnim radom, itakodaljeitakodalje, tko bi sve to
pamtio.

Bio je to hrabar, principijelan, ¢astan i uvjerljiv na-
stup — glasina je vriskala od srece; a Sldvik je bio uvjeren
da se Rehora opet dobro zabavlja na njegov ra¢un. No,
$to mu je mogao prigovoriti? Mozda samo netakti¢no

tempiranje demantija, naravno, s najboljom namjerom.

Sto je Slavik trebao uciniti? Razbiti njusku svakom
tko je govorio da Helena i Rehora zajedno mute? Bome
bi ispao smijesan, priznao bi da dopusta takvu mogu¢-
nost. Pravi se da mu je svejedno? Dopusta da je to istina,
zato $uti kao zaliven, znate to, kolega, bez vjetra se ni
listi¢ ne pomakne, gdje ima dima, ima i vatre, hihihi,
mozda...

MOZDA - to je nesretna rije¢. Nikakva sigurnost,
same mogucnosti! Ponizavaju¢a bespomo¢nost, nema
se za $to uhvatiti, nema trna koji bi mogao i$¢upati iz
pete, iako bolno osjeca da se nesto u petu zabolo. Sum-
nja, da, sumnja postoji, otkada je poznaje, otada je sum-
njici, iako — smijesni paradoks — Helena je uvjerena u
suprotno. Hladan si kao led, tebi valjda ne bi smetalo da
nekog muskarca dovedem ravno u nas krevet? Predba-
civala mu je upravo ravnodusnost! Kada bi samo znala
u kakvoj je zabludi! Kada bi slutila kako ga izjeda ljubo-
mora! Ili to sluti® Drzi li ga namjerno u neizvjesnosti?
To valjda ne, ljudima treba vjerovati, ne moze misliti da
je bas takva bestija. Ne! Uspjelo mu je dobrano je zava-
rati tom svojom prokleto tesko nau¢enom sposobnoscu
samokontrole. A u ¢emu lezi razlog tome? U strahu da
ne ispadne smijesan. Ne pokazuje, nikada, u nikakvim
okolnostima da ga nesto muci ili, ne daj Boze, da je
ljubomoran. Ljubomoru je, kao svaku strast, smatrao
izrazom infantilnosti, romanticnom besmislicom ne-

dostojnom odraslog ¢ovjeka. Sa strastima je isto kao i
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Smiesne; Ziarlivost - nevkusna zalezitost, prejav poluto-
vaniahodnej slabosti, vari je nejaky Othello?

Napokon, drzi sa iba dohody; dohodli sa hned na
za¢iatku: na nezévislosti a vzajomnej dovere. Cestnd
dohoda, dostojnd; musime respektovat nezavislost toho
druhého, musime mu doverovat. Ja tvoju lastovicku,
kde by som bol dnes bez dovery? V blazinci, veru tak.

Keby Helene nedoveroval, musel by si mysliet, Ze ma
milencov po celej republike. A akych milencov - samé
esa! Robila redaktorku v kultirnej rubrike populdrne-
ho obrazkového tyzdennika. Pisala o vytvarnictve, o
hudbe, o filme, o divadle, o literatidre - o vetkom: mala
na to tu najlepsiu kvalifikdciu: v nicom sa poriadne ne-
vyznala; vystudovala novindrstvo. Festivaly, vernisdze,
koncerty, premiéry — $pecializovala sa najmé na roz-
hovory. Helena Barlova: zaruka duchaplného, zasvite-
ného interview. (Nechala si dievéenské meno — bezny
zvyk medzi umelcami.) S kolkymi vyznamnymi ludmi
zumeleckej branze sa pozna! S kolkymi sa pozhovérala.
S kolkymi si vypila. Zasla aj dalej? Nikdy sa to presne
nedozvedel hoci Helena s nesmiernym potesenim vse-
lico naznacovala; majstrovsky ovlida umenie drazdi-
vého ndznaku. A Slavik? Zaril ziarlil trpel, prirodzene
iba v duchu; na tvdri lahky smiech, hlboky v srdci zial,
Ja tvoju lastovicku. Nie si zvedavy, ¢o sme robili? pod-
pichovala ho: Asi rozhovor, pokr¢il plecami. Je to tvoja
profesia. Dohodli sme sa, nie? Doverujem ti. Viem, Ze
by si mi povedala, ak by to bolo nieco viac. A keby ste
sa aj pomilovali vrchol jeho masochizmu, ¢o na tom.
Hlavné, ze sa mdme radi: Ach, ty psi ¢cumdk, hovor,
ktord je to, nech jej vyskriabem oc¢i, aj ona Ziarlila iba
20 zartu, patrilo to k ritudlu. Niekedy sa mu v$ak zdalo,
ze nezartuje; akoby jeho lahostajnost v nej vzbudzovala
obavy: nie je taky len preto, Ze naozaj nejaki ma? On si
dopraje, preto by dovolil aj mne. No on si nedoprial, dr-
ziac sa pisma: necin bliznemu to, ¢o nechces, aby blizny
¢inil tebe; v podstate jej bol verny; skor z pohodlnosti
ako zo zasady; naco si zbyto¢ne komplikovat zivot, ked
to md ¢lovek doma v perfektnom baleni - Helena mu
stacila, mal ¢o robit, aby stacil on jej.

A bolo tu to jej pitie, ach, docerta, to jej pitie, to mu
pilo krv. Casto si myslel, ze by jej vedel odpustit aku-
kolvek neveru ano nech mi je radsej neverna, len nech
nepije. Bridilo sa mu to. Ked bola opitd, robila divé scé-
ny, zle na to mysliet. Nemohol si pomoct, vzbudzova-
la v nom odpor, pohrdanie, nendvist, a to ho urdzalo,
ponizovalo, bol to dokaz, ze jeho stav odputanosti od

sa ospicama, govorio je. Covijek ih u djetinjstvu tesko
moze izbje¢i, no kona¢no, svako doba ima pravo na svo-
je bolesti. Ali odrastao ¢ovjek i ospice? Smijesno; ljubo-
mora, neukusna stvar, izraz zaljenja vrijedne slabosti,
zar je nekakav Othello?

Na kraju krajeva, samo se drzi dogovora; dogovorili
su se odmah na pocetku: neovisnost i uzajamno po-
vjerenje. Castan dogovor, dostojanstven; moramo po-
$tivati neovisnost onog drugog, moramo mu vjerovati.
Lastu ti tvoju, gdje bih danas bio bez povjerenja? U lud-
nici, bome da.

Kada Heleni ne bi vjerovao, morao bi misliti da ima
ljubavnike po cijeloj zemlji. I to kakve ljubavnike, same
zvijezde!

Radila je kao urednica u kulturnoj rubrici popular-
nog ilustriranog tjednika. Pisala je o umjetnosti, o glaz-
bi, o filmu, o kazalistu, o knjizevnosti, o svemu: za to
je imala najbolju kvalifikaciju: nista posteno nije znala;
diplomirala je novinarstvo. Festivali, vernisaze, koncer-
ti, premijere, ponajprije se specijalizirala za razgovore.
Helena Barlova, jamstvo zanimljivog, informativnog
intervjua. (Zadrzala je djevojacko prezime, obi¢aj medu
umjetnicima.) Koliko znacajnih ljudi iz umjetnicke
branse poznaje! S koliko njih je razgovarala. S koliko je
njih bila na picu. Je li otisla i dalje od toga? Nikada to
nije pouzdano saznao, iako je Helena s neizmjernom
radoscu svasta naznacivala; majstorski vlada umjetno-
$¢u izazovnog naznacivanja. A Slavik? Bjesnio je, bio
ljubomoran, trpio, naravno, samo u sebi; na licu lagani
smijesak, duboki bol u srcu, lastu ti tvoju. Ne zanima
te $to smo radili?, podbadala ga je. Valjda ste razgova-
rali, slegnuo je ramenima. To je tvoja profesija. Dogo-
vorili smo se, zar ne? Vjerujem ti. Znam da bi mi rekla
ako bi to bilo nesto vise. A ako biste i spavali zajedno,
vrhunac njegova mazohizma, nista za to. Vazno je da
se volimo. Ajme, ti pseto, govori, tko je ona da joj oci
iskopam, i ona je bila ljubomorna samo u $ali, bio je to
dio rituala. Medutim, nekada mu se ¢inilo da se ne ali;
kao da njegova ravnodusnost u njoj izaziva strah: nije li
takav samo zato §to stvarno ima neku? On si to priusti,
zato bi dozvolio i meni. No, on si nije priustio, drze¢i se
onoga: ne ¢ini bliznjemu ono $to ne Zelis da bliznji tebi
¢ini; zapravo joj je bio vjeran; prije iz komocije nego iz
nacela; zasto si nepotrebno komplicirati Zivot kad ¢o-
vjek sve ima kod kuce u savr$enom pakiranju — Helena
mu je bila dovoljna, imao je $to raditi kako bi on njoj

bio dovoljan.
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vetkych vésni, postoj, ku ktorému sa dlho a uporne
prepracuval, je iba viac-menej zboznym zelanim. Bolo
to znepokojujuce; kedysi si nevedel predstavit, ze by
mohol milovat zenu, ktoru si nevazi, a tu zrazu taka ne-
pristojnost - prestdval si ju vazit, no mal ju stdle rdd, a ¢o
je horsie, dovody, ktoré by mali umftvovat jeho lasku,
ustavi¢ne pribudal, ja tvoju lastovicku, lasky vsak ne-
ubtdalo. Co je véak najhorsie, tento zretelny priznak
dusevného dpadku nevyvoldval v niom roztrpéenie (to
uz bolo alarmujuce), ale sposoboval opak. Slavik bol -
nepochopitelne hlipa vec - jednoducho $tastny. Laska
atazba po potomkovi mu chvilami, spolo¢nymi silami,
rytmicky udierali na mozog. Dokonca sa mu zdalo, ze
obcas priam fyzicky pocituje pohyby plodu vo svojich
utrobdch. No a? Ked matka citi takmer ihned po pocati,
ze sa ten zazrak stal, preco by nie¢o podobné nemohol
citit otec? Mozno je to nejaky atavizmus, mozno tak
priroda odmenuje otcov, ktori si to zasluzia, pomys-
lel si rozjarene — citil sa hrdo a pysne ani zakladatel
cisarskej dynastie.

A bio je tu i taj njezin alkoholizam, ah, kvragu, taj
njezin alkoholizam, to muje pilo krv. Cesto je mislio da
bi joj mogao oprostiti bilo kakvu nevjeru, da, neka mi
je radije nevjerna, samo neka ne pije. Gadilo mu se to.
Kada je bila pijana, pravila je bijesne scene, ruzno je o
tome i misliti. Nije si mogao pomodi, izazivala je u nje-
mu odbojnost, prezir, mrznju, a to ga je vrijedalo, poni-
zavalo, bio je to dokaz da je njegovo stanje oslobodeno-
sti od svih strasti, stav do kojeg je dugo i uporno dolazio,
samo vise-manje pusta zelja. To ga je uznemiravalo; ne-
kada nije mogao zamisliti da bi mogao voljeti zenu koju
ne cijeni, a odjednom takva perverznost - prestajao ju je
cijeniti, no jos uvijek ju je volio, a $to je jo$ gore, razlozi
koji bi trebali umrtvljivati njegovu ljubav, neprestano
su rasli, lastu ti tvoju, ali ljubav se nije smanjivala. Me-
dutim, ono $to je najgore, ovaj jasni simptom dusevne
rastrojenosti nije u njemu izazivao ogorcenost (to je
ve¢ bilo alarmantno), ve¢ je uzrokovao suprotno. Slavik
je bio — neshvatljivo glupa stvar - jednostavno sretan.
Ljubav i ¢eznja za potomkom na trenutke su mu zajed-
nickim snagama ritmicki udarale na mozak. Cak mu se
¢inilo da povremeno upravo fizicki osje¢a kretanje plo-
da u svojoj utrobi. Pa $to? Kada majka gotovo odmah
nakon zaceca osjeca da se ¢udo dogodilo, zasto nesto
sli¢no ne bi mogao osjecati i otac? Mozda je to nekakav
atavizam, mozda tako priroda nagraduje oceve koji su
to zasluzili, pomislio je razgaljeno, osjecao se ponosno i
oholo kao utemeljitelj carske dinastije.

Povratak na sadrzaj
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Zofia Nalkowska - Duzy zajgc

Poljska knjizevnica Zofia Natkowska, rodena u Varsavi 1884. godine, studirala je povijest, zemljopis, ekono-

miju i lingvistiku na tajnom , Lete¢em sveucilistu” — podzemnom obrazovnom sveucilistu u Varsavi. Prvi veliki

uspjeh postigla je 1924. godine romanom Romanca Tereze Hennert, a njena najpoznatija djela su: Granica, Cvorovi

zivota, ciklusi crtica Medaljoni i Negdasnji znacajevi koja predstavljaju vazan doprinos poljskoj prozi 2o0. stoljeca.

U mnogim njenim djelima sama autorica postaje jedan od likova, kao i u ovdje prevedenoj pripovijetki Veliki zec

(Duzy zajac).

Duzy zajac

Baba, ktéra zwykle przynosi masto, zapytata, czyby-
$my nie kupili zajaca.
- No dobrze. A gdziez ga macie?

- Jago nie mam, tylko jedni tam w Lipinach. Ale teraz
o zajace trudno, broni trzymac nie daja, nikt nie strzela
- wigc cheg czterysta marek.

- Czterysta marek nie dam — wtraca si¢ Weronka -
najwyzej trzysta, jezeli zajac duzy.

- Wielki zajac. Ale moze go i taniej oddadza. Péjde i
go przyniosg jutro.

Juz zabierala si¢ do odejscia. Zawahala sie jednak i
dodata jeszcze po chwili z niewyraznym u$miechem
zawstydzenia:

- Tylko ze on jest zywy...

- Zywy?!

- Zywy. Ztapali go i chowaja.

Zobaczylismy, ze sprawa sie komplikuje.

- No trudno - decyduje Weronka - to sie go zabije.

Nazajutrz przychodzi baba z koszykiem. Usmiecha
si¢ skromnie.

- Tego zajaca przyniestam — mowi i powolutku od-
chyla wieko koszyka.

Na dnie leza bez ruchu w ciemnosci kasztanowe oczy,
dwoje twardzch uszu i kupka futra.

- To to ma by¢ ten duzy zajac?
Doznajemy wszyscy zawodu.

- Taki maly i trzysta marek? — oburza si¢ Weronka.
— Zastan6weciez sie, moja kobieto, tu na nim nie ma pot-
tora funta miesa — jak si¢ zedrze skore, odrzuci leb i te
suche fapy.

Baba czuje si¢ dotknieta i méwi z godnoscia:

Veliki zec

Baba, koja obi¢no donosi maslac, pitala je Zelimo li
mozda kupiti zeca.

- No dobro. A gdje Vam je?

- Nemam ga ja, nego tamo neki u Lipinima. Ali sad
je tesko sa zec¢evima, ne daju da imamo oruzje, nitko ne
lovi - pa zele 400 maraka.

- 400 maraka ne dam - umijesala se Weronka — naj-
vise 300 ako je zec velik.

- Velik je to zec. Ali mozda ga daju i jeftinije. Idem ja
sad, pa ¢u ga donijeti sutra.

Vec je namjeravala otici. Ipak se predomislila i za tre-
nutak jo$ dodala s bezizrazajnim osmijehom stida:

- Samo, on je jos uvijek Ziv...

- Ziv?!

- Ziv. Uhvatili su ga i sad ga tove.

Primijetili smo da se stvar komplicira.

- No dobro - odlu¢uje Weronka — mi ¢emo ga ubiti.

Sljedeci dan dolazi baba s kosarom. Skromno se smijesi.

- Donijela sam zeca - govori i sasvim polako odmice
poklopac kosare.

Na dnu u tami nepomi¢no leze kestenjaste oci, dva

tvrda uha i malena hrpa krzna.
- To bi trebao biti taj veliki zec?
Svi smo se razocarali.

- Tako malen i 300 maraka? - bjesni Weronka. — Raz-
mislite, moja gospodo, na njemu nema ni malo mesa —
kad se odere koza, odbaci glava i te suhe $ape.

Baba se osjec¢a uvrijedenom i govori s ponosom:

- Zec je velik, samo je malo iscrpljen. Od proljeca ga
drze u kavezu, u tami i prljavstini. Ponekad mu daju je-
sti, ponekad ne — od ¢ega bi trebao biti debeo?
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- Zajac jest duzy, tylko troche zabiedzony. Od wiosny
go trzymaja w klatce, po ciemku, w brudzie. Raz mu da-
dza je$¢, raz nie - skad ma byz tlusty?

Weronka wyciaga zajaca za uszy z koszyka.

- Nic na nim nie ma do jedzenia, jedne kosci i skora.
Zabierajcie go sobie z powrotem.

Baba si¢ dasa, obrazona, ale sktonna do ustgpstw.

Weronka zwazyla koszyk z zajacem, pdzniej koszyk
bez zajaca, utargowata 20 marek i zajac zostal.

Zaniostam go do duzego, pustego pokoju na goérze,
gdzie zaraz dostat lisci kapusty, zielska, trawy i dosko-
nafej zajeczej koniczynki. Nie darmo chowatam juz
jednego zajaca, wiem dobrze, czym zajacowi dogodzic.

Ale tu si¢ dopiero zaczely zmartwienia. Zajac siedzi
w kacie pot godziny, siedzi godzine, caly sptaszczony, z
pyskiem przy ziemi, z uszami na plecach. Udaje kamyk
na miedzy: oczami nie mrugnie, na kapuste ani spojrzy.

Odwazylam si¢ podej$¢ do niego, by go poglaskac.
Chwile siedziat dalej, jak martwy. Nagle zrywa sie, ska-
cze do okna, na $ciany, szaleje z przerazenia. M6j Boze,
nie oswoil si¢ tam ani troche w tej swojej ciemnej klatce,
jest nie tylko chudy, ale zupelnie dziki. Ani go nie moz-
na upiec, ani chowa¢ - fadna rzecz!

Zasmucona gleboko, wysztam dyskretnie. Chcialam
zostawic go samego; niechaj troche ochlonie po strasz-
nej drodze w koszyku, niechaj rozejrzy si¢ po nowym
swoim mieszkaniu. A moze co zje.

Wrécitam po godzinie: z paru zaledwie kepek zielska
zostaly korzonki z ziemia. No - apetyt ma niewielki,
nic to dziwnego po takich przejsciach.

Mineta noc w trosce i niepewnosci. Rano braklo dwu
lisci kapusty i troche trawy. Poza tym zadnej zmiany:
zajac siedzi w kacie, wyrywa sie, skacze po scianach.

Co tu robic? Jest jeszcze mlody, a zycie prowadzi sa-
motne, pozbawione wrazen i towarystwa. Tak dalej by¢
nie moze.

Rozmyslatam o tym, siedzac w pustym pokoju na
podiodze i z daleka patrzac na zajaca. I nagle przypo-
mniafo mi si¢, ze mam dla niego towarzysza, malego
krélika, oddanego na wychowanie do sasiadow.

Wiec powiadam do Weronki:

- Stuchaj, Weronka, idz ty do Janow i przynies zaraz
tego naszego krolika.

Weronka si¢ oburza.
- Krola przynie$¢? Prosze pani, przeciez ten zajac za-
raz go zattucze.

Weronka prima zeca za usi i izvlaci ga iz kosare.

- Na njemu nema nista za jesti, sama kost i koza.

Uzmite ga nazad sobom.

Baba se duri, uvrijedena, ali ipak spremna da snizi
cijenu.
Weronka je odvagnula kosaru sa zecom, zatim kosa-

rubez zeca i spustila cijenu za 20 maraka, te je zec ostao.

Unijela sam ga u veliku praznu sobu na katu, gdje je
odmah dobio listove kupusa, zelenjavu, travu i odli¢nu
ze¢ju djetelinu. Nisam bez razloga uzgajala jos jednog

zeca i dobro znam ¢ime se zecu moze ugoditi.

Ali tek su tu nastale nevolje. Zec sjedi pola sata u
kutu, sjedi cijeli sat, sav skutren, s njuskom do poda, s
usima na ledima. Pretvara se da je kamenci¢ na medi:
ne trepée o¢ima, kupus ni ne gleda.

Ohrabrila sam se da mu pridem kako bih ga pogla-
dila. Na tren je i dalje sjedio kao mrtav. Naglo se trza,
skace na prozor, na zidove, ludi od uzasa. Moj Boze, nije
se nimalo pripitomio u tom svom malom kavezu. Ne
samo da je mrsav, nego je sasvim divlji. Niti ga je mogu-
¢e ispeci niti hraniti — prekrasno!

Duboko razocarana diskretno sam izasla. Zeljela
sam ga ostaviti samog: neka se malo smiri poslije tog
stra$nog puta u kosari, neka se snade u svom novom
stanu. A mozda i nesto pojede.

Vratila sam se za sat vremena: od jedva nekoliko bu-
sena trave ostali su korjencici sa zemljom. No - ima slab
apetit, ali to nije nista cudno poslije takve promjene.

No¢ je prosla u brizi i nesigurnosti. Ujutro su nedo-
stajala dva lista kupusa i malo trave. Osim toga nikakve
promjene: zec sjedi u kutu, trza se i skace po zidovima.

Sto uciniti? Jo$ je mlad, a vodi osamljen zZivot, lisen
osjecaja i drustva. To dalje tako ne moze.

Razmisljala sam o tome sjede¢i u praznoj sobi na
poduiizdaleka gledajudizeca. I odjednom sam se sjetila
da imam za njega prijatelja, malenog kunic¢a kojeg sam
dala susjedima na tovljenje.

Rekla sam Weronki:

- Slusaj, Weronko, otidi k Janovima i odmah donesi
onog naseg kunica.

Weronka se protivi.

- Da donesem kunic¢a? Molim Vas, pa taj ¢e ga zec od-
mah zatudi.

- Molim te, idi po kuni¢a - ponovila sam mirno

i hladno.
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- Prosze cie, idz po krélika — powtdrzytam spokojnie
i chtodno.

- Ja tu z nimi zostane i bede pilnowata, zeby mu co
nie zrobit.

Weronka wyrazita opinig, ze Zaden zajac nie $cierpi
krola, a coz dopiero taki dziki.

Ale wiedzac, Ze na up6r nie ma sposobu, poszta i wro-
citaz krolikiem.

Postawitam sobie w kacie pokoju taboret, bo mi juz
nogi $cierply od tego siedzenia na ziemi. PéZniej wzie-
tam od Weronki krélika i sama puscitam na podloge.
Drzwi zamknetam. Usiadlam i czekam. W powietrzu
wisi awantura.

Krolik podnosi nos, dzieli go na trzy czesci i poru-
sza kazda z osobna. Naturalnie od razu poczut kapuste.
Kica pare krokéw i zabiera sie do jedzenia. Zjad! zaje-
czej koniczynki, pézniej kapusty, pézniej trawy i znéw
powrocit do koniczynki.

Od chrupania az glosno w pokoju. A zajac w kacie -
zupelnie plaski i nieruchomy - udaje kamien.

Krolik sie dobrze najadl i jeszcze wypil mleko, ktore
postawione bylo do zajaca. Przyzwyczajony do licznego
towarzystwa krolikow, zaczat sie nareszcie rozgladac.

Patrzy: siedzi jakis krolik w kacie. Wiec — podskaku-
jac — idzie prosto do niego.

Dech mi zaparlo, ale nic.

Przychodzi do zajaca — sam maly, gruby, zadowolony
— i traca go nosem. A zajac zrywa sie, siada na tylnych
tapach i przednimi, jak pateczkami po bebnie, bije moc-
no po matym fbie krolika.

- No, z tego jeszcze nikt nie umart — mysle sobie na
uspokojenie, ale krzycze do zajaca:

- Ej, ty, przestan! nie mozna!

Ale sam krolik tez sobie niewiele z tego bebnienia
robi. Zanim zdazytam przybiec mu na ratunek, przelazt
zwyczajnie pod zajacem, zaszed! od przodu i znowu
zaczepia go nosem. Zajac znow tupie mu pigsciami po
glowie i krolik znow pod nim przetazi.

Wreszcie, zaniepokojony tym wszystkim, zajac od-
wrdcil si¢ od krolika i pokicat pare krokow. Krolik za
nim. Zajac dalej ucieka, krolik go dogania.

Po chwili gonia sie w najlepsze naokoto catego pokoju.

Zajac, smutny, dziki zajac sie rozbawil: naprzéd tylko
uciekal przed krolikiem, teraz sam za nim goni.

Na koniec zatrzymuja si¢ oba przy kapuscie i jedza,
nie baczgc na mnie. Boze, ile szczescia!

- Ja ¢u ostati ovdje s njim i pobrinuti se da mu ne bi
$to uradio.

Weronka je izrazila misljenje da nijedan zec ne moze
podnijeti kunica, a posebno ovako divlji.

Ali znajudi da tvrdoglavost nece pomodi, otisla je i
vratila se s kuni¢em.

Postavila sam si tabure u kutu sobe, jer su mi noge
ve¢ patile od tog sjedenja na zemlji. Poslije sam uzela
od Weronke kunica i sama ga pustila na pod. Zatvorila
sam vrata. Sjela sam i ¢ekam. Sukob visi u zraku.

Kuni¢ podize nos, dijeli ga na tri dijela i pomice svaki
posebno. Naravno da je odmah nanjusio kupus. Posko-
¢io je nekoliko koraka i sprema se na jelo. Pojeo je zecju
djetelinu, pa kupus, pa travu i opet se vratio djetelini.

Njegovo grickanje se glasno ¢uje u sobi. A zec u kutu
— sasvim skutren i nepomican — pretvara se da je ka-
men.

Kunic¢ se dobro najeo i jos je popio mlijeko koje je bilo
ostavljeno zecu. Naviknut na brojno drustvo drugih
kuniéa poceo se kona¢no osvrtati.

Gleda: sjedi neki kuni¢ u kutu. Dakle - skakucuéi -
ide ravno do njega.

Ponestalo mi je dah, ali nista.

Prisao je zecu — malen, debeo, zadovoljan — i gura ga
nosom. A zec se trgnuo, sjeda na zadnje Sape i prednji-
ma, kao palicama po bubnju, snazno udara po maloj
kunicevoj glavi.

- No, od toga jo$ nitko nije umro — pomislila sam da
se umirim, ali viknula sam na zeca:

- Hej, ti, prestani! Nije moguce!

Ali ni sam kunic¢ nije posebno reagirao na to bubnja-
nje. Prije nego $to sam mu stigla u pomo¢, jednostavno
se provukao ispod zeca, prisao mu sprijeda i ponovno
ga dodiruje nosom. Zec ga ponovno udara prednjim
$apama po glavi, a kuni¢ se opet provlaci ispod njega.

Napokon, uznemiren od svega toga, zec se okrenuo i
poskocio nekoliko koraka. Kuni¢ za njim. Zec bjezi da-
lje, kuni¢ ga dostize.

Ubrzo trée po cijeloj sobi.

Tuzan i divlji zec se razigrao: prvo je samo bjezao
pred kuni¢em, sad i on njega goni.

Na kraju se oba zaustavljaju uz kupus i jedu, ne obazi-
rudi se na mene. Boze, kakva sreca!
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Zaczela sie zupelnie nowa epoka w mym zyciu:
przyjazn zajaca i krolika. Zajac, przez tyle miesiecy za-
mkniety w ciemnicy i samotnosci, przywiazal sie do
krélika jak do brata. Pozwolit mu przeskakiwac przez
siebie, wyjadac prosze z pyska lepsze kawatki zieleniny,
spa¢ obok, poufali¢ si¢ na wszelkie sposoby.

Co dnia, co godzina, przezywatam nowe wzruszenia
i radosci.

Zyly, jak powiadam, za pan brat. A przeciez roznity
sie bardzo od siebie. Dla krélika wiele miatam sympatii
- zajego mile, zgodne, figlarne usposobienie, za humor,
dobry apetyt, za caly w ogdle stosunek do dzikiego i
posepnego z natury zajaca. Nie moge jednak zataic, ze
bardzo przy nim tracit.

Ten krolik byt caly buropopielaty i dawniej wydawat
sie zupelnie podobny do zajaca. Jad! przy tym to samo
co zajace, kical, stawat stupka, ruszat tak samo swoim
potréjnym nosem. [ uszy miat takie same, i ogon krétki
i zadarty, i fapy zadnie dtugie jak u kangura - wszystko
niby podobne. Tyle tylko, ze mieso po upieczeniu biafe.
Mniejsza jednak o mieso: ale dusza w tym miesie byla
tez zupetnie inna.

Co krélik to nie zajac. Przekonatam si¢ o tym dopiero
teraz, gdy widziatam te zwierzeta tak blisko obok siebie.

Przede wszystkim juz kolor siersci okazat sie catkiem
niepodobny - krolik byl bardziej popielaty, z bialym
brzuszkiem i gardlem, zajac - ciemnobrazowy, z czar-
nymi smugami przy oczach i uszach. I w ogole nic w
nich nie bylo podobnego. Zajac byt zreczny, silny, uszy
mial twarde i ruchome, nogi sprezyste i sprawne. Z
usposobienia i opinii plochliwy, byt przeciez zarazem
hardy, gniewny, nieufny, mial charakter. Niezadowo-
lony z czego, stawat si¢ porywezy, fatwy do bojki — i w
takiej chwili juz nie dbal, czy przeciwnik jest silniejszy.

Nie jest mi mifo o tym wspomina¢, ale musze wy-
znac, ze pare razy, gdy bytam zbyt natretna, przyszto
mi uczu¢ na whasnej rece site jego predko bebniacych,
twardych, uzbrojonych w pazurki przednich tapek.

Gdy zapominal, ze jest obserwowany, mial niektore
sliczne ruchy, pewne wyciagania szyi i spojrzenia spod
uszu nastawionych, przypominajace jelenia lub sarne.
Wialo od niego dzikoscia, zapachem pola, cieniami la-
s6w sosnowych i olszowych krzakdow.

A krolik - to maly, jedwabny, fagodny pulpet. Ledwie

otwieratam drzwi, juz biegl do mnie rozradowany i cie-
kawy, tylko o to dbajacy, zeby co$ zjes¢. Whazit sam na

Zapocela je sasvim nova epoha u mojem Zivotu: pri-
jateljstvo zeca i kunica. Zec, koji je toliko mjeseci bio
zatvoren u tamnici i samodi, vezao se za kunica kao za
brata. Dopustio mu je da ga preskace, da mu slobodno
ispred nosa otima bolje komadice zelenjave, da spava
pokraj njega, da se zblize na sve mogude nacine.

Svakog dana, svakog sata, dozivljavala sam nova uz-
budenja i radosti.

Zivijeli su, kako sam rekla, kao braca. A ipak su se jako
razlikovali. Kuni¢ mi je bio veoma simpati¢an — njego-
va mila, skladna i nestagna narav, njegova duhovitost,
dobar apetit, uopce njegov odnos prema prirodno div-
liem i sumornom zecu. Ipak ne mogu zatajiti da se uz
njega puno promijenio.

Kunic¢ je bio sav tamnosiv i prije je u potpunosti li-
¢io na zeca. Osim toga jeo je sve $to i zecevi, skakutao,
stajao nepomicno, isto tako micao svojim trodijelnim
nosom. I usi je imao jednake, i kratak i uspravan rep, i
zadnje $ape dugacke kao klokanove — naizgled sve slic-
no. Jedina razlika je u tome $to je meso nakon pecenja
bijelo. Ipak, manje je vazno meso; ali dusa u tom mesu
je bila sasvim drugacija.

To $to je kuni¢, nije zec. Uvjerila sam se u to tek sada
kad sam vidjela te dvije zivotinje u svojoj blizini.

Pokazalo se prije svega da je boja dlake sasvim razlici-
ta — kunic je bio vise siv s bijelim trbuhom i grlom, a zec
tamnosmed s crnim trakama uz o¢i i usi. Kod njih uop-
¢e nista nije bilo slicno. Zec je bio spretan, jak, tvrdih i
pokretljivih usiju, gipkih i viestih nogu. Sto se tice na-
ravi i misljenja bio je plasljiv, ali istodobno neposlusan,
ljutit, sumnjicav, imao je karakter. Kad je zbog neceg bio
nezadovoljan postajao je razdrazljiv, spreman na borbu
i u tom trenutku se nije brinuo je li protivnik snazniji.

Ne prisje¢am se toga rado, ali moram priznati, da sam
nekoliko puta, kad sam bila nametljiva, na vlastitoj ruci
osjetila snagu njegovih brzih, tvrdih i pandzama nao-
ruzanih prednjih sapa.

Kada bi zaboravio da ga se promatra, imao je neke
divne pokrete, posebno je protezao vratom i pogleda-
vao ispod tako postavljenih usiju da su podsjecale na
jelena ili srnu. Iz njega je izbijala divljina, miris polja,
sjene borovih Suma i grmlja johe.

A kunic¢ je bio kao malena, svilena i njezna okruglica.
Jedva da sam otvorila vrata i ve¢ je tr¢ao prema meni
presretan i znatiZeljan, zabrinut samo zbog toga $to ¢e
jesti. Sam mi se penjao na koljena, iz ruke uzimao ku-
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kolana, brat z rak kapuste, dat si¢ glaskac i przytulac - z
uszami miekkimi, gladko i ufnie lezacymi na miekkim,
ttustym grzbiecie.

Dziwna, ze mogly si¢ jakos porozumiec.

Czesto siedziatam tak dtugo w kacie na stoliku, az za-
jac zapominal o mnie i styszac weiaz, ze krolik chrupie
glosno, decydowatl sie sam wyjs¢ na srodek i chrupac z
nim razem. Ale wystarczylo skrzypniecie krzesetka, by
zajac uciekal na swe siano i udawal tam, ze go nie ma,
podczas gdy krolik jadt dalej.

Totez krolik tyt weigz i wygladatjak kulka. A zajac byt
weiaz pokrzywdzony. Kazdy ruch, kazdy stuk w domu
na dole, wszystko odbierato mu zaraz apetyt.

Wiedziatam, ze tak dluzej by¢ nie moze, ze trzeba
tego zajaca oswoié, by umozliwi¢ mu zycie.

Zauwazylam, ze jednak ze wszystkiego najwiekszym
dla nich obu przysmakiem byla marchew.

Postanowifam na tym pewniku oprze¢ cala metode
postepowania. Bralam z kuchni wiazeczke marchwi i
noz, i sztlam do ,zajecy”. Naturalnie, prawdziwego zaja-
ca weale nie wida¢, tylko w kacie, na sianie lezy martwy
kamyk zajeczej barwy. A krolik biega koto mnie, wspi-
na sig, cickawy, co przyniostam.

Nie uwazam na niego, id¢ prosto do zajaca i usiadam
blisko niego na podfodze. Bo zajac jest najodwazniejszy
wtedy, kiedy tak zmartwieje i myéli, ze go nie widac.
Mozna usia$¢ tuz obok — a on ani drgnie, chyba dopie-
ro, jak do niego reke wyciagna¢. Czasami wowcezas nie
tylko drgnie, ale nawet dobrze wybije mig po rece obie-
ma fapami.

Ot6z siedze sobie tak na ziemi, kraje kazda marchew
na cztery paseczki i po kolei daje krélikowi. Krolik
chrupie z apetytem, a ja tak przesuwam marchwia, zeby
jedzenie odbywalo sie przed samym nosem zajaca.

Mija kwadrans - i nic. Juz jesteSmy przy ostatniej
marchwi, kiedy nagle zajac poruszyt nosem. Tak nie-
wiele — i zarazem tak wiele!

Udaje, ze mnie weale nie wzrusza — i tylko bardzo
oszczedzam ostatnie kawaleczki marchwi, trzymam
paznokciem mocno, zeby krolik jadt pomalutku i nie
mogl posuwac sie dalej.

Po chwili zajac jeszcze raz poruszyt nosem i troszecz-
ke wysunat mordke. Tak zrobitam, ze natrafit niechcacy
na marchewke tuz przy pyszczku krolika.

pus, dao se gladiti i zagrliti — s mekim usima koje su
glatko i povjerljivo lezale na mekim i debelim ledima.

Cudo je da su se nekako mogli sporazumieti.

Cesto sam tako dugo sjedila na stoli¢u u kutu kako bi
zec zaboravio na mene pa kad bi ¢uo kako kuni¢ glasno
gricka, odlucio je izaci na sredinu i zajedno s njim gric-
kati. Ali dovoljna je bila skripa stol¢i¢a i zec bi pobjegao
u svoje sijeno i pretvarao se da ga nema, dok bi kuni¢ i
dalje jeo.

Takoder kuni¢ se stalno debljao i izgledao je kao
kuglica. A zec je stalno bio zakinut. Svaki pokret, sva-
ki udarac dolje u ku¢i - zbog svega je odmah izgubio
apetit.

Znala sam da tako vise ne ide, da tog zeca treba pripi-
tomiti da bi mu se omoguc¢ilo da Zivi.

Primijetila sam da je obojici od svega ipak najveca
poslastica mrkva.

Na toj sam ¢injenici odlucila zasnovati cijelu metodu
postupanja. Iz kuhinje sam uzela svezanj mrkve i noz,
te otisla do “zeceva”. Naravno, pravog zeca se uopce nije
moglo vidjeti, samo je u kutu na sijenu lezao mrtav ka-
men zecje boje. A kuni¢ je trckarao oko mene, propi-
njao se, znatizeljan da vidi $to sam donijela.

Njega ne primjecujem, idem ravno do zeca i sjedam
blizu njega na pod, jer zec je najhrabriji tada, kada se
ukoci i misli da ga nitko ne vidi. Mogude je sjesti tu po-
kraj njega, a da on ni ne zadrhtati, mozda tek kad se
ispruzi ruka prema njemu. Onda na trenutke ne samo
da zadrhti, nego me ¢ak dobro izudara po rukama s
objema $apama.

I sjedim tako na zemlji, rezem svaku mrkvu na cetiri
komada i po redu dajem kuni¢u. Kuni¢ gricka s apeti-
tom, a ja pomicem mrkvu tako da bi se hranjenje doga-
dalo pred samim ze¢evim nosom.

Proslo je 15 minuta i nista. Ve¢ smo bili kod zadnje
mrkve, kad je zec naglo pomaknuo nos. Tako malo, a
opet tako puno!

Pretvaram se da me to uopée ne uzbuduje i samo $te-
dim posljednje komadi¢e mrkve, noktom jako drzim
da bi kuni¢ polako jeo i da se ne bi odmaknuo dalje.

Uskoro je zec jo$ jednom pomaknuo nos i malo
podignuo malu gubicu. Tako sam uéinila da je bez
svoje volje naletio na mrkvu pred samom kuni¢evom
njuskicom.
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I reszte zjadly juz we dwoch.

Taki byt poczatek. Nie bede opowiadata, ile cennego
czasu i $wietej cierpliwosci oddatam tej sprawie. Po-
wiem tylko, ze jedna marchew dzieliftam czasami na
kilkanascie kawatkow, ze godzinami wysiadywatam
tam na podlodze bez ruchu.

Ale jakze wynagrodzona bytam za trudy!

Po prostu dziki zajac chodzit po pare krokéw za moja
reka, wlazit mi przednimi fapami na kolana jak pies,
wyciagal dzika morde¢ do marchwi, wreszcie wska-
kiwal caly. Gdy wchodzitam, sam wybiegal z kata na
srodek pokoju.

Co dzien teraz najmniej godzine spedzatam u
»ZAjaCOW",

Krolik dziwil si¢, ze na niego mniej zwracam uwagi,
nieraz umyslnie tak sie krecit na moich kolanach, zeby
zepchna¢ zajaca, i samemu wszystko zjes¢. Stawal sie
zaczepny, wojowniczy, gniewal sie, dasal, robit sie nie-
co podobny do zajaca. A zajac, nie denerwujac si¢ juz
i nie ploszac byle czym, zfagodnial i nawet przestat
bi¢ mie fapkami, gdy mu si¢ co w mym postepowaniu
nie podobalo.

Czas mijal nam trojgu w szczesciu i harmonii. Ale
taki to juz los, ze nic nie trwa dtugo. Zmienne koleje
wojny zmuszaly nas znéw do wyjazdu. Zajecy nie moz-
na bylo zabra¢ - c6z mialam robi¢?

Przez par¢ dni nie zachodzitam do nich wcale. Nie
bede méwita, ile mie to kosztowalo - kazdy to fatwo
odgadnie. Musiatam jednak doprowadzi¢ do tego, by
dziki zajac zdziczal na nowo.

Udalo mi si¢ to nad wszelkie spodziewanie.

Kiedy przed odjazdem wesztam do ich pokoju, zajac
na moj widok zaczal po dawnemu rzuca¢ sie i skaka¢
po $cianach.

Nie wolno mi bylo bole¢ nad tym. Musiatam mie¢
pewnos¢, ze odzyskal dawna swa dzikos¢ i nie da sie
nikomu zfapa¢ na wolnosci.

Dogonifam go z trudem w kacie, wzigtam mocno za
uszy i przytuliwszy do siebie zaniostam do lasu. P6zniej
pocatowatam go w leb migdzy twardymi uszami i pu-
$citam na swobode.

Z miejsca ruszyt pedem i od razu znikl mi z oczu.

A krélik poszedt jako prezent do sasiadow. Dzis jest
juz stary, ma zone i bardzo duzo dzieci.

[ ostatak su pojeli udvoje.

Takav je bio pocetak. Necu pricati koliko sam drago-
cjenog vremena i blazene strpljivosti ulozila u tu stvar.
Samo ¢u re¢i da sam jednu mrkvu dijelila ponekad i na
vise od deset komadica, da sam satima sjedila nepomic-

no na podu.
Ali kako sam tek bila nagradena za taj trud!

Divlji zec je jednostavno hodao nekoliko koraka za
mojom rukom, uspinjao mi se prednjim $apama na ko-
liena kao pas, pruzao divlju gubicu do mrkve, napokon
je potpuno skocio u krilo. Kada bih usla, sam bi iz kuta

istr¢ao na sredinu sobe.

Svaki dan sam najmanje sat vremena provodila kod
“zeceva’.

Kuni¢ se ¢udio $to na njega obracam manje paznje,
ne jednom se namjerno vrpoljio na mojim koljenima
kako bi odgurnuo zeca i sam sve pojeo. Postajao je agre-
sivan, ratnicki raspolozen, ljutio se, vrijedao se, poceo je
sliciti zecu. A zec, koji se vise nije ni zbog ¢ega nervirao
i bojao, opustio se i cak me prestao tuci sapama kad mu
se nesto u mom ponasanju nije svidalo.

Vrijeme je za nas troje prolazilo u sre¢i i harmoniji.
Ali takva je ve¢ sudbina da nista ne traje dugo. Nemirni
putovi rata ponovno su nas prisilili na odlazak. Zeceve
nismo mogli povesti - §to sam trebala uraditi?

Nekoliko dana uopce nisam odlazila k njima. Ne¢u
pricati, koliko mi je to bilo tesko — svatko ¢e to lako
odgonetnuti. Morala sam posti¢i da divlji zec ponovno
podivlja.

Uspjelo mi je to iznad svih o¢ekivanja.

Kad sam prije odlaska usla u njihovu sobu i kad me
zec vidio, poceo se po starom obicaju bacakati i skakati
na zidove.

Nisam mogla dopustiti da zbog toga patim. Morala
sam biti sigurna da je dobio natrag ono divlje u sebi i da
na slobodi nece dati nikome da ga uhvati.

S mukom sam ga stjerala u kut, snazno uhvatila za
usi, zagrlila i odnijela u Sumu. Kasnije sam ga poljubila
u glavu izmedu tvrdih usiju i pustila na slobodu.

S tog mjesta je odjurio i odjednom mi je nestao
iz vida.

A kuniéje kao dar otisao susjedima. Danas je ve¢ star,
ima Zenu i jako puno djece.
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Natjecanje u prevodenju na Katedri za bohemistiku

Na katedri za bohemistiku prosle su se akademske godine odrzala natjecanje u prevodenju u kojima su mogli

sudjelovati svi studenti. Pogledajte kako izgledaju nasi pobjednicki radovi!

O. Franta - Pfichdzime

1. MisTo: Adriana Tatarovié¢
2. Misto: Kristina Zlatunié

O. Franta - Lezim vedle své byvalé zeny

1. MisTO: Kristina Zlatuni¢
2. MisTo: Janja Skoda

O. Franta
Prichazime

Prichazime, hrdi na sva vitézstvi
ajisti svou budoucnosti

Bez rodiny, bez lasky,

bez jakéhokoliv

citu, ktery je ndm drahy
Mrtvoly v rukou bratrstva

Zmocnime se vaseho dedictvi,

zmocnime se ho s hostif v ruce,
znetvorenou v§im

co jste kdy nendvidéli

Opustime své domovy, ve kterych

jste mohli snit, ve kterych jste mohli plakat

Nezname vase téla,

neumime s nimi zit,

ale strach je

soucdsti prilezitosti

Popreni, vystfidani

pozorujeme jeden druhého umirat

O. Franta - Dvé divky prochdzeji tmou

1. MisTo: Maja Peradin

Karel Hlavacek - Rozkvétly smutek (iz zbirke
Pozdé k ranu)

1. MisTo: Luca Birkié

1.
Dolazimo PREVELA

Adriana Tatarovi¢
Dolazimo, ponosni na svoje pobjede adry273@gmail.com

I'sigurni u svoju budué¢nost
Bez obitelji, bez ljubavi

Bez ikakvog osjecaja

Koji nam je dragocjen
Mrtvaci u rukama bratstva

Ugrabit ¢emo vase naslijede
Ugrabit ¢emo ga s hostijom u ruci
Izoblicenom svime

Sto ste ikad mrzili

Napustit ¢emo svoje domove

U kojima ste mogli sanjariti

U kojima ste mogli plakati

Ne poznajemo vasa tijela
Ne znamo s njima zivjeti
Alistrah je prilike dio
Nijekanje, zamjena

Promatramo jedan drugoga umiruci Povratak na sadrzaj
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Dolazimo

Dolazimo, ponosni na svoje pobjede
i sigurni u svoju budu¢nost

Bez obitelji, bez ljubavi

liseni bilokakvih

osjecaja, koji nam je drag

Lesevi u rukama bratstva

Dokopat ¢emo se vaseg nasljedstva,
dokopat ¢emo ga se s hostijom u ruci
unakazenom svime

sto ste ikada mrzili

Napustit cemo svoje domove, u kojima
ste mogli sanjati, u kojima ste mogli plakati

Ne poznajemo vasa tijela
ne znamo § njima zivjeti
ali strepnja je

dijelom prilike
zanijekani, izmijenjeni

promatramo jedan drugoga umirati

PREVELA
Kristina Zlatunié¢

kristina.zlatunic@gmail.com

Povratak na sadrzaj
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O. Franta
Lezim vedle své byvalé zeny

Lezim vedle své byvalé zeny
Jeji tsta zastavaji krasnd
kdyz fika Ze mne miluje

Vzdjemné pecujeme o svoji pozornost
— vino a koupel a smutek
abychom se stali bdélejsimi

Opoustime to loze v tichosti
Nase paze a myslenky prevtéleny k nerozezndni
se naposledy hledaji

Lezim pored svoje bivse Zene

Lezim pored svoje bivse zene
njena usta ostaju lijepa
kada govori da me voli

Uzajamno brinemo o svojoj paznji
— vino i kupka i tuga
kako bismo postali budnijima

Napustamo postelju u tisini
Nase ruke i misli promijenjene do
neprepoznatljivosti

traze se po zadnji put

Lezim kraj svoje bivse Zene

Lezim kraj svoje bivse zene
Njene usne jos su vrele
kada govori mi: Ljubavi!

Privla¢imo svoju paznju
vinom i kupkom i tugom

da bismo ostali budnima

Tad ostavljamo lezaj u tisini,

A nase ruke i misli utjelovljene do neprepoznatljivosti

naposljetku traze se...

PREVELA
Kristina Zlatunié

kristina.zlatunic@gmail.com

Povratak na sadrzaj

PREVELA
Janja Skoda

skodajanja@gmail.com

Povratak na sadrzaj
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O. Franta
Dvé divky prochazeji tmou

Dvé divky prochazeji tmou
Jedna druhé odpovidaji
ve své osamélosti

Polibim jednu, myslim na druhou

Obvazy z téla jako pri svlékdni
— nebudem sladce tan¢it podruhé
Neumim stdrnout ve tmé

Nevim jak zit, presto zde ztstavim

Polibim jednu, myslim na druhou,
pohibivaim mrtvé svého vzezieni
Mé prsty hledaji tvou tvar,

smutné se chdpaji své povinnosti

Dvé divky prochazeji tmou,
jenvino v zildch, v ustech krev
Prijd ke mné tise,

prijd ke mné obesttena bolesti

Karel Hlavacek

Rozkveétly smutek

Do fise motskych pralesu

sviyj ¢erny smutek zanesu -

asémé jeho dédicné

rozhodim v proudy mési¢né,

ve vécny led, ve vé¢ny snih,

v narazy vétra poldrnich.

Ty do truchlicich lilii

az jeho sémé zasiji,

snad v lijaku slz palc¢ivych

tam v sopranovy vzkvete smich.

Dvije djevojke prolaze kroz mrak

Dvije djevojke prolaze kroz mrak
Odgovaraju jedna drugoj
u svojoj osamljenosti

Poljubim jednu, mislim na drugu

Zavoji sa tijela poput svlacenja

— ne¢emo po drugi put slatko plesati
Ne znam kako starjeti u mraku

Ne znam kako Zivjeti, pa ipak ostajem

Poljubim jednu, mislim na drugu,
pokapam mrtve svoga lika
Prsti mi traze tvoje lice

tuzno se prihvacaju svoje duznosti

Dvije djevojke prolaze kroz mrak
samo vino u zilama, u ustima krv
pridi mi tiho,

pridi mi zaogrnuta u bol

Rascvjetana tuga

U carstvu Suma morskih

Svoju crnu tugu nosih.

A sjeme njezino vjecnosti

rasipah u mjesecevoj trajnosti.

U trajni led, u trajni snijeg,

kad sjeverac udari u bijeg

Ti zasadi ljiljane tuge

kad za njeno sjeme vise nema druge

mozda, zestok pljusak suza

procvjeta usopranu muza.

PREVELA
Maja Peradin

mperadin@gmail.com
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Danuta Walesa - Marzenia i tajemnice

Zna se da je Lech Walesa jedna od najvaznijih licnosti suvremene povijesti Poljske. Isto tako, kaze se da iza

svakog uspjesnog muskarca stoji jednako uspjesna zena, a tako je i u ovom slu¢aju. Danuta Walesa primjer je zene

koja je od malih nogu znala da Zeli nesto posebno u¢initi sa svojim zivotom i kroz isti je stupala odlu¢no i hrabro.

Njena autobiografija pod naslovom Marzenia i tajemnice (,Snovi i tajne”) u nekoliko mjeseci prodana je u vise od

300 tisu¢a primjeraka. Ovdje prevedeni tekst samo je kratak uvid s pocetka njezine zivotne pustolovine. Na jedno-

stavan, topao i nadasve ,ljudski® nacin, autorica opisuje svoj zivot; kako je od slabasnog seljackog djeteta postala

prva dama Poljske te ga priblizava svakom ¢itatelju, ne skrivajuci pred njime ni najmanju sitnicu.

Marzenia i tajemnice

Zycie cztowieka mozna poréwna¢ do drzewa, ktére
ma korzenie, galezie i liscie. Urodzitam si¢ w 1949 roku
w Kolonii Krypy pod Wegrowem na Mazowszu. Ale ni-
gdy nie wyobrazalam sobie swojego Zycia w miejscu, w
ktérym przysztam na $wiat. Dlatego moge powiedziec,
ze w Gdansku urodzifam si¢ po raz drugi, jakby na

nowo, w 1968 roku.

Tam, w rodzinnej miejscowosci, ziarenko wypuscito
swoj kieleczek, ale nie znalazto odpowiedniej gleby. To
w Gdansku mata rodlinka zapuscita swoj pierwszy ko-
rzen i wypuscita swéj pierwszy listek. Z czasem ta moja
ro$lina przemienita si¢ w drzewo z nowymi korzeniami,
z galeziami i lisémi. Gdy pracowatam w kiosku z kwia-
tami, zaszedt do niego pewien mlody cztowiek. Chcial
tylko rozmieni¢ pieniadze. Pzniej przyszedt ponow-
nie... A w 1969 roku pobrali$my sie. Po roku przyszto na
$wiat nasze pierwsze dziecko - Bogdan. Pozniej rodzity
sie nastepne. A drzewo zapuszczato korzenie na Siedl-
cach, na Stogach, na Zaspie przy Pilotéw. Wreszcie drze-
wo zapuscilo swoj ostatni korzen - na Polankach. Do-
piero tutaj poczulam, ze jest to moje miejsce na ziemi.

Dzis jestem niczym stary, potezny, czujacy swoja sife
i znajacy swoja wartos¢ dab, ktory jednak z racji minio-
nych wielu lat ma w sobie troche prochna. Nie jestem
Danuta z lat osiemdziesiatych i pozniejszych. Jestem
inna, inaczej silna, inaczej dojrzala. Jestem tym debem,
ktorego, jak mysle, mimo ze juz jest troche sprochniaty,
i wielka wichura by nie ztamata.

Maz, dowiedziawszy sie, ze bede pracowata nad wspo-
mnieniami, powiedzial niewiele. Rzucit jedynie: ,No,
zobaczymy, co z tego wyjdzie?!”. Céz, on do niektdrych
rzeczy jest sceptycznie nastawiony. A ja nie. Zauwazam

Snovi i tajne

Covjekov Zivot moze se usporediti s drvetom, koje
ima korijenje, grane i lis¢e. Rodila sam se 1949. godine
u Koloniji Krypy kod Wegrowa u Mazoviji. Ali nika-
da nisam zamisljala svoj zivot u mjestu u kojemu sam
dosla na svijet. Stoga mogu re¢i, da sam se u Gdanjsku
rodila po drugi put, tako reci iznova, 1968. godine.

Tamo, u rodnom gradicu, zrnce je pustilo svoj iz-
dand¢i¢, ali nije pronaslo odgovarajuce tlo. A upravo u
Gdanjsku, bilj¢ica je pustila svoj prvi korijen i svoj prvi
listi¢. S vremenom ta moja biljka pretvorila se u drvo
s novim korijenjem, granama i lis¢em. Dok sam radila
na kiosku s cvije¢em, navratio je do njega neki mladi
¢ovjek. Samo je htio razmijeniti novac. Kasnije je po-
novno dosao... A 1969. godine smo se vjencali. Za go-
dinu dana doslo je na svijet nase prvo dijete - Bogdan.
Kasnije su se rodila sljedeca. A drvo je pustalo korijenje
u stambenim naseljima Siedlce i Stogi te Zaspa, uz ulicu
Pilota. Na koncu, posljednji korijen pustilo je u ulici Po-
lanki. Tek sam tu osjetila da je to moje mjesto na zemlji.

Danas sam poput starog, mo¢nog hrasta koji osjeca
svoju snagu i zna svoju vrijednost, ali koji ipak, zbog
minulih godina, ima u sebi malo trulezi. Nisam Danuta
iz osamdesetih i kasnijih godina. Drugacija sam, dru-
gacije sam jaka, drugacije zrela. Ja sam taj hrast i sma-
tram da ga, bez obzira §to je pomalo istrunuo, ni velika
oluja ne bi slomila.

Nakon sto je saznao da ¢u pisati o uspomenama, muz
nije rekao mnogo. Samo je dobacio: ,,Pa, vidjet ¢emo
$to ¢e biti od toga?!“ A $to, on se prema nekim stvarima
odnosi skepticki. A ja ne. Zamjecujem i zelim primje-
¢ivati pozitivnu stranu. Znam da se u Zivotu ne moze

sve imati, ali treba se imati pozitivan stav. Da sam se
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i chee zauwazaé pozytywy. Wiem, ze nie mozna mie¢
wszystkiego w zyciu, ale trzeba by¢ pozytywnie nasta-
wionym. Moze gdybym urodzita si¢ w innej rodzinie
i moze gdyby zauwazono pewne moje talenty, poszta-
bym na studia. Tak si¢ nie stafo. Ale nie zaluje, ze nie
ukonczylam studiow. Nie jest mi z tym zle. Cho¢ moze
miatabym fakultety. Jeden, a moze dwa? Niekt6orzy mé-
wia: ,Mam dwa fakultety.”. Szczyca sie tym. I stusznie.
Ale czy zawsze liczba fakultetow jest odzwierciedle-
niem madrosci cztowieka? To jest tylko papier.

Wartos¢ czlowieka wida¢ dopiero w codziennym
i niecodziennym zyciu. I czlowiek musi caly czas nad
sobg pracowac. Bo ten, kto nie pracuje nad sobg, nie
rozwija sie. Nie mozna sobie powiedzie¢: ,Mnie te-
raz wszystko wolno”. Moglabym tak powiedzie¢. Juz
wszystko osiagnetam i jestem madra. Pokora daje czlo-
wiekowi w nagrode wiele rzeczy. Najlepszym nauczy-
cielem jest zycie. Najwicksze studia to zycie. Ale kazde-

go dnia trzeba si¢ uczy¢. T ja si¢ uczytam.

[.]

Na wsi w tamtych czasach rzeczywiscie dzien byt po-
dobny do dnia. W zasadzie zmienialy si¢ jedynie pory
roku. Niezmienne bylo jedno, niezaleznie od pory roku
- praca w gospodarstwie. Bytam stabym dzieckiem, nie
miatam nie tyle woli, ile do¢ sity, zeby tak ciezko pra-
cowac. Bardzo nie lubitam tej pracy, bardzo. Byla dla
mnie straszna. Nie lubitam zadnej czynnosci domowe;j
czy tez w gospodarstwie! Wlasnie z tego powodu, tak
mysle, zaczetam marzy¢ o wyrwaniu si¢ stamtad. Juz
jako dziecko nie mogtam si¢ tam odnalez¢.

Marzy¢ zaczetam, gdy podrostam, gdy bardziej za-
czefam rozumie¢, na czym polega zycie. Mialam wtedy
z dziesi¢¢ lat. Przestatam sie juz buntowad, ze nie jestem
chlopakiem. Marzytam. Nie chciatam mie¢ takiego
trudnego zycia, jakie mieli moi rodzice. Marzylam o
dobrym mezu, dzieciach, wlasnym kacie. Tylko tyleiaz
tyle. Rozmyslatam, Ze aby stworzy¢ swoje zycie, ten swoj
krag, swoje gniazdo, trzeba wynies¢ si¢ z tego miejsca i

znalez¢é nowe.

W tamtym czasie, w tamtym miejscu nie mialam
osoby, z ktéra moglabym porozmawiaé, ktérej mo-
glabym poradzi¢ si¢, wyzali¢. Faktycznie zytam jakby
obok rodzenstwa, kolezanek i kolegéw. Dzi§ moglby
ktos uznac to za jakas forme alienacji. Poza tym, ze po-
magalam w domu, w gospodarstwie, spedzalam czas
na marzeniach i nikt w tych marzeniach nie uczestni-
czyl. Byly tylko moje. Z nadzieja, ze si¢ spetnia. Czlo-

mozda rodila u drugoj obitelji i da su neki moji talenti
primjeceni, krenula bih na studij. To se nije dogodilo.
Ali ne kajem se $to nisam zavrsila studij. Ne osje¢am se
zbog toga lose. Tako bih imala zavrsen fakultet. Jedan, a
mozda i dva? Neki ljudi govore: ,, Imam dva fakulteta.”
Hvale se time. I s pravom. No, je li broj fakulteta uvijek
pokazatelj mudrosti ¢ovjeka? To je samo papir.

Vrijednost ¢ovjeka vidi se tek u svakodnevnom i ne-
svakodnevnom zivotu. I ¢ovjek mora cijelo vrijeme ra-
diti na sebi. Jer onaj koji ne radi na sebi, ne razvija se. Ne
moze se samome sebi reci: ,Meni je sada sve dopuste-
no.” Mogla bih i ja to reci. Sve sam ve¢ postigla i mudra
sam. Poniznost daje ¢ovjeku kao nagradu mnogo toga.
Zivot je najbolji ucitelj. Najve¢i studij je zivot. Ali sva-
kodnevno treba uciti. I ja sam ucila.

(]

U ono vrijeme na selu svaki je dan zaista nalikovao
prethodnome. Zapravo mijenjala su se jedino godisnja
doba. Nepromjenjivo je bilo jedno, bez obzira na go-
disnje doba - rad na gospodarstvu. Bila sam slabasno
dijete, nisam imala ne toliko volje, koliko nedovoljno
snage da tako tesko radim. Nikako nisam voljela taj
posao, nikako. Bio mi je strasan. Nisam voljela niti je-
dan kucanski posao niti rad na gospodarstvu! Mislim
da sam upravo iz tog razloga pocela sanjariti o na¢inu
kako se otamo is¢upati. Ve¢ kao dijete nisam se mogla
tamo pronaci.

Sanjariti sam pocela kada sam porasla, kada sam bo-
lie pocela razumijevati na ¢emu se temelji zivot. Imala
sam tada oko deset godina. Prestala sam se buniti $to
nisam dje¢ak. Mastala sam. Nisam zeljela imati tako
tezak zivot kakav su imali moji roditelji. Mastala sam
o dobrom muzu, djeci, vlastitom kutku. Samo toliko i
¢aktoliko. Razmisljala sam, da bih stvorila svoj zivot, taj
svoj krug, svoje gnijezdo, treba se pokupiti iz tog mjesta
inacinovo.

U ono vrijeme, u onom mjestu nisam imala osobu s
kojom bih mogla porazgovarati, koju bih mogla upitati
za savjet ili joj se pozaliti. Zaista kao da sam zivjela po-
red brace i sestara, prijateljica i prijatelja. Danas bi net-
ko to mogao smatrati kao neku vrstu otudenja. Osim
pomaganja u ku¢i i na imanju, provodila sam vrijeme
mastajudi i nitko u tom mastanju nije sudjelovao. Bilo
je samo moje. S nadom da ¢e se ispuniti. Covjek mora
mastati! Tada budi u sebi nadu da se snovi ispunjuju.
Jednom sam razgovarala s mojim nekadasnjim Zupni-

kom o tome da se do odredenog trenutka nisam za nista
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wiek musi marzy¢! Wtedy wzbudza w sobie nadzieje,
ze marzenia si¢ spefnia. Kiedy$ rozmawiatam z moim
dawnym proboszczem o tym, ze do pewnego czasu w
ogole si¢ o nic nie modlifam. Na przyklad: ,Panie Boze,
btagam Cig o...”. Nigdy si¢ o nic nie modlitam. Jedynie
marzenia byly moja modlitwa - teraz dochodze do ta-
kiego wniosku. Nigdy nie wspominalam imienia Boga
ani nie wzdychatam do Niego, zeby mi Pan Bdg dal

to lub tamto.

Modli¢ si¢ o to, by otrzyma¢ cos od Pana Boga, za-
czetam jakos tak niedawno. Kilkanascie miesiecy temu
zaczelam sie modli¢, tak prawdziwie sie modli¢. Maz
jest stary. Ja jestem stara. Dzieci juz sa dorosle, i do tego
z problemami. Wiadomo, matka modli si¢ i za dzieci, i
za wnuki. Miotam si¢, gdyz jednoczesnie mysle, ze jed-
nak nie powinnam si¢ modli¢ o cos. Powinnam si¢ mo-
dli¢ bez intencji. Tak mysle! Nie wiem, czy mozna mnie
zrozumie¢. Modli¢ sig tak, jak si¢ umie. Czy rozaniec,
czy koronke, wszystkie modlitwy, jakie czlowiek zna,
ale bez intencji. Okazujac w ten sposdb wiecej pokory

wobec zamierzen Pana Boga.

Odchodzac stamtad w wieku dziewietnastu lat, by-
fam zakompleksiong, malo doswiadczona, mafo na-
uczong osoba. Ale zarazem czfowiekiem z zapleczem
w postaci marzen, i to dzigki nim twardo stapatam po
ziemi. Marzylam, ale wiedzialam, czego chce - ze nie
chee tam by¢, ze chee zbudowad swoje zycie na swoich
zasadach. Nie wzorujac si¢ na nikim. Méwi si¢, ze wzor-
ce sie czerpie od rodzicow czy od kogos z rodziny. A ja
nie szfam ta $ciezka. Ja wszystko odrzucitam! Dlatego
stwierdzitam, ze w Gdansku urodzitam sie na nowo.
Urodzitam si¢ jako nowa, inna Danuta. Tamta Danuta

zostala tam, na wsi.

Po pewnym czasie zrozumialam, ze oprocz marzen,
juz wtedy, gdy opuszczalam tamto miejsce, jeszcze
jedna rzecz byla istotna. Mam na mysli che¢ kontaktu,
rozmowy z druga osoba. Stawalam si¢ zadna wiedzy. Z
czasem od kazdego czegos si¢ nauczytam. Bo rozmowa
z drugim czlowiekiem jest dla mnie zawsze jakas lekcja.
Jest jakby czerpaniem z tej drugiej osoby, z jej dobrych
emocji. Gdy kto$ ze mna rozmawia, zawsze znajduje w
tym jaka$ wartos¢, ktora moge spozytkowac. Zawsze
podkreslam, ze dla mnie wazne s3 emocje, wazne sa
uczucia. No i niestety mam w sobie pewien idealizm,
ktory czasami mnie przytlacza, bo pragnetabym, chcia-
tabym, zeby wszystko bylo idealne. Oczywiscie wiem,
ze nie ma idealnego czlowieka, nie ma idealnego zy-

molila. Na primjer: ,Gospodine Boze, molim te za..."
Nikad se nisam molila ni za §to. Samo su mastanja bila
moja molitva — sada dolazim do tog zakljucka. Nikad
nisam spominjala ime Bozje, niti uzdisala da mi Gos-

podin Bog da ovo ili ono.

Nedavno sam se pocela moliti da nesto dobijem od
Gospodina Boga. Prije desetak mjeseci pocela sam se
moliti, uistinu se moliti. Muz je star. Ja sam stara. Djeca
su odrasla, imaju svoje probleme. Zna se, majka se moli
iza djecu i za unuke. Dvoumim se jer istovremeno mi-
slim da se ipak ne bih smjela moliti za nesto. Trebala bih
se moliti bez ikakvih namjera. Tako mislim! Ne znam
moze li me se razumjeti. Moliti se onako, kako se zna.
Moliti krunicu ili molitveni vijenac, sve molitve koje
¢ovjek zna, ali bez namjera. Pokazujudi na taj nacin vise
poniznosti prema planu Gospodina Boga.

Odlazeci otamo s devetnaest godina, bila sam iskom-
pleksirana, neiskusna, neuka osoba. Ali u isto vrijeme
¢ovjek sa zaledem u obliku snova i upravo zahvaljuju-
¢i njima ¢vrsto sam stupala po zemlji. Mastala sam, ali
sam znala §to Zelim — da ne Zelim biti tamo, da zelim iz-
graditi svoj zivot prema svojim pravilima. Ne oponasa-
juci ikoga. Govori se da se obrasce preuzima od rodite-
ljaili od nekoga iz obitelji. Ali ja nisam isla tim putem. Ja
sam sve to odbacila! Zbog toga sam ustanovila da sam
se u Gdanjsku iznova rodila. Rodila sam se kao nova,

drugacija Danuta. Ona Danuta ostala je tamo na selu.

Nakon nekog vremena shvatila sam da je ve¢ onda,
kad sam napustala ono mjesto, osim mastanja, jos jedna
stvar bila vazna. Radi se o zelji za kontaktom, razgovo-
rom s drugom osobom. Postajala sam zeljna znanja. S
vremenom sam od svakoga ponesto naucila. Jer razgo-
vor s drugim ¢ovjekom za mene je uvijek neka lekcija.
Kao da nesto crpim iz te druge osobe, iz njenih dobrih
osje¢aja. Kad netko sa mnom razgovara, uvijek pro-
nalazim u tome neku vrijednost koju mogu iskoristiti.
Uvijek naglasavam da su za mene vazne emocije, da su
mi vazni osje¢aji. No, nazalost, nosim u sebi neki idea-
lizam, koji me ponekad mori jer bih Zeljela, htjela bih da
sve bude savr$eno. Naravno, znam da ne postoji idea-
lan ¢ovjek, da nema idealnog zivota, ni idealnog svijeta.
Ali iz svakog razgovora s drugim ¢ovjekom moze se za
sebe izvudi nesto pametno. Jako volim razgovarati s lju-
dima, volim izmjenjivati svjetonazore i informacije. To

mi pruza zadovoljstvo.

Ipak to mora biti neposredan razgovor. Licem u lice.
Apsolutno! Za mene je takoder vazno gledati drugom
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cia, nie ma idealnego $wiata. Ale z kazdej rozmowy z
drugim czlowiekiem mozna dla siebie wyciagnac ja-
ka$ madrg rzecz. Bardzo lubi¢ rozmawia¢ z ludzmi,
lubie wymienia¢ poglady i wiadomosci. Sprawia mi
to satysfakgje.

Musi by¢ to jednak rozmowa bezposrednia. Twarza
w twarz. Absolutnie! Dla mnie jest tez wazne, aby pa-
trzec¢ drugiemu czfowiekowi w oczy. Bo z twarzy i oczu
mozna wyczyta¢ bardzo duzo. Mozna wyczytaé, czy
ten czlowiek jest zyczliwy, madry, czy tez rozmawia ze

mna, cheac tylko zatatwic jaka$ swoja sprawe.

¢ovijeku u oci. Jer iz lica i o¢iju moze se procitati mnogo
toga. Moze se procitati je li taj ¢covjek srdacan, mudar ili

razgovara sa mnom samo iz vlastita interesa.
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