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Dragi čitatelji, 

s obzirom na to da vam je koncept časopisa do sada već dobro poznat, željeli bismo vas još jednom pozvati na 
čitanje raznolikih i još zanimljivijih radova vaših i naših kolega.  

U ovom vam broju predstavljamo radove i članke o zapadnoslavenskim književnicima i umjetnicima među 
kojima su se ovoga puta našli Vladimír Balla, Czesław Miłosz, Boleslav Felix Robert „Bill“ Sienkiewicz i Jaroslav 
Rudiš, a uz njih pročitajte i naučite nešto više o dabingu. 

O prijevodima vam nećemo puno govoriti jer njihov popis možete pronaći u sadržaju, ali vas uvjeravamo kako 
ćete si njihovim čitanjem uljepšati dan. 

Ovim putem posebno zahvaljujemo uvijek susretljivim i radišnim kroatistima sa stranih sveučilišta koji nas 
vjerno prate i neprestano šalju nove radove i pozive na suradnju. Od srca zahvaljujemo i uvijek pristupačnim i 
vrijednim lektorima te svima želimo ugodno čitanje. 

Pozdrav od uredništva!

Nikolina Komorčec i Maja Novković (slovakistika), Mateja Međeši (bohemistika), Tena Strahinec (polonistika)
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Članci 02

Vladimír Balla

Povratak na sadržaj

Slovački pisac Balla (8. svibnja 1967.) rođen je i živi u gradu Nové Zámky u Nitranskom kraju u južnoj  
Slovačkoj, mjestu udaljenom oko sto kilometara od Bratislave i oko dvadeset pet kilometara od mađarske  
granice. Diplomirao je na Ekonomskom fakultetu u Bratislavi. Pripovijetke je počeo objavljivati u časopisima  
još 1992. godine, a debitirao je zbirkom pripovjedaka Leptokaria četiri godine kasnije. 

Osnovno i gotovo nepromjenjivo duševno stanje likova njegovih pripovjedaka je usamljenost koja ne nestaje 
čak ni u odnosu između muškarca i žene, već se samo pretvara u „usamljenost u dvoje“. Njegovi su likovi grubi 
individualisti puni mržnje, koji svojim ponašanjem istovremeno odaju čežnju za intenzivnim i poštenim  
životom, kao i za othrvavanjem banalnosti svakodnevnog preživljavanja. U svojoj je drugoj knjizi Outsideria 
(1997.) pokušao spojiti izvorno samostalne pripovijetke u roman. Godine 2000. objavio je zbirku kratkih priča 
Gravidita, potom su uslijedile knjige Tichý kút (2001.), Unglik (2003.), De la Cruz (2005.), Cudzí (2008.) i V mene 
otca (2011.). Prošle mu je godine izdana zbirka triju pripovjedaka zajedničkog naziva Oko. Izbori iz pripovjedaka 
objavljivani su mu u Sloveniji, Češkoj i Poljskoj.

Već je za svoj debi Leptokaria iz 1996. godine dobio Nagradu Ivan Krasko, ubrzo je pobijedio i na književnom 
natjecanju Poviedka 97, a desetljeće kasnije svrstao se među finaliste natjecanja Anasoft litera knjigom De la Cruz. 

Njegov je pretposljednji uradak V mene otca osvojio prestižnu nagradu Anasoft litera 2012. godine. Stariji kolega 
pisac Ivan Štrpka, član žirija nagrade Anasoft litera 2012. ovim je riječima ocijenio knjigu V mene otca: „Jedan je 
od rijetkih autora koji imaju dosljedan stil.“ Pisac Pavol Rankov nazvao ga je „neokrunjenim kraljem slovačkih 
autsajdera i promašenih egzistencija“.

	 U književnosti je gubitak iluzija o životu uobičajena tema, no Balla o tome piše za nekoga možda čak 
neugodno otvoreno i hladno. On je realist koji se ne smiješi, rekao je za njega već spomenuti Štrpka. Na Ballino 
pisanje u cjelini može se primijeniti ono što je on sam rekao o ogradama prema vulgarnostima u knjizi V mene 
otca: „U vulgarnom bi svijetu nevulgarna knjiga bila laž.“

Članci

Maja Novković
novkovic.m@gmail.com
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Dabing, odnosno sinkronizacija, prijevod je audiovizualnog materijala s jednog jezika na drugi tako da se 
micanje usana ekraniziranih likova približno slaže s nanovo snimljenim riječima. U svojim se počecima slovačka 
sinkronizacija proizvodila u Pragu i u Njemačkoj, sve do godine 1957. kada je Svätopluk Šablatúra osnovao prvi 
slovački studio za sinkronizaciju u Bratislavi. Iste je godine iz studija izašla sinkronizacija ruskog kratkometraž-
nog crtanog filma Miško darebák (rus. Мишка задира, 1956.). Godine 1973. osnovan je studio za sinkronizaciju 
Čehoslovačke televizije u Mlynskoj dolini, a godinu dana kasnije i u Banskoj Bystrici. Nakon baršunaste revolucije 
osnivali su se i komercijalni studiji, pa je tako 1990. osnovan studio DAVAY, a kasnije su osnovani i studiji ATIZ, 
MAYA, SAVID, Artefakt itd. Trenutno u Slovačkoj djeluje oko trideset studija i šest agencija za sinkronizaciju. 
Slovačka televizija posjeduje sedam samostalnih studija za sinkronizaciju.

U Slovačkoj se, osim animiranih, sinkroniziraju i igrani filmovi i serije. Titlovi se uglavnom proizvode za DVD 
distribuciju (ranije za VHS kazete), ali i za kina te ponekad za televiziju. Slovački jezični zakon dopušta emitiranje 
programa na razumljivom jeziku (odnosno na češkom), stoga se ne treba čuditi velikoj distribuciji češke sinkroni-
zacije. Međutim, zbog izmjene jezičnog zakona sav emitirani materijal namijenjen osobama mlađima od dvanaest 
godina mora biti na slovačkom jeziku.

Od svojih je početaka slovačka sinkronizacija bila usko povezana s češkom. Nakon raspada zajedničke države 
Slovačka nije mogla financirati sinkronizaciju, dok su se u Češkoj otvarale centrale za distribuciju filmova koji su 
automatski ponuđeni i slovačkom tržištu. Kako je jeftinije kupiti film koji je već sinkroniziran na razumljivom 
jeziku, nego kupiti film u originalu i onda financirati sinkronizaciju, slovačko je tržište i televiziju preplavila češka 
sinkronizacija. Malo poboljšanje došlo je sa izmjenom zakona o jeziku u kojem stoji kako svi novi naslovi moraju 
biti sinkronizirani na slovački, ali izmjena se ne odnosi na DVD-e. U Slovačkoj nijedan češki naslov nije sinkroni-
ziran, dok su u Češkoj svi slovački naslovi sinkronizirani na češki i, osim u iznimnim situacijama, na češkim  
se televizijama slovački jezik ne može čuti.

Koji su to Slovaci koji su svoje glasove posudili svjetski poznatim glumcima i likovima? Glumac Richard Stanke 
svoj je glas, između ostalog, u nekoliko filma posudio Jackieju Chanu, Rowanu Atkinsonu i Jimu Carreyju, a mla-
đoj je publici poznat kao glas Donatela iz Nindža kornjača te Sida iz ciklusa filmova Ledeno doba. Ivan Romančík 
prepoznatljivi je glas Anthonyja Hopkinsa kojemu je glas posudio u preko trideset filmova, a među njegovim 
brojnim ulogama svakako još treba spomenuti Papa Štrumfa i Cezara iz filmova o Asteriksu i Obeliksu. Glumački 
bračni par Kroner-Košická također je poznat po svojim brojnim sinkronizacijama. Ján Kroner svoj glas, izme-
đu ostaloga, posuđuje Georgeu Clooneyju, Kevinu Costneru, Gérardu Depardieu i Harrisonu Fordu, a njegova 
supruga Lenka Košická prepoznatljiva je kao glas Drew Barrymore, Angeline Jolie, Gwyneth Paltrow i Catherine 
Zeta-Jones. Mlada glumica Petra Vajdová glas je posudila devedesetak likova na filmskom platnu, ali najpoznatija 
je po tome što je glas posudila Šeherezadi iz serije Tisuću i jedna noć.

Ovo su samo neki od zaista mnogih posuđivača glasova koji se mogu čuti na slovačkim malim ekranima i u 
kinima. Od 1997. do 2003. godine dodjeljivala se nagrada Zlatá slučka (Zlatna omča) za sinkronizaciju. Slovačka 
je sinkronizacija dobila i mnogobrojna međunarodna priznanja, među ostalim i nagradu Disney Character Voices 
International za najbolju sinkronizaciju crtanih filmova Walta Disneyja.

Dabing

Povratak na sadržaj

Nikolina Komorčec
nkomorce@ffzg.hr

mailto:nkomorce%40ffzg.hr?subject=


04Članci

Czesław Miłosz nezaobilazna je, a možda i dominantna figura poljske književnosti. Rođen je 1911. godine u 
Szejtejnima u Litvi, a tokom gimnazijskog i studijskog školovanja bio je vrlo aktivan unutar polonističkog književ-
nog kruga. Bio je jedan od pokretača i utemeljitelja grupe „Żagary“ („Iverje“, 1931. godina). Pomoću stipendije  
putuje u Pariz, gdje dolazi u kontakt sa svojim daljnjim rođakom i pjesnikom simbolistom, Oskarom Miłoszem. 
Po povratku u domovinu imao je problema pri zaposlenju zbog svojih ljevičarskih svjetonazora. Razdoblje 
Drugog svjetskog rata i okupacije proveo je u Varšavi. Nastojao je i dalje biti prisutan u književnosti, sudjelujući 
u ilegalnom književnom radu pri kojem se koristio pseudonimom Jan Syruć. Nakon rata je ušao diplomatsku 
službu, te u SAD-u obavljao službu atašea za kulturu. Godine 1950. dobiva namještenje u Parizu. Radi političkih 
sumnji mu je oduzeta putovnica, no uspio ju je ponovno dobiti te zatražiti politički azil u Francuskoj. Želeći se 
još više odmaknuti od komunističkog utjecaja, seli u SAD. Tamo je radio kao predavač, a kasnije i profesor na kali-
fornijskom Sveučilištu Berkeleyu. Godine 1981. vraća se u Poljsku te živi i putuje na relaciji Kalifornija – Krakov, a 
1993. se nastanjuje u Krakovu u kojem i umire 2004. godine.

Područje književnog djelovanja Czesława Miłosza zaista je široko i ne može se ograničiti samo na poeziju.  
Njegov opus obiluje i prozaističkim, esejističkim i prevoditeljskim djelima. Tijekom života objavio je velik broj 
knjiga, a najviše pjesničkih zbirki („Poema o zaustavljenom vremenu“, „Tri zime“, „To“, „Drugi prostor“, „Orfej i 
Euridika“, „Posljednje pjesme“…). Objavljuje i knjige eseja poput „Zasužnjeni um“ i „Usputni psić“. Dobitnik je 
mnogih književnih nagrada, a među njima i Nobelove nagrade (1980).

Zbirka poezije Czesława Miłosza „Drugi prostor“, u izdanju nakladničke kuće „Zoro“ iz 2009. godine, sadrži 
pjesme iz različitih faza njegova stvaranja. Uvrštene su poznatije, antologijske pjesme, ali i one manje poznate – 
sve one svjedoče o značaju i snazi Miłoszevog pjesničkog genija. Knjiga u najvećem broju okuplja pjesme nastajale 
i objavljivane u poznim godinama pjesnikova života, iz njegovih posljednjih zbirki („To“, „Drugi prostor“, „Orfej i 
Euridika“, „Posljednje pjesme“), neke pjesme iz ranijih zbirki („Tri zime“, „Gdje sunce izlazi i gdjeno zalazi“,  
„Kronike i sabrane pjesme“) i posljednje pjesme iz listova „Tygodnik Powszechny“ i „Rzeczpospolita“, kao i  
časopisa „Kwartalnik artystyczny“ i „Zeszyty literackie“. Knjigu je prevela i pogovor napisala Marina Trumić.

U svojim pjesmama Miłosz se dotiče iskonskih i najvažnijih pitanja koja se tiču vjere, postojanja dobra i 
zla, božje svemoći i ravnodušnosti. Većina njegovih stihova može se protumačiti kao dijalog s Bogom. Miłosz 
pokušava proniknuti u tajnu života i svijeta, kao i nas samih. Traga za istinom i balansom između materijalnog i 
duhovnog. Pisao je o onome što je u  ljudskoj naravi, sumnjama i skrivenim emocijama. Progovarao je o slobodi, 
tražeći u poeziji izbavljenje i način da živimo u skladu sa samim sobom, oslobođeni lanaca koji bi mogli kočiti naš 
um i duh. Pisanjem se borio protiv društvene ograničenosti i otuđenosti te mu je bio blizak osjećaj usamljenosti i 
nepripadanja. Poseban trag u njegovoj poeziji ostavile su emigrantske godine. U pjesmi „Emigrirati“ ističe:

„U snovima vraćaju mi se godine stranstvovanja. 
     I samo tada znam koliko sam patio.“

Pišući o Miłoszevoj poeziji Đurđica Čilić Škeljo naglašava: „Uvijek u autopoetičkim iskazima otvoreno 
priznajući svoju priklonjenost pa i zarobljenost u romantičarskom konceptu nadahnuća i imaginacije, u svojim 
je pjesničkim tekstovima istovremeno osvještavao i tematizirao tu demonsko-božansku, numinoznu instancu 
koja kroza nj progovara, samim tim razotkrivajući racionalnu formu iracionalnog sadržaja, limitiranost medija 
nasuprot beskonačnosti poruke. Pritom je neskrivenim ostalo da je mučan, zahtjevan (i zato hvalevrijedan) trud 
pjesnika da nađe načina transfigurirati dojmove i pojave iz zbilje u poeziju, da poezijom iskaže neiskazivo i poveže 
nesumjerljivo.“ (Vijenac, 2011.)

Nevelika knjiga „džepnog“ izdanja, na ovitku koje je portret slavnog pisca, može se lako nositi sa sobom u ove 
ljetne dane. Ona svakako može biti „uvod“ u upoznavanje Miłosza i njegove velike poezije. Knjiga je raznolika 
– uz poeziju krije i fragmente intervjua s pjesnikom te odlomke teksta Leszeka Kołakowskog („Mala glosa uz 
epopeju duha“). Kako knjiga sadrži ponajviše poeziju iz posljednjih godina pjesnikova života, te nosi i podnaslov 
Najnovije pjesme, ona je pomalo i svojevrstan testament u kojem nam pjesnik otkriva svoje dileme, sumnje, razlog 
pisanja. Ovako progovara u „Zapisima“ iz 2003.:

„Zapisi mojega osjećanja da živim, dišem. To su  
     bile moje pjesme, znači himne 
     zahvalnosti.“

Czesław Miłosz – „Drugi prostor“,  najnovije pjesme – izbor, 
Naklada ZORO, Zagreb – Sarajevo, 2009.

Povratak na sadržaj

Dora Čižmek
dcizmek@ffzg.hr
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Petra Radošević
petra.radosevic88@gmail.com

Jaroslav Rudiš je českým spisovatelem, scenáristou a autorem divadelních a rozhlasových her. Narodil se 8. 
června 1972 v Turnově, ale vyrostl v Lomnici nad Popelkou. Navštěvoval gymnázium v Turnově a po něm vy-
studoval němčinu a dějepis na Pedagogické fakultě Technické univerzity v Liberci. Pracoval jako učitel, manažer 
punkové kapely, prodavač, novinář, redaktor v deníku Právo apod. Na zahraničních stipendiích pobýval mimo 
jiné v Curychu, Berlíně, Rantumu a  v Kremži. Ted´ka je spisovatelem na volné noze. Žije a pracuje mezi Lomnicí 
nad Popelkou, Prahou a Lipskem. S básníkem Igorem Malijevským uvádí v pražském Divadle Archa každý měsíc 
literární kabaret EKG a příležitostně vystupuje s hudebními skupinami U-Bahn a Jaromír 99 & The Bombers.

Rudiš je autorem románu Nebe pod Berlínem (2002), Alois Nebel (komiksová trilogie, 1. díl Bílý potok, 2003, 2. 
díl Hlavní nádraží, 2004, 3. díl Zlaté hory, 2005; souborné vydání 2006, spolupráce Jaromír 99), románu Grand-
hotel (2006), divadelní hry Léto v Laponsku (2006, prem. 2006, s P. Pýchou), románu Potichu (2007) a románu 
Konec punku v Helsinkách (2010). Alois Nebel přinesl velký úspěch a inspiroval vznik stejnojmené divadelní hry 
a scenáře filmu. Jeho prvotina Nebe pod Berlínem ho proslavila. Kniha získala Cenu Jiřího Ortena a byla oceněna 
jako Nejkrásnější kniha roku. Přeložena je do pěti jazyků. 

Za román Grandhotel obdržel Kanzelsberger cenu čtenářů za nejoblíbenější knihu roku v rámci ocenění 
Magnesia Litera a podle námětu románu napsal scénář ke stejnojmennému filmu. Jeho třetí román Potichu, který 
spojuje pět příběhů ze současné Prahy vyšel také jako MP3 audiokniha. Konec punku v Helsinkách je jeho posled-
ní román, vážnější a smutnější než ty předchozí.

Společně s Petrem Pýchou napsal divadelní hry Léto v Laponsku, Strange Love (2007) o posledním fanouš-
kovi Depeche Mode v Čechách, rozhlasovou hru Salcburský guláš(2007) a s Martinem Beckerem rozhlasovou 
hru Lost in Praha. Léto v Laponsku získalo Cenu Alfréda Radoka a Cenu Českého rozhlasu. Rudiš také napsal 
českoněmeckou rozhlasovou mikrohru Herzgebirge / Srdcohoří a s germanistou Tomášem Dimterem pro vydání 
připravil knihu Německá čítanka. Gutenbergova čítanka současné německé prózy. 

Povídkami je Jaroslav Rudiš zastoupen v několika knihách a jeho povídka Pankáči na Baltu vyšla v časopisu 
Respekt.

O dílech

Nebe pod Berlínem je Rudišův první román, kterým se proslavil a má autobiografické prvky. Je to dílo o gene-
race třicátníků, která pořád před něčím utíká a nejvíc sama před sebou. Hlavní hrdina Bém pobývá v Berlíně kam 
utekl před ženskou, Rudiš říká, že on taky utekl z Prahy do Berlínu, ne před ženskou, ale před dospělostí. Bém se v 
metru setkává s mužem, který se nechává říkat Pancho Dirk a spolu založí punkrockovou kapelu U-Bahn. Pancho 
Dirk hraje jenom proto, aby měl úspěch u žen. Bém začíná spolu chodit s Katrin, jejíž otec je strojvedoucí metra. 
V jeho povolání je normální, že strojvedoucí přejíždí lidi, kteří dobrovolně nebo náhodou spadli pod úbán. Když 
Bertrám skočil pod úbán jeho duše viděla utrpení strojvedoucího a Bertrám žil dál život po smrti. Oslovil Béma 
a řekl mu, ať mu zahraje k narozeninám na stanici úbánu. Skupina U-Bahn tedy hrála “pro živé i mrtvé” a měla 
velký úspěch.

Rudiš při psaní tohoto románu si řadu příběhů přivezl z Čech a jen je přesadil do berlínského prostředí. Pražský 
punker ze Žižkova je podobný punkerovi z Kreuzbergu, pražský strojvedoucí metra je podobný berlínskému. 
„Oba se bojí toho, aby nezaspali na šichtu, a nejvíc toho, že jednou někoho přejedou, a když se jim to stane, že 
nebudou vědět, jak z toho ven... Jenom ten jazyk je jinej...“ 1

Alois Nebel je komiksová trilogie. První část se nazývá Bílý potok. Bílý potok je malé vlakové nádraží v Sude-
tech, blízko polských hranic. Právě tam pracuje Alois Nebel jako výpravčí. Svou práci má rád. Má halucinace, že 
vidí německé a potom i ruské vlaky plné lidí. V léčebně vypráví Němému svůj životní příběh i o své rodině a o 

Jaroslav Rudiš

1 Gregorová, Bára. Rudiš, Jaroslav 1. 17.5.2003.  
http://www.iliteratura.cz/Clanek/10841/ru-
dis-jaroslav-1  (1.7.2011.)

mailto:petra.radosevic88%40gmail.com?subject=
http://www.iliteratura.cz/Clanek/10841/rudis-jaroslav-1
http://www.iliteratura.cz/Clanek/10841/rudis-jaroslav-1
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rodinné tradici výpravčích. Také se dozvídáme něco o historii kraje za války. Alois zjistí, že Němý zavraždil Polku 
a detektivové ho zatknou.

Druhá část vypráví o tom, jak si Alois Nebel splnil svůj sen a viděl Hlavní nádraží v Praze. Tam se zamiloval 
do Květy a postupem času se seznamuje s kameloty, bezdomovci i pankáči, co na nádraží žijí. Němý uprchl a je v 
Praze.

V třetí části se Alois Nebel vrací z Prahy do Bílého potoka a dráha mu za zásluhy daruje domek u opuštěné trati 
ve Zlatých horách. Paní Květa, těhotná, se vydává do Zlatých hor, rodí dítě a následuje svatba. Němý zešílí, bloudí 
po kraji a naleznou ho spáleného ve vyhořelém kostele.

Děj Potichu se odehrává v jednom dni a poměrně sledujeme životy pět postav, které se prolínají a na konci dne 
se všichni najdou na stejném místě, v hospodě na Žižkovu. Vanda je nezletilá holka, punkerka a seznámí se s 
Petrem, tramvajákem, nejstarší postava je Vladimír, který bojuje proti hluku, Hana a Wayne jsou na konci svého 
milostného vztahu. Večer Vanda hraje se svou kapelou v Akropole, v publiku nechybí už ani Petr, ani Hana, ani 
Wayne. Vladimír bydlí právě u Akropole, utíká dolů, dostává se do klubu a v posledním ražení začne šroubová-
kem vrtat do elektriky. Hluk i světla se mu podaří zneškodnit, ale při ráně na místě zemře. Léto v Praze končí a 
město je úplně bez proudu, v temnu, alespoň na chvíli i potichu.

Grandhotel je román o  Fleischmanovi,  člověku, kterému jako malému klukovi zemřeli rodiče při autoneho-
dě. Táto událost ovlivnila jeho celý život, začal chodit k psychiatrovi a jeho jedinou zálibou a životním osudem 
jsou mraky. Podle nich si pamatuje veškeré události. Denně si zapisuje do grafu, jaké bylo počasí. O něm všichni 
tvrdí, už od dětství, že je úplný magor, ale je mnohem sympatičtější než ostatní postavy. Do každé postavy autor 
vložil něco, čím se stává divnou a podivínskou, i když se tak necítí. Kniha byla psaná v krátkých větách, krátkých 
částech. Velmi rozdělené a roztroušené myšlenky spojují celý příběh, který nám Fleischman vypráví. Autor použil 
umístění děje jemu blízké - Liberec, Ještěd, tedy Sudety, kde sám vyrostl a proto je v knize hodně germanismů.

Tvorba

Rudišovými romány se zopakuje pár stejných nebo vzájemně podobných motivů. Motiv železnice, přesně vla-
ku, metra nebo tramvaje máme v málem každé jeho dílu. Nebe pod Berlínem se celý zajímá životem v metru nebo 
jak ho Němci nazývají U-bahn. Alois Nebel je komiksová románová trilogie o česko-německém výpravčím vlaků, 
sloužícím na malé stanici v Sudetech. V románě Potichu hlavní hrdina je řidíč tramvaje. Rudiš používá tento mo-
tiv protože je fascinován vlaky, jednoduše má rád vlaky a jeho dědeček byl výpravčí vlaků který inspiroval Rudiše, 
aby napsal komiks Alois Nebel. Je to vliv vlastního života na jeho tvorbu. Ještě jeden motiv kterým se Rudiš zabývá 
jsou česko-německé vztahy. Narodil se v městečku které patří do Sudetech a Sudety je označení pro pohraniční 
oblasti dnešní České republiky, ve kterých převažovala německá populace. Němci odtud byli odsuněni za doby 
komunismu. Rudiš říká, že cítí nutnost o tom psát, říct, že nad tím nejde mávat rukou, zapomínat. A že je v tom 
pro něho i nějaký rajc tajemství, něčeho neprozkoumaného, o čem se za socialismu nemluvilo. Česko-německé 
vztahy jsou nejvýraznější v Nebe pod Berlínem. Tam Rudiš srovnává Berlín s Prahou. Berlín je živé město, které se 
mění a čelí budoucnosti. Zatímco Češi jsou konzervativní, slušní a vážní a Praze chybí něco nového, je to zaspalé 
město, zůstalo v minulosti, plné turistů. Jediná čast Prahy kde není tolik turistů a cizinců je Žižkov, hlavní místo 
konání jeho románu Potichu. Vybral Žižkov protože tam jsou dobré hospody a Pražané.

Jak u každého autora tak i u Rudiše vlastní život má vliv na jeho díla, každý román zachycuje město, kde strávil 
část svého života. Grandhotel je o Liberci, Rudiš strávil své dětství v Liberckém kraji. Nebe pod Berlínem je o 
německé metropoli, kde Rudiš studoval a bydlel. Potichu je potom román o Praze.

Jeho nejsilnější motiv je hudba, aktualní hudba, kterou sám poslouchá. Četla jsem,  že pro každou knihu 
poslouchal určitou vrstev hudby. Například v  Nebe pod Berlínem, která se zabývá pankáči poslouchal punk-rock 
hudbu a v tom románě věty jsou krátké, že to jako jede a střílí, rychlý úprk k pointě. Grandhotel je spíš romantický, 
poetický, celá kniha je tišší, není tam tolik zvuků a hluku a tam jde o gotický rock. Posloucháním určité hudby 
Rudiš dodržel rytmus té knížky. V Potichu se Rudiš nezabývá nějakou konkretní hudbou, ale tam máme ohledání 
hluka a ticha. Tvrdí, že bez hluku bychom nevěděli, co je ticho, a bez ticha bychom nevěděli co je hluk.  
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Jeho tvorbu ovlivnili populární autoři české próze, takzvané autoři šedesátých let, jako jsou Hrabal, Kundera, 
Škvorecký. V jednom rozhovoru Rudiš řekl jak při psaní Nebe pod Berlínem Hrabala měl přímo na stole a snažil 
se nasát jeho styl vyprávění, a že přemýšlel, jak by o těch lidech psal on. To se vidí i v jeho dlouhých „hrabalov-
ských“ větách. Také je tam velký vliv Kunderových Směšných lásek, jsou tam i v jednom momentu citované. 
Zpětně si uvědomuje, že i při psaní Aloise Nebela na něho měl Hrabal velký vliv, je tam trochu něco z Příliš hlučné 
samoty, Obsluhoval jsem anglického krále i z Ostře sledovaných vlaků. 

Škvorecký, který je strašně muzikální a jeho jazzmanský styl psaní přivedli ho k tomu, že si při práci na svých 
knížkách vytváří jakési privátní soundtracky. Je to jeden z Rudišových způsobech spojování literatury s hudbou a 
ne jakékoliv hudbu, ale současnou, aktuální hudbu (rock, pop, punk), kterou poslouchají jeho čtenáři, mladí lidé. 
Pro něho je aktualita velmi důležitá a proto jsou jeho díla psaná obecnou češtinu. Píše tak jak se v Česku obecně 
mluví, aby události a dialogy byly důvěřivé. 

Literatura by podle Rudiše měla zachovat soukromý, současný svět. Nevadí mu jestli jeho knihy budou popu-
lární za dvacet let, ale je mu důležité, aby byly čteny ted .́ Proto se snaží realizovat kontakt s publikem. Organizuje 
čtení svých knížek v Česku, ale také v Německu, Rakousku, Slovensku... Taký hraje se svými kapelami a snaží se 
spojovat literaturu s hudbou a taký s herectví. Kvůli tomu píše texty pro divadelní hry a svůj román Potichu vydal 
také jako audioknihu, která kromě textu obsahuje různé písničky. Prostě umění je u něho něco každodenně a 
mělo by být částem života každého z nás.  

„Ale to jsou takové nesmyslné povýšenecké představy, že literatura je něco vznešeného, něco víc než hudba 
nebo film. S tím bojovali v devadesátých letech v Německu, pak se vyrojily literární kabarety, v nichž spisovatelé 
oslovili spoustu mladých lidí a vrátili literaturu zpátky na zem. Když jsem vydal Nebe pod Berlínem u německého 
nakladatele, tak mi automaticky naplánovali turné. Křižoval jsem po Německu, četl, hrál, vyřvával do mikrofonu 
na nástupištích metra nebo i v bunkru z dob třetí říše a vždycky to mělo úžasnou atmosféru. Literatura není mrtvá 
věc. A jestli chceme, aby dvacetiletý holky víc četly, kupovaly knížky a nesjížděly jen internet, musíme za nimi 
vyrazit do ulic.“ 2 

Povratak na sadržaj

2 Leschtina, Jiří. Rozhovor s Jaroslavem Ru-
dišem. 19.2.2009. http://www.pwf.cz/archivy/
texty/rozhovory/rozhovor-s-jaroslavem-rudi-
sem_2087.html?rocnik=2005 (1.7.2011.)

http://www.pwf.cz/archivy/texty/rozhovory/rozhovor-s-jaroslavem-rudisem_2087.html?rocnik=2005
http://www.pwf.cz/archivy/texty/rozhovory/rozhovor-s-jaroslavem-rudisem_2087.html?rocnik=2005
http://www.pwf.cz/archivy/texty/rozhovory/rozhovor-s-jaroslavem-rudisem_2087.html?rocnik=2005
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Boleslav Felix Robert „Bill“ Sienkiewicz rođen je 3. svibnja 1958. godine. „Bill“ Sienkiewicz potomak je pozna-
tog poljskog Nobelovca Henryka Sienkiewicza koji je 1905. godine dobio Nobelovu nagradu za književnost – iz 
tog razloga postoje poljsko-američke suprotnosti u njegovim brojnim imenima. Bill je američki slikar, ilustrator i 
pisac najpoznatiji po ilustracijama stripova, posebice Marvelovih stripova „Novi Mutanti“ i „Elektra: Ubojica“.

Odrastao je u New Jerseyju, a umjetnički studij završio u Newarku samostalno se financirajući radom na gra-
dilištu. Bill je počeo crtati još kao dijete od „četiri-pet godina“, a njegovi rani utjecaji bili su umjetnici Curt Swan 
(Superman) i Jack Kirby (Fantastična Četvorka). Proučavajući anatomiju, s vremenom postiže sve veću preciznost 
prilikom crtanja detalja ljudskog tijela, a neke od novosti koje unosi u industriju crtanja stripa su utjecaji ekspre-
sionizma i apstraktne umjetnosti, kombinacija uljanih slika, vodenih boja, kolaža, mimeografije, akrila itd. – što 
se dotada rijetko pojavljivalo u stripovima. Prvi posao u struci dobiva u Marvelu: radi na seriji stripa „Moon 
Knight“ (1981.-1983. godine), „Novim Mutantima“ Chrisa Claremonta (1983.) i adaptaciji filma „Dina“. U Marvelu 
kasnije ilustrira i likove brojnih superheroja: Captain America, Wolverine, Spider-Man, the X-Men. Zanimljivo 
je da Bill kasnije prelazi k DC Comicsima, velikom Marvelovom rivalu – oblikuje sasvim suprotne superheroje 
poput Batmana, Supermana, Batgirl, Jokera, Aquamana, a kasnije radi i za Dark Horse Comics. Dvije godine 
nakon izlaska „Novih Mutanata“ počinje raditi za časopis Epic Illustrated, kao i na mnogim drugim stripovima. 
Frank Miller piše seriju stripa „Elektra: Ubojica“ koji postiže veliki umjetnički i komercijalni uspjeh, na kojem 
Bill radi kao ilustrator. Piše i ilustrira mini-seriju stripa „Stray Toasters“ te uređuje i brojne naslovnice za „Rom“, 
„The Dazzler“, „Moćni Thor“, „Zvjezdani Ratovi: Povratak Jedija“, „Transformeri“, a radi i kao autor dječjih knjiga: 
„Djed Božićnjak: Moj Život i Vremena (Ilustrirana Autobiografija)“. Za strip Neila Gaimana „Sandman: Beskrajne 
noći“ i kreativna postignuća u američkoj industriji stripa 2004. godine dobiva Eisnerovu nagradu (koja je u svijetu 
stripa ekvivalent Oscaru). Također je osvojio i svaku veliku nagradu koja postoji u industriji stripa te dobio čak 
dvije nominacije za Emmyja. Radi na mnogim uspješnim filmovima – ilustrira promotivne postere za „Batman: 
Vitez tame“, „Grinch“, „Nepomirljivi“ i popularnu video-igru „Resident Evil“ te knjigu „Voodoo Child“ Jimija 
Hendrixa. Snažan utjecaj njegovog načina rada potvrđuje činjenica da se njegovi radovi nalaze u galerijama u 
Parizu, Barceloni, Toskani, Rio de Janeiru, izloženi su na poznatom španjolskom festivalu La Semana Negra (Crni 
Tjedan), u časopisima poput Entertainment Weekly i Spin, dijelovi su marketinških kampanja poznatih brandova 
kao Nike, MTV i Nissan. Bill Sienkiewicz je ilustrirao i postere za film „Zelena Milja“, kao i za Zimske Olimpijske 
Igre iz 2006. godine.

Robert „Bill“ Sienkiewicz: poljsko-američki umjetnik

Povratak na sadržaj

Tena Strahinec 
thora3012@gmail.com

mailto:thora3012%40gmail.com?subject=
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Ranko Marinković – Ruke
Ulomak iz djela

Ranko Marinković rođen je 1913. godine na Visu. U Zagrebu je završio Filozofski fakultet, a nakon II. svjetskog 
rata zaposlio se u Nakladnom zavodu Hrvatske. Radio je i kao direktor drame u razdoblju od 1946.-1950. godine 
u zagrebačkom HNK-u te postao profesor na Akademiji dramske umjetnosti. U ovom broju predstavljamo vam 
prijevod prvog dijela novele „Ruke” koja je napisana 1951. godine

Ręce

Przyglądałem się im przede mną, założonym na ple-
cy ponad pośladkami, jak odpoczywały jedna w dru-
giej. Lewa pieszczona w objęciach prawej, zręczniejszej, 
silniejszej, mądrzejszej, poważniejszej. Powiedziałbym 
też, że „starszej”, gdybym nie wiedział, że urodziły się 
razem, z jednej matki (i oczywiście jednego ojca) i co 
więcej, że poczęte były również razem; że powstały w 
wyniku wspólnego pragnienia ojca i matki, którzy je 
stworzyli, aby zamiast nich w znoju wyrabiały chleb na 
tym ziemskim padole. 

Powstały z pragnienia, skurczów, z dziwnych nocnych  
nonsensów, w zaścieniu świadomości, a teraz chodzą 
po świecie objęte, zakochane, nierozłączne. Jedna w 
drugiej. Prawa palcami objęła lewą i nosi ją ostrożnie i 
czule, tak jak suka w zębach nosi swoje szczenię. A lewa 
się rozkoszuje objęciem, zabawia się z bezczynności: 
skacząc palcem po czubkach innych palców, śpiewa do-
-re-mi-fa… fa-mi-re-do…, aby zaraz wybębnić na pal-
cach marsz, śpiewa.

- Co robisz? – pyta ją Prawa.

- Co mam robić? Śpiewam – mówi Lewa.

- Śpiewasz? Co śpiewasz?

- Śpiewam do-re-mi-fa i „Maszerowali, maszerowali”.

- „Maszerowali, maszerowali”? Bzdura! – mówi Pra-
wa ironicznie podśmiewując się – Tak jakbyś ty była 
żołnierzem, co?

- A że niby tylko żołnierze śpiewają „Maszerują 
strzelcy”? Dzieci też to śpiewają. 

- Tak jakbyś ty była dzieckiem, co?

- Nie jestem ani żołnierzem, ani dzieckiem, ale dla-

Ruke

Gledao sam ih pred sobom prebačene na leđa, iznad 
zadnjice, kako se odmaraju jedna u drugoj. Lijeva se 
mazi u naručaju desne, spretnije, snažnije, pametnije, 
ozbiljnije. Gotovo bih rekao i “starije” kad ne bih znao 
da su skupa rođene od iste majke (dakako, i od istog 
oca), štaviše, da su skupa i začete, da su nastale iz zajed-
ničke želje oca i majke, koji su ih ostavili mjesto sebe da 
mijese od kore zemlje koru kruha. 

Nastale su iz želje, iz grča, iz čudnog trabunjanja u 
noći, u pomračenju svijesti, i sada hodaju po svijetu za-
grljene, zaljubljene, nerazdvojive. Jedna u drugoj. Desna 
je prstima obgrlila lijevu i nosi je pažljivo i brižno, kao 
što kuja nosi štene u zubima. A lijeva se mazi u zagrljaju, 
igra se u dokolici: skakuće palcem po vrhovima ostalih  
prstiju, pjevuši do-re-mi-fa... fa-mi-re-do..., zatim  
zabubnja po prstima marš, pjeva. 

— Šta to radiš? — pita je Desna. 

— Što bih radila? Pjevam — veli Lijeva. 

— Pjevaš? Što pjevaš? 

— Pjevam “do-re-mi-fa” i “Marširala, marširala...” 

— “Marširala, marširala”? Glupost! — veli joj Desna s 
poučnim podsmijehom. — Kao da si ti vojnik? 

— A kao da samo vojnici pjevaju “Marširala, maršira-
la..” to pjevaju i djeca. 

— Kao da si ti dijete? 

— Nisam ni vojnik ni dijete, ali zašto bi bilo glupo 
pjevati? — veli Lijeva već srdito. — A baš ću pjevati! 

Ja sam mala, ali znam

sitna slova da čitam,

znam i pisat’ slova sva,

prevela

Barbara Tołłoczko
b.tolloczko@gmail.com

Prijevodi s hrvatskog
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koji uči, onaj zna. 

— Pa ti ne znaš pisati? Smiješno je što se tako maziš — 
veli joj Desna ozbiljno. 

— A što da radim? Da šutim i računam na prste kao 
lihvar? 

— Hoćeš možda reći da sam ja lihvar? 

— Ti ne računaš na prste. 

— Nego što ja radim? 

— Ti radiš, činiš i djeluješ, kako je već rekla jedna  
nepismena luda prije mene. 

— Odakle ti znaš da je to rekla jedna luda? Pa ti ne 
znaš čitati? 

— Ne znaš ni ti čitati. 

— Ja znam pisati. 

— Ali čitati ne znaš! 

— Ja barem znam listati knjigu, a ti ni to ne znaš. Ti 
znaš samo držati knjigu dok ja listam. On čita, ja listam,  
a ti, kao stalak — držiš. To je sve što ti znaš. Nikad 
nisi zavirila u knjigu. Knjige poznaješ samo po težini,  
a nemaš pojma što je u njima. 

— Znam i ja listati! A da je On ljevak, znala bih i pisati! 

— Pisati? Da, samo kako? 

— Kao i ti. A možda i bolje od tebe. Da je On ljevak, 
sve bih znala kao i ti, i bolje od tebe! 

— Ti bi znala prstima pokretati marionete? 

— Znala bih. 

— I slikati bi znala? 

— Znala bih i slikati. 

— I naslikati tri zeca na noktu mog malog prsta? 

— I tri zeca na noktu tvog malog prsta. I još k tome 
dva pileta! Uostalom, zašto na tvom noktu? Naslikala 
bih na svom noktu. 

— Na svom? Glupost! To ni ja ne mogu. To nitko ne 
može. 

— A ja bih mogla! 

— Znači da bi ti sebi i nokte rezala? 

— Naravno. A zar ih tebi ne režem? 

— Da, meni. Ali sebi to nitko ne može. 

— Opet “nitko ne može”. Ja bih mogla! 

— Samo se hvališ, a ne bi znala ni buhu uloviti. 

— Ph, buhu? Kao da sam samo jednu ulovila! 

— A da li bi znala šivati? 

czego miałoby mi być głupio śpiewać? – mówi Lewa już 
rozgniewana – A właśnie, że będę śpiewać!

Jestem mała, ale umiem

Drobne litery czytać, 

Wszystkie umiem też napisać,

Kto się uczył, ten potrafi.

- Znaczy się, ty nie umiesz pisać? Śmieszne jest, że się 
tak głaskasz – mówi poważnie Prawa.

- A co mam robić? Mam milczeć i liczyć na palce jak 
lichwiarz?

- Chcesz mi może powiedzieć, że ja jestem lichwiarzem?

- Ty nie liczysz na palce.

- Tylko co robię?

- Ty pracujesz, czynisz, działasz, jak już przede mną 
powiedział pewny niepiśmienny głupiec.

- Skąd ty wiesz, że to powiedział jakiś głupiec? Prze-
cież nie umiesz czytać?

- Ty też nie umiesz czytać.

- Ja umiem pisać.

- Ale czytać nie umiesz!

- Ja umiem chociaż przekartkować książkę, a ty  
nawet tego nie umiesz. Ty umiesz tylko trzymać książkę,  
kiedy ja ją kartkuję. On czyta, ja kartkuję, a ty jak sto-
jak – trzymasz. To jest wszystko co potrafisz. Nigdy nie 
zaglądałaś do książki. Książki poznajesz tylko po wadze 
i pojęcia nie masz, co jest wewnątrz nich.

- Ja też umiem kartkować! A gdyby On był leworęcz-
ny, też bym umiała pisać!

- Pisać? Tak, tylko jak?

- Tak jak ty. A może i lepiej od ciebie. Gdyby On był 
leworęczny, umiałabym wszystko to, co ty, a nawet wię-
cej od ciebie!

- Umiałabyś palcami sterować marionetką?

- Umiałabym.

- I malować byś umiała?

- Umiałabym i malować.

- I namalować trzy zające na paznokciu mojego  
małego palca?

- I trzy zające na paznokciu twojego małego palca. A 
obok tego jeszcze dwa kurczaki! Ale tak w ogóle, dla-
czego na twoim paznokciu? Namalowałabym na swoim 
paznokciu.

- Na swoim? Bzdura! Tego nawet ja nie umiem. Tego 
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— Znala bih i šivati. 

— Jest, udjenuti konac u iglu? To bih ti morala ja učiniti. 

— Sama bih i konac udjenula. Sve bih sama radila. 

— I vezivala kravatu? 

— I kravatu vezivala. 

— I stavljala kapljice u oko? 

— I stavljala kapljice. 

— I brijala mu bradu? 

— I bradu brijala. 

— Ali On se ne bi dao tebi brijati. 

— Zašto ne? Ja bih ga obrijala bolje od tebe. 

— Ti bi mu prerezala grkljan. 

— Ja nisam ubojica! To bi ti učinila. Uostalom,  
jednom si već i pokušala to učiniti. 

Nastao je muk. Desna nije odgovorila; zadrhtala je na 
te riječi, kao da joj je žilama prostrujilo sjećanje. 

— Ja sam mislila da On to ozbiljno hoće — reče zatim 
ponizno i s osjećanjem krivnje. — Htjela sam ga samo 
poslušati... 

— Poslušati? On ti nije zapovjedio da ga ubiješ. 

— Njegova je želja meni zapovijed. Ja sam mislila da 
on to iskreno želi. 

— A-ha, htjela bi možda reći da je On neiskren? A, 
molim te, tko je tebi rekao da on to želi? 

— Ja sam mislila da želi.. Bilo mu je teško. Cijelu noć 
nije oka sklopio. Brisala sam mu oznojeno čelo, palila 
mu cigaretu za cigaretom i napisala oproštajno pismo. 
Stenjao je, uzdisao, grizao jastuk.. Šaptao je: “Treba  
učiniti kraj! Ne mogu više!” Sam me odveo do britve. 

— A ti si to odmah shvatila kao Njegovu želju da meni 
prerežeš žile? 

— Nemoj me mučiti. Što sam ja mogla kad je sam  
govorio.. 

Što je govorio? Da ne može više, da treba učiniti kraj.. 
Ali to su riječi! Riječi ne dolaze iz želje, nego s jezika. 
Lako je jeziku mljeti koješta; od toga se umire samo u 
onim knjigama koje ti listaš. Jezik izbaci u svijet svoje  
riječi (uostalom, uvijek iste i davno poznate riječi) i  
rasplinu se kao dim. Ništa se nije dogodilo. Svijet i da-
lje hoda, jede, puši i spava, i opet govori riječi, i opet se 
ništa nije dogodilo. Svijet želi govoriti, ali svoje želje ne 
iskazuje riječima; štaviše, riječima ih sakriva i zaklanja. 
Riječi su maska. On ne želi ono što govori. 

— A kako možemo znati što On želi ako ne po rije-

nikt nie umie.

- A ja bym umiała!

- To znaczy, że byś też sobie sama obcinała paznokcie?

- Oczywiście. A czy nie obcinam ich tobie?

- Tak, mi. Ale nikt nie umie sobie samemu.

- Znów „nikt nie umie“. Ja bym umiała!

- Tak się przechwalasz, a nie umiałabyś nawet pchły 
złapać.

- Phi, pchły? Tak jakbym tylko jedną złapała!

- A umiałabyś szyć?

- Umiałabym też szyć.

- A nawlec nitkę na igłę? To ja bym musiała dla ciebie 
robić.

- Sama bym nawlekła. Wszystko bym sama robiła.

- I wiązała krawat?

- I wiązała krawat.

- I wpuszczała krople do oka?

- I wpuszczała krople.

- I goliła mu brodę?

- I goliła mu brodę.

- Ale On by ci się nie dał ogolić.

- Dlaczego nie? Ogoliłabym go lepiej od ciebie.

- Ty byś mu poderżnęła gardło. 

- Nie jestem morderczynią! Ty byś to zrobiła. Poza 
tym, już raz próbowałaś to zrobić.

Nastała cisza. Prawa nie odpowiedziała; wzdrygnęła 
się na te słowa, tak jakby pamięć przeszyła jej żyły.

- Myślałam, że On szczerze tego chce – mówi po 
chwili uniżenie i z poczuciem winy – Chciałam mu być 
jedynie posłuszna…

- Posłuszna? On ci nie kazał go zabijać.

- Jego wola jest dla mnie rozkazem. Myślałam, że on 
szczerze tego chce.

- Aha, chcesz mi może powiedzieć, że On jest  
nieszczery? A przepraszam cię, kto ci w ogóle powie-
dział, że on tego chce?

- Ja myślałam, że chce… Było mu ciężko. Całą noc nie 
zmrużył oka. Wycierałam mu pot z czoła, zapalałam 
papierosa za papierosem i napisałam list pożegnalny. 
Stękał, wzdychał, gryzł poduszkę… Szeptał: „Trzeba z 
tym skończyć! Już nie mogę!” Sam mnie poprowadził 
do brzytwy.

- A ty od razu uznałaś, że Jego życzeniem jest przeciąć 
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čima? 

— Najmanje po riječima. On je govorio da “treba  
učiniti kraj”, ali to nije želio. Ja sam to znala. 

— Odakle tebi to znanje? 

— Možda i otuda što sam nespretna, slaba i glupa. Da, 
i neozbiljna. Što mi je riječ tuđa kao svjetlo uhu i zvuk 
oku, što ne razlikujem riječ od riječi, kao ni slatko od 
slanog, sve su mi jednake, a nijednoj ne vjerujem... 

Ja ne znam ići za riječima. Ne znam se lukavo dovijati,  
ne znam se elegantno gibati po kružnicama i elipsama,  
po parabolama i spiralama riječi, ne znam ubijati,  
zavijati, odvijati, “postavljati” i “razrješavati”, zibati se 
na ljuljalci i klizati po ledenim razgovorima, izvoditi  
zavodljive figure, parade, bravure, kao majmun u cirkusu,  
tapšati prijateljski po ramenu, diplomatski stidkati  
Desnicu neprijateljskoj diplomaciji, a drugu opet ga-
lantno prinositi ustima na poljubac. Ja nisam precioza, 
nisam cicisbea, nisam dama, nisam grand-monde, ni 
Akademija, ni Bifon. Ja sam Moliere. 

— Moliere? I što još? 

— I figa u džepu. Ili van džepa, kako hoćeš. Jer ja sam 
drska kao Figaro. Ja sam tvoj lakej. Dok se gola prostitui-
raš u kojekakvim rukovanjima, ja držim tvoju rukavicu  
kao rimski rob. Ja treba da ti nosim skute, da klipsam 
za tobom, a ti vodiš konverzacije, ti nastupaš, ti širiš  
horizonte, ti gradiš svjetove; ti si neimar, genij.  
Demiurg. Ti si Njegov ponos, Njegova snaga, mudrost, 
umješnost, Njegov Smisao. Jednom riječi: ti si Ruka! 

— A ti što si? 

— Ja? Ja sam hvataljka. Ja sam još uvijek neko hodalo, 
prednja noga, ticalo, pseudopodij i slično. Ja ga vezujem 
za zemlju, kao i noga; ja još umijem hodati. Noću sanjam 
o trčanju, o veranju po stablima, o skokovima preko  
ponora, i tada osjećam otpornost tvari i snagu u  
noktima. Za mene su stvari sirove kao ilovača, tvrde,  
vruće, mokre kao kamen, vatra i voda, a za tebe su pečena  
zemlja, korintske vaze, Venere, rakete i H2O. Zato ja 
poznajem Njegovu želju za vodom kad je žedan, želju za 
veseljem kad je tužan, Njegovu čežnju za životom kad 
govori da treba učiniti kraj. 

— Da. Ali kad je žedan, ja mu pružam vodu. 

— Ti? Ne, ti samo otvaraš pipac i pokrećeš polugu 
na pumpi, a On iz moga dlana pije. Po meni se prosipa 
voda, ja osjećam njenu svježinu, njenu mokrinu, njeno  
klokotanje u Njegovu grlu i zatim ono blaženstvo u  
Njemu od gašenja žeđi. 

mi żyły?

- Nie męcz mnie. Co mogłam zrobić, kiedy sam  
mówił… 

- Co mówił? Że już nie może, że trzeba z tym skoń-
czyć… Przecież to są tylko słowa! Słowa nie wynikają z 
woli, tylko z języka. Łatwo jest językiem paplać głupoty, 
ale od tego się umiera tylko w tych książkach, które ty 
kartkujesz. Język wyrzuca słowa w świat (zresztą zawsze 
te same i od dawna znane słowa), a one znikają w dym. 
I nic się nie dzieje. Świat się dalej kręci, je, pali i śpi, i 
znów mówi słowa, i znów nic się nie dzieje. Świat chce 
mówić, ale swojej woli nie wyraża słowami – co więcej, 
pod słowami ją skrywa i zasłania. Słowa są maską. On 
wcale nie chce tego, co mówi.

- A to skąd możemy wiedzieć, czego On chce, jeśli nie 
z jego słów?

- Najmniej po słowach! Mówił, że „trzeba z tym skoń-
czyć”, ale wcale tego nie chciał. Ja to wiedziałam.

- Skąd ty to wiedziałaś?

- Może dlatego, że jestem niezgrabna, słaba i głupia. 
Tak, i niepoważna. Dlatego, że słowo jest mi obce, tak 
jak światło uchu i dźwięk oku; dlatego, że nie rozróż-
niam słów, ani słodkiego od słonego, wszystko jest dla 
mnie takie same i żadnej nie wierzę…

Ja nie umiem podążać za słowami. Nie umiem spryt-
nie kombinować, nie umiem elegancko hulać po sinu-
soidach i elipsach, po parabolach i spiralach słów, nie 
umiem zabijać, zawijać, rozwijać, „postawić” i „zwol-
nić”, manewrować na huśtawce i ślizgać się po lodowa-
tych rozmowach, wykonywać podstępne figury, parady, 
brawury, jak małpa w cyrku, przyjacielsko klepać po  
ramieniu, dyplomatycznie ściskać Prawicę nieprzyja-
ciela, jednocześnie drugą rękę zbliżając elegancko do 
pocałunku. Nie jestem damą, kokietą, panną, wielkim 
światem, ani Akademią, ani Bifonem. Jestem Molierem. 

- Molierem? I czym jeszcze?

- I figą z makiem. Albo bez maku, jeśli wolisz. Gdyż 
jestem zuchwała jak Figaro. Jestem twoim lokajem. 
Podczas gdy goła prostytuujesz się w byle jakich uści-
skach, ja trzymam twoją rękawicę, jak rzymski niewol-
nik. Muszę nosić ci suknię, wlec się za tobą, a ty kon-
wersujesz, ty występujesz, ty poszerzasz horyzonty, ty 
budujesz światy; ty jesteś budowniczym, geniuszem. 
Demiurgiem. Ty jesteś Jego dumą, Jego siłą, mądrością, 
zręcznością, Jego Sensem. Jednym słowem: jesteś Ręką!

- A ty czym jesteś?
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Veliš da mu pružaš vodu kad je žedan? Ne, ti mu pru-
žaš čašu. Ti si i žeđi dala formu, i za pijenje si pronašla stil. 

Ti si se postavila između Njega i Prirode kao samo-
zvani arbiter i cenzor, kao Meštar ceremonijala, ili,  
jednostavno rečeno, kao filtar. Sve što k Njemu dolazi 
mora se između tvojih prstiju procijediti, sve ti moraš 
taknuti, ispitati, sve moraš obraditi i isfrizirati po svom 
ukusu, bez obzira da li se to Njemu sviđa ili ne. Na sve 
moraš utisnuti svoj pretenciozni palac i udariti zumbu 
svoje ograničenosti. 

— Ne želiš valjda da On brsti lišće i grize koru staba-
la? Priroda Njega ne mazi... 

— Da. Zato si je ti — “Pobijedila”. “Izravnala si bregove”  
i “ukrotila vode”. “Zarobila si munje” i sada držiš u  
svojoj šaci strahovite snage kojima bi, kažu, mogla u 
jednom jedinom času uništiti svijet. Zemlja leži na 
tvom dlanu kao lopta, koju možeš baciti u svemir. No, 
pa što oklijevaš, ti — o, Svemoguća? Zašto ne baciš loptu 
među zvijezde da se raspline u prah? Zašto ne dovršiš 
svoje Veliko Djelo? 

— Ja ne želim uništiti svijet. 

— Ne želiš? A ima li i jednog stoljeća koje nisi rasparala  
noževima i izrešetala kuršumima. To nisu bile riječi,  
to je bilo tvojih pet prstiju na djelu. 

— Bile su najprije riječi. 

Da, po Ivanu Evanđelisti. I što bi učinile riječi bez 
tebe? Riječi bi se svađale, riječi bi lupale po riječima,  
padale bi pobijeđene riječi, i tko bi od toga stradao? 

— Čast. 

— Čast? Čija čast? Protumači mi tu vitešku riječ. Zar 
tvoja čast? Ti nazivaš čašću kad te zasvrbi dlan, kad ti 
zakuca bilo, kad ti zaigraju prsti i mahnito traže držak 
noža? Čast, kad na obaraču držiš spreman kažiprst? Čast 
kad znakom križa pozivaš milost božju da sjedne na  
topovsku cijev? Čast kad sa tri prsta držiš pero koje ubija? 

— Pero? Kakvo pero? 

— Naliv-pero suca prijekog suda. Zar si zaboravila? 

On je sjedio pred nama zbog nekih riječi. Ne zbog 
čina svojih ruku, već zbog riječi. Tebe nije zanimalo 
kako su mu te riječi sletjele s jezika, nego si naprosto 
zapisala činjenicu. Rekao i priznao, to je tebi bilo dosta. 
A bio ja nasmrt blijed i usne su mu drhtale kao da se 
smrzava. Brojio je svoje posljedne sekunde.. Gledao je 
u tebe sa stravom, pratio je svaki trzaj tvojih prstiju, kao 
da bi ga već samo to tvoje micanje moglo ubiti. 

Tebe su tada nazivali Gvozdenom i Krvavom. Iridij 

- Ja? Ja jestem łapaczem. Jestem wciąż pewnym  
chodzikiem, przednią nogą, czółkiem, nibynóżką i tym  
podobne. Ja go trzymam przy ziemi, jak noga; ja jeszcze 
umiem chodzić. Nocą śnię, że biegam, wspinam się na 
drzewa, skaczę nad przepaścią, i wówczas odczuwam 
wytrzymałość materii i siłę paznokci. Dla mnie przed-
mioty są surowe jak glina, twarde, gorące, mokre jak 
kamień, wiatr i woda, a dla ciebie są spieczoną ziemią, 
koryncką wazą, Wenerą, rakietą i H2O. Dlatego ja roz-
poznaję Jego pragnienie wody, gdy chce mu się pić, pra-
gnienie radości, gdy jest smutny, Jego pragnienie życia, 
kiedy mówi, że trzeba z tym skończyć.

- Tak. Ale kiedy jest spragniony, to ja mu podaję wodę.

- Ty? Nie, ty tylko odkręcasz kurek i przestawiasz 
dźwignię pompy, ale On pije z mojej dłoni. Po mnie leje 
się woda, ja czuję jej świeżość, jej wilgotność, jej szmer 
w Jego gardle i wreszcie to Jego uczucie błogosławień-
stwa od gaszenia pragnienia. 

Mówisz, że mu podajesz wodę, gdy jest spragniony? 
Nie, ty mu tylko podajesz szklankę. Ty nawet pragnie-
niu nadałaś formę i dla picia znalazłaś odpowiedni styl. 

Ty stanęłaś pomiędzy Nim, a Naturą, jak samozwań-
czy arbiter i cenzor, jak Mistrz ceremonii lub mówiąc 
wprost – jak filtr. Wszystko, co On otrzymuje, musi zo-
stać przecedzone przez twoje palce, wszystkiego musisz 
dotknąć i wszystko zbadać, przekształcić i przerobić 
według swojego gustu, bez względu na to, czy Jemu się 
to podoba czy nie. Na wszystkim musisz zostawić ślad 
swojego pretensjonalnego palca i odbić pieczątkę swo-
jego ograniczenia. 

- Nie chcesz chyba, żeby On skubał liście i gryzł korę? 
Natura Go nie rozpuszcza…

- Tak. Dlatego ty z nią „wygrałaś”. „Wyrównałaś 
brzegi” i „poskromiłaś wody”. „Schwytałaś pioruny” i 
teraz trzymasz w swojej dłoni przerażające siły, którymi 
mogłabyś zapewne w jednej sekundzie zniszczyć cały 
świat. Ziemia leży na twojej dłoni jak piłka, którą mo-
żesz wyrzucić w kosmos. No, co się wahasz, o Wszech-
mogąca? Czemu nie wyrzucisz piłki między gwiazdy, 
aby obróciła się w proch? Czemu nie dokończysz swo-
jego Wielkiego Dzieła?

- Ja nie chcę zniszczyć świata.

- Nie chcesz? A czy istnieje chociaż jedno stulecie, któ-
rego nie rozdarłaś nożami i nie podziurawiłaś ołowiem? 
To nie były słowa, to było twoich pięć palców w akcji.

- Najpierw były słowa.

- Tak, według Jana Apostoła. I czego by słowa bez 
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na vrhu tvoga zlatnog pera bio se već izlizao od ubijanja. 
Ta sitna tačkica plemenitog metala šetala je blazirano 
po papiru, kao da se dosađuje na nekoj neinteresantnoj i 
zamornoj sjednici, pa prikraćuje sebi vrijeme ispisujući  
tobožnje kineske riječi pu-kao, cing-tao, pan-mukai i  
crtajući idiličnu kućicu s vrtićem i plotom, čak i s  
dimom što izlazi iz dimnjaka na krovu. Tvoja je tačkica 
iridija međutim — sve tako šećući pu-kao, cing-tao — 
ubijala idiličnu kućicu s vrtićem i plotom — plotunom, 
i od sve te idile ostajao je samo dim iz puščanih cijevi...

ciebie dokonały? Słowa by się spierały, wskakiwały na  
siebie; padałyby pokonane słowa, ale kto by na tym stracił?

- Honor.

- Honor? Czyj honor? Wytłumacz mi to rycerskie 
słowo. Czy twój honor? Czy honorem nazywasz to,  
kiedy zaswędzi cię dłoń, podskoczy ci tętno, a palce  
zagrają, gorączkowo szukając rękojeści noża? Honor, 
kiedy na spuście trzymasz przygotowany palec wska-
zujący? Honor, kiedy znakiem krzyża wzywasz Bożą 
łaskę, aby osiadła na armacie? Honor, kiedy trzema  
palcami trzymasz pióro, które zabija?

- Pióro? Jakie pióro?

- Pióro wieczne sędziego sądu polowego. Już  
zapomniałaś?

On siedział przed nami z powodu pewnych słów. Nie 
z powodu czynu swoich rąk, a właśnie z powodu słów. 
Nie interesowało cię, jak mu te słowa wyleciały z buzi, 
ty zwyczajnie zapisałaś fakty. Powiedział i przyznał się, 
tobie to wystarczyło. A był blady jak śmierć, usta mu 
drżały jakby zamarzał. Liczył swoje ostatnie sekundy…  
Patrzył na ciebie z trwogą, śledził każde drgnięcie  
twoich palców, tak jakby już samo to twoje poruszanie 
się mogło Go zabić.

Nazywano cię wówczas Żelazną i Krwawą. Iryd na 
końcu twojego złotego pióra był już wytarty od zabi-
jania. Ten drobny kawałek metalu szlachetnego fleg-
matycznie spacerował po papierze, tak jakby umierał z 
nudów na jakimś zupełnie nieinteresującym i nużącym 
posiedzeniu, umilając sobie czas wypisywaniem pozor-
nie chińskich słów pu-kao, cing-tao, pan-mukai oraz 
gryzmoląc sobie idylliczny domek z ogródkiem i pło-
tem, a nawet z dymem, który wychodzi z jego komina. 
Jednakże twój kawałek irydu – tak sobie spacerując do 
pu-kao, cing-tao – właśnie niszczył idylliczny domek z 
ogródkiem i płotem – plutonem, a z całej tej idylli został 
tylko dym lecący z rur... Povratak na sadržaj
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Krešimir Pintarić – Korak do ekstaze

Korak do ekstaze

Čudno je to kako mozak ponekad može raditi točno 
ono što ne želimo. Kada je sve u redu, čovjek misli da je 
zapravo on svoj mozak plus tijelo. Ali dovoljno je da ga 
nešto izbaci iz ravnoteže (mene neobjašnjivi, ili barem 
privremeno neobjašnjivi, izostanci žene gotovo uvijek 
izbace iz ravnoteže), pa da se vrlo jasno pokaže kako je 
to iluzija. Evo ja upravo pokušavam natjerati mozak da 
se zaposli bilo čime što nije zamišljanje žene s ljubavni-
kom. On, s druge strane, ima svoje ideje kako je najbolje 
provoditi večer.

Postoji neki prekidač u tom mozgu. Nešto što ga u 
jednom trenutku prebacuje u zatvorenu petlju. Nekad 
se fiksira na sasvim bezazlene pojedinosti. Recimo,  
hodam ulicom i odjednom sam svjestan da ne mogu 
odvojiti pogled od svjetla farova automobila koji prola-
ze. Ti pokretni svjetlosni snopovi toliko okupiraju mo-
zak da čak gubim osjećaj vlastitog tijela. Nezamisliva 
redukcija svijesti dok se ne dogodi.

Možda se nesvjesno sjetim nekog naglog pokreta, 
kako se na trenutak ukočila kada sam joj prišao s leđa i 
poljubio je u vrat dok je prala suđe, ili kako me je grubo 
prekinula dok sam joj nešto objašnjavao. Možda je na 
takvo nešto osjetljiv taj prekidač u glavi.

Koliko god si ponavljao ‘ona te voli, ne budi glup’, 
toliko mi se čini da mi netko govori ‘njoj je samo  
nezamislivo da nakon svih ovih godina bude bez tebe,  
nezamislivo joj je da se odrekne sve te energije i vremena  
što je uložila u tebe, u vašu vezu i to je sve; to je ne mora 
spriječiti da užitak i zadovoljstvo potraži, makar samo 
povremeno, s nekim drugim’.

Promatram kako se dvije crvene točkice na digital-
nom satu pojavljuju i nestaju. Ali tako što ležim u mraku  

Krok do ekstazy

Dziwne jest to, że mózg może czasami robić dokład-
nie to, czego nie chcemy. Kiedy jest wszystko w porząd-
ku, człowiek myśli, że on to w sumie mózg plus ciało. 
Ale wystarczy, że go coś wytrąci z równowagi (mnie 
zawsze wytrącą z równowagi niewytłumaczalne albo 
przynajmniej chwilowo niewytłumaczalne nieobec-
ności żony) i bardzo szybko okazuje się , że to złudze-
nie. No i ja właśnie próbuję zmusić mózg żeby się zajął  
czymś innym niż wyobrażanie sobie żony z kochan-
kiem. Z drugiej strony, on ma swoje pomysły, jak najle-
piej spędzać wieczór.

W tym mózgu jest jakiś przełącznik. Coś, co go w jed-
nym momencie przełącza na zamknięta pętlę. Czasami 
się skupia na zupełnie nieszkodliwych szczegółach. 
Powiedzmy, idę ulicą i nagle uświadamiam sobie, że 
nie mogę oderwać wzroku od światła reflektorów prze-
jeżdżających samochodów. Te ruchome snopy światła 
tak zajmują mózg, że tracę nawet poczucie własnego 
ciała. Niewyobrażalna redukcja świadomości dopóki 
się to nie stanie. 

Może nieświadomie przypominam sobie jakiś 
nagły ruch, jak na chwilę zesztywniała, gdy pod-
szedłem do niej od tyłu i pocałowałem ją w szyję, kiedy  
zmywała naczynia albo jak mi ostro przerwała, gdy jej 
coś wyjaśniałem. Może na coś takiego jest wrażliwy ten 
przełącznik w głowie.

Za każdym razem, kiedy powtarzasz sobie „ona 
Cię kocha, nie bądź głupi”, wydaję mi się, że mi ktoś 
mówi „ ona sobie tylko nie może wyobrazić , że po tych  
wszystkich latach będzie bez ciebie, , że zrezygnuje z tej 
całej energii i czasu, które zainwestowała w ciebie, w 
wasz związek i to wszystko; to jej nie musi powstrzymać 

prevela

Paulina Sprynca
sprynia@gmail.com

Hrvatski pisac Krešimir Pintarić rođen je 1971. godine u Osijeku te diplomirao na zagrebačkom Filozofskom 
fakultetu. Preveden je na nekoliko jezika (češki, slovački, engleski i njemački), a i pisao razne kolumne i glazbene 
recenzije te radio kao urednik za razne tjednike, magazine i web portale (T-portal, Elle, Slobodna Dalmacija, 
Nedjeljna Dalmacija, Playboy, Cosmopolitan, Quorum, Vijenac, Treći program Hrvatskog radija). Za svoju  
knjigu pjesama i proznih tekstova “Tour de force” iz 1997. godine dobio je nagradu Josip i Ivan Kozarac u  
kategoriji mladih slavonskih autora, a njegova treća zbirka poezije “Commedia” priređena je i kao prva hrvatska 
multimedijska zbirka stihova na CD-ROM-u. Od 2001. godine glavni je urednik projekta besplatne elektroničke 
knjige Društva za promicanje književnosti na novim medijima.
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i tišini, a sat sam si stavio na lice. Te su točkice onda 
dovoljne da sačine jedan cijeli univerzum. U kojem se 
sve događa s razlogom. Nedokučivim, ali ipak razlo-
gom. Sva ta crvena svjetlost razlivena u mojim očima, u 
pogledu koji ne mogu fokusirati. Mislim kako zapravo 
ne osjećam ništa osim velikog umora. Takvog umora  
koji čak može ispuniti i onu šupljinu koju osjećam  
negdje u utrobi.

U tom trenutku se sjetim kako sam na televiziji  
gledao dokumentarac u kojem je jedna žena, koja je 
imala neku degeneraciju temporalnog režnja, pričala  
kako je rado odlazila u knjižnicu, ali ne da bi tamo  
čitala, već da bi se vozila liftom i promatrala dvije  
lampice, crvenu koja je pokazivala da je lift u pokretu i 
zelenu koja je pokazivala da lift miruje. Kako je znala sate  
provesti u liftu promatrajući te dvije lampice. Kako je 
često pritom osjećala zanos, a ponekad i pravu ekstazu.

przed tym by choćby czasami dzieliła z kimś innym 
przyjemność i zadowolenie,”.

Obserwuję jak dwie czerwone kropeczki pojawiają 
się i znikają na cyfrowym zegarze. Ale robię to w taki 
sposób, że leżę w mroku i ciszy, a zegar położyłem  
sobie na twarz. Te kropeczki są zatem wystarczające by 
stanowić jeden cały wszechświat. W którym wszystko 
się dzieje z jakiegoś powodu. Niepojętego, ale jednak z 
jakiegoś powodu. Cała ta czerwona światłość rozlana w 
moich oczach, w spojrzeniu, którego nie mogę skupić.  
Myślę sobie, że właściwie nie czuję niczego oprócz 
wielkiego zmęczenia. Takiego zmęczenia, które może 
wypełnić nawet i tę jamę, którą odczuwam gdzieś we 
wnętrznościach. 

W tym momencie przypominam sobie, że oglądałem 
w telewizji dokument, w którym pewna kobieta, która  
miała jakieś zwyrodnienie płata ciemieniowego, 
opowiadała z jaką ochotą chodziła do biblioteki, ale 
nie po to by tam czytała, ale żeby jeździła windą i  
obserwowała dwie lampki, czerwoną, która poka-
zywała, że winda jest w stanie ruchu i zieloną, która  
pokazywała, że winda znajduje się w stanie spoczynku. 
O tym jak spędzała całe godziny w windzie obserwując  
te dwie lampki. O tym, jak wtedy często odczuwała  
zachwyt, a czasami doświadczała prawdziwej ekstazy. Povratak na sadržaj
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Goran Tribuson – Kuća u kojoj stanuje vrag
str. 9 - 11
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Kuća u kojoj stanuje vrag

Jesi li ti Flekač? ‒ upita ga čovjek u hubertusu.

Flekač kimne glavom, iznenađen što ga je netko ipak 
prepoznao.

Onaj Krešo Flekač koga su svi zvali Delon i koji je,  
prije nego je otišao na robiju, pojebao sve ženske na Plinari?

Ne, ne! ‒ branio se Flekač kao da mu je neugodno. ‒ 
Delon je moj brat. Nazvali su ga po onom francuskom 
glumcu… Po Alainu Delonu…

Znam da ga nisu zvali Delon po Johnu Wayneu ‒  
odbrusi ribič. ‒ Dakle, to nisi ti? Ili, ti nisi on?

Ne. Uvijek su nas zamjenjivali. On je tri godine mlađi 
i još uvijek je u Lepoglavi. A ja… ja sam proveo dvadeset 
godina u Berlinu… Zbog biznisa…

Zbog biznisa? ‒ pogleda ga ironično ribič, svlače-
ći hubertus. Ili si možda zbrisao zbog rata sa Srbima? 
Ali, nema veze… Znaš, mnogo je gnjevnih muževa koji 
pamte takve stvari i koji bi ti rado razbili glavu.

Rekao sam vam da nisam Delon! ‒ razljuti se Roby. ‒ 
Jebe mi se za njega! Svi znaju da sam dvadeset godina u 
Berlinu i da nikada nisam petljao s tuđim ženama!

Vraga nisi petljao! Nema tog tko nije petljao s tuđim 
ženama! Čemu bi i služile tuđe žene nego za takve stvari.

Čudan svat, pomisli Flekač, ali mu se učini da je  
pametnije pustiti ga na miru. Ta ionako će tek nešto  
prigristi, popiti možda pivo, a onda odmah na poslov-
njak u napuštenu tvornicu čarapa.

Što ćeš popiti? Ili pojesti? ‒ upita Robyja vlasnik  
gostionice koji se iznenada stvorio ponad njegova stola. 
Roby mu uzvrati pogled. Stari je zbilja izgledao poput 
ostarjelih bandita iz vesterna koji su se odigravali na  
jugu Teksasa i gorjeli od podivljalog technicolora.  
Melez sive kose s izrazom nervoznog psa koji ne može 
pronaći drvo koje bi zapišao.

Mi smo na „ti“? ‒ upita Roby ne bez pedagoškoga  
prijekora u glasu.

Daj, Delon, nemoj kenjat! Što ćeš! ‒ uzrujanim će 
glasom vlasnik lokala, vadeći iz sakoa drvenu olovku i  
notes za narudžbe. Kao da se tu i moglo naručiti ne-
što što se ne bi moglo upamtiti. ‒ Znam te otkako su te  

Dom, v ktorom býva diabol

Ty si Flekač? ‒ spýta sa ho človek v hubertuse.

Flekač prikývne, prekvapený, že ho vôbec niekto 
predsa spoznal.

Ten Krešo Flekač, ktorého všetci volali Delon a ktorý,  
pred tým než odišiel do basy, fikal všetky ženy na  
Plynárni?

Nie, nie! ‒ bránil sa Flekač, ako keby mu to bolo  
nepríjemné. ‒ Delon je môj brat. Dali mu meno podľa 
toho francúzskeho herca… Podľa Alaina Delona...

Ja viem, že mu nedali meno Delon podľa Johna  
Wayna ‒ odsekol rybár. ‒ Teda, to nie si ty? Alebo, ty nie 
si on?

Nie, stále si nás mýlili. On je o tri roky mladší a je ešte 
stále v Lepoglave 1 . A ja… Ja som strávil dvadsať rokov 
v Berlíne… kvôli biznisu.

Kvôli biznisu? ‒ rybár sa ironicky pozrel naňho  
vyzliekajúc si hubertus. Alebo si možno zmizol kvôli 
vojne so Srbmi? Ale, je to jedno… Vieš, je veľa nahneva-
ných mužov, ktorí sa pamätajú na také veci a ktorí by ti 
radi rozbili hlavu.

Povedal som vám, že nie som Delon! ‒ rozčúlil sa 
Roby. ‒ Naňho úplne jebem! Všetci vedia, že som dvad-
sať rokov v Berlíne a že som sa nikdy nezapletal s cudzí-
mi ženami!

Horkýže nezapletal! Neexistuje taký, ktorý nezapletal 
s cudzími ženami! Na čo by slúžili cudzie ženy, ak nie 
na také veci.

Podivný človek, pomyslí si Flekač, ale pochopil, že 
bude múdrejšie ho nechať na pokoji. Aj tak si len niečo 
zaje, možno si vypije pivo, a potom sa hneď vyberie na 
pracovné stretnutie do opustenej továrne na ponožky.

Čo si dáš na pitie? Alebo na jedenie? ‒ spýta sa  
Robyho majiteľ hostinca, ktorý sa zrazu zjavil nad jeho 
stolom. Roby mu opätoval pohľad. Starý naozaj vyzeral 
ako tí ostarnutí banditi z westernov, ktoré sa odohrávali 
na juhu Texasu a horeli od rozdivočeného technicoloru. 
Bastard so sivými vlasmi s výrazom nervózneho psa, 
ktorý nemôže nájsť strom, ktorý by počural.

My si tykáme? ‒ spýta sa Roby nie bez pedagogickej 

1 známe chorvátske väzenie
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prebili kad si se ono motao oko Fröhlichove kćeri.  
Jebote, tri dana prije no što se cura trebala udati. Zbilja 
si oduvijek bio gad…

Čuj, Žohar! ‒ prekine ga ribič. ‒ On ti nije Delon, nego 
Delonov stariji brat Roby. Delon je još uvijek u gajbi.

Roby! Otkud ti to blesavo ime? Tko se danas zove 
Roby?! ‒ nije se dao zlovoljni gostioničar.

Zovu me Roby jer sam oduvijek sličio na Roberta 
Redforda… onako malo…

Kurac si sličio… Sigurno te zovu Roby jer si i ti bio na 
robiji… Uostalom, baš me briga! Reci što hoćeš?

Nešto bih pojeo. Prije poslovnog sastanka.

Imamo lignje s jajima i srdele s ajvarom… i blitvu  
s faširanim šniclima, ali je to od prekjučer… ‒ reče  
gostioničar pa rutinskim potezom krpe otrese mrvice 
sa stola.

Lignje s jajima?! ‒ čudio se Roby. ‒ Nikad nisam čuo 
za takvo što! Jesu li bar domaće?

Jesu ‒ odvrati preko volje gostioničar. ‒ U Patagoni-
ji… mislim… tamo su domaće.

Pa kad je na koncu Roby ipak odustao od jela i naru-
čio tek hladno pivo, ribič se nagne prema njemu i počne 
mu povjerljivo tumačiti:

Žohar ti je skroz lud! Sjećaš se kako je Vuglec nekoć bio 
dobra birtija? Domaće vino, krvavice sa zeljem, fileki…

Žohar je naslijedio lokal po nekoj čudnoj izvanbrač-
noj liniji i potpuno ga sjebao. Nudi te strahote poput 
srdela s ajvarom, soka od kukuruznih klica i šta ja 
znam… Ali, što ćeš! Nemaš tu što birati. Svaka birtija u 
četvrti je bolesna na svoj način.

A zašto ga zovu Žohar?

Pa zar ne vidiš da je lud za atomskim ratom! ‒ uzbudi 
se ribič kao da ga ljuti što to nije samo po sebi jasno. ‒ 
Vidiš te bombe, rakete, taj fliper! Jebi ga, to mu je hobi. 
Netko sakuplja novčiće, drugi pak vole modele trkaćih 
automobila, a Žohar je lud za atomskom kataklizmom! 
Ili nuklearnom… Ne znam točno kakva je razlika…

Ali, kakve veze imaju žohari s atomskim ratom? ‒  
i dalje se sasvim opravdano čudio Roby.

I nemaju! ‒ tumačio mu je tip s ribičkim priborom, 
koji se, čini se, od svih tih birtija rijetko kada uspijevao 
probiti do pecališta na bajeru pokraj stare ciglane. ‒  
Slušao je na radiju da će sveopći atomski ili nuklear-
ni rat preživjeti samo škorpioni, pa je s tom čudnom  
zoološkom pričom danima gnjavio goste. Ali se smotao,  

výčitky v hlase.

Delon, neser ma! Čo si dáš? ‒ povedal majiteľ lokálu 
rozčúleným hlasom, vyťahujúc zo saka drevenú ceruzku  
a notesík na objednávky. Ako keby sa tu dalo niečo  
objednať, čo by sa nedalo zapamätať. ‒ Poznám ťa  
odkedy ťa zbili, keď si sa motal okolo Fröhlichovej 
dcéry. Kurva, tri dni pred jej svadbou. Veru odjakživa 
si býval ničomník...

Počuj, Šváb! ‒ zastaví ho rybár. ‒ To nie je Delon, ale 
Delonov starší brat Roby. Delon je ešte stále v lapáku.

Roby! Odkiaľ máš to chumajské meno? Kto sa ešte 
dnes volá Roby?! ‒ nedal sa namosúrený hostinský.

Volajú ma Roby, lebo som sa vždy podobal na Roberta  
Redforda... tak trochu...

Čerta starého si sa podobal... Určite ťa volajú Roby, 
lebo si si tak ako tvoj brat zarobil na basu... Koniec kon-
cov, mám to v piči! Povedz, čo chceš?

Niečo by som zjedol. Pred obchodným rokovaním.

Máme kalmare s vajcami a sardinky s ajvarom 2 … a 
mangold s fašírkami, ale to je od predvčera… ‒ povedal 
hostinský a rutinným pohybom utierkou otriasol omr-
vinky zo stola.

Kalmare s vajcami?! ‒ čudoval sa Roby. ‒ O niečom 
takom som nikdy nepočul! Sú aspoň domáce?

Áno ‒ odpovedal hostinský neochotne. ‒ V Patagónii…  
myslím si… tam sú domáce.

Keď sa Roby nakoniec predsa len rozhodol neobjed-
nať si nič na jedenie, ale len studené pivo, rybár sa nahol 
k nemu a začal dôverive vykladať:

Šváb je úplne trhnutý! Pamätáš sa, aká bola Vuglec 
kedysi dobrá krčma? Domáce víno, krvavnice s kyslou 
kapustou, držky…

Šváb zdedil lokál po nejakej divnej nemanželskej  
línii a úplne ho skurvil. Ponúka ti hrôzy ako napríklad 
sardinky s ajvarom, šťavu z kukuričných klíčkov a čo ja 
viem… Ale, čo sa dá robiť! Nemáš si tu čo vybrať. Každá 
krčma v tejto štvrti je svojím spôsobom chorá.

A prečo ho volajú Šváb?

Čo nevidíš, že je celý blázon do atómovej vojny! ‒ 
vzplanie rybár, ako keby ho rozčuľovalo, že to nie je jasne  
samé od seba. ‒ Vidíš tie bomby, rakety, ten flipper! Je 
to, kurva, jeho koníček. Niekto zbiera mince, zatiaľ čo 
iní majú radi modely pretekárskych áut, a Šváb je celý 
blázon do atómovej kataklizmy! Alebo nukleárnej… 
Neviem presne, aký je rozdiel…

2 mleté zelené papriky s baklažánom
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zaboravio o kojim se kukcima radi, pa je stao tumačiti  
kako će završnu ratnu kataklizmu preživjeti samo  
žohari. Što su mogli, nazvali su ga Žohar!

Roby se nasmije preko volje, otpije malo piva koje mu 
je baš u taj trenutak donio poklonik nuklearne apoka-
lipse i spazi kako po daščanom podu mili veliki žohar. 
Nije to bila nikakva rijetkost ili higijenski skandal jer su 
sve gostionice u predgrađu imale čitava jata ovih kukaca  
koji su živjeli pod daščanim podovima i hranili se  
otpacima ili već nečim drugim.

Ale čo majú šváby s atómovou vojnou? ‒ ešte stále sa 
celkom oprávnene čudoval Roby.

Veru majú figu! ‒ vysvetľoval mu človek s rybársky-
mi potrebami, ktorému sa, ako sa zdá, zo všetkých tých 
krčiem zriedka podarilo dostať sa na rybačku na bag-
rovisko vedľa starej tehelne. ‒ Počul v rádiu, že svetovú 
atómovú alebo nukleárnu vojnu prežijú iba škorpióny, 
a tak s tým divným zoologickým príbehom deň čo deň 
otravoval hostí. Ale poplietol sa, zabudol, o ktorý hmyz 
ide, a tak začal vysvetľovať, že poslednú vojnovú kata-
klizmu prežijú len šváby. A čo už potom mohli, len mu 
dať prezývku Šváb!

Roby sa neochotne usmial, odpil si trochu piva, ktoré  
mu práve v tej chvíli priniesol prívrženec nukleárnej 
apokalypsy, a všimol si veľkého švába, plaziacieho sa po 
doštenej dlážke. Nebola to žiadna výnimka či hygienický  
škandál, lebo vo všetkých hostincoch na predmestí 
nájdete celé armády tohto nechutného hmyzu, ktoré 
žili pod doštenými dlážkami a živili sa odpadom alebo 
niečím iným. Povratak na sadržaj
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Petar Šegedin – Djeca božja
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Rebekina mjera

Na istočnom zidu groblja svetoga Vida sjedio je  
Stakan. Tu pokraj njega, izvan samog zida što je opko-
ljavao groblje, nalazio se omanji četverouglasti prostor, 
obzidan također. Po tom prostoru ležahu razbacane 
stare pljesnive krpe, izlomljene, pocrnjele i crvotočne 
daske, suha polegla trava i valjda iz groblja izbačena 
žica nekadanjih posmrtnih vijenaca, te svakojaki ostaci  
papirnatog i povoštenog lišća jarkozelene boje. Mali  
Stakan je zurio dugo i netremice u vlati trava koje su rasle 
iz zida červerouglasta prostora, te se njihale na jugu koji 
je u otegnutim zamasima hujao kotlinom žrnovskom i 
uz težak, vlažan šum prelazio preko groblja savijajući  
visoke čemprese poredane u aleju na ulazu groblja.  
Svaki pokret vlati i drhtaj jedne papirnate blijede ruže 
što je visjela o svojoj žičanoj peteljci, čudnim slučajem 
zakačenoj o žbuku zida, pratio je mali Stakan i u sebi  
osjećao kako tone, kako se gubi prekriven crnim  
mrakom tuge.

Zapušten četverouglasti prostorčić kraj njega bilo je 

Rebečina míra

Na východní zdi hřbitova svatého Víta seděl Stakan. 
Vedle něho, mimo samotnou zeď, která obepínala hřbi-
tov, se nacházel menší čtvercový prostor, taktéž obehna-
ný zdí. V tomto prostoru ležely poházené staré plesnivé 
cáry, zčernalá a červotočivá prkna, suchá slehlá tráva a 
nejspíše ze hřbitova vyhozené dráty někdejších pohřeb-
ních věnců a všelijaké zbytky voskovaných listů jasně 
zelené barvy. Malý Stakan zíral dlouho nepohnutě na 
stébla trávy, která vyrůstala ze zdi čtvercového prosto-
ru a vlála v jižním větru, který v táhlých poryvech dul 
žrnovskou kotlinou a s mohutným, vlahým šuměním 
ohýbal cypřiše v aleji před hřbitovem. Stakan pozoroval 
každý pohyb stébla a záchvěv papírové bledé růže visící 
na svém drátěném stonku, záhadným způsobem zachy-
ceným v omítce zdi a přitom vnitřně cítil, jak se utápí, 
jak se ztrácí zahalen do černého závoje smutku.

Vyhloubený čtvercový prostor vedle něj byl hřbitov, 
na kterém se pohřbívaly narozené nepokřtěné děti. Šlo 
především o mrtvá nemluvňata. Jeho smutek a zatrace-

Životopis Petra Šegedina
Petar Šegedin se narodil roku 1909 na Korčule a zemřel roku 1998 v Záhřebu. Svými texty přispíval do  

měsíčníku Pečat, který propagoval svobodu literární tvorby. První příspěvek Odlomak proze zveřejnil pod pseu-
donymem Petar Kružić. Na Druhém sjezdu spisovatelů Jugoslávie v Záhřebu roku 1949 se svým referátem O našoj 
kritici postavil literatuře socialistického realizmu. Působil v sektoru kultury - jako tajemník Matice chorvatské, 
pracoval v Jugoslávském lexikografickém ústavu, byl předsedou Společnosti chorvatských spisovatelů a stal se 
členem Chorvatské akademie věd a umění. Obdržel mnoho literárních ocenění. Psal romány - Djeca božja (1946) 
Osamljenici (1947), Vjetar (1986), Crni Smješak (1969), povídky - Mrtvo more (1953), Na istom putu (1963), Orfej u 
maloj bašti (1964), Sveti vrag (1965), Izvještaj iz pokrajine (1969), Getsemanski vrtovi (1981), Tišina (1982), Licem u 
lice (1987), cestopis Na putu (1963) a eseje – Eseji (1956), Essay o obliku i sadržaju (1955), Riječ o riječi (1969),  
Svi smo mi odgovorni (1971). Do češtiny zatím přeložen nebyl.

Stručný popis obsahu literárního díla Děti boží
Děj se odehrává ve vnitrozemní vesnici Žrnovo na ostrově Korčula. Hlavní postavou je malý chlapec Stakan. 

Ten je poznamenán prostředím, křesťanským duchem vesnice, kde se nic významného neděje. Stakan trpí utkvě-
lou představou, že je posedlý ďáblem. Jeho přecitlivělou duši tíží svědomí kvůlispáchaným hříchům (nic hrozného 
však neprovedl). Snaží se osvobodit od tohoto pocitu, utíká proto z domova a následně se dokonce pokusí ukřižo-
vat. Román je vystavěn na monolozích obyvatelů vycházejících z uzavřené povahy jejich světů. V této próze dále 
hrají významnější roli Stakanův strýc Antunica, vesnický učitel nebo kněz Petar.
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groblje u kojemu su se pokapala umrla nekrštena djeca. 
Radilo se uglavnom o mrtvorođenčadi. Tuga i izgu-
bljenost posljedica su svega onoga što se s njim zbivalo 
u posljednje vrijeme, a ovo malo groblje bijaše danas 
povod za izljev svih zamršenosti iz njega, kroz najrazli-
čitije varijacije slika, misli i osjećaja. Malo je tu bilo ja-
snih viđenja, sve je ispunjalo teško i bolno ćućenje. Oko 
njegovo, kao sitnozor, pratilo je sve ove jedva vidljive i 
zaboravljene detalje na malom groblju dovodeći svaku 
pojedinost u uzročnu vezu sa svojom tugom. Pričinjalo 
mu se doista ponekad da su ti otpaci uzrok žalosti.

Iza njega, na velikom groblju, bijaše još svijeta koji 
se malo-pomalo razilazio. Na puteljcima što su odvo-
dili do zaselaka vidjeli se ljudi kao crne mrlje gdje se 
probijaju uz vjetar, ili nošeni zamasima juga nestaju 
iza prvih kuća. Sprovodili su strica Antunicu. Umro je 
onu noć kada su don Petar i učilelj govorili o ljudožder-
stvu. Noću se zakašljao i krv ga zagušila. Nitko nije ni 
znao. Ujutro ga tetka  našla u krevetu mrtva i zgrčena 
s jednom rukom pruženom prema lojanici, a drugom 
na ustima. Čudno: ta smrt nije Stakana toliko rastuži-
la koliko prestrašila. Dok je bio živ bojao se njega, ali 
sada ga se još više plaši. Ono prazno predsoblje će uvijek  
biti užasno…

Sa sjedišta gdje se nalazio mogao se vidjeti zvonik i 
krov crkve svetoga Martina. Ponekad je dizao glavu i 
pogled sa sitnica i pogledavao na brežuljak prema crkvi: 
taj predio mu je postajao  jedinim mjestom u čitavom 
selu gdje đavao nije mogao vladati. Bilo je to središte sve-
tosti, tajnovitosti, moći onoga koji i nad đavlom gospo-
dari. Znao je da mora vjerovati i u dobrotu toga mjesta, 
a ipak… Nikada se u svojoj svijesti nije mogao pomiriti s 
tim da je dobro i pravedno to što su mala, još nekrštena, 
djeca osuđena da poslije smrti ne idu u raj već u limb.

Pa oni nisu ništa krivi što ih nisu krstili. Oli su oni 
krivi što su umrili... mislio je on već od prvog časa kada 
je to saznao, a i sada, dižući pogled s tih otpadaka pre-
ma crkvi svetog Martina, budio se u njemu i čitava ga 
obuhvaćao čudan osjećaj. U njegovu svijest nije smjela 
prodrijeti jasno misao o okrivljivanju svega onoga što 
se kupilo na humku svetog Martina, ali osjećaj prema 
toj crkvi bijaše strah i tamno, još nejasno neprijateljstvo.  
Ljubavi nije bilo. U crkvi su bili nepravedni prema  
kozlićima („Već u paklu međ kozlićim!...“), ali to ne bijaše  
ništa prema ovoj nepravednosti nasuprot maloj djeci  
koja nisu mogla biti krštena. I tu se počela javljati u  
njemu misao da on mora umrijeti na križu i za njih.

nost byly výsledkem dění posledních dní, a tento malý 
hřbitov v něm dnes způsobil výlev všech jeho zamota-
ných myšlenek skrz nejrůznější variace pohledů, myš-
lenek a pocitů. Vše vyplňovalo težké a bolestné tušení. 
Jeho oko jako drobnohled pozorovalo všechny i sotva 
viditelné a přehlížené detaily na malém hřbitově a dá-
valo je do souvislosti se svým smutkem. Skutečně se mu 
zdálo, že tyto odpadky vyvolávají smutek.

Za ním na velkém hřbitově byli ještě lidé, kteří se 
však postupně rozcházeli. Na cestičkách, které vedly 
do vísek, bylo vidět lidi jako černé tečky jak se probí-
jí větrem nebo se ztrácí za prvními domy popoháněni 
jižním větrem. Pohřbívali strýce Antunicu. Zemřel onu 
noc, kdy se farář Petr s učitelem bavili o lidojedství.  
V noci se udusil vlastní krví. Nikdo o tom nevěděl. 
Ráno ho teta našla v posteli mrtvého a zkrouceného s 
jednou rukou natáhnutou k lojové svíčce a druhou na 
ústech. Zvláštní, tato smrt nezarmoutila Stakana nato-
lik, nakolik ho vyděsila. Dokud byl naživu, obával se ho, 
teď z něj má však ještě větší strach. Ta prázdná předsíň v 
něm navždy bude budit hrůzu…

Z místa kde seděl, bylo možné vidět zvonici a stře-
chu kostela svatého Martina. Občas zvedal pohled od 
maličkostí a upíral ho směrem na vršek ke kostelu. Toto 
místo pro něj zůstávalo jediným z celé vesnice, kde ďá-
bel neměl žádnou moc. Bylo to místo svaté, tajemné, 
kde vládne ten, jemuž se i ďábel pokloní. Věděl, že musí 
věřit v dobrotu tohoto místa, a přeci… Nikdy se ve své 
mysli nesmířil s tím, že je správné a spravedlivé posílat 
malé, ještě nepokřtěné zesnulé děti do limbusu místo 
do ráje. 

Vždyť ony nemohou za to, že je nepokřtili. Cožpak 
je jejich chyba, že zemřeli… přemítal Stakan od té chví-
le, kdy to zjistil a nyní, když zvedal pohled od odpadků 
směrem ke kostelu svatého Marina, se v něm probou-
zel a celého ho zachvátil zvláštní pocit. Do jeho vědomí 
nemohla jasně proniknout myšlenka obvinění všeho 
toho, co se těsnalo na vršku svatého Martina, avšak 
pocit k tomuto kostelu byl strach a temné, zatím jasně 
nedefinované nepřátelství. Ani stopa po lásce. V koste-
le byli nespravedliví vůči kůzlátkům („Nýbrž do pekla 
mezi kůzlata!...“), to však nebylo nic oproti nespravedl-
nosti vůči malým dětem, která nemohla být pokřtěna. 
Tehdy ho napadlo, že za ně musí zemřít na kříži.

Zhubnul a poslední dva dny byl nejčastěji sám. 
Jen stěží přemluvil Kusu, aby si zrovna teď šli hrát na  
Velký pátek. Vždyť se domluvili, že s tím počkají na 



22Prijevodi s hrvatskog

Smršavio je, a ova posljednja dva dana bio je najčešće 
sam. Teško mu je bilo nagovoriti Kusu da se baš sada 
počnu igrati Velikog petka. Ta dogovorili su se da će  
sačekati do pravog Velikog petka. Ali on više nije mogao 
čekati, svaku sekundu se bojao da će đavao doći i posve 
ga odnijeti. Noću nije spavao, a čim je ma i na trenutak 
zadrijemao, odmah su se javljale strašne slike koje su iza-
zivale krikove. Ukućani nijesu imali vremena da to za-
pažaju. Odgovarali su samo psovanjem na to što ih noću 
uznemiruje. Danju je dolazio kući samo na trenutak,  
toliko da ga vide, a ni u školu nije išao. Stalno je bio u spilji.  
Sam je pripremio križ od dva suha borova debla koja 
su seljaci nekada mislili iskoristiti kao rožnjike krova,  
ali kako su im bili valjda suvišni, ili su ih naprosto  
zaboravili, ostali su pod Bilin Kokom dugo vremena  
i već počinjali gnjiljeti. Bijahu to za njega dva teška  
komada drva koja je jedva dovukao pred spilju. Čudno 
je, ali on nikada nije pomišljao na to da ih oni neće moći 
uzdignuti uvis.

Na ovom zidu čekao je sada Kusu i Miku Veliškina. 
Već se svi bijahu razišli s groblja kada su njih obojica do-
ista došli k njemu. Pogledao ih je i prestrašio se. Pobojao 
se da će pročitati na njegovu licu namjeru koju je u sebi 
krio i da će se uplašiti te odustati od igre.

„Homo ... undas poza meju ...“ rekao je odmah Kusa, 
pokazujući poprečan put prema Bilin Koku. „Jesi li vidi 
greb di su ga zakopali?“ pitao je Miko Stakana i ne osvr-
ćući se na riječi Kusine. „Ne, homo tamo ...“ odgvorio 
je kao odsutan Stakan i zaputio se prema grobu gdje su 
zakopali Antunicu.

Vjetar je tjerao duge redove oblaka nad grobljem,  
savijao čemprese i zviždao na konopcu kojim je bilo  
privezano zvonce crkvice. Okrenuo se prema toj  
vjetrom napetoj uzici na trenutak i zatim brže potrčao 
prema grobu. Došao je do kamene ploče na rubovima 
svježeokrečene i odmah uz nju zapazio nekoliko kapi 
krvi. Bilo je običaj u selu da se mrtvac secira kako bi se 
moglo točno saznati od čega je umro. Te kapljice krvi još 
više povećavahu strah u njemu; samo je časak proma-
trao ploču i opet pogleda prema humku svetog Martina. 
On doista nije htio, ali je taj pogled bio pun prijekora. 
Sagnuo je zatim glavu, pomislio kako sada Antunica 
leži zamotan u bijeloj plahti na vlažnoj zemlji i obuzme 
ga upravo paničan strah. Potrča k Miki i Kusi koji su već 
bili na cesti prema Bilin Koku. Čim ih je stigao, reče im: 
„Znate, vi ćete poć uredit sve kako u crikvi, a ja ću se 
odma vrati’... Gren, unin, gren poza, onin, Bilušin Vrh 
ubrat malo, unin ... malo...“ mrmljao je tako nespretno 

pravý Velký pátek. Ale on už nemohl dál čekat. Každou 
vteřinu se bál, že přijde ďábel a nadobro ho odnese. V 
noci nespal, a když se mu podařilo na okamžik usnout, 
hned se mu zjevovaly strašlivé obrazy, a on se budil s kři-
kem. Ostatní členové rodiny neměli čas si toho všímat. 
Reagovali pouze nadávkami, že je v noci ruší. Přes den 
přicházel domů jen na chvíli, aby ho viděli, a do školy 
také nechodil. Neustále byl v jeskyni. Sám připravoval 
kříž ze dvou suchých borovicových kmenů, které sed-
láci kdysi chtěli použít na konstrukci střechy, ale jelikož 
byly nadbytečné, nebo na ně docela zapomněli, zůstaly 
pod vrškem zvaným Bílý Kok dlouho a už začínaly hnít. 
Byly to pro něj dva těžké kusy dřeva, které sotva dovlekl 
před jeskyni. Zvláštní, nikdy nepřemýšlel nad tím, že je 
nebudou moci pozdvihnout.

Na této zídce čekal na Kusu a Miku Veliškina. Ze 
hřbitova už se všichni rozešli, když ti dva přišli k němu. 
Podíval se na ně a dostal strach. Obával se, že na jeho 
obličeji poznají úmysl, který si nechával pro sebe, že se 
vystraší a upustí od hry.

„Pojďme… tamhle za příkop…“ řekl ihned Kusa 
a ukazoval na přímou cestu k Bílému Koku. „Viděl 
jsi hrob, kam ho pohřbili?“ zeptal se Miko Stakana   
neohlížejíc se na Kusova slova. „Ne, pojďme tam …“  
odpověděl jako nepřítomný Stakan a vydal se směrem 
ke hřbitovu, kde pohřbili Antunicu.

Vítr hnal dlouhé řady mraků nad hřbitovem, ohýbal 
cypřiše a hvízdal na provázku, na kterém byl přivázán 
zvonek kostelíka. Na okamžik se otočil k tomu větrem 
napnutému lanku a pak rychle zamířil k hrobu. Do-
šel ke kamennému, čerstvě zavápněnému náhrobku a 
hned vedle něj si všiml několika kapiček krvi. Ve vesnici 
bývalo zvykem podrobit nebožtíka pitvě, aby se zjisti-
lo, na co přesně zemřel. Tyto kapky krve umocnily jeho 
strach; jen letmo se podíval na náhrobek a opět stočil 
pohled k vršku svatého Martina. Opravdu to nechtěl, 
ale jeho pohled byl plný opovržení. Poté sehnul hlavu, 
představil si Antunicu jak leží ovázaný bílým plátnem 
na vlahé zemi a zachvátil ho přímo panický strach. Dal 
se do běhu k Mikovi a Kusovi, kteří již byli na cestě k 
Bílému Koku. Jakmile je doběhl, řekl jim: „Víte co, vy 
půjdete připravit všechno jako v kostele a já se hned vrá-
tím… jdu, totiž, jdu za, totiž, Bilušin vrcholek natrhat 
trochu, totiž, trochu …“ mumlal tak nesrozumitelně, 
že bylo oběma jasné, že jim nechce říci, proč jde tou-
to cestou, avšak nežádali vysvětlení. Odešli se silným 
poryvem větru přeskakujíc kamenné zídky. Stakan se 
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da su oni obojica vidljeli kako neće da kaže zašto ide 
tim putem, no nisu htjeli tražiti objašnjenja. Jak zamah 
vjetra ih je odveo. Pođoše poskakujući preko kamenih 
ograda, a Stakan, uskom stazicom, prema velikom boru 
izraslom na brijegu iznad groblja. Ostavši sam okrenuo 
se nekoliko puta oko sebe. Ostavljao je groblje. Imao je 
osjećaj da ga netko prati. U mutnoj, uzburkanoj njego-
voj svijesti nekim čudom živjele su i jasne misli, ali upra-
vo radi toga što su jasne, izgledale su mu nevažne: Umro 
je stric Antunica, a žandari su skoro odveli strica Ivana. 
Javio im se sam, a mislili su da je i on među onima koji 
se noću skiću i pjevaju: Care Franjo to te narod pita, što 
ratuješ kada nemaš žita! Pred žandarima se stric oprav-
davao gotovo plačući: „Eto brat mi je na smrtnoj poste-
lji, pa kako mogu ... A nikoga, eto cila je kuća na meni!“ 
Kako laže, a velik je – mislio je Stakan.

Put je pred njim postajao sve strmiji. Morao se hvatati 
grmlja da bi se mogao popeti. Misao o stricu Ivanu je 
bila samo varka koja je pokušavala olakšati njegovo sta-
nje. Odluka da danas pokaže svima tko je on, bilo je ono 
što je svu njegovu nutrinu obuhvatilo i nosilo takvom 
snagom da se doista moglo govoriti o opsjednutosti. Eto, 
čim je više nestajao u šikari brijega, posve nesvjesno je 
sve više pred samim sobom glumio zamišljenu ulogu. 
I misao o stricu Ivanu je lagano nestajala. Uozbiljio je 
svoje mršavo lice, pognuo se, te se tu i tamo okretao ne 
samo radi toga da vidi ne slijedi li ga tko, već i radi toga 
da baci pogled na selo. U tom pogledu bijaše nekog mut-
nog sažaljenja, prijetnje, ali najviše opominjanja. 

Veliki bor nije bio daleko, brzo mu se približio. Čim 
se našao pred njim, posve se smutio. To je mjesto trebalo  
biti njegov Getsemanski vrt, tu se trebalo pomoliti  
prije raspinjanja. Na njegovu nesreću nije bilo ni jedne  
masline u blizini. Kako je mogao na to zaboraviti... Bilo je  
međutim, kasno, morao se zadovoljiti i ovim. Ova greš-
ka je toliko zavela njegove misli da se, kada je ponovno 
prešao na ono zašto je ovamo došao, više nije mogao 
snaći. Nikako se nije mogao uživjeti u svoje stanje, u 
svoje namjere, kao što je to do malo prije radio. Nije više 
mogao glumiti. Prije je on znao i bilo mu je posve uvjer-
ljivo da će se baciti na koljena pred onim velikim kame-
nom pod borom, sklopiti ruke i prebaciti ih preko njega, 
kao što je to vidio na slici, a eto sad, kada je već pred tim 
kamenom, nije mu se dalo otpočeti, postajalo mu je sve 
neuvjerlivo. Okretao se u neprilici k selu, k brežuljku 
svetog Martina. Selo je u njemu budilo osjećaj prijeko-
ra, a brežuljak strahopoštovanje. Čudno je, ali se mora 
primijetiti da je bio zaboravio groblje. Već se nekoliko 

vydal úzkou pěšinkou k velké borovici na pahorku nad 
hřbitovem. Jakmile zůstal sám, otočil se několikrát ko-
lem sebe. Hřbitov nechával za zády. Měl pocit, že ho ně-
kdo sleduje. V jeho zakalené, neklidné mysli záhadným 
způsobem přežívaly jasné myšlenky, a právě pro svou 
jasnost se mu zdály nedůležité: Zemřel strýc Antunica 
a četníci skoro odvedli strýce Ivana. Ozval se jim sám a 
přitom si mysleli, že je jedním z těch, kteří se potloukají 
po nocích a zpívají: Císaři Františku na to se tě národ ptá, 
proč válčíš, když nemáš žito! Před četníky se strýc ospra-
vedlňoval skoro s pláčem: „Bratra mám na smrtelné 
posteli, jak bych mohl… A nikoho nemám, celý dům je 
na mně!“ Jak lže a přitom už je velký – myslel si Stakan.

Cesta před ním byla čím dál strmější. Musel se chytat 
keřů, aby se mohl vyšplhat. Myšlenkou na strýce Ivana 
se pokoušel oklamat a rozptýlit své rozpoložení. Roz-
hodnutí, že dnes ukáže všem kdo je, pohltilo jeho nit-
ro a hnalo ho takovou silou, že bylo namístě hovořit o 
posedlosti. Čím hlouběji zacházel do houští na vrchol-
ku, tím více naprosto nevědomky hrál sám před sebou 
smyšlenou roli. I myšlenka na strýce Ivana postupně 
mizela. Jeho hubený obličej zvážněl, shrbil se a čas od 
času se ohlédnul nejen kvůli tomu, aby zjistil, zda ho 
někdo nesleduje, ale i kvůli tomu aby vrhnul pohled na 
vesnici. V tom pohledu se odrážela jakási lítost, výhrůž-
ka, ale především výčitka.

Velká borovice nebyla daleko, rychle se k ní přiblížil. 
Jakmile stál před ní, přišel do rozpaků. Toto místo měla 
být jeho Getsemanská zahrada, zde se měl modlit před 
ukřižováním. Na jeho neštěstí tu nebyl ani jeden olivov-
ník. Jak na to mohl zapomenout… Ovšem bylo už poz-
dě, musel se spokojit i s tímto. Tato chyba natolik zaujala 
jeho myšlenky, že už se nemohl soustředit na to, proč 
sem přišel. Nedařilo se mu vžít se do své role, do svých 
úmyslů, jak to dělal do nedávné chvíle. Už nemohl dál 
hrát. Předtím věděl a byl přesvědčen o tom, že padne na 
kolena před tím velkým balvanem pod borovicí a pře-
hodí přes něj spojené ruce tak, jak to viděl na obrázku, 
kdežto nyní, když už stál u toho kamene, se mu nechtělo 
začít, všechno se mu zdálo neskutečné. V tísni se otáčel 
na vesnici, k vršku svatého Martina. Vesnice v něm vy-
volávala výčitky a vršek posvátnou úctu. Je to zvláštní, 
ale musíme poznamenat, že zapomněl na hřbitov. Už 
se několikrát otočil na vesnici, ke svatému Martinovi, 
ale vůbec si nevzpomněl na hřbitov. Až když vítr silněji 
zašuměl v koruně borovice nad ním, pohleděl na nebe 
a tmavé mraky, které po něm pluly v temných řadách.  
Zachvácen ještě větším strachem sledoval jejich pohyb, 
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puta okretao k selu, k Svetom Martinu, ali nikako se nije 
sjetio groblja, tek kada je jače zašumio vjetar u krošnji 
bora nad njim, pogledao je nebo i tamne oblake što su 
u mrkim nizovima putovali. Ispunjajući se još više stra-
hom, pratio je njihov put i kada je posve zamišljen spu-
stio svoj pogled na zemlju u njegovu vidokrugu našlo se 
groblje svetog Vida. Misao njegova je brzo prešla preko 
groba strica Antunice i zaustavila se na onom malom 
prostoru gdje su se zakapala nekrštena dječica. Taj susret 
ga pokrene, on se osjeti u pravu oćuti potrebu da opo-
naša Krista. Kleknuo je, ispružio sklopljene ruke preko 
kamena i počeo netremice zuriti u nebo na istoku. Tamo 
su isto onako putovali oblaci kao i nad njim. A nigdje se 
nije otvaralo nebo, nigdje se nije javljao anđeo s kaležom 
u ruci kao u Bibliji, na slici...

Mislio je: „Oče, neka me mimoiđe ova čaša ... Oče!“ 
Čaša, mislio je on za kalež, nije se pojavljivala. Nebo je 
ostajalo jednako mračno i odlazilo kao da se ne brine 
za njega. Nije shvaćao rijeć „mimoiđe“ i mislio je više 
po slici koju je vidio u svom katekizmu nego po samom 
tekstu, da Krist moli gorku čašu od svog oca. Kako se 
čaša nije javljala, sine u njegovoj svijesti da to sigurno 
bog ne zna zove li on svog vlastitog oca, ili samo njega, 
boga. Da, treba u tajnim stvarima biti točan. Odlučio je 
više ne zazivati u svojim mislima „Oče“, već glasno izgo-
vori: „ Bože, neka me mimoiđe ova čaša. Ja, ja ću umrit 
na križu i za malu dicu u limbu, neka i oni dojdu u raj ...“ 
Valjda iz straha okrene se prema Svetom Martinu i učini 
mu se da on na njega gleda ljutito, otvori na zvoniku mu 
se učiniše kao namrgođene oči i usta. Okrene se brzo k 
nebu i počne iznova moliti osjećajući neprestano da radi 
nešto protiv svetog Martina i don Petra. „Bože, Bože, ja 
hoću dobro, oslobodi me vraga, ja ću umrit na križu i 
za onu malu dicu, za onega malega što ga je rodila mat 
Lojeta,  pa su ga, jerbo je bi umri, što ni bilo babe, zako-
pali u škatuli od postoli na ono malo grobje. Ja, ja ću i za 
živine umrit, da i one dojdu u raj, a ne samo judi, jerbo, 
unin, jerbo, unin, ima pravo rojak Cico u Dubrovniku, 
da su one poštene“ i ne sjetivši se prijašnjeg zaključka 
opet uzvikne: „Oče, neka me mimoiđe ova čaša!“

I eto, doista, onamo se nebo rastvorilo, vidjelo se svjetlo.  
Toplina poraste u njemu, već se dizao sav u visinu od 
žara kojim je gorjela njegova glava. No otvor se lagano 
opet zatvorio i nebo je nastavilo svoj beskonačni put. 
Zaplaka se. Pomislio je da se u njemu ponovno javila 
neka grešna misao i da je bog vratio anđela sa čašom koji 
je već bio na putu. Nasloni lice na kamen i osjeti hlad-
noću: iskrsne u njemu misao o Toni. Užasne se, ustane i 

a když naprosto zamyšlen svezl svůj pohled k zemi, ob-
jevil se v jeho zorném poli hřbitov svatého Víta. Jeho 
mysl se přesunula z hrobu strýce Antunici k malému 
prostoru, kde se pohřbívaly nepokřtěné dětičky. Toto 
setkání v něm vyvolalo pocit ospravedlnění a potřebu 
napodobovat Krista. Kleknul si, natáhnul spojené ruce 
přes kámen a upřel pohled na nebe na východě. I tam 
putovaly mraky stejně jako nad ním. Nikde se však ne-
otvíralo nebe, nikde se neobjevoval anděl s číší v ruce 
jako na obrázku v Bibli…

Myslel si: „Otče, ať mě mine tento kalich … Otče!“ 
Sklenice, kterou si představoval místo kalicha, se  
neobjevovala. Nebe zůstávalo stejně tmavé, vše odchá-
zelo bez zájmu o něj. Nerozuměl slovu „mine“ a myslel 
si podle obrázku ze svého katechizmu, že Kristus prosí 
svého otce o hořkou sklenici. Jelikož se sklenice neobje-
vovala, svitla v jeho hlavě myšlenka, že bůh určitě neví, 
jestli volá svého skutečného otce, nebo jeho, boha. Ano, 
v tajných věcech musí být člověk přesný. Rozhodl se už 
nevzývat ve svých myslích „Otce“, a tak hlasitě vyslovil: 
„Bože, ať mě mine tato číše. Já, já zemřu na kříži i za 
malé děti v limbusu, ať i ony přijdou do ráje …“ Nejspíš 
ze strachu se otočil ke svatému Martinovi. Zdálo se mu, 
že na něj hledí rozzlobeně, otvory na zvonici mu připo-
mínaly zamračené oči a ústa. Náhle se otočil k nebi a  
začal se znovu modlit, cítil však při tom, že neustále dělá 
něco proti svatému Martinovi a faráři Petrovi. „Bože, 
Bože, já chci dobro, zbav mě ďábla, já zemřu na kříži i za 
ty malé děti, i za toho chlapečka, co ho porodila Lojeto-
va matka, který zemřel, protože neměla porodní bábu, 
a pak ho pohřbili do krabice od bot na ten malý hřbitov.  
Já, já zemřu i za zvířata, ať i ona dojdou do ráje a ne  
jenom lidi, protože, totiž, protože, totiž, má pravdu  
bratranec Cico z Dubrovníku když říká, že jsou to  
poctivé duše“, zapomněl na předchozí závěr a opět  
vykřiknul „Otče, ať mě mine tento kalich!“

A skutečně se nebe otevřelo, spatřil světlo. Teplo se 
rozšířilo jeho tělem a celý se vypnul do výše žárem, 
kterým hořela jeho hlava. Avšak otvor se opět pomalu 
zavřel a nebe pokračovalo na své nekonečné pouti. Roz-
plakal se. Pomyslel si, že se v něm opět zrodila nějaká 
hříšná myšlenka a že bůh vrátil anděla s číší, který už byl 
na cestě. Opřel si obličej o kámen a ucítil chlad: v jeho 
myšlenkách se zjevila Tona. Polekal se, vstal a rozhlédl 
se kolem sebe. Bůh od něj odvrátil anděla, protože ještě  
stále může takto přemýšlet. Opět se obrátil k bohu s 
vroucí modlitbou, ale myšlenka se přilepila jako můra a 
nechtěla zmizet z jeho vědomí. Dlouze se modlil, avšak 
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okrene oko sebe. Bog je odvratio anđela od njega, jer još 
uvijek može tako misliti. Opet se obrati bogu žarkom 
molitvom, ali misao se prilijepila i kao mora nije htjela 
nestati iz svijesti. Dugo je molio, ali bez uspjeha i od očaja 
ustane, digne ruke k nebu i uzvikne: „Bože, bože moj!“, 
a zatim se baci na zemlju. Počne se valjati po žbunju,  
lupati rukama po glavi da bi nesretna misao nestala, po 
prsima, da bi ubio ovo strašno tijelo, savijati u klupko, 
da se zaboravi, i čim bi prestao, u namjeri da osluhne 
ne postoji li u svijesti misao o Toni, ona se još crnja i  
đavolskija javljala. Tri puta je tako prestao s kovitlanjem 
da se uvjeri o nestanku misli, ali svaki put bez uspjeha. 
Vidjevši da je njegova muka bezuspješna ustane blijed, 
krvav po licu i rukama, pun zemlje i trave, te uzvikne: 
„Bože, bože, bože, ja nisam kriv! Ja to neću!“  I krošnje 
borova i grmlje među kamenjem savijahu se na vjetru. 
Dolje u kotlini, velikom bijelom cestom išli su ljudi, kao 
male sitne životinjice. U svom zanosu on ih nije vidio,  
gledao je samo crkvicu svetog Vida, sitno groblje i  
humak sa župnom crkvom svetog Martina. Izgledalo 
mu je da mu se ta crkva osvećuje što se mimo nje obraćao  
bogu. Neočekivano, više nošen vjetrom nego svojim  
letom, prešao je preko njega kos. Vidio je njegov žuti 
kljun. Tko zna tko je bio, čiji je to znak? Dalje nije  
mogao ostati na tom mjestu, morao se što prije žrtvovati,  
što prije biti razapet na križ. Trčao je prema Bilin Koku 
zabačenim stazicama, misleći sa strahom na ono što ga 
tamo čeka: ako Kusa i Mika nisu sve pripremili, ako je 
došao i Loje a možda i još netko...

U spilji je, međutim, bilo sve u redu, onako kako je on 
predvidio. Pred otvorom se nalazio veliki križ što ga je 
sam učinio. Dugi komad trstike sa spužvom na vrhu i 
koplje stajali su naslonjeni uz hrid, do njih je ležalo pet 
velikih četverouglastih i zarđalih čavala koje je izvukao 
ispod grede u konobi, na njima je djed vješao obruče 
rasutih bačava. Uz sam vrh križa bila su kliješta i čekić.

Uletio je u spilju i našao je Miku i Kusu kako sjede 
pred oltarom i očekuju ga. Čim su ga opazili, ustadoše  
preplašeni. U spilji je bilo malo svjetla, ali još uvijek  
toliko da se moglo vidjeti gotovo izbezumljeno lice  
Stakanovo, zaprljano zemljom i krvi.

„Što, što mrssr, msr“ kratko je ušmrkavao zrak Kusa 
od uzbuđenja „što ti se dogodilo, mrsr, an? Oli te je ko 
lati?!“ U Kusinom glasu se osjećao strah za sama sebe. 
„Ne, sad ćemo početi!“ rekao je Stakan gledajući ih ispit-
ljivo. Tama spilje je tako djelovala na njega da nije osjetio 
u držanju Kuse i Mike ništa što bi mu dalo naslutiti, da 
su odustali od ugovorene igre. Bojao se da će ga njihovo  

bez úspěchu a tak ze zoufalství vstal, zdvihl ruce k nebi 
a zvolal: „Bože, bože můj!“ a potom padl na zem. Začal 
se válet v křoví, bouchat rukama do hlavy, aby nešťastná 
myšlenka zmizela, bít do prsou, aby zabil toto strašné 
tělo, choulit se do klubíčka, aby zapomněl a jakmile s 
tím přestal, zaposlouchal se, aby zjistil, zda je Tona stále  
v jeho mysli. Byla, ještě černější a ďábelštější. Třikrát 
takto přestával, aby se přesvědčil, že myšlenka zmizela, 
pokaždé se však přesvědčil o opaku. Pochopil, že jeho 
trápení je bezúspěšné, vstal bledý, krvavý na obličeji i 
na rukou, celý od hlíny a trávy a vykřiknul: „Bože, bože, 
já za to nemohu! Já to nechci!“ Koruny borovic i křoví 
mezi kameny se ohýbalo ve větru. Dole v údolí šli lidé po 
velké bílé cestě jako drobní živočichové. Ve svém zápa-
lu je neviděl, díval se jen na kostelík svatého Víta, malý 
hřbitov a pahorek s farním kostelem svatého Martina. 
Zdálo se mu jako by se mu kostel mstil za to, že se obrací 
k Bohu za jeho zdmi. Nečekaně, více nesen větrem než 
svými křídly se kolem něj mihnul kos. Spatřil jeho žlutý 
zobák. Kdo ví, kdo to byl, čí je to znak?  Už tu nemohl 
dále zůstat, musel se co nejdřív obětovat, co nejdřív být 
ukřižován. Běžel k Bílému Koku zapadlými pěšinkami 
a se strachem si přestavoval, co ho tam čeká: jestli Kusa 
a Miko všechno nepřipravili, jestli přišel Loje a možná 
i někdo další… 

V jeskyni však bylo všechno v pořádku, tak, jak 
předvídal. U vstupu se nacházel velký kříž, který sám 
vyrobil. Kopí a dlouhý kus rákosu s houbou na konci 
byl opřen o skálu, vedle něj leželo pět velkých čtver-
hranných zrezlých hřebíků, které vytáhnul z prkna ve 
výčepu, na které si děda věšel obruče z rozpadlých sudů. 
Nad křížem ležely kleště a kladivo. Vběhnul do jeskyně 
a spatřil Mika a Kusu jak sedí před oltářem a čekají na 
něj. Jakmile ho spatřili, vstali, vystrašení. V jeskyni bylo 
chabé světlo, ale přeci se dal rozpoznat Stakanův vyši-
nutý obličej, zamazaný zemí a krví.

„Co, co smmrk, smk“ rozrušeně popotahoval 
Kusa „co se ti stalo, smrk, no? Copak tě někdo hnal?!“  
V Kusově hlase bylo slyšet strach o sebe samého. „Ne, 
teď začneme!“ řekl Stakan a zkoumavě si je prohlížel. 
Tma jeskyně na něj tak zapůsobila, že nevycítil z chová-
ní Kusy a Miky nic, podle čeho by poznal, že upustili od 
domluvené hry. Měl obavu, že ho jejich chování vytrh-
ne z opojení a vrátí do každodenního způsobu života. 
Jejich strach v pološeru jeskyně mu udělal radost.

„Já, smrk, víš, já nebudu!“ řekl Kusa nečekaně. „Miko, 
ty to uděláš!“ řekl Stakan horlivě a zlostně. „Co?“ „Ukři-
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držanje srušiti iz opijenosti koja ga je nosila, u svakidašnji  
način  života. Njihov strah i polutama u spilji gotovo su 
ga obradovali.

„Ja, mssr, naš, ja neću!“ rekao je Kusa neočekivano. 
„Miko, ti ćeš!“ zanesen i bijesan rekao je Stakan. „Što?“ 
„Propet me!“ rekao je neočekivano Stakan. Tajio je pred 
njima ozbiljnost svoje namjere i sada je prvi put jasno 
izrekao svoju odluku tako strogo i takvim tonom da mu 
oni, ne razumijevajući ga, nisu ništa odgovorili.

Kusa je prvi izašao van. U spilji se čulo kako zamasi 
vjetra udaraju o Bilin Kok i zviždeći prolaze pukoti-
nama. Miko je zamišljeno odlazio za Kusom. Stakan 
se svlačio i molio kao u ognjici „Oče moj, neka me mi-
moiđe ova čaša, oče moj, neka me mimoiđe ova čaša...“ 
Ostavši u bijelim gaćicama približio se oltaru i kleknuo, 
zatim je ustao (postidio se radi gaćica!), otišao do spre-
mišta, uzeo neku bijelu krpu, sakrio se iza jedne visoke  
pregrade u spilji i tu, da ga ne bi oltar vidio, svukao i  
gaćice i opasao se bijelom krpom, kako je to vidio na 
velikom križu u crkvi svetoga Martina. Mršav, upalih 
grudi i tankih nožica, raskuštrane žute kosi, on je takav 
pristupio pred oltar i kleknuo: „Bože, oče moj, za sve i 
za one u onemu malemu groblju i za životinje, za sve...“ 
U njemu je bujalo oduševljenje, i zaglušivalo ostale mi-
sli. Topio se, tonuo unepovrat. Već je sve gotovo, eto, 
on sada ide, ide i više se ne može vratiti. Vjetar je hujao, 
udarao o klisuru, a on je osjećao u tom hujanju i udara-
nju kako se netko ljuti, kako je nekom nešto krivo, ali i 
pored toga u njemu je bujalo oduševljenje tolikom sna-
gom da više nije izdržao nego je glasno zaridao. Iskrsa-
vala su trenutačno i sjećanja. Uvijek je zamišljao drukči-
je ovaj čin, a sad se, eto, sve naglo zbilo. Bit će to svečani 
čas, mislio je nekada, pun tamjana, na nekom visokom 
mjestu, na vrhu Bilin Koka, odakle će moći vidjeti čitavo 
selo, svi će ljudi gledati kako on visi na križu, a on će im 
svima javno reći kako ne umire samo za ljude nego eto i 
za životinje, za janjad, ali i za kozliće... za onu malu djecu  
u limbu... Oni će se svi pokloniti tome, tući se u prsa, 
kao nedjeljom kod podizanja. A sada, eto, ništa od svega 
toga. Bit će sam, bolje je, ništa mu nije do toga, čak se i 
veseli tome, bolje da nema nikoga.

Ustao je i pognute glave išao prema izlazu. Bilo je 
hladno, sav je drhtao. Kad je došao pred izlaz, prestraši  
se: nije bilo nikoga pred izlazom. Pobjegli su, pomisli. 
No čim se okrenuo, vidio je Kusu gdje sjedi odmah do 
trstike na kojoj je bila spužva. Miko je držao koplje i 
njim ubadao stučke trave u pukotinama Bilin Koka. On 
ga je prvi opazio i pogledao pun čuđenja. 

žuješ mě!“ řekl nečekaně Stakan. Závažnost svého  
úmyslu před nimi tajil až do této chvíle, kdy jim poprvé 
jasně sdělil své rozhodnutí tak přísně a takovým tónem, 
že mu nerozuměli a nic mu neodpověděli.

Kusa vyšel ven jako první. V jeskyni bylo slyšet, jak 
vítr naráží do stěn Bílého Koku a s hvízdotem proniká 
jeho puklinami. Miko zamyšleně odcházel za Kusou. 
Stakan se svlékal a modlil se jako v horečce „Otče můj, 
ať mě mine tento kalich, otče můj, ať mě mine tento  
kalich …“ Zůstal v bílých kalhotkách, přiblížil se k oltáři  
a pokleknul, aby vzápětí vstal (zastyděl se kvůli  
kalhotkám), odešel do skladu, vzal jakýsi bílý hadr, 
schoval se za jednu velkou přepážku v jeskyni a tady, aby 
ho oltář neviděl, si svléknul kalhotky a opásal se bílým 
hadrem, jak to viděl na velkém kříži v kostele svatého 
Martina. Hubený, s propadlým hrudníkem, tenkýma 
nožičkama a rozcuchanými žlutými vlasy přistoupil k 
oltáři a kleknul si: „Bože, otče můj, za všechny i za ty na 
tom malém hřbitově i za zvířata, za všechny…“ Bujelo v 
něm nadšení a přehlušovalo ostatní myšlenky. Rozplý-
val se a tonul do nenávratna. Už je po všem, ano, on teď 
odchází, odchází a už se nemůže vrátit. Vítr hučel, nará-
žel do soutěsky a on v těch nárazech cítil, jak se někdo 
zlobí, jak někomu něco vadí, ale i přes to v něm bujelo 
nadšení takovou sílou, že už to nevydržel a hlasitě zana-
říkal. Chvilkově vyvstávaly i vzpomínky. Vždy si tuto 
chvíli představoval jinak, a teď to všechno přišlo náhle.  
Bude to sváteční chvíle, myslel si kdysi, se spoustou  
kadidla na nějakém vyvýšeném místě, na vrcholku  
Bílého Koku, odkud bude moci vidět celou vesnici,  
všichni lidé se budou dívat, jak visí na kříži a on jim 
všem řekne, že neumírá pouze za lidi, ale také za  
zvířata, za jehňata, a také za kůzlata… za ty malé děti v 
limbusu… Všichni se tomu pokloní, budou se bít v prsa 
jako v neděli při zvedání. A teď nic z toho všeho. Bude 
sám, tím lépe, nic mu po tom není, dokonce z toho má 
radost, je lepší, že tu nikdo není.

Vstal a se sklopenou hlavou šel k východu. Byla zima, 
celý se klepal. Když došel ke vchodu, lekl se: nikdo tu 
nebyl. Utekli, pomyslel si. Ale jakmile se otočil, spatřil  
Kusu, jak sedí hned vedle rákosu s houbou. Miko  
držel kopí a ryl s ním do drnů trávy v puklinách Bílého 
Kokou. On si ho všimnul první a podíval se na něj pln 
údivu. „Lole také říkal, že přijde“ hlesl Miko jako by se 
z nějakého důvodu chtěl ospravedlnit. Kusa se otočil,  
popotáhnul hlen a náhle vstal, ale neřekl nic. Stakan se 
bál podívat se na ně. Přestal přemýšlet, dokonce už se 
ani nemodlil. Jako v mrákotách, nevšímajíc si ničeho 
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„Ma reka je i Lole da će doć“ rekne Miko da bi se 
opravdao zbog nečega. Kusa se okrene, ušmrkne sluz i 
naglo ustane, no ništa ne rekne. Stakan se bojao da ih 
pogleda. Prestao je misliti, nije se čak ni molio. Kao u 
mraku, ne opažajući ništa oko sebe, prišao je do križa, 
legao na njega, raširio ruke i prekrižio noge. „Propnite 
me!“ rekne jedva čujno. „Propni me, Miko!“ ponovi jače. 
„Ja gren doma mmssrr ...“ oglasi se Kusa. „I ja, i ja, čekaj, 
čekaj!“ nadoda Miko u žurbi puštajući koplje da padne 
preko nogu Stakanovih. 

Pobjegoše. Stakan uzdigne glavu. Obojica, Kusa i Miko 
udaljivali su se u početku lagano, a zatim skokovima.  
Val užasne napuštenosi i poniženosti dizao se u Stakanu.  
Izdali su ga... Igrali su se s njim sve dok nije došlo do... 
Počeo je plakati, ali se nije dizao s križa. Nad njim se 
opet  pomicalo nebo odlazeći i ne brinući se za njega. 
Vrlo nisko, tik nad Bilin Kokom letjelo je jato gavranova 
i on je dobro čuo kako se oglašavaju u vjetru. I čudno, 
nije ni na što drugo mislio nego na to kako će ga Kusa i  
Miko izrugivati. Zaboravio je, a zapravo nikada nije  
ozbiljno ni pomislio da će doista umrijeti. Nadao se: 
doći će neki anđeo i sve spasiti... Umjesto toga: gavranovi.

Ostao je tako duže vremena kada se odjednom začulo  
lajanje Rebeke. Prepoznao ju je. Čuo je zatim glasove  
Mika i Kuse: „Ma je, je, gori je.“ „Reka je da ga propnemo.“  
„Ha ha ha...“ „Lega je gol na križ. A ja san mu govori...“ 
Stakan se zaprepasti. Dakle dolaze. Osjećao je da nešto 
mora učiniti, nešto ozbiljno, samo da ih zaprepasti, da 
ga žale, da mu se ne rugaju. Zaboravio je bio pred tom 
opasnošću na svoju odluku o žrtvi. Spašavao se pred  
rugom ljudi. Okrene se, dohvati čekić i čavao, pruži lijevu  
ruku na lijevu stranu križa, skupi dršćuće prste oko  
čavla, tako da bi čavao mogao stajati uspravno, i snažno 
udari čekićem po njemu. Veliki, četverouglasti čavao se 
zarije u mršavu ruku i prodre u drvo.

Uto se pojavila Rebeka, a odmah iza nje Mulo, Kusa 
i Miko. Stakan nije osjetio boli, ali ga obuzme užasan 
strah i čim je čuo da ova trojica već stoje tu pred njim, 
baci se natraške na križ i zarida glasno. Tada osjeti bol.

„Je, je, boga mi, pribi se je, pribi se je...“ vikao je Kusa. 
„Trčimo reć, trčimo reć...“ dodavao je Miko. Mulo je 
zurio nepomično u Stakana, a Rebeka se okrenula dva 
puta oko križa i valjda nanjušila krv, te prišla k ruci i  
liznula tanki trak krvi dva puta. Njen gospodar se  
vjerojatno preplašio toga. Kusa i Miko već su bili nestali. 
On potjera Rebeku pa i sam pobježe...

kolem sebe, přišel ke kříži, lehl si na něj, roztáhnul ruce 
a překřížil nohy. „Ukřižuj mě!“ řekl sotva slyšitelně. 
„Ukřižuj mě, Miko!“ zopakoval hlasitěji. „Já jdu domů 
ssmmrk …“ hlesnul Kusa. „Já také, já také, počkej,  
počkej!“ navázal Miko a urychleně spustil kopí tak, že 
spadlo na Stakanovy nohy.

Utekli. Stakan zvedl hlavu. Oba dva odcházeli, 
Kusa i Miko se vzdalovali nejprve pomalu a posléze ve  
skocích. Vlna neuvěřitelné opuštěnosti a ponížení se 
šířila Stakanem. Zradili ho… Pohrávali si s ním, dokud 
nedošlo na… Začal plakat, ale nezvedal se z kříže. Opět 
na ním plulo bezstarostné nebe. Velmi nízko, kousek  
nad Bílým Kokem letělo hejno havranů a on jasně  
slyšel, jak se ozývají ve větru. Je to zvláštní, ale nemyslel  
na nic jiného než na to, jak se mu budou Miko a 
Kusa posmívat. Zapomněl a vlastně nikdy ani vážně  
nepomýšlel na to, že by opravdu zemřel. Doufal, že ho 
nějaký anděl přijde zachránit… Místo toho: havrani.

Zůstal tak delší dobu, když najednou uslyšel štěkání 
Rebeky. Poznal jí. Pak uslyšel hlasy Mika a Musy: „Ale 
opravdu, vážně, je nahoře.“ „Řekl, ať ho ukřižujeme.“ 
„Cha cha cha…“ „Lehnul si nahý na kříž. Já jsem mu ří-
kal…“ Stakan se zhrozil. Tedy přicházejí. Cítil, že musí 
něco udělat, něco závažného, jen aby je ohromil, aby ho 
litovali, aby se mu nevysmívali. Kvůli tomuto nebezpe-
čí zapomněl na rozhodnutí o své oběti. Zachraňoval se 
před potupou lidí. Otočil se, uchopil kladivo a hřebík, 
natáhnul levou ruku na levou stranu kříže, spojil tře-
soucí se prsty kolem hřebíku, aby stál rovně a silně na 
něj udeřil kladivem. Velký čtverhranný hřebík se mu 
zaryl do ruky a zarazil se do dřeva.

Vtom se objevila Rebeka a hned za ní Mulo, Kusa a 
Miko. Stakan neucítil bolest, ale zachvátil ho strašný 
strach, a jakmile uslyšel, že tito tři už stojí před ním, 
lehnul si zpátky na kříž a hlasitě zanaříkal. V tu chvíli 
pocítil bolest.

„Ano, ano, opravdu se přitloukl…“ křičel Kusa.

„Běžme to říct, běžme to říct…“ dodával Miko. Mulo 
zíral nepohnutě na Stakana a Rebeka se dvakrát otočila 
kolem kříže, nejspíše ucítila krev a tak přišla k jeho ruce 
a dvakrát olízla tenký proužek krve. Její majitel se toho 
zjevně polekal. Kusa a Miko už tu nebyli. On odehnal 
Rebeku a pak také utekl…

Povratak na sadržaj
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Grotowski Powtórzony

prevela

Iva Lončar 
ivaloncar2008@gmail.com

Ovaj „trodimenzionalni“ tekst bilješke su triju slušateljica predavanja Jerzyja Grotowskog održanog na Odsjeku 
polonistike u Gdanjsku u ožujku 1981. godine, u razdoblju duboke gospodarsko-političke krize koja prethodi 
krvavom gušenju vala štrajkova i uvođenju izvanrednog ratnog stanja u zemlji 13. prosinca 1981. koje će potra-
jati sve do 22. srpnja 1983. Bilješke su prvi put objavljene 1986. u knjizi Maske, u trećem tomu serije Transgresije 
pod redakcijom Stanisława Rosieka i Marie Janion. Pristanak Grotowskog na objavljivanje nije tražen jer, prema 
mišljenju redaktora, u knjizi je većinom dano ono što su slušateljice čule, onako kako su one to razumjele, a ne 
ono što je bilo izrečeno. Dakle, ovi tekstovi više svjedoče o tome kako je jedan govornik, jedan veoma zanimljivi 
govornik, shvaćen i zapamćen, nego o onome što je zapravo govorio. Ili, pak, baš takva trostruka interpretacija 
izrečenog, kasnije i, možemo tako reći, autoriziranog od samog Grotowskog ovdje priloženim pismom, jest zapra-
vo ono što je on zaista govorio.

1. O umiejętności bycia samym 
[A]

Istnieją takie chwile, kiedy ludzie, nawet bedąc  
razem, nawet będąc razem, nawet będąc w grupie, są  
samotni, są osobno. I istnieją takie, kiedy nawet  
zamknięci pojedynczo w swoim pokoju są ludźmi zbio-
rowymi. Chwile, w których człowiek indywidualny jest 
człowiekiem zbiorowym, są chwilami zakrętów histo-
rii. A właśnie wtedy, kie¬dy historia ma zakręty, bardzo 
jest ważne, żeby człowiek umiał być sam: żeby umiał 
nie być zbiorowy i żeby umiał być samym sobą. Być  
samym: nie iść ślepo za falą.

[B]

Istnieją chwile, w których ludzie, nawet gdy są w gru-
pie, są samotni. Istnieją takie chwile, gdy ludzie są sami 
- w pokoju, w lesie - a jednak są zbiorowo. W tych chwi-
lach człowiek indywidualny staje się zbiorowy. Wtedy  
trudno mu odróżnić, co jest jego. Tak się dzieje na  
zakrętach historii. W takich momentach ważne jest, 
aby człowiek potrafił być zupełnie sam, aby potrafił nie 
być zbiorowym, myśleć na własną odpowiedzialność,  
być samym sobą. Na zakrętach historii ważne jest, 
aby nie iść ślepo za falą. Można iść, ale trzeba mieć  
oczy otwarte.

[C]

Istnieją chwile, w których ludzie, nawet wtedy, gdy 
są w grupie, są samotni. I odwrotnie, kiedy są sami, na 
przykład zamknięci w pokoju, pozostawieni w lesie, są 

1. O vještini bivanja samim
[A]

Postoje takvi trenuci kada ljudi, čak kad su zajedno, 
čak kad su u grupi, bivaju osamljeni, bivaju izdvojeni. 
A postoje i takvi, kada čak sami zatvoreni u svojoj sobi, 
bivaju zbirnim ljudima. Trenuci u kojima individualni 
čovjek jest zbirnim čovjekom su povijesne prekretnice.  
I upravo tada, kad je povijest na prekretnici, jako je važno  
da čovjek zna biti sam: da ne mora biti dio grupe i da zna 
biti samim sobom. Biti sam: ne ići slijepo za gomilom.

[B]

Postoje trenuci kada ljudi, čak i kad su u grupi, bivaju 
osamljeni. Postoje i takvi trenuci, kad su ljudi sami – u 
sobi, u šumi – a ipak su dio kolektiva. U tim trenucima  
jedan individualni čovjek postaje grupom. Tada mu 
je teško razlikovati što je njegovo. To se događa na  
povijesnoj prekretnici. U takvim trenucima važno je da 
čovjek uspije biti posve sam, da uspije biti izvan grupe,  
da misli na vlastitu odgovornost, da bude svoj. Na  
povijesnoj prekretnici važno je ne ići slijepo za gomilom.  
Može se ići, ali treba imati otvorene oči.

[C]

Postoje trenuci kada ljudi čak i onda kada su u grupi, 
bivaju usamljeni. I suprotno, kad su sami, na primjer  
zatvoreni u sobi, ostavljeni u šumi, da su grupa.  
U njihovom umu množe se misli i teško im je odijeliti  
svoje od tuđih. Takvi trenuci su prekretnice na putu  
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wtedy zbiorowi. W ich umyśle przelewają się myśli, w 
których trudno jest im oddzielić swoje od obcych. Takie 
chwile są zakrętami na drodze historii. Jest to bardzo 
ważna chwila, w niej bowiem człowiek musi umieć być 
sam. Sam z sobą i myśleć po swojemu. Być samym to 
znaczy nie iść ślepo za falą.

2. O warunku bycia z kimś drugim
[A]

Jest taka niezwykła ewangelia koptyjska, którą przy-
pisują gnostykom, Ewangelia według Tomasza. Odna-
leziono ją dopiero w 1945 roku, w Górnym Egipcie. Są 
tam powiedzenia Chrystusa. Chrystus mówi: „Błogo-
sławiony człowiek, który jest uprzedzony“ - który jest 
„jeden jedyny“, „samotny“. A który równocześnie jest 
z kimś. Naprawdę z kimś może być tylko ktoś, kto jest 
sam, kto jest samym — kto w każdej chwili rozważa 
słuszność i niesłuszność swego poczynania.

[B]

W Ewangelii Tomasza spisane są powiedzenia Jezusa 
— logiony. Jest tam taki logion: „Błogosławiony jest ten, 
który jest uprzedzony“. Znaczy to, że błogosławiony 
jest ten, który jest uprzedzony, ale również znaczy to, iż  
błogosławiony jest ten, który jest samotny. Trzeba 
umieć być samotnym, a jednocześnie trzeba umieć być 
z kimś. Jednak być z kimś potrafi tylko ten, kto jest sobą, 
ponieważ rozważa on prawdę, i nieprawdę, sprawiedli-
wość i niesprawiedliwość każdego swego poczynania. 
Dlatego jest sam.

[C]

Istnieje taka ewangelia gnostyków — Ewangelia  
Tomasza, odnaleziona w Górnym Egipcie w 1945 roku. 
Zawiera ona tylko cytaty z Chrystusa. Chrystus mowi: 
,,Błogosławiony człowiek, który jest uprzedzony“ - to 
człowiek, który jest samotny i jednocześnie z kimś. 
Trzeba umieć być sobą. Ale każdy będący sobą jest sam, 
i dlatego jest sam. Tacy potrafili być chasydzi.

3. O początku chasydyzmu
[A]

W Polsce była kolebka chasydów, i kiedy dowiadu-
jemy się, jak Mickiewicz rozmawiał z rabinami, jak 
Czartoryski z chasydzkim cadykiem, widzimy ten  
moment, kiedy osobliwy mesjanizm chasydzki splata się z  
mesjanizmem polskirn. Spotkałem prawdziwego 
chasyda, który mieszkał w pustelni z pustelnikiem  
islamskim – w okresie wojny izraelsko-arabskiej mieli 
wspólnych uczniów, i miało to swoją wymowę. Kiedy 

povijesti. To je jako važan trenutak, u kojem čovjek 
mora znati biti sam. Sam sa sobom, i misliti po svome. 
Biti sam znači ne ići slijepo za gomilom. 

2. O uvjetu bivanja s drugim 
[A]

Ima jedno neobično koptsko evanđelje koje se  
pripisuje gnosticima, Evanđelje po Tomi. Nađeno je tek 
1945. godine u Gornjem Egiptu. Sadrži Kristove izreke. 
Krist kaže: „Blagoslovljen čovjek koji je distanciran“ – 
koji je „jedan jedini“, „usamljen“. A koji je istovremeno 
s nekim. Uistinu s nekim može biti samo netko tko  
je sam – tko u svakom trenutku razmatra pravilnost i  
nepravilnost svojih postupaka.

[B]

 U Tominu evanđelju zapisane su Isusove izreke –  
logioni. Jedan od logiona glasi: „Blagoslovljen je onaj 
koji je distanciran“. To znači da je blagoslovljen onaj koji 
je pristran, ali isto tako, da je blagoslovljen onaj koji je  
usamljen. Treba znati biti usamljen, a istovremeno treba 
znati biti s nekim. Ipak, biti s nekim uspijeva samo onaj, 
koji jest sobom, jer on razmatra istinu i laž, pravednost i 
nepravednost svakog svog postupka. Zato je sam.

[C]

Postoji jedno gnostičko Evanđelje – Tomino evanđelje,  
nađeno 1945. godine u Gornjem Egiptu. Sadrži ono 
samo Isusove riječi. Isus kaže: „Blagoslovljen čovjek koji 
je distanciran“- to je čovjek koji je usamljen i istovre- 
meno s nekim. Treba znati biti sobom, ali svaki onaj koji je  
sobom je sam, i zato je sam. Takvima su uspjeli biti Hasidi. 

3. O početku hasidizma
[A]

Poljska je bila kolijevka Hasida, i kada saznajemo 
kako je Mickiewicz razgovarao s rabinima, Czartoryski 
s hasidskim cadikom, vidimo taj trenutak kada se  
specifičan hasidski mesijanizam spaja s poljskim  
mesijanizmom. Susreo sam jednog pravog Hasida koji 
je živio u pustinji s islamskim pustinjakom – za vrijeme 
izraelsko-arapskog rata imali su zajedničke učenike, i 
imalo je to svoje opravdanje. Kada se hasidizam rodio 
bio je vrlo otvoren. Hasidi bi odlazili u šumu, hoda-
li uz potok, prema izvorima. Govorili su da smo svi u 
izgnanstvu. (Kako razumjeti to izgnanstvo? Imali su 
sliku Boga kao onoga koji rasprskava iskre sve dalje u 
tamu. Te iskre treba prihvatiti i odbacivati.) Utemeljitelj  

1 Povijesni roman Aloisa Jiráseka nastao na 
prijelazu s 19. na 20. stoljeće, puno ime prota-
gonista romana je  František Ladislav Věk.  



Prijevodi na hrvatski 30

chasydyzm rodził się, był bardzo otwarty. Chasydzi od-
chodzili w las, szli wzdłuż strumieni, ku źródłom. Mó-
wili, że wszyscy jesteśmy na wygnaniu. (Jak rozumieli 
to wygnanie? Mieli ten obraz Boga eksplodującego 
iskrami i upadającymi coraz dalej w ciemności. Iskry 
te trzeba podejmować i odrzucać). Założyciel ruchu 
był tak dalece pozbawiony teologii, że jego uczeń, któ-
ry napisał teologię chasydzką, mówil, że postanowił ją 
napisać, ponieważ jego mistrz nauczył go je¬dynie ro-
zumieć mowę ptaków. Chasydzi szukali oddalenia się, 
odejścia, bo wiedzieli że to jest potrzebne, aby wróciw-
szy, być użytecznym.

[B]

W Polsce była kolebka chasydów. Tu narodził się 
chasydzki mesja¬nizm. Buber, pisząc Goga i Magoga, 
przywrócił rozeznanie w świecie tradycji chasydów. W 
naszej kulturze Meir Ezofowicz ukazuje, jak rodził się 
chasydyzm. Mówi się o wyprawach do lasu. Chasydzi 
bowiem sądzili, że nie sposób zrozumieć drugiego czło-
wieka, nie rozumiejąc śpiewu ptaków. Wierzyli, że tam 
płonie źródło: im da¬lej odchodzi się od tego płonącego 
żródła, tym bardziej pogrąża się w ciemności. Pierwszy 
mistrz chasydzki Baalszemtow nie stworzył żadnej teo-
logii, ale jego uczeń wypowiedział to tak: trzeba umieć 
odejść, oddalić się, żeby rozpoznać swój głos pośród 
tłumu. Bo jest on „nie grzmotem, nie piorunem, tylko 
szmerem wiatru w liściach“.

[C]

Polska była kolebką chasydów. Dziś chasydyzm 
jest bardzo ortodoksyjny. Wtedy kiedy się rodził, był 
czymś otwartym, podobnym do tego, co powstało w  
Meirze Ezofowiczu, chociaż było to coś innego. Chasydzi  
byli ludźmi z miasta: wychodzili w lasy, w naturę. 
We wsi chodzili w sukmanach, między pasterzami w 
kożuchach. W samotności widzieli Boga. Bóg, dla nich, 
eksplodował iskrami. Iskrami, które im dalej lecą, tym 
bardziej nikną, rozpraszają się, a chasydzi rozumieli, że 
trzeba je podejmować i dzielić się nimi z ludźmi — w 
imię tego wędrowali. Pierwszy, któ¬ry zdobył się na 
zapisanie myśli chasydzkiej, powiedział, że rozumienie 
mowy ptaków pomogło mu tego dokonać. Chasydzi 
przede wszystkim szukali głosu Boga. Usłyszeć ten głos 
znaczyło dla nich: wrócić między ludzi i zlać na nich 
mądrość boską. A kiedy głos tłumu przytłumi głos 
Boga, wiedzieli, źe muszą wyjść znowu.

26. O pytaniach i niewiedzy
[A]

Kiedyś chodziłem na polanę, stał tam szałas, często 

pokreta bio je tako udaljen od teologije da je njegov 
učenik koji je napisao hasidsku teologiju govorio da 
ju je odlučio napisati jer ga je njegov učitelj jedino  
naučio razumjeti govor ptica. Hasidi su težili izdvajanju,  
odlasku – jer su znali da je to potrebno da bi, vrativši se, 
bili korisni.

[B]

Poljska je bila kolijevka Hasida. Tu se rodio hasidski 
mesijanizam. Buber, pišući Goga i Magoga, vratio je  
razboritost u svijet hasidske tradicije. U našoj kulturi 
Meir Ezofowicz otkriva kako se rodio hasidizam. Govori  
se o odlascima u šumu. Hasidi su, naime, smatrali da 
se ne može razumjeti drugog čovjeka sve dok se ne  
razumije pjev ptica. Vjerovali su da tamo plamti izvor: 
što se dalje odlazi od tog plamtećeg izvora, to se više 
tone u tami. Prvi hasidski učitelj Baalszemtow nije  
napisao nikakvu teologiju, ali njegov učenik je to ovako  
izrazio: treba znati otići, udaljiti se da bi se moglo  
raspoznati svoj glas u gomili. Jer on „nije grom, nije  
munja, nego šapat vjetra u lišću“.

[C]

Poljska je bila kolijevkom Hasida. Danas je hasidizam  
jako ortodoksan. Tada, kad se rodio, bio je otvoren,  
sličan onomu što je nastalo u Meir Ezofowiczu, iako je to 
bilo nešto drugo. Hasidi su bili ljudima grada: odlazili  
bi u šume, u prirodu. Na selu bi hodali u haljama, 
među pastirima u kožusima. U samoći su vidjeli Boga. 
Bog je za njih onaj koji rasprskava iskre. Iskre koje što  
dalje lete, to bolje niču, raspršuju se, a Hasidi su razumjeli  
da ih treba prihvaćati i dijeliti ljudima – u tu svrhu su  
putovali. Prvi koji je zapisao hasidsku misao rekao je da mu 
je razumijevanje pjeva ptica pomoglo to postići. Hasidi  
su prije svega tražili glas Boga. Čuti taj glas za njih je 
značilo: vratiti se među ljude i izliti na njih mudrost 
Božju. A kad bi glas gomile zagušio Božji glas, znali bi 
da moraju ponovno otići.

26. O pitanjima i neznanju
[A]

Nekada sam išao na proplanak, stajala je tamo koliba,  
često bih u njoj sjedio, čekao nešto, trudio se nešto  
razumjeti, nazivao sam to „sjediti u kolibi“. Pokušavao 
sam razumjeti, nisam razumio. Kad sam odbacio razum  
– pojmio sam, kada sam ponovno htio nazvati –  
ponovno nisam mogao. Kada ne pitam, sve je jasno, kao 
da je u dubini svjetlo od kojeg sam ja, ali koje nije moje. 
Važno je da kad je čovjek umoran, da hoće pasti tamo, 
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w nim siedziałem, na coś czekałem, usiłowałem coś 
zrozumieć, nazywałem to „siedzieć w szałasie“. Próbo-
wałem zrozumieć, nie rozumiałem. Kiedy zarzuciłem 
rozum – pojąłem, kiedy znów chciałem nazwać - znów 
nie ma (nie mogłem). Kiedy nie pytam, wszystko jest 
jasne, jakby w głębi było światło, którego ja jestem, lecz 
któ¬re nie jest moje. Ważne, że kiedy jest się bardzo 
zmęczonym, chce się paść tam, gdzie się jest, wpaść w 
niewiedzę jak w dziurę, to otwierają się oczy, wszyst-
ko jest żywe i jasne. Chyba dlatego, że się nie pyta. Jest 
przesłanie, ono mówi,ale mówi tak, że wtedy dopiero 
się odzywa, kiedy już się przestaje pytać.

Ale przedtem trzeba było pytać?

Tak, trzeba było pytać.

[B]

Kiedy byłem chłopcem, siadywałem w szałasie.  
Siedziałem tam i chciałem zrozumieć. Ale nie mogłem. 
Dopiero kiedy zaniechałem rozumowania – pojąłem.  
Gdy znów chciałem nazwać – znów nie mogłem. Tak 
właśnie jest. Kiedy nie pytam, wszystko jest jasne.  
Jakby w głębi było światło, którego ja jestem, ale ono nie  
jest moje.

Ale przedtem trzeba było pytać

 Tak, trzeba było pytać...

[C]

Kiedyś chodziłem na polanę, gdzie stał szałas. Wcho-
dziłem do niego, siadałem i na coś czekałem. Nazywa-
łem to „siedzieć w sza¬łasie“. Siedziałem i próbowałem 
coś zrozumieć. Kiedy zarzuci¬łem rozum – pojąłem. 
Ważne jest, że gdy człowiek jest bardzo zmęczony, ma 
ochotę paść tam, gdzie jest. Wejść w niewiedzę, jak w 
dziurę. Potem otwiera się oczy i wszystko jest żywe i ja-
sne. Chyba dlatego, że nie pytam. Jest pewne przesłanie, 
ono mówi w taki sposób, że gdzieś sie odzywa, gdy się o 
nic nie pyta. Gdy się nie pyta w ogóle.

Ale to prawda, że przedtem trzeba pytać.

27. O spotkaniach Szekiny
[A]

A ta stara skrzywdzona kobieta — czy to ona nas  
szuka, czy my jej musimy szukać?

Jest całym bólem naszego stworzenia. Trzeba jej  
pomóc, aby odnalazła to, co zgubiła. Żeby jej pomóc, 
trzeba pomóc komuś.

I nigdy się nie wie, że się ją spotkało?

Chasydzi mówią, że aby jej pomóc, trzeba pomóc  
komuś, i wtedy się ją rozpoznaje, zauważa nagle. To 

gdje jest, upasti u neznanje kao u rupu, tada se otvaraju  
oči, sve je živo i jasno. Možda zato što se ne pita. To je 
poruka, ona govori, ali govori tako da se odaziva tek 
tada, kad se već prestaje pitati.

Ali, prije toga potrebno je bilo pitati? 

Da, bilo je potrebno pitati.

[B]

Dok sam bio dječak, sjedio bih u kolibi. Sjedio sam 
tamo i htio razumjeti. Ali nisam mogao. Tek kad sam 
zanemario razumijevanje – pojmio sam. Kad sam  
ponovno htio nazvati, ponovno nisam mogao. Baš tako 
jest. Kada ne pitam, sve je jasno. Kao da je u dubini  
svjetlo, od kojeg sam ja, ali ono nije moje. 

Ali, prije toga potrebno je bilo pitati? 

Da, bilo je potrebno pitati...

[C]

Nekada bih izlazio u polje, gdje je stajala koliba.  
Ulazio bih u nju i sjedio, i čekao nešto. Nazivao sam 
to „sjediti u kolibi“. Sjedio sam i pokušavao nešto  
razumjeti. Kad sam odbacio razum – pojmio sam.  
Važno je da kad je čovjek jako umoran, želi pasti tamo 
gdje jest. Ući u neznanje, kao u rupu. Potom se otvaraju 
oči i sve je živo i jasno. Možda zato što ne pitam. Ima 
jedna poruka, ona govori tako da se odaziva negdje, 
kada se ni o čemu ne pita. Kada se uopće ne pita.

Ali istina je da je prije toga potrebno pitati.

27. O susretima Šekine
[A]

A ta stara uvrijeđena žena - traži li ona nas ili mi  
moramo tražiti nju?

Ona je sva bol našeg bića. Treba joj pomoći da bi  
pronašla to što je izgubila. Da bi joj se pomoglo, treba 
nekomu pomoći.

I nikad se ne zna da ju se srelo?

Hasidi kažu da bi joj se pomoglo, treba pomoći bilo 
komu i tada ju se prepoznaje, naglo primjećuje. To je 
Majka. Pomažući nečemu slabome, živome, ulazim s 
njom u vezu. To je Majka u nevolji. U Dersu Uzala stari 
je govorio o drveću, o životinjama, – „to su sve ljudi“. U 
jezicima raznih naroda, jednih Indijanaca, na primjer, 
taj izraz „ljudi“ označava sve što je živo. Kada se prolazi  
šumom, noću, osjeća se da postoje aktivnija mjesta,  
posebno intenzivno živa, tamo je Majka, ali ona je kraj-
nje izgubljena.
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jest Matka. Pomagając czemuś słabemu, co żywe, 
wchodzę z nią w związek. To jest Matka w poniewierce.  
W Dersu Uzała stary mówił o drzewach, o zwięrzetach -  
„to wszystko ludzie“. W językach różnych ludów, 
niektórych Indian na przykład, ten wyraz „ludzie“ 
oznacza wszystko, co żywe. Jak się idzie przez las, nocą, 
to się czuje, że są miejsca zagęszczone, szczególnie  
intensywnie żywe, tam jest Matka, ale ona jest skrajnie 
zagubiona.

Miałem przyjaciela, był to Indianin, opuszczał czę-
sto swą żonę i córkę. Córeczka, Kena, nazywała jego i 
ją Matką. Zawierały się w tym obydwa aspekty. Jakby 
ta Matka, ta Szekina, to była ta Dominika utrudzona 
Keną, a kiedy on się zjawiał - to ta pełnia.

[B]

A ta stara skrzywdzona kobieta? To ona nas szuka czy 
my mamy jej szukać? 

Chasydzi mówili tak: ona chodzi po drogach. Ona 
jest całym bó¬lem naszego istnienia. Żeby jej pomóc, 
trzeba pomóc komuś drugiemu. Dopiero gdy się pomo-
że, wie się, że to ona.

Nigdy nie wie się tego wcześniej?

U chasydów jest to Matka. Pomagając czemuś 
słabszemu, co żyje, wchodzę z tym w związek. To jest 
Matka w poniewierce. Można ją spotkać, wychodząc z 
rzeczywistości ludzi w rzeczywistość Dersu Uzała. On 
mówi o drzewach, o zwierzętach: eto wsie ljudi. Jeśli się 
idzie przez las, czuje się w pewnych miejscach, jakby 
tam było życie, takie zagęszczenie... Tam jest Matka. 
Póżniej coś się zmienia, inaczej pada światło księżyca i 
to już nie jest to miejsce. To, ale jakby nie to. Miałem 
przyjaciela. Był Indiani¬nem. Musiał często opuszczać 
swą żonę i córkę. Córeczka nazy¬wała jego i ją – Matką. 
W Matce zawierają sie obydwa aspekty.

[C]

Ta stara kobieta, co pan o niej wie? Czy ona nas szuka, 
czy my jej musimy szukać?

Chasydzi mówili, że trzeba jej pomóc, ale aby można 
jej pomóc, to musimy pomóc komu innemu i wtedy 
się ją poznaje, nagle za¬uważa. To jest matka – Matka.  
Wychodzi z rzeczywistości ludzi takiej, jaka była w  
filmie Dersu Uzała — to wszystko ludzie, mówi stary 
traper, przyroda, zwierzęta... To tak, jak idąc w nocy  
przez las, spotyka się takie miejsca, gdzie czuje się życie. 
Najwyraźniej czują takie miejsca zwierzęta. Jest to coś ta-
kiego, gdzie jest ta Matka, ta stara skrzywdzona kobieta.  
Nagle na to miejsce pada na przykład światło księży-
ca i okazuje się, że to zagęszcze¬nie życia zniknęło. 
To miejsce nie jest już tym. Zaczyna się ono inaczej 

Imao sam prijatelja, bio je Indijanac, često je napuštao 
svoju ženu i kćer. Kćerkica, Kena, i majku i oca nazivala 
je Majkom. U tome je sadržavala oba aspekta. Kao da je 
ta Majka, ta Šekina bila ta Dominika izmorena Kenom, 
a kada bi se pojavio on – nastaje cjelina.

[B]

A ta stara uvrijeđena žena? Traži li to ona nas ili mi 
moramo tražiti nju?

Hasidi su govorili: ona hoda cestama. Ona je sva bol 
našeg postojanja. Da bi joj se pomoglo, treba pomoći 
nekomu drugomu. Tek kad se pomaže, zna se da je to 
ona. 

To se nikada ne zna ranije?

To je Majka kod Hasida. Pomažući nečemu slabijemu,  
što je živo, ulazim s tim u vezu. To je Majka u nevolji. 
Može ju se sresti izlazeći iz stvarnosti ljudi u stvarnost 
Dersu Uzala. On govori o drveću, o životinjama: eto 
wsie ljudi. Ako se prolazi šumom, osjeća se na nekim 
mjestima kao da je tamo život, nekakva aktivnost... 
Tamo je Majka. Kasnije se nešto mijenja, drugačije pada 
svjetlo Mjeseca i to više nije to mjesto. Jest to, ali kao 
da nije. Imao sam jednog prijatelja. Bio je Indijanac.  
Morao je često napuštati svoju ženu i kćerku. Kćerkica 
je i njega i nju nazivala Majkom. U Majci se sadržavaju 
oba aspekta.

[C]

Ta stara žena, što Vi o njoj znate? Traži li ona nas ili mi 
nju moramo tražiti?

Hasidi su govorili da joj treba pomoći, ali da bismo 
joj mogli pomoći, moramo pomoći nekomu drugomu, 
i tada ju se upoznaje, naglo primjećuje. To je majka – 
Majka. Izlazi iz one stvarnosti ljudi koja je bila u filmu 
Dersu Uzala – sve su to ljudi, kaže stari lovac, priroda, 
životinje... To je kao kad se, prolazeći šumom noću,  
naiđe na takva mjesta gdje se osjeća život. Takva mjesta 
najjače osjećaju životinje. Nalik tome je mjesto gdje se 
nalazi Majka, ta stara uvrijeđena žena. Odjednom na 
to mjesto pada na primjer svjetlo Mjeseca i pokazuje se 
da nestalo te živosti. To mjesto više nije takvo. Počinje 
se ono drugačije događati. Imao sam prijatelja. Bio je  
Indijanac. Vrlo često je napuštao svoju ženu i kćerku 
Kenu. Kena je i njega i nju zvala Majkom. Majka je bila 
za djevojčicu: majka-Dominika i majka-otac. Majka-
otac bio je cjelinom, dok je majka-Dominika bila dio 
majke-oca. I tu se kriju oba aspekta.

Povratak na sadržaj
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dziać. Miałem przyjaciela. Był to Indianin. Bardzo 
czę¬sto opuszczał swoją żonę i córeczkę Kenę. Kena  
nazywała jego i ją – Matką. Matką była dla dziewczynki:  
matka-Dominika i matka-ojciec. Matka-ojciec był 
jakby całością, gdy matka-Dominika kawałem matki-
ojca. I tu kryją się oba aspekty.

List Jerzego Grotowskiego z kwietnia 1988 
roku

Szanowny Panie,

bardzo piękna ta książka „Maski“.

Co do rekonstrukcji mojej wypowiedzi do studentów 
w Gdańsku: jeżeli weźmie się pod uwagę wszystkie trzy 
zapisy, to – w moim poczuciu – przekaz zapisany jest 
ściślej, niż gdybym próbował zapisać go ja sam. Nawet 
charakterystyczny styl języka, mój „sposób mówienia‘‘, 
formułowania – jest tam uchwycony. W Pańskim wstę-
pie uwaga, że czytałem – na początku spotkania – frag-
menty z  „Goga i Magoga” Bubera jest nieścisła. Bo to nie 
tak było. Czytałem bardzo specyficznie wybrane frag-
menty z tekstu Bubera “Fałszywi prorocy”, drukowa-
nego, o ile pamiętam, w „Znaku”. Mówię o specyficznie  
wybranych fragmentach, ponieważ wybrałem tylko  
takie, które wydawały się bezpośrednio niemal odnosić 
do wydarzeń tamtego konkretnego dnia i czasu. Tekst 
,,Fałszywi prorocy“ ma podtytuł „Jeremiasz 28” i prze-
ciwstawia wizję szans i dziejów ludu, jaką  miał prorok 
Jeremiasz – wizji Hananiasza (z jej dzikością, złudze-
niami i fałszywym optymizmem).

Na temat „Goga i Magoga” mówiłem natomiast pod-
czas samego spotkania, tzn. w czasie rozmów ze studen-
tami. Częściowo było to przedłużeniem tematu, jaki 
wynikał z tekstu o Jeremiaszu i Hananiaszu (tematu, 
który formułowałem tylko przez dobór cytatów, nie 
defi niując go inaczej- sam – w ogóle), a mianowicie, 
kiedy mówiłem o zapisie rozmowy cadyka z Kocka, tzw. 
Maggida, z księciem Czartoryskim. Trzeba przeczytać 
ten opis w „Gogu i Magogu”, aby zrozumieć, jak wiele 
chasyd miał do powiedzenia księciu Pola¬kowi – i jak 
dobrze mu radził.

Inna omyłka, ale już w samym potrójnym zapisie 
tego, co mówiłem, w części 15. „Piosenka“. Ale to może 
ja nie sformułowałem jasno. Ta piosenka „Byłeś wojow-
nikiem” zapisana jest ściśle w rekonstrukcji 1 i 2, i 3. 
Ale to nie było tak, że ja sie obudziłem i usłyszałem, że 
ktoś ją śpiewa – o jakiś głos śpiewał ją dla mnie we śnie,  
w śnieniu, to był mój sen i ona pojawiła się i zapamiętała 
nad ranem zupełnie gotowa; to było w stanie wielkiego 
zmęczenia, w okresie ówczesnej wędrówki po Polsce.

Pismo Jerzyja Grotowskog iz travnja 
1988. godine

Poštovani gospodine,

jako je lijepa ta knjiga „Maske“.

Što se tiče rekonstrukcije moga predavanja studentima  
u Gdanjsku: uzmu li se u obzir sva tri zapisa - po meni 
- to je zapisano sažetije nego što bi bilo kad bih ja sam 
pokušao to zapisati. Čak i karakterističan jezični stil, 
moj „način govora”, formiranja - je tamo uhvaćen.  
Napomena u Vašem uvodu da sam - na početku preda-
vanja - čitao fragmente iz Buberova „Goga i Magoga“ 
nije točna. Jer nije bilo tako. Čitao sam veoma pomno 
izabrane fragmente iz Buberova teksta „Lažni proroci“,  
tiskanog, koliko se sjećam, u „Znaku“. Govorim o  
pomno izabranim fragmentima, jer sam izabrao samo 
te koji su se gotovo neposredno odnosili na događaje 
onog konkretnog dana i časa. Tekst „Lažni proroci“ 
ima podnaslov „Jeremija 28“ i suprotstavlja viziju šansi i  
povijesti naroda koju je imao prorok Jeremija –  
Hananijinoj viziji (s njezinim divljaštvom, obmanama i 
lažnim optimizmom). 

Na temu „Goga i Magoga“ govorio sam, međutim, 
za vrijeme samog susreta, tj. za vrijeme razgovora sa  
studentima. Djelomično je to bio produžetak teme koja 
je nastala iz teksta o Jeremiji i Hananiji (tema koju sam 
izložio samo kao izbor citata, ne definirajući je uopće 
drugačije), naime, kada sam govorio o zapisu razgovora 
cadika iz Kocka, tzv. Maggida s knezom Czartoryskim. 
Treba pročitati taj opis u „Gogu i Magogu“ da bi se  
razumjelo što je sve Hasid imao za reći poljskom knezu 
i kako ga je dobro savjetovao.

Druga greška, ali u samom trostrukom zapisu onoga 
što sam govorio, u 15. dijelu. „Pjesma“. Ali to ja možda 
nisam formulirao jasno. Ta pjesma „Bio si ratnik“ zapi-
sana je dobro u 1. i 2. i 3. rekonstrukciji. Ali to nije bilo 
tako da sam se ja probudio i čuo da ju netko pjeva - to 
ju je nekakav glas pjevao za mene u snu, u snivanju, to je 
bio moj san i ona se pojavila i zapamtila ujutro potpuno 
završena; to je bilo u stanju strašnog umora, za vrijeme 
tadašnjeg putovanja po Poljskoj. 

Ad 14. „ O spasenju i neznanju“ Hridajam, a ne  
Hridajan - kako je tamo zapisano, znači „središte-je-to“,  
ili „srce-je-to“, ali stvarno vjerojatno značenje je  
„središte-ja“ ili „srce-ja“. Zasigurno je to bila moja greška,  
to znači bit će da sam o tome neprecizno govorio. 

U 21. dijelu  „O susretu s hasidizmom“ točan je jedino 
zapis br. 1, rekonstrukcija 2 i 3 je nesporazum. 
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Ad 14. „O ocaleniu i niewiedzy“. Hridajam, a nie 
Hridajan, jak zapisane, znaczy „środek-jest-to“, albo 
„serce-jest-to“, ale rzeczywiste znaczenie domyślne jest 
,,środek-ja“, albo „serce-ja”. Z calą pewnoscią to był mój 
błąd, to znaczy musiałem mówić o tym niedokładnie.

W cześci 21. „O spotkaniu z chasydyzmem“ właściwy  
jest tylko zapis nr I (pierwszy), rekonstrukcja 2 i 3 to 
nieporozumienie.

W cześci 27. „O spotkaniach Szekiny“ wszystko to, 
co jest na str. 406, jest nieporozumieniem. Ja musiałem  
mówić niejasno, a poza tym to bardzo trudny do sfor-
mułowania przeskok myślowy. Jeszcze stosunkowo  
najbliższe temu, o co chodzi, jest w rekonstrukcji 1. 
Zresztą w większości fragmentów tego całego odtwo-
rzenia spotkania (w większości fragmentow, ale nie 
we wszystkich) zapis osoby pierwszej jest najściślejszy. 
W większości fragmentów osoby zapis osoby trzeciej 
jest  najdalszy temu, co mówiłem i myślałem, ponieważ 
jest kompromisowy, łagodzący ostrość wypowiedzi,  
czyniący słowa bardziej „normalnymi” tzn. banalnymi).

W sumie, w całości, ta „rekonstrukcja spotkania” jest 
bliższa temu, co mówiłem naprawdę, niż byłby steno-
gram, chociaż to brzmi jak  absurd. A jednak tak jest. 
To właśnie w taki sposób powstawały teksty tradycji 
oralnych, teksty antyczne - zwlaszcza sakralne - nie 
były przecież pisane ani przez autora wypowiedzi, ani 
ze stenogramu, ani z taśmy. I właśnie dlatego dotykają 
istoty sprawy i języka, a nie formuł definicji.

Dlatego wzywałem i nadal wzywam do nienagrywa-
nia i niestenografowania w czasie wszelkich istotnych 
spotkań z ludźmi.

Kto szuka, powinien szukać Rozumienia, a nie for-
muł (definicji); kto próbuje zapamiętać formuły (defin-
cje), nie chwyta Rozumienia. Ta sprawa dotyka czegoś 
prawie mistycznego, a jednak konkretnego. Starożytni 
mówili o tzw. Ideach żywych (tak jak o żywych isto-
tach, coś) coś jak żywa istota albo jak kod genetyczny, 
który sam się reprodukuje). Jeżeli idea żywa trafia na 
Rozumienie, to na nowo rodzi się w osobie słuchającej,  
rośnie, reprodukuje się wraz z formą językową, jak 
kod genetyczny. Zapisana jako formuła umiera, nawet 
gdyby słowa zapisane były „dosłownie”. Wielką radość 
sprawiły mi te „Maski”.

Proszę wybaczyć opóźnienie w napisaniu tego listu. 

Załączam dla Pana i dla Pani Janion dwa egzemplarze  
broszury o mojej aktualnej pracy.

Bardzo serdecznie ściskam dłoń

Jerzy Grotowski

U dijelu 27. „O susretima Šekine“ sve ono što je na 
406. stranici jest nesporazum. Mora da sam govorio  
nejasno, a osim toga, bilo je jako teško formulirati taj 
misaoni skok. Još prilično najbliže tome o čemu se radi  
nalazi se u 1. rekonstrukciji. Zapravo, u većini fragmenata  
cijelog tog susreta (u većini fragmenta, ali ne u svim) 
zapis 1. osobe je najtočniji. U većini fragmenata osobe  
zapis treće osobe najdalji je od onoga što sam govorio i 
mislio, jer sadržava kompromise, tupi oštrinu izrečenog,  
čini slova više „normalnima“ (tj. banalnima).

Sveukupno, u cijelosti, ta „rekonstrukcija susreta“  bliža  
je tomu što sam zaista govorio, nego što bi bio steno-
gram, iako to zvuči apsurdno. A ipak tako jest. Upravo  
na taj način nastajali su tekstovi usmene tradicije  
- antički tekstovi, posebice sakralni; nije ih pisao ni  
autor iskazanog, niti su zapisivani pomoću stenograma,  
ni vrpce. I baš zato oni dotiču bit stvari i jezika, a ne  
formule i definicije.

Zato sam se zalagao i dalje se zalažem za nesnimanje i 
nestenografiranje bitnih susreta s ljudima bilo koje vrste.

Tko traži mora tražiti Razumijevanje, a ne formule 
(definicije); tko pokušava zapamtiti formule (definicije), 
ne može uhvatiti Razumijevanja. Ova tema približava  
se nečemu gotovo mističnom, a ipak konkretnom.  
Ljudi starog vijeka govorili su o tzv. živim idejama (tako 
kao o živim bićima, što) nešto kao živa suština, ili kao 
genetički kod koji se sam reproducira). Ako živa ideja 
nailazi na Razumijevanje, nanovo se rađa u slušatelju, 
raste, reproducira se zajedno s jezičnom formom, kao 
genetički kod. Zapisana kao formula umire, čak i kada 
su riječi „doslovno“ zapisane. Veliku radost pričinile su 
mi te „Maske“. 

Molim Vas da mi oprostite što kasnim s odgovorom. 
Prilažem Vama i gospođi Janion dva primjera brošure o 
mom trenutnom radu.

Jako srdačno stišćem Vam dlan. 

Jerzy Grotowski
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Jarosław Iwaszkiewicz – Brzezina

prevela

Amalija Žižić
amalijaziz@gmail.com

Pjesnik prije svega, poznatiji kao novelist pod pseudonimom Eleuter, Jaroslaw Leon Iwaszkiewicz rodio se 1894. 
godine u ukrajinskom Kalniku, a umro 1980. Nakon očeve smrti s obitelji seli u Varšavu, a kasnije natrag u Ukra-
jinu gdje upisuje studij prava. Kao književnik debitirao je 1915. godine pjesmom Lilith. Novela Brzezina izdana je 
1933. godine. Kao i u većini svojih djela, Iwaszkiewicz suprotstavlja aktivne i pasivne likove. Također, bavi se pita-
njima o ljubavi i smrti te kultom umjetnika u društvu. Brzezina je priča o umiranju, o čovjeku koji čitav život nije 
volio, ali se pred samim krajem svog života konačno zaljubljuje. Zaključak pročitanog je da život ide putem koji 
ne određujemo mi, već sam život i da ga zato trebamo prigrliti svom snagom, uživati u kiši jednako kao i u suncu, 
voljeti aktivno te se usuditi zaljubiti čak i onda kada čujemo da smrt kuca na naša vrata.

Brzezina

I

Już w samym sposobie, jakim Staś wysiadł z brycz-
ki przed gankiem, było coś, co rozdrażniło Bolesława. 
Wyleciał, raczej wyfrunął z żółtego ekwipażu. Przede 
wszystkim Bolesław zauważył szafirowy kolor skarpe-
tek. Spod przykrótkich i luźnych spodni kolor ten wy-
dobywał się dobitnym akcentem. Oblegał on niezmier-
nie chude kostki nóg Stasia. Chociaż poza tym Staś 
wyglądał zupełnie dobrze. Od owego szafirowego kolo-
ru Bolesław podniósł wzrok ku niebieskim oczom bra-
ta. Były niezmiernie wesołe. Stach uśmiechał się nimi, 
naokoło ust w uśmiechu tworzyło się wiele zmarszczek, 
które zbiegały się w jeden punkt. Ucałowali się, a pierw-
szą życzliwą myślą Bolesława było: „Chwała Bogu, zu-
pełnie zdrów”. 

Nie widzieli się bardzo dawno. Staś dwa lata siedział 
w swoim sanatorium, ale jeszcze przedtem nie widzieli 
się lat parę. Bolesław od dawna zakopał się w tej leśni-
czówce, a Staś nie zaglądał tutaj. Być może, że nie po-
znałby go teraz.

- Jak się masz? - zapytał po chwili milczącego ściska-
nia się Bolesław.

- Doskonale!

- Dobrze, żeś sobie o mnie przypomniał.

- Cóż miałem robić? Doktorzy chcieli koniecznie, 
żeby jechać do lasu. No, więc gdzież, jak nie tu? 

Mówił to wszystko, przerywając co chwila krząta-
niem się. Zbiegł cztery schodki do bryczki, wyciągnął z 
niej dość lekki kuferek, postawił go na werandzie, zrzu-
cił elegancki gumowy płaszcz, rękawiczki, wreszcie po-
dróżną czapkę, dokładnie taką samą, jaką Bolesław wi-

Brezova šuma

I

Bolesława je razdražio već sam način na koji je Staś 
izišao iz kočije pred ulazom. Izišao je, zapravo izletio iz 
žute ekipaže. Bolesław je prije svega primijetio modru 
boju njegovih čarapa. Ispod prekratkih i širokih hlača 
ta se boja osobito isticala. Prekrivala je izrazito tanke 
kosti njegovih nogu. Uza sve to Staś je izgledao sasvim 
dobro. S te je safirne boje Bolesław podigao pogled na 
bratove plave oči. One su bilo izrazito vesele. Stach se 
osmjehnuo tim očima, a oko ustiju mu se zbog osmije-
ha pokazalo podosta bora koje su se sakupljale u jednu 
točku. Izljubili su se, Bolesławova prva pomisao bila je: 
„Hvala ti Bože, potpuno je zdrav.”

Dugo se nisu vidjeli. Staś je dvije godine bio u sana-
toriju, ali se i prije toga nisu vidjeli već nekoliko godina. 
Bolesław se odavno skrivao u toj lugarnici u koju Staś 
nije navraćao. Možda ga sada ne bi ni prepoznao.

- Kako si? – upitao je Bolesław nakon tihog zagrljaja.

- Odlično!

- Lijepo od tebe što si me se sjetio.

- Što sam mogao napraviti? Doktori su htjeli da pro-
boravim u šumi. A gdje, ako ne ovdje?

Govorio je s prekidima vrzmajući se svako malo. 
Preskočio je četiri male stepenice do kočije, uzeo iz nje 
prilično lagani kovčežić, stavio ga na verandu, zbacio je 
elegantan gumeni kaput, rukavice, kapu, baš onakvu 
kakvu je Bolesław viđao na reklamama u časopisima. 
Zatim su sjeli na doručak, pripremljen na trijemu.

Strašno sam umoran – nastavio je Stanisław. – Dva 
dana i dvije noći.

Mala Ola pojavila se iz unutrašnjosti kuće. Imala je 
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dywał na reklamowych rysunkach ilustrowanych pism. 
Zaraz siedli do śniadania, nakrytego na ganku.

- Szalenie jestem zmęczony - ciągnął Stanisław. - Dwa 
dni i dwie noce.

Mała Ola przyszła z głębi domu. Miała niebieskie, 
nieco wystraszone oczy. Dźwigała w ręku lalkę, dość 
oskubaną. W milczeniu dygnęła przed stryjaszkiem.

- Boże! Jakaż ogromna! - zawołał Stanisław. Bolesław 
nic nie mówił. - Ale lalkę ma straszną! Widziałem takie 
śliczne lalki za granicą. Zapomniałem jej przywieźć. To 
doprawdy nieczuły ze mnie stryjcio! 

Ola zeszła z ganku i szła sobie spokojnie w las. Las 
zaczynał się bezpośrednio za drogą, która przedzielała 
go od leśniczówki. Dzień był brzydki, bo kapało ciągle. 
Bór pozbawiony był w tej stronie poszycia i Staś, opo-
wiadając z ożywieniem o swojej podróży, widział, jak 
bledziutka sukienka Oli migała pomiędzy pniami. Za-
trzymał się na chwilę.

- Tak ją puszczasz samopas? - zagadnął starszego bra-
ta. Ten wzruszył ramionami.

- Więc mówię ci, że jak tylko zjechałem w doliny... - 
ciągnął Stanisław - uczułem szalone zmęczenie. A cóż 
dopiero w tej naszej Polsce. Myślałem, że ta droga tutaj 
nigdy się nie skończy, lasy i lasy, nie wiadomo, skąd tego 
tyle tutaj.

- Tak, tylko że nie bardzo ładne. Bór.

- To nic nie szkodzi. Bardzo lubię sosnowy las. Dok-
torzy mi ciągle nim głowę zawracali, do sosnowego 
lasu, koniecznie do sosnowego lasu.

- Tu za domem jest bardzo ładna brzezina! - Bolesław 
wskazał ręką, nie oglądając się w tamtą stronę. 

Dzień był pochmurny i z lasu dolatywał lekki szelest 
ocierających się o siebie igieł.

- Wiesz, przez dwie godziny słuchać tego szelestu 
igieł i tego piasku pod kołami to strasznie jednostajne! 
- ciągnął wciąż Stanisław, nie tracąc dobrego humoru. - 
Męczy mnie trochę monotonia tutejszej okolicy. Jak się 
czujesz? 

Bolesław ruszył znowu ramionami. Ustami wydał 
dźwięk nieokreślony.

- Ale do tej małej to powinieneś wziąć jakąś opiekun-
kę.

- Myślałem...

- Samo „myślałem” nie wystarcza...

Stach szeroko odsunął krzesło i wziął za ucho waliz-
kę.

plave, pomalo prestrašene oči. Nosila je u rukama lut-
ku koja je bila prilično oderana. U šutnji se naklonila 
stricu.

- Bože! Kako si velika! – uzviknuo je Stanisław. Bo-
lesław nije ništa govorio. – A lutka ti je prava! Vidio sam  
isto takve divne u inozemstvu. Zaboravio sam donijeti. 
Pa ja sam uistinu bezosjećajan stric!

Ola je otišla s trijema i mirno odšetala u šumu. Šuma 
je počinjala odmah iza ceste što ju je dijelila od lugar-
nice. Dan je bio ružan, neprestano je curilo. Šuma s 
te strane nije bila gusta i Staś je, živo pričajući o svom 
putovanju, mogao vidjeti kako blijeda Olina haljinica 
izmiče među stablima. Na trenutak je zastao.

- Samo tako ju puštaš? – upitao je starijeg brata. Ovaj 
je slegnuo ramenima.

- Kažem ti, tek što sam sišao u dolinu... – nastavi 
Stanisław – osjetio sam strašan umor. A tek ovdje u na-
šoj Poljskoj. Mislio sam da ta cesta nema kraja, šume i 
šume, tko zna otkud toliko toga ovdje. 

- Točno, i nije baš lijepo. Šuma.

- Ne smeta. Jako volim borovu šumu. Doktori su mi 
stalno punili glavu, u borovu šumu, svakako u borovu 
šumu.

- Ovdje iza kuće je jako lijepa brezova šuma! – digao 
je Bolesław ruku ne gledajući kamo pokazuje.

Dan je bio oblačan i iz šume je dopiralo tiho šuštanje 
borovih iglica koje su udarale jedna o drugu.

- Vidiš, jako je monotono dva sata slušati to šuštanje 
borovih iglica i toga pijeska pod kotačima! – nastavio 
je i dalje dobro raspoloženi Stanisław. – Malo mi smeta 
jednoličnost ovog mjesta. Kako se osjećaš?

Bolesław je ponovno slegnuo ramenima, a ustima 
proizveo neodređeni zvuk.

- Za malu bi trebao uzeti kakvu dadilju.

- Razmišljao sam...

- To nije dovoljno...

Stach je daleko odgurnuo stolac i primio putnu torbu 
za ručku.

- Gdje ću stanovati?

- Lijevo od predsoblja.

Bolesław je pomakao stolac kako bi imao pogled na 
cestu. Između krova trijema i šume nebo je naglo po-
tamnjelo, a kiša se zgusnula. Čuo je Stacha u njegovoj 
sobi. Prozor uz verandu bio je otvoren. Čupkao je ta-
mnu bradu. Slušao je kako se brat raspakirava. Vadio je 
stvari iz kovčega i prao se nakon putovanja. Uza sve to je 
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- Gdzie mam mieszkać?

- Z sieni na lewo.

Bolesław posunął się nieco z krzesłem, tak że patrzył 
na drogę. Niebo pomiędzy dachem ganku a lasem po-
ciemniało gwałtownie i deszcz się zagęścił. Słyszał, jak 
Stach gospodaruje w swoim pokoju. Otwarte okno 
mieściło się tuż obok werandy. Skubał ciemną brodę. 
Słyszał, jak brat rozgrzebywał się. Wyjmował rzeczy z 
kuferka, mył się po podróży. Wszystko to nucąc. Nie 
przestawał nucić ani na chwilę modnych piosenek eu-
ropejskich, wiatr zawiał inny od tych melodyj. Bolesław 
zmarszczył brwi i zagryzł brodę pakując ją sobie do ust 
ręką.

Stach otworzył drzwi od swego pokoju do następne-
go. Bolesław słyszał, jak w miękkich pantoflach poczła-
pał dalej, jak otworzył drzwi do sionki, pewnie zajrzał 
do kuchni. Wracał potem drugą stroną leśniczówki 
przez pokój Oli i jego. Cztery pokoje, całe gospodar-
stwo.

- Obejrzałem cały dom - powiedział Stach stając w 
progu. - Zapomniałem, że nie masz fortepianu. Zdawa-
ło mi się, że masz, i szukałem go wszędzie. Tu strasznie 
będzie nudno bez fortepianu. Czy w Sławsku nie można 
wynająć? 

Bolesław nic nie odpowiedział.

- My się tu z Olą zanudzimy na śmierć.

Nawet to ostatnie słowo nie obudziło Bolesława z 
odrętwienia. Myślał tylko: „Boże, Boże, po co on tutaj 
przyjechał?”

Tymczasem Stach nalał do szklanki gorącej wody z 
czajnika, który stał na stole. Poszedł się golić. Po chwili 
wynurzył się z okna z twarzą całą w mydlinach:

- Czy ty konno nie jeździsz?

- Ja nie, ale mam siodło.

- A koń?

- Ten prawy - mruknął Bolesław.

- Chodzi?

- Hm, Janek mówi, że bardzo dobry.

- To doskonale. Będę jeździł konno - Stanisław cofnął 
się. Po chwili znowu doleciało do Bolesława pytanie:

- A do Sławska to jak daleko?

- Przecie stamtąd jedziesz.

- Ale na mile?

- Ze dwie, dwie i pół może...

- Czy fortepian dałoby się przywieźć?

pjevušio. Ni na trenutak nije prestajao pjevušiti moder-
ne europske pjesme, a vjetar je zavijao. Bolesław je na-
mrgodio obrve i grizao bradu trpajući je rukama u usta.

Stach je otvorio vrata svoje sobe koja su vodila u dru-
gu. Bolesław je slušao kako se u laganim papučama vu-
kao dalje, otvorio vrata prema trijemu i zavirio u kuhi-
nju. Zatim se vratio s druge strane lugarnice kroz Olinu 
i svoju sobu. Četiri sobe, čitavo imanje.

- Razgledao sam cijelu kuću – rekao je stojeći na pra-
gu. – Zaboravio sam da nemaš klavir. Bio sam uvjeren 
da imaš pa sam ga tražio posvuda. Ovdje će biti jako do-
sadno bez klavira. Može li se u Sławsku unajmiti?

Bolesław nije odgovorio.

- Ola i ja ćemo se nasmrt dosađivati.

Čak ni ta pretposljednja riječ nije prodrmala Bo-
lesławovu ukočenost. Samo je mislio: „Bože, Bože, za-
što je došao?” 

Za to je vrijeme Stach nalio u čašu vrelu vodu iz čajni-
ka koji se nalazio na stolu. Krenuo se brijati. Za tren se 
pojavio na prozoru pjenom prekrita lica:

- Jašeš li?

- Ja ne, ali imam sedlo.

- A konj?

- Taj desno – procijedi Bolesław.

- Ide?

- Pa, Janek kaže da je jako dobar.

- Odlično. Jahat ću – povukao se. Potom je do Bo-
lesława opet doprlo pitanje:

- Je li Sławsk jako daleko?

- Pa otamo si došao.

- A u miljama?

- Možda dvije, dvije i pol...

- Bi li se mogao dovesti klavir?

Povratak na sadržaj
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Sprawozdanie z konferencji lingwistycznej 
Bogactwo współczesnej polszczyzny 
(12 – 13 kwietnia, Kraków)

Izvještaj s lingvističke konferencije 
Bogatstvo suvremenog poljskog jezika  
(12. - 13. travnja, Krakov)

preveo

Hrvoje Sarkotić 
hrvojesarkotic@gmail.com

autorica teksta za konferenciju

Ana Peček 
apecek@ffzg.hr

Uczestnicząc w konferencji lingwistycznej Bogactwo 
współczesnej polszczyzny jako osoba, dla której polski 
nie jest jęzkiem ojczystym, ale interesująca się filologią,  
korzystałam z faktu, że moja ocena przemówień i  
prezentacji była obiektywna. Z drugiej strony, moje 
obce pochodzenie miało wadę, ponieważ nie mogłam  
do wszystkich tematów podjeść z całą pewnością  
zrozumienia i doświadczenia w użytkowaniu tego  
języka. Siedząc w ławkach z docenianymi profesorami 
i znanymi językoznawcami, brałam udział w różnych 
referatach z poczuciem szacunku i chęci do nauczenia 
się czegoś nowego. Podczas, gdy pewne dyskusje były 
bardzo burzliwe, nie wszystkim przemówcom udało  
się zainteresować publiczność swoimi tematami, a  
niektórych nawet zapytano o sens wystąpienia. Takie 
krytyczne podejście było dowodem tego, że Towarzy-
stwo Miłośników Języka Polskiego nie zorganizowało 
konferencji tylko, żeby zaznaczyć obchody jubileuszowe  
Języka Polskiego jakąkolwiek aktywnością, ale naprawde  
dołożyło wiele starań w celu przyciągnięcia tych, którzy  
dbają o aktualny stan języka „żywego“. Jednak licz-
bę studentów zainteresowanych tym wydarzeniem  
uważam za rozczarowującą, gdyż średnia wieku obec-
nych w salach wynosiła około 45 lat.

Największe wrażenie zrobiły wystąpienia, gdzie 
mówiono o konkretnych problemach w języku i  
możliwych sposobach ich rozwiązania. Tak właśnie  
pamiętam referat dwóch młodych badaczy, którzy 
analizowali język administracyjny; ciekawe było to, że 
udało nam się  dowiedzieć, jak formułować dokumenty  
urzędowe i dlaczego pisane są zazwyczaj tak, żeby  
odbiorca ich nie zrozumiał. Istotna część wykładu  
odwolywała się do praw, jakie posiada adresat po 
otrzymaniu takiego tekstu od jakieś instytucji, a także  
podkreślała jak ważna jest edukacja językowa urzęd-
ników. Bardzo udaną prezentację prowadził profesor 
Adam Przepiórkowski o Narodowym Korpusie Języka  
Polskiego pokazawszy, że badacze angażują się w  
ponowną ocenę korpusu i nie pozwalają na skradanie  
się błędów. Mowa Pani Profesor Halini Kurek o  
„nominatywizacji”, czyli upraszczaniu fleksji, też była 
ostrzegawcza i pouczająca. Dużo prezentacji było  

Činjenica da sam na lingvističkoj konferenciji  
Bogatstvo suvremenog poljskog jezika sudjelovala kao 
osoba kojoj poljski jezik nije materinski, ali se zanima 
za filologiju, utjecala je da je moja procjena izlaganja i  
prezentacija bila objektivna. S druge strane, manom 
mojeg stranog podrijetla bilo je to što nisam mogla 
svim temama pristupiti s punim razumijevanjem i 
iskustvom u uporabi tog jezika. Sjedeći u klupama s  
cijenjenim profesorima i poznatim lingvistima, sudje-
lovala sam na raznim referatima s osjećajem poštovanja  
i željom da naučim nešto novo. I dok su određene  
rasprave bile jako žive,  nije svim izlagačima uspjelo  
zainteresirati publiku svojim temama, a određeni su 
čak upitani za smisao svog izlaganja. Takav kritičan  
pristup bio je dokaz da Društvo ljubitelja poljskog jezika  
nije organiziralo konferenciju samo zato da bi se  
obilježila jubilarna svečanost Poljskog jezika bilo  
kakvom aktivnošću, nego da je uložilo puno truda s 
ciljem da privuku one koji brinu o trenutnom stanju 
„živog“ jezika. Ipak, broj studenata zainteresiranih tim 
događanjem smatram razočaravajućim jer je prosjek 
godina prisutnih u dvoranama bio oko 45 godina.

Najveći dojam ostavila su izlaganja u kojima se  
govorilo o konkretnim problemima u jeziku i mogućim  
načinima da se oni riješe. Posebno pamtim referat  
dvojice mladih istraživača koji su analizirali jezik admi-
nistracije; zanimljivo je bilo to što smo uspjeli saznati 
kako formulirati uredske dokumente i zašto su uglav-
nom pisani tako da ih adresat ne razumije. Osnovni dio 
predavanja odnosio se na prava koja adresat ima nakon 
što primi takav tekst od određene institucije, a također 
je naglasio koliko je važna jezična edukacija službe-
nika. Veoma uspješnu prezentaciju vodio je profesor 
Adam Przepiórkowski o Narodnom korpusu poljskog 
jezika, kojom je pokazao da se istraživači angažira-
ju u ponovnom ocijenjivanju korpusa i ne dopuštaju  
potkradanje pogrešaka. Govor profesorice Haline  
Kurek o „nominativizaciji“ ili pojednostavljivanju 
fleksije također je bio upozoravajuć i poučan. Mnogo 
prezentacija bilo je posvećeno školstvu i problemima s 
kojima se svakodnevno susreću učitelji, djeca i njihovi  
roditelji. Profesor Walery Pisarek podsjetio je kako  
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Povratak na sadržaj

poświęconych szkolnictwu i problemom z którymi się 
codziennie spotykają nauczyciele, dzieci i ich rodzice.  
Profesor Walery Pisarek przypomniał jak istotną rolę 
dla ukształtowania i wyrażania pierwszych opinii 
dziecka, poza środowiskiem rodzinnym, odgrywa 
właśnie szkoła. Gdy ten „kręgosłup” społeczeństwa 
nie spełnia swojego obowiązku, to pracownicy są  
niezadowoleni ze sposobu kształcenia nowego pokolenia,  
a program którego nie da się zrealizować, to musimy 
zadać sobie pytanie, co może nas zastać w przyszłości. 
Zasugerowano kilka metod udoskonalenia ogólnej  
nauki języka polskiego co uzyskało aprobatę słuchaczy. 
Brak celu i słaba merytoryka w wykładzie Pragmatyka 
polskich aktów mowy, projekt korpusu multimedialnego  
były bardzo widoczne. W trakcie prezentacji nie  
wyjaśniono, co to jest „akt mówy” i na końcu wszyscy  
zadawali sobie pytania, czy zrozumieli w ogóle cel  
korpusu medialnego. Obecny był też Pan Piotr  
Żmigrodzki, który występujacym paniom powiedział, 
że nie rozumie, czym by się ten kolejny korpus wyróż-
niał wśród wielu istniejących i jaka byłaby jego funkcja.  
Za nieudany uważam też referat o germanizmach,  
mający ukazać na niemiecke zapożyczenia leksykalne 
we współczesnej polszczyźnie, bo naprawdę słucha- 
liśmy o dobie staropolskiej i średniopolskiej, nie  
nauczywszy się niczego nowego. Co zdziwiło mnie  
najbardziej, przedstawiając obce słowa w języku pol-
skim, mówca nie miał żadnego wniosku o przyjęciu 
wyrazów obcych, a oprócz tego, używał angielskie 
słowo „handout”. Właśnie anglizmy były tematem 
wielu dyskusji na konferencji i okazało się, że języko-
znawstwo polskie tego najazdu obawia się najbardziej. 
Chociaż, moda językowa jest jak każda inna, trwa  
niedługo – więc po jakimś czasie już nie bedziemy tak 
często słyszeli ich na ulicy, np. że ktoś jest „hardkorem 
na densflorze”. 

Język jest systemem żywym i ciągle się zmienia-
jącym, dlatego naleganie na doskonałość i puryzm  
czasami prowadzi do denerwowania. Marzenie o  
„złotym wieku” j. polskiego pochodzi już od dawna, 
ale nigdy nie istniał idealny stan języka. Innymi słowy:  
język jest idealny przez cały czas, gdy funkcjonuje.  
Polszczyźnie, w każdym razie, nie grozi żadne znie-
kształcenie, ponieważ użytkownicy (przynajmniej 
większość nich) są świadomi istotności kontrolowania 
zbliżających jej się zmian.

važnu ulogu za oblikovanje i izražavanje prvih razmi-
šljanja djeteta, osim roditeljskog okruženja, odigrava 
upravo škola. Kada ta „kralježnica“ društva ne ispunjava 
svoju dužnost djelatnici su nezadovoljni obrazovanjem 
novog naraštaja te se program ne može realizirati, pa 
moramo postaviti sami sebi pitanje što se može s nama 
dogoditi u budućnosti. Predloženo je nekoliko metoda 
usavršavanja općenitog učenja poljskog jezika što je 
izazvalo odobravanje slušatelja. Nedostatak cilja i slab 
sadržaj u izlaganju Pragmatika poljskih govornih činova, 
projekt multimedijalnog korpusa bili su jasno vidljivi. 
Tijekom prezentacije nije razjašnjeno što je to „govorni 
čin“ i na kraju su se svi zapitali jesu li uopće razumjeli 
cilj multimedijalnog korpusa. Sudionik je također bio 
i gospodin Piotr Żmigrodzki koji je gospođama koje su 
izlagale rekao da ne razumije čime se taj novi korpus  
razlikovao između mnogih koji već postoje i kakva bi 
bila njegova funkcija. Također neuspjelim smatram 
referat o germanizmima koji je trebao ukazati na  
njemačke leksičke posuđenice u suvremenom poljskom 
jeziku jer smo, istinu govoreći, slušali o staropoljskom 
i srednjepoljskom dobu poljskoga jezika, ne naučivši  
ništa novo. Ono što me posebno začudilo, predstavljajući  
strane riječi u poljskom jeziku, govornik nije imao  
nikakav zaključak o prihvaćanju stranih izraza, a osim 
toga, koristio je englesku riječ handout. Upravo su  
anglizmi bili temom mnogih diskusija na konferenciji  
i pokazalo se da se poljska lingvistika jako boji tog  
prodora. Iako, jezična moda je kao i svaka druga, ne 
traje dugo - dakle, nakon nekog vremena nećemo ih 
više tako često čuti na ulici, npr. da je netko hardcore 
na danceflooru.

Jezik je živ sustav i stalno se mijenja, stoga inzistiranje  
na savršenosti i purizam povremeno živciraju. San o 
„zlatnom dobu“ poljskog jezika potječe još iz davnine, 
ali nikad nije postojalo idealno stanje jezika. Drugim 
riječima: jezik je idealan cijelo vrijeme, ukoliko funk-
cionira. Poljskom jeziku, u svakom slučaju, ne prijeti 
nikakva deformacija zbog toga što  su korisnici (barem 
većina njih) svjesni važnosti kontroliranja promjena 
koje se događaju u jeziku.
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Danuta Wałęsa – Marzenia i tajemnice 
Nastavak iz prošlog broja

prevela

Eva Novak
enovak@ffzg.hr

Marzenia i tajemnice 

Warunki życia były niełatwe, można powiedzieć, 
że ciężkie. Wychowywałam się sama. Kiedyś na wsi  
rodzice tylko płodzili dzieci. Nie wychowywali ich. 
Krysia jest ode mnie o dwa lata starsza. A Jadzia, trzecia  
po kolei, urodziła się rok i miesiąc po mnie, w 1950 
roku. Po półtora roku brat Włodek, w 1952. Marek 
w 1953. Bliźniaki Adam i Wiesław w 1954. A w 1957  
Bogusia. Na koniec, w 1960, przyszedł na świat Waldek. 
Rodzice nie mieli czasu dla dzieci – rodziły się kolejne, 
a oni zajmowali się gospodarstwem.

[...]

Dom miał, jak kiedyś się mówiło, trzy izby. Na wprost 
wejścia była kuchnia-sień i przy niej dwa pokoje. Piec 
kaflowy grzał na obie strony, na kuchnię i na pokój. 
Kuchnia kaflowa też grzała na dwie strony. Latem  
paliło się drewnem. Jak mój mąż mówił, bździnami, 
czyli małymi gałązkami. Zimą węglem, żeby dłużej  
ciepło trzymało. Nie mieliśmy typowej sypialni jak 
dziś, kiedy małżeństwo ma własną, a dzieci śpią osobno.  
Spaliśmy w tych trzech izbach. Rodzice z dziećmi w  
jednej izbie. A w łóżku spaliśmy po dwoje. Ja z siostrą. 
Raz z jedną, raz z drugą. A czasami i z bratem. Łożka 
były drewniane, z siennikami wypełnionymi słomą. 
Do dziś świetnie pamiętam lodowate pierzyny. Zimą 
pokój był niedogrzany. Wskakiwało się pod pierzynę, 
która z zimna aż parzyła! Teraz młodzi, którzy nie znają  
tych czasów, nie zdają sobie sprawy z warunków, w  
jakich wtedy ludzie żyli. A i ja sama wiem, że dziś 
trudno to sobie wyobrazić. Podłoga była drewniana. 
Szorowało się ją na kolanach, szczotką ryżową. Nie  
lubiłam mycia podłogi. A w ogóle kiedy tylko  
podrosłam, marzyłam, by się stamtąd wyrwać. Ja tam 
żyłam, ale tak jakby mnie nie było. Jakby wszystko  
wydarzało się obok mnie. Dlatego opowiadam o moim 
dzieciństwie i młodości na wsi tak beznamiętnie,  
bezosobowo. W naszym gospodarstwie było kilka 
krów, świnie, kury, kaczki, gęsi. Dwa konie i oczywiście 
drabiniasty wóz. Zapamiętałam, że koła były z drewna.

[...]

W domu grywało się w warcaby i w karty. Wtedy chyba  
była to jedyna rozrywka na wsi. Moja rodzina lubiła grać 

Snovi i tajne

Životni uvjeti nisu bili laki, može se reći da su bili 
teški. Odgajala sam se sama. Nekada su na selu roditelji 
samo rađali djecu. Nisu ih odgajali. Krysia je od mene 
starija dvije godine. A Jadzia, treća po redu, rodila se 
godinu i pol nakon mene, 1950. godine. Godinu i pol 
nakon nje, brat Włodek, 1952. Marek 1953. Blizanci  
Adam i Wiesław 1954. godine. A 1957. Bogusia. Na kraju,  
1960. došao je na svijet Waldek. Roditelji nisu imali  
vremena za djecu – rađala su se sljedeća, a oni su se  
brinuli o imanju.

[...]

Kuća je imala, kako se to nekad govorilo, tri sobička. 
Nasuprot ulaza bila je kuhinja-predsoblje i uz nju dvije  
sobe. Kamin je grijao na obje strane, kuhinju i sobu. 
Štednjak je također grijao na dvije strane. Ljeti se grijalo 
na drva. Kako je moj muž govorio, na trijeske, odnosno  
na male grančice. Zimi na ugljen kako bi se toplina 
dulje zadržala. Nismo imali tipičnu spavaću sobu kao 
danas, kada bračni par ima vlastitu, a djeca spavaju  
zasebno. Spavali smo u te tri sobice. Roditelji s djecom 
u jednom sobičku. A u krevetu smo spavali po dvoje. Ja 
sa sestrom. Jednom s jednom, drugi put s drugom. A  
ponekad i s bratom. Kreveti su bili drveni, sa slamari-
cama ispunjenim slamom. I danas savršeno pamtim  
ledene perine. Zimi soba nije bila ugrijana. Uskakivalo  
se pod perinu koja se zbog hladoće parila. Današnja 
mladež, koja ne zna ta vremena, nije svjesna uvjeta 
u kojima su ljudi nekad živjeli. A i ja sama znam da je  
danas teško to zamisliti. Pod je bio drven. Ribalo ga se 
na koljenima, ribačomčetkom. Nisam voljela pranje  
poda. A kada sam porasla, maštala sam kako ću se  
maknuti otamo. Živjela sam tamo, ali tako kao da me 
nije bilo. Kao da se sve događalo pored mene. Zato  
govorim o mome djetinjstvu i mladosti na selu tako 
hladno, bezlično. Na našem imanju bilo je nekoliko 
krava, svinje, kokoši, patke, guske. Dva konja i, naravno,  
kola čije su stranice bile kao ljestve. Zapamtila sam da 
su kotači kola bili od drveta.

[...]

Kod kuće se povremeno igrala igra dame i kartalo se. 
Tada je to bila vjerojatno jedina razonoda na selu. Moja 
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w karty. Grało się w tysiąca. Ja nigdy w warcaby dobrze 
nie grałam, a w karty w ogóle nie lubiłam grać. Nato-
miast mój tata grał także na pieniądze. I przegrywał.  
Cielaka nawet podobno przegrał.

[...]

Pracując w kwiaciarni i w kiosku, zaczęłam palić 
papierosy. W tamtym czasie paliły niemal wszystkie 
znane mi dziewczyny. Obok mojego kiosku z kwiatami 
był kiosk Ruchu. Kupowałam w nim wszystkie gatunki 
papierosów, jakie były, i smakowałam. A gdy nie było za 
dużego ruchu, paliłam. Czasem wychodziły dziennie 
nawet dwie paczki. Przestałam palić w grudniu 1968, 
a może w styczniu 1969 roku. Był to czas, kiedy już na 
poważnie chodziłam z moim przyszłym mężem. To on 
mi zabraniał palić, choć sam palił. Zresztą on mi ciągle  
czegoś zabraniał. Mężczyźnie wolno palić, kobiecie 
już nie? Ale dziś dziękuję mu, że mnie odzwyczaił od 
palenia. Bo to jednak jest nałóg. Byłam młodą dziewc-
zyną. Do kiosku zachodzili różni ludzie. Niektórzy 
mężczyźni przychodzili nie tylko po kwiaty, ale czasem 
również poflirtować. Zapamiętałam jednego, choć nie 
pamiętam jego imienia. Czynił przeróżne podchody. A 
czego nie opowiadał! A że wejdzie na drzewo, wejdzie 
i na dach szpitala, bylebym tylko z nim chodziła. Ale z 
mojej strony nic nie zaiskrzyło. Po prostu nie przyszedł 
odpowiedni moment. O! Myślę, że mam…miałam już 
wtedy jakby napisaną księgę żywota. Miałam z góry  
zapisane, co będzie, a później jedynie to wszystko  
realizowałam. Bo kiedy tak czasem rozmyślam o swoim  
życiu, to widzę, że tego wszystkiego, co się w nim  
wydarzyło, na zdrowy rozum nie da się pojąć.

[...]

Szczerze mówiąc, nie pamiętam, czy tego 14 paźd-
ziernika 1968 roku, gdy do kiosku zaszedł Wałęsa,  
nosił on wąsy czy też nie. Chyba nie miał wąsów. Przy-
szedł rozmienić pieniądze. Następnego dnia przyszedł 
ponownie, jakby z wdzięczności, i przyniósł gumę do 
żucia. W ogóle mnie wtedy nie zainteresował. Ba, śmie-
szyła mnie ta guma do żucia. Ale on zawiesił na mnie 
oko. Któregoś dnia pożyczył ode mnie książkę. Następ-
nego przyszedł, żeby ją oddać. Na pierwszy rzut oka był 
takim tajemniczym facetem. Mogłam go obserwować – 
i obserwowałam. Mieszkał wtedy na stoczniowej kwa-
terze przy ulicy Kartuskiej, która była przedłużeniem 
Świerczewskiego. Przechodził zatem drugą stroną ulicy 
naprzeciwko mojego kiosku. Obserwowałam go, jak 
idzie ciągle zamyślony, lekko wycofany. On zawsze był 

obitelj voljela se kartati. Igrala se igra tisuću. Nikada 
nisam bila dobra u igri dame, a kartanje uopće nisam 
voljela. Ali zato je moj tata igrao i za novac. I gubio.   
Navodno je čak  jednom zbog toga izgubio tele.

[...]

Radeći u cvjećarni i na kiosku, počela sam pušiti. Tada 
su pušile gotovo sve djevojke koje sam poznavala. Pokraj 
štanda s cvijećem bio je kiosk „Ruch“. Kupovala sam u 
njemu sve vrste cigareta kakve su imali i isprobavala.  
A kada nisam imala prevelik promet, pušila sam.  
Ponekad čak i dvije kutije dnevno. Prestala sam pušiti  
u prosincu 1968., a možda i u siječnju 1969. To je 
bilo onda kada sam već ozbiljno bila u vezi s mojim  
budućim mužem. Upravo on mi je zabranio pušiti, iako 
je i sam pušio. Uostalom, on mi je stalno nešto zabranji-
vao. Muškarcu je dozvoljeno pušiti, a ženi ne? Ali danas 
sam mu zahvalna što me odvikao od pušenja. Ipak je to 
ovisnost. Bila sam mlada djevojka. Na kiosk su zalazili  
različiti ljudi. Neki muškarci nisu dolazili samo po  
cvijeće, nego ponekad također i flertovati. Zapamtila 
sam jednog, iako se ne sjećam kako se zove. Radio je 
svakakva čuda. A što  sve nije pričao! Da će se popeti  
na drvo, da će se popeti na krov bolnice, samo da  
budem s njim. Ali s moje strane nije zaiskrilo.  
Jednostavno nije naišao pravi trenutak. Oh! Mislim  
da imam… da sam imala već onda napisanu knjigu  
života. Imala sam unaprijed zapisano što će biti, a  
kasnije sam samo sve to ostvarila. Jer kad nekada tako 
razmišljam o svom životu, vidim da se sve što se u  
njemu dogodilo ne može pojmiti zdravim razumom. 

[...]

Iskreno govoreći, ne sjećam se tog 14. listopada 1968. 
kada je na kiosk došao Wałęsa, je li imao brkove ili 
ne. Vjerojatno nije imao. Došao je kako bi razmijenio  
novac. Sljedećeg je dana opet došao, kao iz zahvalnosti 
i donio mi je žvakaću gumu. Uopće me tada nije intere-
sirao. Ah, nasmijala me ta žvakaća guma. Ali on je bacio 
oko na mene. Jednog dana posudio je od mene knjigu. 
Sljedeći dan je došao kako bi ju vratio. Na prvi pogled 
bio je tajanstven tip. Mogla sam ga promatrati i to sam 
i činila. Stanovao je u sobi koja je pripadala brodogra-
dilištu, u Kartuskoj ulici, koja je bila produžetak ulice 
Świerczewskoga. Prelazio je stoga s druge strane ulice 
preko puta mog kioska. Promatrala sam ga kako ide, 
stalno zamišljen, pomalo povučen. Uvijek je bio tako 
usredotočen, odsutan mislima. Pitala sam se zašto je  
takav. Možda me ta njegova tajanstvenost zainteresi-
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taki skupiony, tajemniczy. Zastanawiałam się, dlaczego 
taki jest. Może ta jego tajemniczość mnie zaintrygo-
wała? Ale z kolei jak już przebywał w towarzystwie, był 
bardzo ożywiony. Potrafił rozmawiać na każdy temat i 
tym przyciągał do siebie ludzi. Umiał skupić na sobie 
uwagę otoczenia. A już na temat małżeństwa! Jakie 
piękne zdania wypowiadał o tym, jak to trzeba postę- 
pować, jak to trzeba ustępować, jakie kompromisy  
zawierać. Niemal jak ksiądz na kazaniu! Tak zachowy-
wał się w towarzystwie. Natomiast gdy byliśmy sami, 
odnosiłam wrażenie, że jest jakimś tajemniczym  
milczkiem. Z problemami? Z kompleksami? Powoli 
poznawaliśmy siebie. On opowiadał o sobie. Ja o sobie. 
Okazało się, że oboje przyjechaliśmy tutaj, do Gdańska, 
szukać swojego miejsca na ziemi. Nigdy nie mówiliśmy, 
że jesteśmy dla siebie przeznaczeni.

[...]

Miłość dla mnie jest wielką rzeczą. Zakochać się 
można raz. Można później być zakochanym, można 
kochać. Ale ta prawdziwa miłość jest tylko jedna. Nawet 
jeśliby ta osoba, którą się kocha, zrobiła nie wiem co, to 
i tak, choć może w inny sposób, będzie się ją kochać. 
Bo prawdziwa miłość jest czymś tak wielkim, że nie da 
się jej zniszczyć niczym. A ludzie, którzy nie potrafią 
kochać, są bardzo nieszczęśliwi. Bo kochać, to znaczy 
być oddanym tej osobie do końca, to znaczy że wszyst-
kiego tego, czego chciałabym dla siebie, chcę także dla 
tej drugiej osoby. Taka według mnie jest miłość czy też 
definicja miłośći. Ale może mężczyźni inaczej kochają? 
Mąż wspomina, że to ja go chciałam, ja mu się oświa-
dczyłam i on mnie wziął za żonę. Lecz faktycznie było  
inaczej. Opowiadała mi o tym siostra męża. Po tym, 
gdy się poznaliśmy w październiku 1968 roku, on w  
styczniu 1969 pojechał do swoich rodziców. Miał ze 
sobą moje zdjęcie. Pokazał je i pochwalił się swojej  
mamie, że tak wyglądać będzie jego żona. Ale mnie 
wtedy jeszcze nic nie mówił.

rala? A ipak kada je bio u društvu, bio je jako živahan.  
Mogao je razgovarati o svakoj temi i tako privlačiti ljude 
k sebi. Znao je privući pažnju okoline na sebe. A o braku!  
Kako je lijepo govorio o tome, kako se treba ponašati,  
kako treba popuštati, kakve kompromise sklapati.  
Skoro kao svećenik za vrijeme propovijedi! Tako se  
ponašao u društvu. Međutim kada bismo bili sami,  
činilo mi se da je nekakav tajanstveni šutljivac. S proble-
mima? S kompleksima? Polako smo se upoznavali. On 
je pričao o sebi. Ja o sebi. Pokazalo se da smo oboje došli 
ovdje, u Gdanjsk, naći svoje mjesto na zemlji. Nikada 
nismo govorili da smo predodređeni jedno za drugo.

[...]

Ljubav je za mene velika stvar. Zaljubiti se može samo 
jednom. Kasnije čovjek može biti zaljubljen, može  
voljeti. Ali ona prava ljubav je samo jedna. Čak i ako 
bi ta osoba koju se voli napravila ne znam što, i tako bi 
ju se voljelo, iako na drugačiji način. Jer prava ljubav 
je nešto toliko veliko, da je se ne može ničime uništiti. 
A ljudi koji ne znaju voljeti, jako su nesretni. Jer voljeti 
znači biti do kraja predan toj osobi, to znači da sve ono 
što sebi želim, želim također i toj osobi. To je po mome 
mišljenju ljubav, a također i definicija ljubavi. Međutim 
možda muškarci drugačije vole? Muž govori da sam ja 
bila ta koja je htjela njega, da sam mu izjavila ljubav i on 
me oženio. Ali ustvari je bilo drugačije. Pričala mi je o 
tome njegova sestra. Nakon što smo se u listopadu 1968. 
upoznali, on je u siječnju 1969. otišao u posjet svojim  
roditeljima. Imao je sa sobom moju sliku. Pokazao ju je 
mami i pohvalio se, da će tako izgledati njegova žena. 
Ali meni tada još ništa nije govorio.

Povratak na sadržaj
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Horkýže Slíže – Nazdar

prevela

Maja Kanđera
mkandjera@ffzg.hr

Nazdar

Nazdar, čo si ma nepamätáš?

Išli sme spolu vlakom Nové Zámky - Praha nevíš?

A tí dve holky tupé, čo ogrcali kupé,

vystúpili sme s nimi v Brne, čo si nepamätáš?

Nazdar, ja si ťa nepamätám.

Žiadny vlak Nové Zámky - Praha mi nič nehovorí.

Ani dve holky tupé, čo ogrcali kupé,

nič mi to nehovorí, fakt sorry nepamätám.

ref.

Splietol si si ma s niekým,

tak zastav a vyber baterky.

Splietol si si ma s niekým,

omyl, omyl a to veľký.

Ale Peter, čo si to nepamätáš?

Tá jedna holka hrala na gitare Klusa nevíš?

Potom sme z toho vlaku, šli babám do baráku.

Kalili sme tam celé tri dni, čo si nepamätáš?

Prestaň, toto si nepamätáš? Jedna z nich mala ruku v 
sádre a furt chlastala rum.

A tú druhú sme spolu obaja dali dolu,

potom sme išli s nimi do baru, čo nepamätáš? 

                                

Zastaň, to bude zrejme omyl,

pretože ja som v bare nebol ani nepamätám,

už vôbec, že sme spolu, dávali jednu dolu,

no ale zas pravdu povediac krk za to nedám.

ref.

Splietol si si ma s niekým,

lebo ja totiž žiadnym vlakom nechodím.

Splietol si si ma s niekým,

omyl, omyl a to veľký.                            

Zdravo

Zdravo, sjećaš li me se?

Išli smo skupa vlakom Novi Sad – Zagreb, ne? 

A one dvije glupe ribe što su zarigale kupe, 

izašli smo s njima u Osijeku, ne sjećaš se?

Zdravo, ja te se ne sjećam. Nikakav vlak Novi 

Sad – Zagreb ništa mi ne govori.                            

A ni dvije glupe ribe što su zarigale kupe, ništa 

mi ne govori, sorry stvarno se ne sjećam.

ref.

Pomiješao si me s nekim,                                                 

zato stani i saberi se.                                            

Pomiješao si me s nekim, 

greška, greška i to velika.                                                                             
Ali Petre, zar se ne sjećaš?                                          

Ona jedna riba svirala je Balaševića na gitari, ne?

Onda smo izašli iz vlaka i išli s trebama do gajbe. 

Žurili smo tamo sva tri dana, ne sjećaš se?  

Pazi, ovoga se ne sjećaš? Jedna od njih imala je ruku u 

gipsu i stalno lokala rum.                            

A onu drugu smo obojica povalili, pa smo išli s njima

do birtije, ne sjećaš se?

Pazi, to je sigurno greška,                                      

jer ja u birtiji nisam bio ni ne sjećam se, 

a uopće se ne sjećam da smo jednu povalili, ali 

ipak neću dati za to ruku u vatru.                                                                      

ref.                                                                         

Pomiješao si me s nekim,                                                     

 jer ja se vlakom nikamo ne vozim.                 

Pomiješao si me s nekim,                                         

greška, greška i to velika.                         

mailto:mkandjera%40ffzg.hr?subject=
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Ale Peter, čo si to nepamätáš?

Tá jedna vzala prachy barmanovi spoza baru,

keď zistil, že mu zmizli, tak potom došli fízli,

všetkých nás prehľadali, nehovor, že nepamätáš.

A barman aj s jeho prázdnou buksou

zareval: Dofajčíme dopijeme záverečná!

Potom sme sa jej všetci pýtali na ulici a ona v gaťkách 

zrolované prachy, nepamätáš?

Prestaň! To už ma vážne hneváš! To nie som ja, 

rozumíš? Ty ma asi nerozumíš.

Proste ani v tom byte, proste rozumíš?! Nikde!

Som nebol ja!

Nie? Tak potom, načo ti to hovorím,

do psej matere?

Ali Petre, zar se ne sjećaš?                                              

Ona jedna je uzela pare konobaru iza šanka, 

kad je skužio da ih je popalio, došla je murja, 

sve su nas izdžepirali, nemoj mi reći da se ne sjećaš.   

A konobar je sa svojom praznom novčarkom 

zarevao: Ispušite, popijte, zadnja runda! 

Onda smo ju svi pitali na ulici, a ona je u gaćicama

imala smotane pare, ne sjećaš se?

Ma stani! Već me ozbiljno ljutiš! To nisam ja, 

kapiraš? Ti me ne kapiraš.                                                

Ni u tom stanu, kapiraš?! Nigdje!

Nisam bio ja!

Ne? Pa zašto ti ja to onda u kurac govorim?

Povratak na sadržaj
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lva Pekárková  – Poslední parking před Alligator Alley

prevela

Petra Radošević
petra.radosevic88@gmail.com

Poslední parking před Alligator Alley

KURVA, CO TU DĚLÁM???

Ta věta se jí vytiskla do probouzení, jenže ne takhle, 
hezky pohromadě a ucelená, ale rozškubaná na kousíčky -

KUR		  VA		  CO

TUDĚ		 LÁM		  ???

- takže každá přízračná slabika se promítala na jiný 
kus nábytku roho laciného hotýlku, ve kterém bůhví-
proč právě byla. KUR na stěnu nepříliš expertně pole-
penou tapetami s kýčovitým vzorem, jak vytrženým z 
amerických sitcomů sedmdesátých let, vzorem, o jakém  
byla přesvědčena, že ve skutečném životě snad ani ne-
může existovat. Teď to teda ještě vcelku šlo, protože 
v řídkém, časně ranním světle nevynikla křiklavost  
barev na tapetě. TUDĚ se vznášelo pouhých pár centi-
metrů nad displejem hotelových hodin, na kterém čer-
vená číslíčka právě přeblikla z 5:22 na 5:23a.m. Venku 
se pomalu rozednívalo. VA se usadilo na klimatizační 
bedně v okně, chvělo se v proudu vychlazeného vzdu-
chu a zimomřivě blikalo. Zdena si přetáhla přes ramena  
deku. Venku je i takhle nad ránem zaručeně vedro 
k zalknutí, ale vevnitř začíná být jak na Sibiři (holt  
americká technika). LÁM bylo přilepené na minibaru, 
kterému včera (nebo možná spíš dneska) zapomněli  
dovřít dvířka, a CO na ni pomrkávalo z hromady 
zmuchlaných prostěradel, kterou prosvítaly obrysy 
toho těla. Tři otazníky jí bušily v hlavě jak parta tesařů 
úderníků anebo hejno nadrozměrných, zoufale hlado-
vých datlů s červenou čepičkou.

(Jsou vůbec na Floridě datlové?)

Zdena ještě nikdy předtím na Floridě nebyla - a teď 
se zaboha nemohla rozpomenout, proč jela zrovna sem.

No, nač si s tím teď dělat vrásky... prostě to tak vyšlo. 
Zdena si za nějaké dva roky v Americe už mohla zvyk-
nout na to, že v tolika aspektech jejího života hraje ná-
hoda rozhodující roli.

Jasně. Je na Floridě NÁHODOU.

Tak co tu teda (KURVA!) dělám?

No, vypadá to, usoudila, že se právě válím ve vymrzlý 
tropický posteli lacinýho hotýlku vedle NĚHO. Toho 

Posljednji parking prije Alligator Alleyja

K VRAGU, ŠTO TU RADIM???

Ta rečenica joj se pojavila pri buđenju, ali ne tako  
lijepo spojena i cjelovita, već raskidana na dijelove - 

KVRA                    GU                      ŠTO

TURA                    DIM                   ???

- tako da se svaki sablasni slog projicirao na drugi  
komad namještaja tog jeftinog hotelčića u kojem je 
bogzna zašto upravo bila. KVRA je bilo na zidu ne  
odveć stručno polijepljenih tapeta s kičastim uzorkom 
kao istrgnutim iz američkih sitcom-a sedamdesetih, 
uzorkom za koji je bila uvjerena da u stvarnom životu 
vjerojatno niti ne može postojati. No, sada je to još ličilo  
na nešto jer se u rijetkom, rano jutarnjem svjetlu nije 
isticala kričavost boja na tapetama. TURA je lebdjelo 
pukih par centimetara nad displejem hotelskog sata na 
kojem su se crvene brojkice upravo prebacile sa 5:22 na 
5:23 a.m. Vani se polako razdanjivalo. GU se smjestilo 
na klimatizacijsku kutiju u prozoru, treperilo je u struji 
rashlađenog zraka i zimogrozno blinkalo. Zdenka si je 
navukla deku preko ramena. Vani je i ujutro zasigurno  
vruće da se ugušiš, ali unutra postaje kao na Sibiru 
(ukratko američka tehnika). DIM je bilo prilijepljeno 
na minibaru, kojemu su jučer (ili možda danas) zabo-
ravili zatvoriti vratašca, a ŠTO joj je namigivalo iz hrpe  
zgužvanih plahti, kroz koju su se ocrtavali obrisi tog tijela.  
Tri upitnika su joj udarala o glavu kao skupina tesara 
udarnika ili jato nadrazmjernih, očajno gladnih djetlića  
s crvenom kapicom. 

(Ima li uopće djetlića na Floridi?)

Zdenka još nikada ranije nije bila na Floridi - i sada se 
pobogu nije mogla sjetiti, zašto je išla baš ovdje.

No, zašto sada time razbijati glavu… Jednostavno je 
tako ispalo. Zdenka se za neke dvije godine u Americi 
već mogla naviknuti na to da u toliko aspekata njezinog 
života slučajnost igra odlučujuću ulogu.

Jasno. Na Floridi je SLUČAJNO.

Pa što tu stoga (K VRAGU!) radim?

No, čini se, zaključila je, da se upravo valjam u rashla-
đenoj tropskoj postelji jeftinog hotelčića pored NJEGA.  

mailto:petra.radosevic88%40gmail.com?subject=
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chlapa, kterej mi byl včera tak DĚSNĚ nesympatickej a 
kterýho se už nikdy nechci dotknout!

Jenže on zrovna na potvoru patří mezi milencecho-
botnice. Patří taky mezi spáče-anděly. Tuhle kombinaci  
Zdena ještě nepotkala, ale teď usoudila, že ji nesnáší. 
Tenhle chlap se ve spánku usmívá jak dobře nakrmený  
mimino a vztahuje po ní asi tak patnáct chapavejch 
končetin, kterejma si ji přidržuje. Spí na boku, otočenej 
k ní - na zádech by nejspíš neusnul, protože mu z lopatek  
vyrůstají příruční skládací křídla.

Sněhobílý křídla, jak jinak.

Celej je ostatně bílej. Ne sněhobílej, to ne, kůži má - 
v dnešním rozednívání - spíš do šeda, plnou proláklin 
a kráterů a žilek a šupin, ale každopádně je BĚLOCH. 
Rasa, vedle který si odvykla se probouzet.

Nechci ho už nikdy vidět! Dobrá, fajn, koukám teď 
zrovna na něj, to je taky fakt, ale chci říct, že ho už nikdy  
nechci vidět probuzenýho! Nechci vidět, jak se mu  
zachvějou křidýlka, jak sebou tyhle andělský řasy za-
škubou a jeho oči (šmolkově modré? žlutohnědé? oříš-
kově zelené? - nevím, nevšimla jsem si, vím jen, že určitě 
nejsou černohnědé jako Jockovy) na mě vyjuknou tím 
prvním ranním, bezbranným, rozplizlým pohledem, s 
jakým se andělský chobotnice určitě probouzejí.

Začala se pomalu a něžně vymaňovat z objetí chapadel.  
Ne proto, že by cítila něhu. Proto, že ho nechtěla už  
nikdy- NIKDY! - vidět probuzenýho.

COTA

DYKUR

VADĚ

LÁM

???

Otazníky v hlavě se proměnily v automatický bubeníky  
zfetovaný dvěma gramama koksu. Samosebou, jsou to 
právě ty bedýnky plný programovatelnýho hluku, který  
tak strašně nenávidí Jock, protože se sám chce stát  
bubeníkem. Neautomatickým. Smysl pro rytmus zaru-
čeně má (to mu Zdena může potvrdit svým nejvnitřněj-
ším vnitřkem, stačí se na Jocka rozpomenout a všechno, 
úplně všechno v ní zatrne čímsi omamným a sladkým,  
co nikdy předtím nepoznala, a to toho ve svých  
čtyřiadvaceti poznala docela dost). Bubny si Jock dosud 
neopatřil. Prostě na ně neměl a nebyl zloděj ani lupič, 
aby si dokázal sehnat prachy. Bubny - celá obrovská  
souprava bicích a reprobeden, co srojí nejmíň deset tisíc 
doláčů a co se musí přepravovat v náklaďáku a pokaždý 

Tog LIKA, koji mi je jučer bio tako ODVRATNO  
nesimpatičan i kojega više nikada ne želim dotaknuti!

Samo što on kao za inat spada među ljubavnike- 
hobotnice. Spada također među spavače - anđele. Tu 
kombinaciju Zdenka još nije srela, ali sada je zaključila 
da ju ne podnosi. Ovaj lik se u snu smiješi kao dobro  
nahranjena beba i pruža prema njoj oko petnaest  
krakova kojima ju pridržava. Spava na boku, okrenut 
prema njoj - na leđima najvjerojatnije ne bi ni zaspao jer 
mu iz lopatica izrastaju priručna sklopiva krila.

Snježnobijela krila, nego kakva.

Uostalom cijeli je bijel. Ne snježnobijel, to ne, koža 
mu je - u današnju zoru - više siva, puna pora, kratera, 
žila i ljuski, ali u svakom slučaju je BIJELAC. Rasa pored 
koje se odvikla buditi.  

Ne želim ga više nikada vidjeti! Dobro, okej, upravo 
sada ga gledam, to je također istina, ali želim reći da ga 
više nikada ne želim vidjeti budnog! Ne želim vidjeti  
kako će mu zadrhtati krila, kako će se te anđeoske  
trepavice trgnuti i kako će me njegove oči (tirkizno  
plave? žutosmeđe? lješnjak-smeđe? – ne znam, nisam 
primijetila, znam samo da sigurno nisu tamnosmeđe 
kao Jockove) pogledati tim prvim, jutarnjim, bespo-
moćnim, zbunjenim pogledom s kojim se anđeoske 
hobotnice sigurno bude.

Počela se pomalo i nježno oslobađati stiska krakova. 
Ne zato što se raznježila. Nego zato što ga nije željela 
više nikada – NIKADA! – vidjeti budnog.

ŠTOOV

DJEKVRA

GURA

???

Upitnici u glavi su se promijenili u bubnjare elek-
tričnih bubnjeva na dva grama koksa. Naravno, to su 
upravo te kutijice pune programirane buke koje Jock 
tako strašno mrzi jer i sam želi postati bubnjar. Akustič-
nih bubnjeva. Smisao za ritam definitivno ima (to mu 
Zdenka može potvrditi iz dubine svoje duše, dovoljno 
je da se prisjeti Jocka i sve, baš sve u njoj utrne nečim 
omamljujućim i slatkim, što nikada prije nije osjetila, a 
u svoje dvadeset i četiri je osjetila dosta toga). Bubnjeve  
si Jock do sada nije nabavio. Jednostavno nije imao 
za njih, a nije bio niti razbojnik niti lopov da bi lovu 
samo tako skupio. Bubnjevi – sva ta ogromna oprema  
udaraljki i zvučnika što dođe najmanje deset tisuća  
dolara, što se mora prevoziti kamionom i svaki puta  
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před vystoupením ji na pódiu úctyhodných rozměrl’t 
v prestižním klubu rozbalujou tři asistenti v tričkách s 
názvem jeho slavný kapely - to byl pro Jocka až dodnes 
jen marjánkovej sen. Chodili hulit pod napůl staženou  
roletu jedný opuštěný garáže v Roxbury, Jock se  
pohupoval v kolenou (nenuceně, jako by se už narodil  
s tímhle pohybem zabudovaným do kyčlí, jako by v něm 
tenhle pohyb žil už tři sta tisíc let... a jak to ona po něm 
nikdy nedokázala napodobit, i když to doma tréno- 
vala celé hodiny), přes jedno rameno měl zavěšený  
obrovský rádio, který, když jste vytočili knoflík k MAX,  
šíleně hlasitě vyřvávalo a na který byl hrdej, pod druhým  
ramenem si vedl Zdenu, na kterou byl snad ještě hrdější.  
Protože byla bílá. Vlastně ne bílá - byla Evropanka. 
Jacka a jeho kamarády americký bělošky už dávno  
nezajímaly, všechny prej byly praštěný a trochu  
rasistky (což v jednom kuse naštvaně popíraly, čímž ale 
právě jen potvrzovaly, že rasistky fakt jsou) a s černejma  
klukama chodily jen proto, aby si dokázaly, že rasistky  
nejsou. Nasrat na americký bělošky! vykřikoval Jock 
a kámoši mu přizvukovali, Evropanky jsou JINÝ.  
Nikdy jí neřekl, v čem a jak jsou jiný, ale Zdena to snad 
ani nechtěla vědět. Stačilo jí, že JE jiná. Pokaždý, když  
nerozuměla slangovýmu slovíčku, když se jí er zadrhlo 
moc hluboko v krku anebo když se zakuckala mařenou, 
se Jock vítězně rozhlédl po ostatních: Koukejte na to,  
volové! Moje holka je JINÁ!

A tak se od něj vlastně fůru věcí naučila, přestože byl 
o nějaké čtyři nebo pět let mladší. Ona byla dospělá, svě-
taznalá dáma, on maminčin mazánek, sotva odrostlý  
z puberty. Zdena to nikdy takhle neviděla,

dokud... dokud se nestalo to, co se sralo teď.

“Ježíšikriste, to je krásný! To je úžasný! To je skvělý! 
Skvělý! Skvělý! Větší radost si mi nemohla udělat, fakt! 
Seš ta nejlepší holka na světě, já to odjakživa věděl. A já 
tě miluju! Síleně! Fakt!”

Byla chyba mu to říct.

Jock se narodil jako několikáté (čtvrté? páté?) dítě  
svobodné matky na podpoře. Pořádnou práci neměl, 
vždyť přece chtěl být bubeník, žil z ruky do huby jako 
snad všichni jeho kamarádi. Pár z nich se chlubilo, kde a 
v kterém sousedství už mají syny nebo dcery (čím víc tím 
líp), ale nezdálo se, že by takovéhle otcovství na dálku  
sebemíň změnilo jejich životní styl. Zdena možná  
BYLA jiná, ale Jock - došlo jí v tom momentě – byl úplně 
normální devatenáctiletý americký černoch bez vzdě-
lání, bez zaměstnání, bez peněz a bez naděje, že se v jeho 

prije nastupa ju na podiju zavidnih razmjera u  
prestižnom klubu sastavljaju tri asistenta u majicama na 
njegov slavni bend – to je za Jocka do danas bio samo 
neostvareni san. Išli su pušiti travu ispod poluspuštene  
rolete jedne napuštene garaže u Roxburyju, Jock se 
njihao u koljenima (prirodno, kao da se rodio s tim 
pokretom ugrađenim u boku, kao da je u njemu taj  
pokret živio već tristo tisuća godina… a ona to nikako 
nije uspjela imitirati iako je doma vježbala satima), preko 
jednog ramena  je imao obješen veliki radio koji je, kada 
biste okrenuli dugme na MAX, luđački glasno treštao, a 
on je bio ponosan, pod drugom rukom je vodio Zdenku,  
na koju je bio valjda još ponosniji. Zato što je bila bijela.  
Zapravo ne što je bila bijela – bila je Europljanka. Jocka 
i njegove prijatelje od davno više nisu zanimale ame-
ričke bjelkinje, sve su navodno bili munjene i pomalo 
rasistkinje (što su s jedne strane bijesno nijekale, ali 
upravo tim su potvrđivale da  fakat jesu rasistkinje), a 
s crnim dečkima su izlazile samo da bi si dokazale da 
nisu rasistkinje. Jebe mi se za američke bjelkinje! vikao 
je Jock, a frendovi su mu aplaudirali, Europljanke su  
DRUKČIJE! Nikada joj nije rekao u čemu i kako su 
drukčije, ali Zdenka to vjerojatno nije ni htjela znati. 
Bilo joj je dovoljno da JE drukčija. Svaki put kada ne 
bi razumjela neku riječ iz slenga, kada bi joj a zapelo  
duboko u grlu  ili kada bi se zakašljala od trave Jock 
bi pobjedonosno pogledavao ostale: Gledajte, tupani! 
Moja djevojka je DRUKČIJA! 

I tako je od njega naučila zbilja brdo stvari, iako je 
bio četiri ili pet godina mlađi. Ona je bila punoljetna, 
svjetska dama, on mamina maza, jedva da je izašao iz 
puberteta. Zdenka to nikada nije tako vidjela, sve dok… 
dok se nije dogodilo to što se sada dogodilo.

“Isuse Kriste, to je krasno! To je fantastično! To je  
sjajno! Sjajno! Sjajno! Nisi me mogla više razveseliti, 
fakat! Ti si najbolja cura na svijetu, ja sam to oduvijek 
znao. I volim te! Ludo! Fakat!”

Bilo je pogrešno reći mu to!

Jock se rodio kao (četvrto? peto?) dijete samohrane 
majke na socijalnom. Čestit posao nije imao, ta ipak 
je želio biti bubnjar, živio je od danas do sutra kao  
valjda svi njegovi prijatelji. Par ih se hvalilo gdje i u 
kojem susjedstvu već imaju sinove ili kćeri (što više to 
bolje), ali nije se činilo da će takvo očinstvo na daljinu 
imalo promijeniti njihov životni stil. Zdenka je možda 
BILA drukčija, ali Jock – shvatila je u tom trenutku – 
je bio posve normalan devetnaestogodišnji američki  
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životě někdy něco změní. Rozhodně ne k lepšímu.

Byl úplně stejný jako všichni ostatní.

Neměla mu to vůbec říkat.

Zdena si do batůžku sbalila pár nezbytností, zavolala 
do práce, že je jí HROZNĚ, ale HROZNĚ zle

(což byla pravda) a že se pár dní doma vyleží (což byla 
lež), oblékla si varovanou bundu ještě z Čech (byl duben 
a v televizi hlásili, že na horách lze očekávat přeháňky, i 
sněhové) a odebrala se k výpadovce.

Byla to betonová dálnice, po které se v každém směru  
hnala auta, pick-upy, dodávky a obrovské americké  
náklaďáky s čumáky šelem psovitých asi tak v pěti 
proudech. Jen ČIROU NÁHODOU se přihodilo, že ten 
její směr vedl k jihu.

Dálnice Zdenu vcucla do sebe, ukolébala ji šuměním 
betonu a pachem benzinu a plechu, prohnala ji souko-
lím truckstopů a restaurací u parkovišť, které všechny  
vypadaly stejně a ve kterých vám ta stejná servírka 
bez mrknutí dolévá už pátý šálek kafe, což je v ceně,  
restaurací, kde mívají vzadu za toaletami sprchový kout 
a v tom se za dva dolary smíš třeba půl hodiny ráchat  
(pokud se ovšem neprokecneš, že jsi stopařka, to  
nesmíš, to by tě hnali svinským krokem, když jsi stopařka,  
tak si smrď!) a vyplivla ji na Floridě. UTampy.

Tam bylo NAPROSTO PŘÍŠERNÝ horko a ona si s 
vatovanou bundou přidělanou k batohu připadala jak 
blbec, když se potila u krajnice a natahovala packu k  
nablýskaným plechovým kolosům, který svištěly  
kolem. Všechno vonělo - bylo jí jasný, že tropicky,  
přestože ještě nikdy nic podobnýho nepoznala. Voněl  
tu rozžhavenej asfalt a vzduch, kterej nad asfaltem  
vytvářel maličký blyštivý faty morgány, voněly tu jasně 
zelený kytky, který neznala, a červenozelené bromélie 
(a orchideje), voněla tu sloní tráva a vlhká žhavá zem 
a bahno a stromy, který taky neznala a který všechno 
oplétaly šíleně ohebnými pramínky kořenů, co připo-
mínaly copy, a voněla tu smůla borovic, ze kterých visely  
dlouhé, šedé, rozevláté vousy... čehosi.

“Co je to?”

“Tomu tady říkáme španělský mech,” odvětil mile 
chlápek za volantem. Celý ožil, jakmile se ho na to  
zeptala. “Ve skutečnosti to ovšem není mech, je to taková  
rostlina, která ... “

Chlápek si očividně vzal za úkol informovat ji úplně 
o všem.

crnac, neobrazovan, nezaposlen, bez novaca i bez nade 
da se u njegovom životu ikada išta promijeni. Sigurno 
ne nabolje. Bio je potpuno isti kao svi ostali. 

Nije mu to uopće trebala govoriti.

Zdenka si je u ruksak spakirala par potrepština, n 
azvala je na posao i rekla da joj je STRAŠNO, ali 
STRAŠNO loše (što je bila istina) i da će par dana  
odležati kod kuće (što je bila laž), obukla je pernatu  
jaknu još iz Češke (bio je travanj i na televiziji su javili 
da se u gorju mogu očekivati pljuskovi i snijeg) i krenula 
je prema izlaznoj cesti.

Bila je to betonirana autocesta kojom su u oba smjera  
jurili auti, pick-upovi, dostave i ogromni američki  
kamioni sa zvjerskim njuškama, tako valjda u pet traka. 
Samo PUKOM SLUČAJNOŠĆU se dogodilo da je taj 
njen smjer vodio prema jugu.

Autocesta je Zdenku usisala u sebe, uspavala ju je 
šumom betona i smradom benzina i lima, opskribila 
ju bistroima i restoranima na parkiralištima koji su svi 
izgledali jednako i u kojima vam ta ista konobarica bez 
treptaja dolijeva već petu šalicu kave po cijeni jedne,  
restoranima koji iza toaleta imaju tuš u kojem se za dva 
dolara smiješ pola sata brčkati (ako naravno ne izbrbljaš 
da si stoper, onda ne smiješ, onda bi te gonili divovskim 
korakom, ako si stoper onda si govno!) i ispljunula ju je 
na Floridi. Kod Tampe.

Tamo je bilo BAŠ STRAVIČNO vruće i ona si je s 
pernatom jaknom zavezanom za ruksak zgledala kao 
idiot, dok se znojila uz rub ceste i pružala ruku prema 
ulaštenim sjajnim limenim kolosima, koji su fijukali 
pokraj. Sve je mirisalo – bilo joj je jasno da tropski, iako 
još nikada ništa slično nije osjetila. Mirisao je užareni 
asfalt  i zrak koji je nad asfaltom stvarao male blještave  
fata morgane, mirisalo je i zeleno cvijeće koje nije  
poznavala i crveno zelene bromelije (i orhideje), mirisala  
je i slonova trava i vlažna goruća zemlja i blato i drveće  
koje također nije poznavala i koje je sve isprepletalo 
ludim savitljivim korijenjem koje je ličilo na pletenice, 
mirisala je i smola borova iz kojih su visjeli dugi, sivi, 
lepršavi brkovi… nečega

“Što je to?”

“Ovdje to zovemo španjolska mahovina”, odgovorio 
je milo lik za volanom. Sav je živnuo kad ga je to upitala. 
“U biti to nije mahovina, to je biljka koja...”

Lik si je očigledno uzeo za zadaću informirati je baš 
o svemu.
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Řekl: “Tohle jsou banyány. “ To když projížděli kolem 
těch stromů se zamotanými, drzými, zvědavými kořeny,  
které si prostě musejí omakat úplně každou zídku.

Řekl: “Akácie znáš? Ty rostou tak rychle, že dole v  
Miami (jeho “dole” a “nahoře”, tak jako pro spoustu  
jiných Amíků, označovalo sever a jih, ale Zdena si proti  
své vůli vždycky představila kosmické ženské tělo,  
“nahoře” byla prsa a “dole” - víte co) je největší problém 
ze všeho zastřihovat je dost rychle, aby celý město neza-
rostla džungle.”

Řekl: ,,A aligátoři. Tem tady říkáme gátoři. Jsou tady 
všude a my se s nima sereme, jako by to byli domácí 
mazlíčci. Takový pěkně šupinatý, akorát ocásek mají o 
něco delší než průměrnej radíček, a když s ním zavrtí, 
tak ne proto, že mají radost, ale proto, že vás chtějí k  
večeři. A střílet je - to je problém. Fakt PROBLÉM.  
Kvůli debilním ekologům. Zakázat střílet gátory, ro 
je jako by zakázali střílet draky, který se živěj pouze  
lidským masem. Nedávno jeden sežral holčičku.”

“Drak?”

“Aligátor.” Ani se po ní udiveně neotočil. Řekl to  
úplně normálně, hlasem mu neprosakovala ani SVATÁ 
TRPĚLIVOST, ani soucit s nebohou cizinkou, která je 
tak blbá, že neví, že na Floridě draci nežijou.

Zdálo se, že podobnou drobnou neznalost ani náho-
dou nepovažuje za faux pas. Možná se dnes a denně

setkává s lidma, který nevědí, že na Floridě nežijou 
draci, a už si na to zvyk. Možná je vděčný za každý  
důkaz toho, jak jsem pitomá. Snad je on sám rád chytrý. 
Anebo... anebo se mnou má jiný plány a myslí si (nebo 
snad ví), že čím jsem blbější, tím snazší bude je provést. 
Anebo on sám je drak... to nejspíš, říkala si. Ale nechtělo 
se jí o tom teď přemýšlet.

“Sežral? Fakt?”

“Proplul kanálem na zahrádku, kde si hrála. Rodiče  
mysleli, že je tam v bezpečí, kolem celýho pozemku 
tři metry vysokej plot - a vidíš to? Gátor ho podplul...  
Nedávno dole na Everglades zabili gátora a ten měl  
žaludek plnej psích známek. To byste se divily, paninky, 
kam se vám ztrácejí domácí mazlíčkové...“

V klimatizovaném sedanu (tohle byl typ chlápka, 
co prostě nemohl neřídit krvavě červeného chevroleta 
AMERICKÉ VÝROBY) cesta příjemně ubíhala. Kolem 
bujela džungle, oplétala zídky svými kořeny, zarůs-
tala cestičky tak rychle, že ji zahradníci, ač vyzbrojení  
posledními výkřiky technologie, tak tak stačili zastři-

Rekao je: “Ovo su benjamini” kada su prolazili oko tog 
drveća sa isprepletenim, drskim, znatiželjnim korije- 
njem koje jednostavno mora prekriti baš svaki zid.

Rekao je :”Akacije znaš? One rastu tako brzo da je dole 
u Miamiju (njegovo dole i gore, kao i za većinu Amera, 
je označavalo sjever i jug, ali Zdenka bi si protiv svoje 
volje uvijek predstavila žensko tijelo, gore su bila prsa, a 
dole- znate što) najveći problem šišati ih dovoljno brzo 
da cijelo mjesto ne obraste džunglom.”

Rekao je: “A aligatori. Njih ovdje zovemo gatori.  
Posvuda su i mi se s njima zajebavamo kao da su kućni 
ljubimci. Tako su lijepo ljuskasti, repić im je nešto veći 
nego prosječnom gušteru i ako s njim zavrte ne rade 
to zato što su sretni nego zato što vas žele za večeru. A 
strijeljati ih – to je problem. Fakat je PROBLEM. Radi 
debilnih ekologa. Zabraniti strijeljati gatore je kao da 
zabrane strijeljati zmajeve koji se hrane samo ljudskim 
mesom. Nedavno je jedan požderao djevojčicu.”

“Zmaj?”

“Aligator.” Nije se niti začuđeno okrenuo prema njoj. 
Rekao je to posve normalno, glasom mu nije prodirala 
niti SVETA STRPLJIVOST niti suosjećanje s jadnom 
strankinjom koja je toliko glupa da ne zna kako na  
Floridi ne žive zmajevi. Činilo se da to sitno neznanje 
niti slučajno ne smatra za faux pas. Možda se svakod-
nevno susreće s ljudima koji ne znaju da na Floridi ne 
žive zmajevi pa se naviknuo. Možda je zahvalan za  
svaki dokaz  koliko sam glupa. Možda se on samo pravi 
pametan. Ili... ili ima za mene drugi plan i misli (ili prije 
zna) da što sam gluplja to će ga lakše provesti. Ili je on 
zmaj... najvjerojatnije je to, govorila si je. Ali nije joj se 
sada dalo o tome razmišljati. 

“Požderao? Fakat?”

“Preplivao je kanalom do vrta gdje se igrala. Roditelji 
su mislili da je tamo sigurna, oko cijelog zemljišta je bila 
tri metra visoka ograda – i vidiš ti to? Gator je prošao 
ispod... Nedavno su dole na Evergladesu ubili gatora  
kojem je želudac bio pun psećih kostiju/ostataka-znamek.  
Čudile biste se, gospodične, gdje vam nestaju kućni  
ljubimci...”

U klimatiziranom sjedalu (on je bio tip frajera koji 
jednostavno nije mogao ne voziti krvavo crveni che-
vrolet AMERIČKE PROIZVODNJE) put je ugodno 
tekao. Okolo je bujala džungla, ovijala je zidove svojim 
korijenjem, obrastala je ceste tako brzo da su ju vrtlari 
iako su bili opremljeni posljednjim krikom tehnologije 
jedva stizali posjeći, probijala se kanalima do poploče-
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hovat, vplouvala kanály do oplocených zahrádek u  
bílých domků, cenila čtyři řady zubů a chroustala se  
navzájem. Pocit bezpečí v autě byl pochopitelně iluzorní,  
ale i tak Zdeně připadalo, že na ni v tomhle okamžiku 
ta džungle VENKU prostě nemůže. Problém byl v tom, 
že v ní samotné bujela její osobní džungle, rostla a dělila 
se a chtělo se jí žít, vrůstala do Zdeny odprostředka a  
Zdena dobře věděla, že zbavit se jí by stálo - přinejmen-
ším v Bostonu, kde je to povolené - nějakých dvě stě  
padesát, tři sta dolarů, jen o málo víc než týdenní plat, 
jenže ona zatím neví, jestli se jí CHCE zbavovat. Jockovo  
dítě v jejím břiše má přece stejný právo na život jako 
průměrnej aligátor! I když v ní právě mrská šupinatým 
ocasem a patnácti řadama zubů z ní vykusuje poslední 
zbytky zdravýho rozumu.

Vzepřela se v bezpečnostním pásu. Byl trochu nepo-
hodlnej, to je fakt, tlačil jí přes prsa, ve svobodomyslné 
Americe, jak si všimla, bylo dokonce “nemoderní” ho 
nosit; omezoval. Zdeně ale konečně došel význam toho 
slova - byl to BEZPEČNOSTNÍ PÁS. A ať si ho všichni 
pomlouvají, jak chtějí, ať říkají, že při velkých bourač-
kách ti s potěšením zlomí klíční kost nebo zpřeláme 
žebra, přece jen je tu, aby tě ochraňoval, aby se staral 
o tvoje bezpečí. Zdena zničehonic bolestně pochopila, 
že ona v Americe nemá nic a nikoho, kdo by se staral o 
její bezpečí. Nikoho, komu by na jejím bezpečí ASPOŇ  
MALIČKO záleželo. Jock byl možná - zaručeně! -  
pohádkově sílnej motor vysněnýho bouráku, ale bez-
pečnostní pás rozhodně nebyl.

Chlápek řekl: “Nemáš žízeň? Nemáš hlad?”

Pak dodal: “Teď pojedeme na východ po Alligator 
Alley. Víš, co to je?”

Ukázalo se, že Alligator Alley je nějakých 60, možná 
70 mil dlouhý úsek silnice, vedoucí napříč přes močál. 
Je to vlastně zázrak moderního stavebnictví. Krásná 
rovná vozovka pokrytá speciálním asfaltem, který se 
neroztéká ani v tom největším vedru, se táhne od jedné  
budky výběrčích mýtného ke druhé - a není na ní  
VŮBEC NIC. Ani pumpa, kdyby vám došel benzin,  
žvýkačky nebo vycpaní aligátoři, který tady každý  
druhý nosí jako přívěsek ke klíčům. Ani McDonald, 
kdybyste dostali hlad. Nejsou tam servisy, kdybyste 
píchli kolo, a není tam motýlek, kdybyste usínali za  
volantem anebo potkali někoho zajímavýho.

Je tam jen močál a aligátoři.

Pokud vás na cestě něco postihne nebo vás přepadne 
noc, doporučovaly cedule, rozmístěné v pravidelných 

nih dvorišta bijelih kuća, cerila se sa četiri reda zubi i  
uzajamno škrgutala. Osjećaj sigurnosti u autu je  
naravno bio iluzoran, ali Zdenki se tako činilo da 
ta džungla IZVANA jednostavno ne može doprijeti 
do nje. Problem je bio što je u njoj samoj bujala njena 
osobna džungla, rasla, dijelila se i živjelo joj se, urasla 
je u Zdenku iznutra i Zdenka je dobro znala da ako 
je se hoće riješiti to košta – u Bostonu, gdje je dozvo-
ljeno – nekih dvjesto pedeset, tristo dolara, malo više 
nego tjedna plaća, samo što ona niti ne zna ŽELI li je se  
riješiti. Jockovo dijete u njenom stomaku ipak ima  
jednako pravo na život kao i običan aligator! Iako u njoj 
upravo lupa ljuskastim repom i s petnaest redova zubi iz 
nje izjeda posljednje ostatke zdravog razuma.

Uspravila se u sigurnosnom pojasu. Bio je malo neu-
doban, to  je istina, stiskao ju je preko prsa, primijetila 
je da je u slobodoumnoj Americi bilo čak “nemoderno” 
nositi ga; ograničavao je. Zdenka je konačno shvatila 
značenje te riječi – bio je to SIGURNOSNI POJAS. I 
neka svi pričaju što hoće, neka pričaju da će ti pri veli-
kim sudarima polomiti ključnu kost, ipak je samo tu da 
bi te čuvao, da bi se brinuo za tvoju sigurnost. Zdenka  
je najednom bolno shvatila da ona u Americi nema  
ništa i nikoga tko bi se brinuo za njenu sigurnost. Niko-
ga kome bi BAREM MALO stalo do njene sigurnosti. 
Jock je možda bio – definitivno je – bajno snažan motor 
auta iz snova, ali sigurno nije bio sigurnosni pojas.

Lik je pitao: “Jesi žedna? Gladna?”

Te je dodao: “Sada idemo na istok preko Alligator 
Alleyja. Znaš što je to?”

Pokazalo se da je Alligator Alley nekih 60, možda 70 
milja dug dio ceste koja vodi kroz močvaru. To je zapravo  
čudo modernog graditeljstva. Krasan ravni kolnik  
pokriven specijalnim asfaltom koji se ne razlijeva niti 
po najvećoj žegi, provlači se od jedne naplatne kućice do 
druge – i nema na njemu APSOLUTNO NIŠTA. Niti 
pumpe ako bi vam ponestalo benzina, niti žvakaćih, 
niti plišanih aligatora koje ovdje svaki drugi nosi kao 
privjesak na ključevima. Nema niti McDonaldsa ako 
biste ogladnjeli, niti servisa ako vam se probuši guma, 
nema niti motela ako bi vam se prispavalo za volanom 
ili ako biste sreli nekog zanimljivog.

Tamo je samo močvara i aligatori.

Ako vas na putu nešto zadesi ili vas zahvati noć, savje-
tovali su znakovi, razmješteni u pravilnim intervalima 
svakih nekoliko milja, da se zaključate u autu, sačekate 
do jutra i tek kad se pošteno razdani potražite pomoć. 
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intervalech několika mil, zamkněte se v autě, vyčkejte  
do rána, a teprve když se pořádně rozední, shánějte  
pomoc. Za tmy není v Alligator Alley vůbec bezpečno.

Na betonové ploše zvané Poslední Parking před Alli-
gator Alley chlápek zakoupil asi tak tři kila obalených 
a osmažených kuřecích končetin v pruhované rakvi od 
KFC a dva zhruba dvoulitrové škopky ledové coca-coly.

Řekl: “Musíme se na to pořádně připravit,” a kyclnul  
proviant na přední sedadlo, mezi sebe a Zdenu.  
Pokynul ke krabici s kuřaty. Podal jí orosený kýbl coly.

Řekl: “Nebojíš se?”

Řekl: “Fakt se nebojíš?”

Řekl: “Nebylo by na tom nic divnýho.”

Řekl: “Tenhle úsek silnice svýmu jménu rozhodně  
nedělá ostudu. Nejnebezpečnější místo na Floridě. 
Když teda nepočírám...”

Řekl: “Se mnou se bát nemusíš. Přece!”

Z kufru vytáhl flašku J&B a nalil jí poctivou dávku do 
coly. Zamáčkl plastové víčko s brčkem. “Když

piješ slámkou, tak tě to rychlej dostane high. Víš to?” 
Odklopil víčko svého škopíku a taky. přilil dávku J&B 
do ledové břečky.

Zablýskl pokleslou hladinkou v láhvi a spiklenecky 
se na Zdenu usmál: “Pij. Gátoři nemají whisky rádi.”  
Několikrát se mocně napil z brčka. Rozjel se.

A potom, jakoby mimochodem: “Jsi krásná. Víš to? 
Víš to?”

Zdena se ani nelekla. Několikrát mocně nasála z 
brčka a tak trochu se jí začalo zdát, že vlastně všude na 
světě, dokonce i v místech, o kterých to ani netušíme, 
se podbízivě svíjí desítky, stovky, možná tisíce bezpeč-
nostních pásů jen pro vás. Jde jenom o to zapnout se do 
nich.

Vzápětí museli zastavit u budky výběrčího a pro 
chlápkovu dolarovku se natáhla tmavě hnědá ruka.

“Děkujeme krásně. Přejeme příjemnou cestu. Dávejte  
na sebe pozor,” ozval se hlas. Byl sladce chraplavý,  
jižanský - ale Zdeně i tak šíleně připomněl Jocka. Aligá-
tor v jejím břiše mrskl ocáskem a ona si pořádně lokla 
brčkem. Trochu se zakuckala a hned se lekla, jaký asi 
bude mít ten chlápek komentář.

Nekomentoval to. Byl úplně mimo. Už delší dobu 
cosi drmolil ve směru k vozovce, zapřený do sedačky. 
Bral si každý metr šedé silnice za svědka, když hovořil. 
Říkal: “Je ro jako infekce, tohleto. Jako sněť. Jako když si 

Za mraka na Alligator Alleyju uopće nije sigurno.

Na betonskoj površini zvanoj Posljednji parking pri-
je Alligator Alleyja lik je kupio valjda tri kile pohanih  
pilećih bataka u prugastom lijesu od KFC-a i dvije  
dvolitrenke ledene coca-cole. 

Rekao je : “Moramo se za to dobro pripremiti,” i bacio  
je klopu na prednje sjedalo između sebe i Zdenke.  
Kimnuo je prema kutiji s piletinom. Pružio joj je  
orošenu čašu cole.

Rekao je :”Ne bojiš se?”

Rekao je: “Fakat se ne bojiš?”

Rekao je: “Nema u tome ništa čudno.”

Rekao je: “Taj dio ceste je svakako dostojan svoga 
imena. Najnesigurnije mjesto na Floridi. Da sada ne 
nabrajam...”

Rekao je: “Sa mnom se ne moraš bojati. Još!”

Iz torbe je izvukao bocu J&B-a i nalio joj poštenu 
dozu u colu. Probio je plastični poklopac sa slamkom. 
“Kada piješ na slamku, brže te pukne. Znaš to?” Otklo-
pio je poklopac svoje čaše i dolio dozu J&B-a u ledenu 
kašu.

Zasjala je snižena razina u boci i on se urotnički  
nasmijao Zdenki: “Pij. Gatori ne vole viski.” Nekoliko 
puta je snažno otpio na slamku. Krenuo je.

I zatim, nekako usputno: “Krasna si. Znaš to? Znaš to?”

Zdenka se nije niti prepala. Nekoliko puta je snažno 
posrkala na slamku i pomalo joj se počelo činiti da se 
baš svuda na svijetu, čak i na mjestima za koja to niti 
ne slutimo, servilno se savijaju desetci, stotine, možda 
tisuće sigurnosnih pojasa samo za vas. Treba se samo 
vezati njima. 

Odmah potom morali su stati na naplatnim kućicama  
i prema likovim dolarima se pružila tamno smeđa ruka.

“Hvala lijepa. Želimo vam ugodan put. Pazite na 
sebe.” čuo se glas. Bio je slatko hrapav, južnjački – ali 
Zdenku je neovisno o tome podsjetio na Jocka. Aligator 
u njenom stomaku je lupao repom i ona je uredno vukla 
na slamku. Malo se zakašljala i odmah se uplašila kakav 
će taj lik imati komentar.

Nije to komentirao. Bio je posve odsutan. Već duže 
vrijeme je nešto blebetao prema kolniku naslonjen u  
sjedalu. Svaki metar sive ceste je uzimao za svjedoka  
dok je pričao. Govorio je: “To je kao infekcija. Kao  
gangrena. Kao kada raniš nogu i ona ti se upali. Cijela ti  
pocrni. Ne preostaje ništa drugo nego ju odstraniti. To je 
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poraníš nohu a ona se ti zanítí. Celá ti zčerná. Nezbyde,  
než ji ufiknout. Je to krutý, jasně, to nepopírám,”  
promluvil ke stromku u cesty, který se kýval ve větru, buď 
jako by mu přikyvoval, anebo mu říkal, ať už sklapne,  
že je vůl. “A je lepší to udělat co nejdřív, než se to roz-
leze. Copak to vážně nikdo nechápe? Je třeba se týhle  
nemoci zbavit. Ne, ta NEMOC za to nemůže, já to chápu,  
nemůžou přece za to, že je sem kdysi přivlekli, vždyť oni 
sem vlastně nechtěli jet, netušili, že jdou za lepším, za 
lepšíma životníma podmínkama než někde . .. v Africe! 
Ale teď! Teď toho sem leze rok od roku víc, viděla jsi... 
ne, tos nemohla vidět, dole na Klíčích, ty lodě, co v nich 
připluli Kubánci, střežej si tam ty lodičky jak svatosvatej  
poklad. Já to chápu, mají se ve svý vlasti zle,” objasnil 
nepřerušované bílé čáře, “chápu, že jsou tam v ohrožení 
života, že je tam dokonce zabíjejí, to samozřejmě chápu, 
ale nenapadlo tě někdy,” promluvil opět k asfaltu, který 
to pořád a pořád nechtěl uznat, “nenapadlo tě někdy, že 
je NUTNÝ je občas pozabíjet? Nebo je aspoň NENA-
KRMIT, to stačí, oni už pomřou hlady sami, je to jak 
děti, neumí se to o sebe postarat. Ale jakmile jim dáš 
kus žvance - všimla sis, jak se to rozmnožuje? Máte to 
u vás taky tak? Tak rady u nás na Floridě... ulice bývaly 
bezpečný, ale teď je to plný samejch Kubánců a Mexi-
kánců a Hispánců a... a všichni sou to negři. Všichni do 
jednoho. Ne,” poučoval teď štěrkovou krajnici, “já proti 
imigraci nic nemám. Já to chápu. Amerika, Vysněná 
Země Prachů a Svobody, každej by tu chtěl žít, každej 
chce za lepším, já to chápu. My tady máme prachy, to jo, 
a my se o ně rádi podělíme s každým, s váma se všema. 
Ne, lidi jako ty mě neodpuzujou, co to říkám, naopak,  
ty mě PŘITAHUJEŠ, HROZNĚ mě přitahuješ,  
klidně bys mohla být Američanka, pozná se to až po-
dle přízvuku. Promiň, že ti to říkám teď, chci říct rady,” 
omluvil se sotva znatelné terénní vlně na obzoru, “až 
tady, když přece moc dobře víš, že kdybych na tebe  
použil násilí, tak tady ti NIKDO nepomůže. Promiň,  
že ti to říkám teď. Klidně... klidně bych tě moh vytáh-
nout z auta, hnedka tady, KDEKOLIV a kdybys měla 
nějaký námitky, tak tě stačí zanést pár metrů od silnice a 
tady v těchhle jezírkách... dovedeš ty si vůbec představit,  
kolik tu už asi hnije lidí? Ne, mně imigrace nevadí. Jen 
to nesmí bejt BAREVNÝ. Koukni se na mě: mně, mně 
už taky není dvacet, leccos už o životě vím, nechce se 
mi toulat se po barech, je to pořád to stejný, sem a tam, 
sem a tam, copak já to počítám... a... a tady na Floridě, 
tady jsou snad všechny kurvy přicmrdlý. Bílou abys fakt 
pohledal, nekecám ti, a taky je pětkrát dražší a stará  

okrutno, jasno, to ne poričem.” progovorio je drvetu uz 
put koje se klimalo na vjetru kao da mu je kimalo ili mu  
govorilo da više umukne, da je budala. “I bolje je to  
učiniti što prije, prije nego se proširi. Što to stvarno 
nitko ne shvaća? Treba se ove bolesti riješiti. Ne, ta  
BOLEST nije kriva, ja to shvaćam, nisu oni krivi što su 
ih nekoć ovdje privukli, ta oni ovdje zapravo nisu htjeli  
doći, nisu slutili da idu za boljim, za boljim životnim 
uvjetima nego negdje... u Africi! Ali sada! Sada ih ovdje 
dolazi iz godine u godinu sve više, vidjela si... ne, to nisi 
mogla vidjeti, dole na Ključevima, ti brodovi na kojima  
su doplovili Kubanci, čuvaju tamo te brodove kao 
sveto blago. Ja to kužim, u njihovoj državi im je loše,” 
objasnio je neisprekidanoj bijeloj liniji, “kužim da su 
im tamo životi ugroženi, da ih tamo, štoviše, ubijaju,  
to naravno kužim, ali nije li ti ikad palo na pamet,”  
progovorio je opet asfaltu, koji to nikako nije htio  
priznati, “nije li ti ikada palo na pamet da je POTREB-
NO povremeno ih poubijati? Ili ih barem NENAKR-
MIITI, to je dovoljno, oni će sami pomrijeti od gladi, 
oni su kao djeca, ne znaju se za sebe brinuti. Ali čim im 
daš kus hrane – primijetila si, kako se razmnožavaju? 
Je li i kod vas tako? Kod nas na Floridi... ulice su bile  
sigurne, ali sada su pune samih Kubanaca, Meksikanaca,  
Španjolaca... sve su to nigeri. Svi do jednoga. Ne,”  
poučavao je sada šljunčani rub ceste, “ja nemam ništa 
protiv imigracije. Ja to kužim. Amerika, Sanjana Zemlja 
Love i Slobode, svi bi tu htjeli živjeti, svi idu za boljim,  
ja to kužim. Mi ovdje imamo love, to da, i mi ćemo ju 
rado podijeliti sa svakim, s vama, sa svima. Ne, ljudi 
kao ti me ne odbijaju, što to pričam, baš naprotiv, ti me  
PRIVLAČIŠ, STRAŠNO me privlačiš, lako bih mogla 
biti Amerikanka, pozna se to po naglasku. Oprosti 
što ti to govorim sada, mislim ovdje,” ispričao se jedva  
vidljivom brežuljku na vidiku “ovdje, gdje vrlo dobro 
znaš da kada bih na tebi upotrijebio silu, ti NITKO 
ne bi mogao pomoći. Oprosti, što ti to sada govorim. 
Lako... lako bih te mogao izvući iz auta, odmah ovdje,  
GDJEGOD, i kada bi nešto prigovorila, dovoljno je  
odvući te par metara od ceste, i ovdje u ovim jezerči-
ćima... Možeš li si ti uopće zamisliti, koliko tu već ljudi 
vjerojatno trune? Ne, meni imigracija ne smeta. Samo 
to ne smije biti OBOJANI. Pogledaj me: meni, meni 
isto nije više dvadeset, štošta znam o životu, ne da mi 
se lunjati po barovima, stalno isto, tamo vamo, tamo 
vamo,  više ni ne brojim... i... i ovdje na Floridi, ovdje 
su valjda sve kurve doseljenice. Bijelu kada bi tražio, ne  
serem, pet puta je skuplja i stara kao Metuzalem i ružna  
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jak Metuzalém a škaredá jak noc, a navíc ještě dobře 
jetá, tady jsou drogy snadno k mání, protože to ty negři  
pašujou přes vodu a každej drogovej baroníček má sto-
krát víc prachů než všechny protidrogový hlídky. Roz-
lejzá se to tu jak sněť a ta zčernalá noha, to je Florida, 
ENTRY POINT, chápeš to, místo, kudy nám sem ti  
negři lezou. Je to všude, kam se podíváš. Tuhle si ke mně 
v baru - normálním, slušným, BÍLÝM baru – přisedne 
taková negerka jedna, kdybych ji viděl jen ve tmě, jen 
siluetu, tak by snad nebyla špatná, to neříkám, jenomže  
je černá, je to z ní cejtit na sto honů. Teda abys to  
pochopila, ona nebyla bůhvíjak černá, docela jí to seklo 
a řek bych, že doslova KURVA to nebyla, aspoň teda ne 
LACINÁ kurva, a to negerství se jí usadilo jen... Chci 
říct, skoro by mohla bejt bílá, jenže mě neoklamala, mě 
ne. Mně nikdo nemusí vykládat, kdo je negr a kdo negr 
není. Já vycejtím negra na sto honů, já ho čuchám dřív, 
než ho uvidím, já na deset mil bezpečně rozpoznám, 
jestli je někde negr. Jestli tam někdy BYL. Já to vycejtím, 
na to mám šestej smysl. Jakmile někde negr byl, tak pro 
mě je to místo odepsaný. A tady na Floridě je takovejch 
míst čím dál víc... Chápeš, jak se to smrskává? I ty kurvy 
jsou skoro všechny černý a já bych... Ne, promiň, že to 
takhle říkám, fakt, “ zamrkal omluvně na vozovku, ane-
bo snad na ty lesklé, mrňavé faty morgány, které se nad 
ní ve vedru vytvářely, “ale já, já kdybych neměl ženskou 
třeba rok, tak na černou bych prostě nešáh. Byl jsem v 
armádě, v Japonsku, tam to bylo jiný, ale na černošku?  
Ani náhodou. I kdyby byla čistě bílá. I kdyby byla  
sebekrásnější. Prostě bych nesnes představu, že ji přede 
mnou nejspíš měl nějakej negr.”

Pustil volant (tenhle úsek silnice byl dokonale rovný, 
takže jím beztak nebylo třeba kroutit), odšpunroval 
škopky s coca-colou a ještě jednou břečku v nich naředil 
z láhve J&B. Počkal, až do Zdenina škopku steče poslední  
kapka pableskující tekutiny, pečlivě ho zavíčkoval a 
přisunul ho k ní. Vděčně se napila. Proud chladného 
vzduchu z klimatizace na ní vysušoval pot. Studený 
pot. Nastavila vzduchu tvář a škopíček, poslušně pila 
břečku brčkem. Zadívala se na plastovou mřížku, ze 
které studený proud vzduchu vycházel, a přemýšlela o 
ní. Představovala si, že je božstvem všech chladných a 
pokud možno neožralých hlav.

Uvažovala: Ne, nesmím mu ted’ nic říkat! NESMÍM 
se s ním dát do řeči. Nesmím mu říct to... o Jockovi. 
Ráda bych, ale nic mu do toho není... přece TENHLE 
CHLAP nebude po Jockovi ten první, komu se s tím 
svěřím. NESMÍM ho šokovat. Popudit ho. Jak by se  

kao noć i k tome još dobro ušlagirana, ovdje se lako  
dočepati droge zato što ih ti nigeri švercaju preko vode 
i svaki kralj droge ima sto puta više love nego svi odjeli 
za narkotike. Razvlače se tu kao gangrena i ta pocrnjela 
noga, to je Florida, ENTRY POINT, razumiješ li, mjesto  
kroz koje nam ti nigeri dopuzaju. To je svuda, gdje god 
pogledaš. Ovdje u baru – normalnom, pristojnom,  
BIJELOM baru – sjedne pokraj mene takva jedna  
nigerka koju kada bih vidio samo u mraku, samo siluetu,  
onda možda ne bi bila loša, to ne kažem, samo što je 
crna, osjeti se iz nje na sto metara. Samo kužiš, ona 
nije bila bogznakako crna, dosta joj je to dobro stajalo i  
rekao bih da nije bila doslovce KURVA, barem ne  
JEFTINA kurva, a to nigerstvo joj se usadilo samo..  
Želim reći, skoro da je bijela, samo što mene nije  
zavarala, mene ne. Meni nitko ne mora objašnjavati 
tko je niger, a tko nije Ja nanjušim nigera na sto metara,  
nanjušim ga prije nego ga vidim, ja na deset milja  
sigurno raspoznam je li negdje niger. Je li tamo nekada 
BIO. Ja to osjetim, imam za to šesto čulo. Ako je neg-
dje bio niger, to je mjesto za mene otpisano. A ovdje na  
Floridi je takvih mjesta sve više... Kužiš kako se to  
sužuje? I te kurve su skoro sve crne i ja bih... Ne, oprosti 
što tako govorim, fakat,” namignuo je kolniku kao da se 
ispričava ili možda tim blistavim, sićušnim fata morga-
nama koje su nastajale u žegi nad njim, “ali ja, ja kada ne 
bih imao  žensku recimo godinu dana, crnu ne bih ni 
taknuo. Bio sam u vojsci, u Japanu, tamo je to bilo druk-
čije, ali s crnkinjom? Niti slučajno. I kada bi bila čisto 
bijela. I kada bi bila najljepša. Naprosto ne bih mogao 
podnijeti pomisao da ju je prije mene najvjerojatnije 
imao nekakav niger.”

Pustio je volan (taj dio ceste je bio savršeno ravan, 
tako da ga svakako nije morao okretati), odčepio je 
čašu s coca-colom i još jednom je kašu u njoj razrijedio  
pićem iz boce J&B. Sačekao je da u Zdenkinu čašu isteče  
posljednja kap blještave tekućine, brižno  ju zaklopio i 
pružio joj. Zahvalno se napila. Struja hladnoga zraka iz 
klime joj je isušivala znoj. Studeni znoj. Namjestila je 
na zrak lice i čašu i pokorno je pila kašu sa slamkom.  
Zagledala se u plastične rešetke iz kojih je izlazila stude-
na zračna struja i razmišljala je o njoj. Zamišljala je da je 
to božica svih hladnih i ako je moguće trijeznih glava.

Razmatrala je: Ne, ne smijem mu sada ništa reći! NE 
SMIJEM s njim počet pričati. Ne smijem mu reći to... za 
Jocka. Rado bih, ali to ga se ništa ne tiče... ipak TAJ LIK 
neće biti prvi nakon Jocka kojemu se povjeravam. NE 
SMIJEM ga šokirati. Spustiti mu. Kako bi se ponašao 
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tvářil, kdyby věděl, že... že vlastně zastavil jedný  
stopařce, ale do auta se mu nasoukali stopaři DVA... 
Proč jsem se já debil naučila anglicky? Lidi mi, když 
jsem sem přijela, přišli ohromně zajímaví, dokud jsem 
jim nezačala rozumět. Ted’ už vím, že se uměj bavit jen 
o prachách a o sexu... A o nenávisti. 

Pomalu usrkávala alkoholickou břečku. Všechno jí 
začínalo být čím dál tím víc fuk.

Na Floridě se stmívá hodně náhle. Ale Zdenu s tímhle 
chlápkem nezastihla noc uprostřed mezi aligátory.  
Dostali se až k druhé budce výběrčího (ten měl ruku  
bílou), chlápek zajel k pumpě, nabral benzin

(a pokud se při tom motal, tak jen maličko, Zdena to 
rozhodně nepostřehla). Nepostřehla ostatně ani spoustu  
jiných věcí. Jak chlápek o dalších pár mil dál zasravil  
u hotýlku, vylezl ven, zamkl ji v autě (asi aby mu neu-
tekla, i když ona si ted’ něco podobnýho ani nedovedla 
představit), jak ji pak přes vlhce žhavý dvorek spíš odná-
šel, než vedl ke dveřím pokoje, za který bylo třeba platit 
předem. Jak ji dobýval z ošacení (“Ty jsi tak krásná, tak 
krásná, tak krásná!” mumlal u toho s vytrvalostí rozbitý 
gramodesky.), jak se společně sprchovali, anebo jak on 
si ji sprchoval... přestože Evropanky, i když opilé, určitě 
nepáchnou tak strašně jako negři.

Probrala se až na posteli, vonící hotelovým prádlem. 
Bylo jí PŘÍJEMNĚ a to příjemno vycházelo přímo od 
prostředka. Vzpamatovala se. “Víš, že ve státě Georgia 
je dotek úst jedné osoby s pohlavím druhé trestný čin?” 
zeptala se.

Byla to pravda a tenhle chlápek to věděl. “Jsme přece 
na Floridě,” vydechl chlácholivě a dělal to dál. Zdeně - 
když dokonale odpoutala tělo od mozku - to bylo PŘÍ-
JEMNÝ!

I on měl smysl pro rytmus, přestože nejspíš nechtěl 
být bubeníkem. Zdena o tom všem věděla jen napůl, ale 
i tak se udělala jednou a potom ještě znova a on se samo-
libě tetelil. Nevěděl, že tahle opilá Evropanka bezhlese 
promlouvá ke klimatizační bedně: “Debile! Rasisto  
jeden! Ty ses narodil v Americe, a přitom nejspíš ani  
netušíš, že černoši, který se tady taky narodili, tu maj 
svou úžasnou, rytmickou kulturu, voňavou, sladkou, co 
sere na bělochy. A na bělochy jako ty sere DVOJNÁSOB.  
Ty ani nevíš, jak skvělý je kouřit trávu pod polosta- 
ženou roletou v Roxbury, ty ani nevíš, jak skvělý řeči se 
tam vedou, když na tom začnou ulítávat. Ty že ucejtíš...  
černocha... na sto honů? Dovol, abych se zasmála,  
blbečku. Dotýkáš se ve mně černýho dítěte a vůbec o 

kada bi znao da... da je stao jednoj stoperki, ali u auto 
mu se zapravo uvuklo DVOJE stopera... Zašto sam ja  
debil naučila engleski? Ljudi su mi se, kada sam došla  
ovdje, činili vrlo zanimljivi, dok ih nisam počela  
razumjeti... Sada već znam da znaju pričati samo o lovi 
i seksu... I o mržnji.

Polako je srkala alkoholnu kašu. Sve joj je postajalo 
sve više i više ravno. 

Na Floridi pada mrak jako naglo. Ali Zdenku s tim 
likom nije zatekla noć među aligatorima. Stigli su do 
druge naplatne kućice (ovaj je imao bijelu ruku), lik 
je stao na pumpu, napunio benzina (i ako se pri tom  
muvao, samo malo, Zdenka to uopće nije opazila). Nije 
uostalom opazila niti mnoštvo ostalih stvari. Kako je 
lik par milja dalje stao kod hotelčića, izašao van, zaklju-
čao ju u autu (valjda da mu ne pobjegne, dok si ona tako 
nešto nije ni mogla zamisliti), kako ju je preko vlažno 
užarenih vrata prije odnio nego odveo do vrata sobe 
koju je prije toga trebalo platiti. Kako ju je spašavao od 
odjeće (“Ti si tako krasna, tako krasna, tako krasna!” 
neprestano je mumljao poput pokvarene ploče.), kako 
su se skupa tuširali ili kako si ju je on tuširao... iako  
Europljanke i kada su pijane, sigurno ne smrde tako 
jako kao nigeri.

Došla je sebi tek na krevetu, mirišući po hotelskom 
rublju. Bilo joj je UGODNO i ta ugoda je izlazila ravno 
iz sredine. Prisjećala se. “Znaš da je u Georgiji doticaj 
usana jedne osobe sa spolnim organom druge kažnjivo 
djelo?” pitala je.

Bila je to istina i ovaj lik je to znao. “Pa na Floridi 
smo,” smirujuće je izdahnuo i radio je to i dalje. Zdenki 
je – kada je potpuno odvojila tijelo od mozga – to bilo 
UGODNO!

I on je imao osjećaj za ritam, iako najvjerojatnije nije 
želio postati bubnjar. Zdenka je o svemu tome znala  
samo polovično, ali neovisno o tome on je drhtao od 
užitka. Nije znao da ova pijana Europljanka u sebi  
progovara prema klimatizacijskoj kutiji: “Debilu! Ra-
sistu jedan! Rodio si se u Americi, a pritom najvjero-
jatnije niti ne slutiš da crnci koji su se također tu rodili 
imaju tu svoju divnu, ritmičku kulturu, mirisnu, slatku 
kojoj se jebe za bijelce. A tek za bijelce kao što si ti joj se 
jebe DUPLO. Ti niti ne slutiš kako je sjajno pušiti travu 
ispod polu spuštene rolete u Roxburyju, ti niti ne znaš 
kakvi sjajni govori se tamo vode kada ih krene pucati. 
Ti da ćeš nanjušiti... crnca... na sto metara? Dopusti mi 
da se nasmijem, budalo. Dodiruješ u meni crno dijete i 
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tom, kreténe, nevíš! Mám na sobě - a v sobě - Jockovu 
vůni, jeho sperma, jeho DÍTĚ, a ty o tom nemáš ani  
tušení. Seš prostě debil. Chápeš to?”

Nad ránem se tiše vytratila z hotýlku, aby ho už nemu-
sela vidět. Bylo PŘÍŠERNÝ, NEUVĚŘITELNÝ vedro.  
V břiše se jí svíjelo smíšený dítě jako aligátor, stromy  
banyány oplétaly zídky zvědavými kořeny a z borovic  
visely dlouhé šedozelené vousy španělského mechu.

Celá Florida voněla jako černošská nebo hispánská 
čtvrť a všude, kam se podívala, se podbízivě kroutily 
neviditelné bezpečnostní pásy.

ništa o tome, kretenu, ne znaš! Imam na sebi – i u sebi 
– Jockov miris, njegovu spermu, njegovo dijete, a ti o 
tome niti ne slutiš. Ti si naprosto debil. Kontaš?”

U ranu zoru se tiho iskrala iz hotelčića da ga ne mora 
vidjeti. Bilo je KATASTROFALNO, NEVJEROJATNO 
vruće. U stomaku joj se savijalo miješano dijete kao  
aligator, drveće benjamina je ovijalo zidove znatiželjnim  
korijenjem, iz borova su visjeli dugi, sivozeleni brkovi 
španjolske mahovine.

Cijela Florida je mirisala kao crnačka ili španjolska  
četvrt, gdje god bi pogledala su se servilno savijali  
nevidljivi sigurnosni pojasevi.

Povratak na sadržaj


