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UVODNIK  
 
Dragi ĉitatelji,  
 
u ovom vam broju donosimo stare rubrike s novim preporukama za ĉitanje, novim zanimljivim 

destinacijama i jelima ĉeńke, slovaĉke i poljske kuhinje, kojima moņete osvjeņiti svoj standardni 
gastronomski repetoar. 

Donosimo i mnońtvo prijevoda kolegica i kolega s nańeg odsjeka, a nastavlja se i vrijedna suradnja sa 
studentima kroatistike iz zapadnoslavenskih zemalja, koje ovom prilikom pozdravljamo i najljepńe im 
zahvaljujemo. 

Veliko hvala upućujemo i profesorima i lektorima Odsjeka za zapadnu slavistiku Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu na iznimnom doprinosu u stvaranju novog broja, kao i kolegici Jasmini Jovan, koja je nacrtala 
naslovnu sliku za ovaj broj. 

Do sljedećeg, nadajmo se joń boljeg izdanja, ņelimo vam sretan Uskrs! 
 
Uredniĉki pozdrav, 
Marina Ivandić, Hrvoje Sarkotić i Darko Tomńić 
 
povratak na sadrņaj 

  



4. 
 

RUBRIKE  

KNJIŅEVNOST  
 

JÁRA CIMRM AN -  NAJ ZNAĈAJN IJI  (NE)POSTOJEĆ I  ĈEH  
 
Na svjetskoj izloņbi Expo 2010 u Ńangaju Ĉeńka se planira predstaviti s najprepoznatljivim simbolima: 

slavnim Karlovim mostom, toplicama i Ĉeńkim Krumlovom. Pohvalit će se i izumom kontaktnih leća, kao i 
rijeĉju robot, koju je izmislio poznati ĉeńki pisac Karel Ĉapek. Osim toga, u izbor „25 ĉeńkih bisera― ĉeńki 
graĊani su uvrstili i ĉuvenog genija Járu Cimrmana koji je ņivio za vrijeme Austro-Ugarske.  

Jára Cimrman je godine 2005. izabran za najznaĉajnijeg Ĉeha u povijesti Ĉeńke Republike, dok je 2006. 
godine proglańen za najomiljeniju liĉnost. Pitate se zańto? Lista njegovih znaĉajnih doprinosa ne samo 
ĉeńkoj kulturi i znanosti, već i svjetskoj, iznimno je duga. Ovdje ćemo izloņiti samo nekoliko pojedinosti iz 
njegova ņivota. Rodio se jedne hladne zimske noći 1856, 1864, 1868. i 1883. godine. Po profesiji je bio genij, 
bio je poznat po dugom koraku (koji je iznosio 90 cm), druņio se s Albertom Einsteinom, dok mu je najveći 
neprijatelj bio T. A. Edison. Edison je, naime, nekoliko minuta prije Cimrmana dońao u patentni ured i tako 
patentirao ņarulju kao svoj izum, dok je ņarulja originalno Cimrmanova ideja (ĉeń. ņárovka se zapravo zvala 
Járovka). Doseg njegovih otkrića nije se zaustavio samo u znanosti, Cimrman je poznat kao vrhunski 
dramaturg, psiholog, pjesnik, sportań, muziĉar, ginekolog, pisac libreta, a osnovao je i ńkolu kriminalistike i 
baleta. Ukoliko ste mislili da je CD izum novijeg datuma, varate se. Cimrman je bio taj koji je otkrio CD, a o 
tome uostalom svjedoĉi i sam naziv: Cimrmanov Disk. On je umjesto polikarbonata za izradu CD-a koristio 
ekolońki prihvatljiv pĉelinji vosak. MeĊutim, taj izum je ipak bio daleko ispred njegova vremena, pa je 
ponovno otkriven tek 1979. i preimenovan u Compact Disc. Osim toga, Cimrman je zajedno sa Zeppelinom 
konstruirao prvi cepelin. Pomogao je Eiffelu rijeńiti problem konstrukcije tornja. Izumio je jogurt, 
dvodijelni kupaći kostim, punomasno mlijeko. 

Kako to da za većinu toga niste ĉuli? Jára Cimrman je ideja koja se rodila 1967. godine za vrijeme 
radioemisije Zdeněka Svěráka i Jiříja Ńebaneka.  Ideja o fiktivnoj zbilji zapoĉela je u Nealkoholiĉarskoj 
vinariji „Kod pauka―, iz koje su Svěrák i Ńebanek emitirali radioemisije. Korak dalje otińli su u posljednoj 
emisiji, kada su objavili da su u vinariji „Kod pauka― pronańli spise zaboravljena ĉeńkog genija. U spisima su 
otkrili i nekoliko kazalińnih predstava koje je napisao sam Cimrman, ĉime je osnovano kazalińte Járe 
Cimrmana. Kazalińte i dan-danas postiņe izniman uspjeh. U ove 43 godine sveukupno je postavljeno 15 
predstava, a ukoliko ih ņelite pogledati, morat ćete stajati u redu nekoliko sati i kupiti kartu barem mjesec 
dana unaprijed. Svaka predstava zapoĉinje predavanjem o ņivotu Járe Cimrmana, a u predstavama glume 
samo muńkarci, pa tako tumaĉe i ņenske uloge. Autorski dvojac predstava Svěrák i Smoljak (Ńebanek je 
otińao nakon jedne sezone) i dalje na podjednako ironiĉan i duhovit naĉin privlaĉi publiku u svijet fiktivnog 
lika Járe Cimrmana, a humorom parodira i ismijava povijest. To ńto je poĉelo kao igra, kao pokuńaj 
misitifikacije i apsurda, izraslo je u pravo osvjeņenje ne samo u kazalińnom svijetu, već na cjelokupnoj 
druńtvenoj sceni.  

 
JELENA MITROVIĆ - JELENA.MITROVIC@GMAIL.COM 

povratak na sadrņaj 
 
 
ŅALOPOJ KE JANA KOCHANO WSKOG  

 
Jan Kochanowski (1530 – 1584), otac poljske knjiņevnosti, pjesnik i tvorac osnove za razvoj jedinstvenog 

poljskog jezika, bio je stoik i isticao se svojim stoiĉkim pogledima na svijet. Prema toj filozofskoj ńkoli 
renesansni ĉovjek bio je i krńćanin i filozof koji je morao biti obrazovan. Cilj renesansnog ĉovjeka bila je 
sreća, a najvińe dobro vrlina, koja je bila jamstvom te sreće. Kako bi bio sretan, ĉovjek tog vremena morao je 
biti neovisan od vanjskih utjecaja i okolnosti, morao je vladati samim sobom i odreći se prolaznih blagodati 
kao ńto su mladost, ljepota, vlast, bogatstvo, ĉast. Morao je ņivjeti u skladu s prirodom koju su tada smatrali 
harmoniĉnom, a prirodu ĉovjeka ĉinio je razum – izvor dobra. Sretan ņivot bio je dakle u skladu s prirodom 
i razumom, pa je sretnim ĉovjekom bio mudar i razuman ĉovjek koji je osuĊivao zlo i bio ravnoduńan prema 
materijalnim vrijednostima. Ta ravnoduńnost osiguravala mu je unutarnji mir i slobodu. Kao pravi 
renesansni ĉovjek, Kochanowski je prihvaćao tu filozofiju. 

U Ņalopojkama meĊutim pjesnik pokazuje sasvim drugo lice. Moņe se postaviti pitanje ńto su Ņalopojke i 
koji je bio cilj njihova nastanka? Ņalopojke Kochanowskog ciklus su lirskih stihova u kojima je pjesnik 
prikazao obiteljsko proņivljavanje i najosobnije osjećaje koji su se javili nakon gubitka voljene kćerkice 



5. 
 

Orszule. Pjesnik ņeli pohvaliti nevinost i plemenitost Orszule, prisjećati se pretrpljenog gubitka, 
demonstrirati ņaljenje kako bi kasnije dońao do moralnih zakljuĉaka i utjehe. Tu zadaću mogle su ispuniti 
jedino Ņalopojke. 

Ņivot Jana Kochanowskog mirno je tekao sve dok nije bio naglo naruńen Orszulinom smrti. Gubitak 
omiljenog djeteta utjecao je na promjenu stavova pjesnika prema steĉenim vrijednostima, kao i prema 
cijelom svijetu. Kochanowski se dotad nije morao bojati nikakve opasnosti jer mu je vrlina garantirala 
sigurnost – taj renesansni stav pjesnik je i sam propagirao. Bio je uvjeren da će ga vrlina saĉuvati od oĉaja 
poslije gubitka djeteta. Bol koja je preostala u srcu bila je ipak prejaka.  

U Ņalopojkama moņemo pratiti kako su se promijenili pjesnikovi pogledi na svijet. Ņalopojke nisu samo 
izraz bola poslije gubitka kćeri, gubitka nade i potrage za utjehom, već je istovremeno to i kriza renesansnog 
ĉovjeka, krńćanina i filozofa, koji je bio uvjeren da je svijet harmoniĉan i da je oslanjanjem na filozofiju 
stoicizma moguće biti sretan. Pokazalo se da takav pogled na svijet ne ńtiti ĉovjeka u potpunosti od toga ńto 
će ga u ņivotu snaći, nego da osobna drama lako probija tanak oklop stoicizma - sreće i dopire do same duńe. 
Pjesnik smatra da mu mudrost vińe nije potrebna jer ga ni pred ĉim nije obranila. U ciklusu Ņalopojke 
Kochanowski izraņava sumnju u „djelotvornost― vrline i primjećuje fatum koji unińtava harmoniju vladajuću 
u Svemiru. Na samom kraju, u Ņalopojci XIX. – San, Kochanowski prihvaća da su patnja i razoĉaranje dio 
svakodnevnog ljudskog ņivota te da se s tim dijelovima ņivota moramo pomiriti. 

I hrvatski ĉitatelji od 2009. godine mogu uņivati u Ņalopojkama Jana Kochanowskog zahvaljujući 
izvrsnom prijevodu Nede Pintarić.    

 
HRVOJE SARKOTIĆ - HRVOJESARKOTIC@GMAIL.COM 

 
povratak na sadrņaj 
 
 

„TAM TAM PLUS―  –  KNJIGA IZ  SERIJ ALA  SLOVAĈKO GA GOR ANA MILIĆA  
 

Posljednja knjiga uspjeńnog putopisnog serijala „Tam Tam― prońlogodińnjeg dobitnika Zlatnog pera za 
knjiņevnost autora Borisa Filana pod nazivom „Tam Tam Plus― nańla je mjesto na slovakistiĉkom odjelu 
knjiņnice Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Boris Filan, slovaĉki Goran Milić, za razliku od hrvatskog kolege 
doņivljaje s putovanja objavljuje kroz serijal knjiga „Tam Tam―, koji je jedan od najprodavanijih serijala u 
Slovaĉkoj i Ĉeńkoj. Kao i u prethodih pet knjiga serijala, Filan svoje doņivljaje ljudi i zemalja zapisuje 
nadasve ljudskim, boemskim stilom zaĉinjenim humorom. On nije obiĉan turist; on zalazi na najneobiĉnija 
mjesta, upoznaje joń neobiĉnije ljude te tako pokuńava doĉarati kulturu i ņivot prvenstveno suvremenih 
ņitelja dalekih i egzotiĉnih zemalja Juņne Koreje, Etiopije, Tajlanda i Japana. Jednostavan i ĉitak jezik kojim 
opisuje paprenu gastronomiju Juņne Koreje, dojmove za vrijeme posjeta korejskom zatvoru i ostale sliĉice s 
putovanja, ne predstavlja problem pri razumijevanju ĉak ni poĉetnicima u uĉenju slovaĉkog jezika. Ova 
zbirka kratkih putopisnih reportaņa, u kojoj je svaki izvjeńtaj priĉa za sebe, obogaćena je fotografijama koje 
vizualno nadopunjuju priĉu te će kao takva zasigurno oduńeviti ne samo ljubitelje putopisa i egzotiĉnih 
zemalja, već i ljubitelje avanture i toplih ljudskih priĉa.  

 
ANA CADER - ACADER@FFZG.HR 

 
povratak na sadrņaj 
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KULTURA 
 

ZÁCHYTKA  
 
Ńto je uopće záchytka? Odgovor i nije toliko kompliciran. Záchytka je termin u ĉeńkom jeziku, a punim 

nazivom oznaĉava protialkoholní záchytná stanice ili PZS.  
Protialkoholní záchytná stanice u parafraziranom bi prijevodu znaĉilo „postaja― ili bolje „pritvor― 

(záchytný je pridjev od glagola zachytit - zadrņati) u kojem se zadrņavaju intoksinirane osobe dok se ne 
otrijezne. Prije svega, intoksinirane alkoholom. 

Dobro je poznat podatak da Ĉesi vole popiti koju ĉańicu. MeĊutim, uvijek postoje oni koji pretjeraju u 
tome. Upravo je zbog toga najpoznatiji ĉeńki borac protiv alkoholizma, Jaroslav Skála (1916 – 2007), dońao 
na ideju záchytke. 

Jaroslav Skála ņelio je biti lijeĉnik opće prakse, ali se na kraju morao zadovoljiti (samo) psihijatrijom. U 
svom je poslu ĉesto radio s ljudima pod utjecajem alkohola, a naroĉito s onima koji su se pokuńavali 
izlijeĉiti. Svakome se moņe dogoditi da pod utjecajem alkohola padne, da ga udari auto ili neńto joń gore. 
Upravo je iz toga proizańla ideja záchytke.  

Bila bi to postaja u kojoj bi se pijane individue mogle otrijezniti, a ako bi htjele, mogle bi se i podvrgnuti 
lijeĉenju i izbaviti se od tog vraņjega poroka! 

Prva takva stanica otvorena je u Pragu 1951. godine (sljedeće godine bit će 60 godina od tog povijesnog 
dogaĊaja) i bila je prva takva ustanova otvorena u svijetu. Samo tri dana nakon otvorenja, 18. svibnja 1951, 
dońao je i prvi pacijent. Bio je Rus, po zanimanju inņenjer pomorstva.  

Posebnost záchytke jest u tome ńto se pacijenti doĊu sami prijaviti. U zakonu ipak postoji posebna 
odredba prema kojoj policija moņe privesti intoksiniranu osobu u stanicu, ukoliko ta osoba predstavlja 
prijetnju sebi i ostalima. Ńtovińe, policija ima i posebne automobile za prijevoz takvih osoba. Zovu ih „taksi 
za alkoholiĉare―, a opremljeni su osnovnim potrepńtinama za hitne situacije, npr. metlom, kantom i 
sredstvima za ĉińćenje. U Pragu postoje dva takva „taksija― koja rade 24 sata dnevno, a opremljena su i 
invalidskim kolicima te respiratorom.  

Pacijenti bi, osim ńto se sami prijavljuju, sami trebali snositi i trońkove lijeĉenja. Lijeĉenje se odvija pod 
nadzorom lijeĉnika, ali nije pokriveno zdravstvenim osiguranjem. Cijena lijeĉenja meĊutim nije jednaka u 
svim záchytkama, već ovisi o okrugu u kojem se ona nalazi. Primjerice, jedna noć u „Bulovce―, stanici za 
trijeņnjenje u Pragu, iznosi 1788 ĉeńkih kruna, odnosno 503 kune. U istoj stanici jedna noć moņe końtati i do 
3000 kruna (oko 850 kuna); u Opavi je cijena 800 kruna (oko 225 kuna). Najskuplje je u Křoměří, gradu u 
istoĉnoj Moravskoj, gdje noć provedena u stanici stoji 12 700 ĉeńkih kruna - oko 3 570 kuna. Naravno, ĉesto 
se dogaĊalo da ljudi ne plate raĉun, ńto je bio i razlog zatvaranja brojnih záchytki. U sluĉaju neplaćanja, 
gradsko bi poglavarstvo platilo cijenu lijeĉenja, a onda bi se osobu pravno gonilo.  

Metode lijeĉenja nisu se promijenile od Skálina vremena. On je osmislio strog i precizan reņim lijeĉenja. 
Od jutra pa sve do veĉeri raspored pacijenata boi je ispunjen radnim zadacima, terapijom, predavanjima ili 
tjelesnim aktivnostima, koje su se najĉeńće odvijale u prirodi. Od lijekova su koristili i emetin, lijek za 
poticanje povraćanja. Nakon ńto bi ga pacijenti dobili na grupnoj terapiji, svi bi zajedno povraćali u kadu, a 
ispred njih bi bile ĉańe pune alkohola – neka vrsta Pavlovljevog refleksa.  

„Zlatno doba― záchytki bio je poĉetak 80-ih godina. Tada ih je u Ĉehoslovaĉkoj bilo 63. Danas, prema 
statistici iz 2005. godine, u Republici Ĉeńkoj ima 16 takvih stanica. Moravsko-ńleski kraj ima ih pet, slijedi 
ga sredińnja ĉeńka pokrajina s dvije, i na kraju Prag sa samo jednom stanicom (Bulovkom). Navodno je u 
razdoblju od 1951. godine do 1981. godine ondje otrijeņnjeno 180 000 ljudi, a u cijeloj Ĉeńkoj brojka se 
pribliņila milijunskom broju.    

Prema statistikama, na lijeĉenje najvińe dolaze instalateri, a nakon njih autori djeĉje knjiņevnosti. 
Najĉeńće je rijeĉ o sredovjeĉnim muńkarcima. Ņene ĉine 20 posto pacijenata.  

 
ZLATKO SMETIŃKO - ZSMETISKO@GMAIL.COM 

povratak na sadrņaj 
 
 

FESTIVALI  J AZZA U PO LJSKOJ  
 
Prije Drugog svjetskog rata jazz je u Poljskoj ņivio u varńavskim, krakovskim i poznanjskim restoranima i 

barovima. Gershwinova glazba i skladbe iz broadwayskih mjuzikla bile su veoma popularne. Nakon rata, 
meĊutim, nastupa era staljinizma (nazvana „okresem katakumbowym―) te je jazz zabranjen. Dozvoljeno je 
stvaranje samo odreĊenih glazbenih formi, osobito onih pisanih u narodnom duhu, a propisan je i jedan 
tempo za sve glazbene vrste. Unatoĉ zabranama, bijedi i siromańtvu koji su tada zavladali Poljskom, Piotr 

mailto:zsmetisko@gmail.com


7. 
 

Skrzynecki u svibnju 1956. godine otvara politiĉki cabaret „Piwnica pod Baranami― (Podrum pod 
ovnovima) u Krakovu. U to vrijeme skupina krakovskih studenata koji nisu bili ljubitelji ruskih glazbenih 
recepata osniva Klub Młodzieży Twórczej (Klub kreativne mladeņi) upravo u Piwnici. Ona time postaje 
„podzemno― okupljalińte mladih glazbenika, knjiņevnika, glumaca, scenarista, likovnih umjetnika te 
njihovih prijatelja i vjerne publike. Piotr Skrzynecki je rekao: ―Ņelimo postojati izvan svih sluņbenih okvira. 
Nećemo vińe biti nazivani ‗usamljenim maĉkama lutalicama‘. Nań najveći san je osloboditi se svih pravila i 
ne prihvaćati nova. Cilj nam je, naime, meĊusobno se upoznati i razumjeti.‖ Pedeset godina kasnije Piwnica 
se pretvara u legendu, a njezin stil poznat je u kolokvijalnom govoru kao underground style. U prosincu 
1956. odrņan je prvi cabaret nastup, a vodeći umjetnici koji su nastupali bili su Krzysztof Komeda i Ewa 
Demarczyk.  

Za vrijeme proslave 40. godińnjice Piwnice pod Baranami odrņan je prvi „Letni Festiwal Jazzowy w 
Piwnicy pod Baranami― (Ljetni festival jazza). Tvorac i direktor festivala Witold Wnuk, inspiriran 
legendarnim Skrzyneckim, dogovara seriju svakodnevnih koncerata u Piwnici. Od tada Ljetni festival jazza 
obuhvaća 31 svakodnevni koncert u Piwnici i krakovskoj filharmoniji, kazalińtima, klubovima, radiju 
Kraków i na drugim lokacijama. Tijekom posljednjih sedam godina na festivalu sudjeluje sve vińe uglednih 
poljskih (Adam Makowicz, Tomasz Stańko, Urszula Dudziak, Michał Urbaniak, Zbigniew Namysłowski, Jan 
"Ptaszyn" Wróblewski, Leszek Mozdżer), ali i meĊunarodnih glazbenika (Lee Konitz, Brandford Marsalis, 
Joe Lovano, Maria Schneider, Eddie Henderson, The Rosenberg Trio, Rashied Ali, John Abercrombie). Na 
festivalu svake godine nastupa dvjestotinjak poljskih i stranih glazbenika, posjećuje ga oko 200 000 
ljubitelja jazza, a od 2001. godine festival dodjeljuje nagradu „Jazzowy Baranek―. 

Prvi festival jazza odrņan je 1956. godine u Sopotu. Obrazovani pisac i ņestoki antikomunist, Leopold 
Tyrmand, pomogao je pri osnutku raznih jazz klubova te se njemu pripisuje osnivanje Festivala Jazz 
Jamboree u Varńavi. Festival traje od 1958. godine, otkada je orijentiran na dominaciju klasiĉne struje 
modernog jazza. Ostali festivali jazza odrņavaju se u Kaliszu (MeĊunarodni festival jazz-klavirista), Poznańu 
(Era jazza), Krakówu (Krakovske jazz zaduńnice), Zamośću, Wrocławu, Szeczinu itd. U Poljskoj postoji 
ĉetrdesetak razliĉitih festivala jazza koji u prosjeku traju tri dana. Godińnje to iznosi 120 dana, ńto znaĉi da 
otprilike svaka tri dana u godini Poljaci imaju priliku uņivati na jazz festivalima. 

          
TENA STRAHINEC - OTHER.LAND@HOTMAIL.COM 

povratak na sadrņaj 
 
 

SLOVAĈKI FILMOVI N A Ń ESTOM  ZG DOXU  
 
  Ovogodińnji, ńesti po redu meĊunarodni festival dokumentarnog filma ZagrebDox, koji se od 28. veljaĉe 

do 7. oņujka odrņao u Movieplexu u Centru Kaptol, svojim je gledateljima ponudio vińe od 150 filmova. Uz 
filmove u meĊunarodnoj i regionalnoj konkurenciji koji su se natjecali za nagrade festivala, Veliki i Mali 
peĉat, u posebnim festivalskim programima premijerno su prikazani dokumentarci iz Hrvatske i regije. 
MeĊu njima, u programu Happy Dox, bila su i dva slovaĉka filma. 

  Festival je otvorio film Osadné redatelja Marka Ńkopa, koji je prońle godine osvojio nagradu za najbolji 
dokumentarni film na 44. MeĊunarodnom filmskom festivalu u Karlovym Varyma te nagradu publike na 
festivalu One World u Bratislavi. Humoristiĉni dokumentarni film o selu na istoĉnoj granici Europske unije, 
u kojem ņivi svega dvjestotinjak ljudi, govori o putovanju naĉelnika mjesta Osadné, pravoslavnog svećenika 
i rusinskog aktivista u Bruxelles, kamo odlaze lobirati za svoje mjesto. Ovaj film, s mnogo duhovitih scena, 
na osebujan naĉin prikazuje selo izgubljeno na kraju svijeta, selo gdje je u proteklih pet godina svećenik 
pokopao pedesetoro ljudi a krstio samo dvoje djece. MeĊutim, uza svu svoju svjeņinu i smijeh koji ponekad 
izaziva, film gotovo neprekidno paņljivijega gledatelja tjera da ĉita izmeĊu redaka. 

  Drugi slovaĉki film prikazan na festivalu, film je mladoga redatelja Mire Rema. Njegov film Arsy-Versy, 
zanimljiv je prikaz ņivota majke i njezinog sina Ľubońa, fanatiĉnog zaljubljenika u prirodu i predanoga 
prouĉavatelja ńińmińa, koji je pobjegao iz svijeta ljudi, smatrajući svijet iz kojega se izdvojio pokvarenim i 
okrenutim materijalizmu, prepunim licemjerja i banalnosti. Njegova majka, koja mu je uvijek bila potpora 
kako u ņivotu tako i u njegovim istraņivanjima, danas se boji za njegovu budućnost i pita se ńto će biti s njim 
kad ona vińe ne bude uz njega. Film je dobio nagradu Wallflower Press za najbolji studentski dokumentarac 
na Festivalu dokumentarnog filma u Sheffieldu, posebnu nagradu ņirija na Festivalu kratkog filma u 
Uppsali te mnoge druge. 

  Na kraju dodajmo da, ako je suditi prema viĊenome na ovogodińnjem ZagrebDoxu, bez sumnje 
moņemo tvrditi da slovaĉka dokumentaristika ima zaista sjajnu budućnost pred sobom. 
       

povratak na sadržaj MAJA NOVKOVIĆ - NOVKOVIC.M@GMAIL.COM 
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GRADOVI 
 

ĈESK Ý KRUM LOV  
 
Ĉeský Krumlov je gradić u Juņnoĉeńkoj regiji, udaljen otprilike 25 kilometara od Ĉeských Budĕjovica. 

Njegovo ime potjeĉe od njemaĉkog naziva Krumme Aue (kriva livada), koji najbolje opisuje neobiĉan 
poloņaj ovog gradića meĊu meandrima rijeke Vltave. Gradić se prvi puta spominje u 13. stoljeću, a svoje 
slavno doba doņivljava za vrijeme dinastije Roņmberk. U 17. stoljeću gradić prelazi u vlasnińtvo dinastije 
Eggenberk, a u 18. stoljeću pripada dinastiji Schwarzenberk, u ĉijem vlasnińtvu ostaje do 1940. U drugoj 
polovici 20. stoljeća Ĉeský Krumlov razvija se i ńiri – grade se nova stambena naselja, razvijaju se nove 
industrijske grane, a velika se pozornost posvećuje i obnovi spomeniĉkih objekata.  

Dvorac Ĉeský Krumlov prostire se na povrńini od deset hektara i druga je najveća povijesna graĊevina 
tog tipa u Ĉeńkoj (nakon Praņskog hrada). Unutar dvorca moņete razgledati jedinstveno barokno kazalińte i 
monumentalne dvorske vrtove s labirintima od ņivice i fontanama. Kod jednog od ulaza u dvorac iznenadit 
će vas jama s medvjedima. Iako nisu uvijek raspoloņeni za fotografiranje, moņete u obliņnjem sanduĉiću 
ostaviti donaciju kako biste ih odrņali, kako kaņe jedan vodiĉ, „debelima i sretnima―. Srednjovjekovni centar 
grada koji okruņuje meandre Vltave (ili pak oni okruņuju njega, nikad niste potpuno sigurni) 1963. godine 
proglańen je spomenikom kulture, a 1992. zapisan na UNESCO-ovu listu svjetske bańtine. Centar obiluje 
slikovitim duĉanĉićima u kojima, uz nezaobilazne triĉarije „made in China―, moņete kupiti i tradicionalne 
drvene igraĉke, pleteninu te zanimljive knjige i razglednice.  

Ljubitelji kulture mogu birati iz ńiroke ponude raznovrsnih programa. Jedan od najzanimljivijih svakako 
je MeĊunarodni glazbeni festival koji se odrņava u srpnju i kolovozu. Posebnost ovog festivala je velika 
raznolikost ņanrova koji se kreću od klasiĉne glazbe (opera, simfonijskih i komornih koncerata) preko jazza, 
folklora i world musica pa sve do rocka. Zanimljiv je i festival jazza simpatiĉnog imena Jazzký Krumlov, koji 
se odrņava svake godine u rujnu. Ekofilm je meĊunarodni filmski festival s tematikom okolińa te prirodne i 
kulturne bańtine, a odrņava se svake jeseni. Turistima su privlaĉne i ņivopisne sveĉanosti: prvomajska 
sveĉanost Ĉarobni Krumlov, renesansna Sveĉanost petolisne ruņe i Svetovaclavske sveĉanosti koje obiluju 
kulturnim i gastronomskim doņivljajima. Za aktivnije je tu planinarenje, skijanje ili pak rafting. 

Nakon ńto ste se dobro umorili ńećući gradom, planinareći ili pak uņivajući u kulturnoj ponudi, vrijeme je 
za okrepu. Ĉeský Krumlov nudi mnogo zanimljivih restorana za svaĉiji ukus. Ima tu i pizzerija i restorana s 
vegetarijanskom hranom, no ipak bi najbolje bilo da probate ĉeńku kuhinju i lokalne specijalitete. U ponudi 
su ciganski gulań, pivovarski gulań, juņnoĉeńka juha kulajda i juha od ĉeńnjaka (ĉesneĉka) servirana u 
izdubljenom kruhu. Za one koji ne mogu bez deserta tu su palaĉinke, livanci (male debele masne palaĉinke) 
i buhtle kojih se ne bi posramila ni vańa baka. Dakako da je uz dobru hranu neizostavno i dobro piće. 
Probajte „zlatni nektar― ovdańnje pivovare, pivo Eggenberg, ili se pak poĉastite Budweiser Budvarom. Ni 
ljubitelji vina neće ostati uskraćeni za uņitke: u ponudi su vina iz Ĉeńke i Moravske, kao i neka strana. A 
kako bi vam hrana i piće joń vińe pasali (chutnaly) pobrinut će se topla atmosfera u restoranima u 
srednjovjekovnom stilu - kameni zidovi, masivni drveni stolovi i pucketanje vatre u kaminu.  

Ako vas dakle privlaĉi fascinantna arhitektura i magiĉna priroda, a nisu vam mrski ni dobra hrana i piće, 
uputite se u Ĉeský Krumlov. Doĉekat će vas rańirenih ruku. 

 
ROMANA HAJEK - RHAJEK@FFZG.HR 

povratak na sadrņaj 
 
 

CIESZYN  
 

Grad Cieszyn smjeńten je na jugozapadnoj strani poljsko-ĉeńke granice.  Prema legendi, osnovan je davne 
810. godine. Tri sina poljskog kralja Leszka III, Leszek, Cieszek i Bolek, ponovno su se susreli nakon mnogo 
godina na podruĉju danańnjeg Cieszyna. Zbog velike radosti koja ih je obuzela, nazvali su to mjesto Cieszyn 
(cieszyć się: veseliti se, radovati se). U stvarnosti je Cieszyn osnovan u 10. st. kao tvrĊava koja je imala 
obrambenu funkciju juņne granice Poljske. Grad je predstavljao ņilu kucavicu ńleskog podruĉja. 

Budući da se smjestio na podruĉju koje je bilo vaņan migracijski i trgovaĉki put, predstavljao je mjesto 
spajanja raznih naroda, kultura i vjeroispovijesti. Osim Poljaka, ovdje su ņivjeli Nijemci, Ĉesi, Ņidovi, a na 
prijelomu 19. i 20. st. i MaĊari. Cieszyn danas broji 40 000 stanovnika. Taj nekad jedinstven gradić 
podijeljen je na ĉeńki i poljski dio. Veliki udio stanovnińtva ĉine anglikanci, stoga se turist moņe zaĉuditi 
kada na poljskoj strani upozna Poljaka anglikanske, a na ĉeńkoj Ĉeha katoliĉke vjeroispovijesti. Takva 
podjela rezultat je prirodne granice koju ĉini rijeka Olńe. Ona izvire na ńleskim Beskidima i ulijeva se u 
rijeku Odru, formirajući dalje prirodnu granicu Poljske i Njemaĉke. 

mailto:rhajek@ffzg.hr
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Ljubiteljima kulture preporuĉa se obilazak kapelice Sv. Mikołaja iz 11. st., ostatka dvorca dinastije Piast, 
gotiĉke crkve Sv. Marije Magdalene, starog trga Rynek s vijećnicom Ratusz  iz 19. st. te protestantske crkve 
Kościół Jezusowy s baroknim tornjem. Sadańnji trg nastao je krajem 15. st. Do danas je oĉuvan tipiĉan 
prostorni razmjeńtaj renesansnog razdoblja sa ńirokim  dekoriranim trijemovima, polukruņnim i popreĉnim 
svodovima i kamenitim portalima. Unutar tih starinskih zgrada nalaze se male suvenirnice i dućani s 
izraņeno niskim stropom, u kojima vlada ugodna malogradska atmosfera i pitom austro-ugarski ugoĊaj. 
Centrom mjesta dominira fontana sa skulpturom sv. Florijana, koji je ujedno i njegov zańtitnik. Razlog tome 
su brojni poņari, koji su u vińe navrata unińtili veći dio starih drvenih kuća. 

U Cieszynu se svim ljubiteljima dobre hrane preporuĉa „najfiniji murzin‖. Ova vrsta hljepĉića jede se na 
Badnjak, a u sebi sadrņi suńenu ńunku ili bijelu kobasicu. Kao ńećer na kraju dolazi poslastica iz austrijske 
kuhinje, a rijeĉ je o ńtrudli s jabukama (ponekad sa sirom ili makom) koja se servira topla ili hladna, sa 
ńlagom, sladoledom ili jednostavno posuta ńećerom u prahu. 

Cieszyn je poznat po svojoj ljetnoj ńkoli za uĉenje poljskog kao stranog jezika. Velik broj polonista iz svih 
krajeva svijeta i brojni posjetitelji poljskog podrijetla provode polovicu srpnja i kolovoza uĉeći poljski jezik, 
kulturu, knjiņevnost, kazalińte, tradicionalnu kuhinju i sl. Vaņan dogaĊaj ljetne ńkole je jeziĉni turnir 
„Sprawdzian z polskiego‖, ĉiji pobjednik dobiva titulu prvak-stranac poljskog jezika. Taj turnir podsjeća na 
masovni diktat, kojem pristupaju ne samo polaznici ljetne ńkole u Cieszynu, već i iz drugih ljetnih ńkola po 
cijeloj Poljskoj. 

 
IVANA ŃMAGUC - ISMAGUC@FFZG.HR 

povratak na sadrņaj 
 

 
BANSKÁ ŃTIAVNICA  

 
U juņnom dijelu sredińnje Slovaĉke, izmeĊu strmih ńtiavniĉkih vrhova, nalazi se najstariji rudarski grad u 

Slovaĉkoj – Banská Ńtiavnica. Ovaj nekadańnji slobodni kraljevski grad nalazio se na bogatim rudnicima 
srebra. Prema nalogu Marije Terezije, ovdje je osnovana Rudarska akademija, prva ńkola tehniĉkog 
karaktera u svijetu, a prvo predavanje odrņano je 1764. godine. U gradu se nalazi oko 360 kulturno-
povijesnih spomenika te je stoga uvrńten na popis svjetske bańtine UNESCO. MeĊu najpoznatijima su Stari i 
Novi zamak, Klopaĉka, Kalvaria, crkva Sv. Katarine i gradska vijećnica.  

Trg svetog Trojstva u srcu grada okruņuju gradska vijećnica i crkva Sv. Katarine, a njegovo sredińte krasi 
spomenik sa skulpturama sedam svetaca, zańtitnika grada i rudara. Klopaĉka je graĊevina renesansno-
baroknog stila, koja od 1681. svojim zvukom podsjeća rudare na poĉetak radnog vremena, rudarske 
sastanke, festivale, a sluņi i kao upozorenje od poņara. Stari zamak ĉini kompleks koji je nekoliko puta kroz 
povijest nadograĊivan i utvrĊivan. Jedna od najvećih promjena dogodila se 1540, kada je pred prijetnjom 
turske vojske trobrodna crkva Sv. Marije preureĊena pojaĉanim zidovima i zidnim pregradama. Tako je 
postala prava vojna utvrda, a od crkve je ostala samo kapelica na mjestu starog oltara, dok je cijeli kompleks 
dodatno opasan debelim zidinama. Na ulazu u grad sagraĊena je renesansna utvrda koja je dobila ime Novi 
zamak; prvotna joj je namjena bila sprijeĉiti iznenadne navale Turaka, no kasnije je korińtena kao 
promatraĉnica. Kalvariju ĉini kompleks sakralnih graĊevina rasporeĊenih na obliņnjem breņuljku u obliku 
kapelica s reljefima postaja kriņnog puta, koji zavrńava crkvom na vrhu Scharfenberg. Neke od poznatih 
graĊevina su i obiteljske kuće Zwittingera, Joergesa, Fritza, Hella, Kreĉmáryovskog, Ņemberovskog, 
Mikovínija i Belházvyovskog. Na Pischlovoj kući stoji natpis koji naznaĉuje da je u njoj ņivjela Sladkoviĉeva 
slavna Marina.  

Jedan od simbola grada je guńter, koji je prema legendi ukazao na nalazińte zlata i srebra. Banská 
Ńtiavnica poznata je i po sedam ĉuda, meĊu kojima je da svake godine na Sv. Petra i Pavla pada snijeg, kao i 
mistiĉnim kazaljkama na satu gradske vijećnice. Tijekom godine odrņavaju se mnoge sveĉanosti, izloņbe i 
festivali. Neki od poznatijih su Salamandrové dni, Festival kumńtu, remesla a zábavy, Budenie Sitnianskych 
rytierov, Jazznica te Ńtiavnický ńachový festival, tijekom kojeg se igra ņivi ńah.  

Tijekom posjeta Banskoj Ńtiavnici svakako ne zaboravite posjetiti neke od rudnika otvorenih za javnost, 
uņivati u pogledu na grad s jednog od vrhova te otići na ĉaj u neku od poznatih ĉajana.     

      
ANA CADER - ACADER@FFZG.HR 

povratak na sadrņaj 
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HRANA I OBIĈAJI  
 

RECEP TI  
 
U ovom broju predstavit ćemo vam tri (manje-vińe) uskrńnja recepta: poljsko predjelo, ĉeńko glavno jelo i 

slovaĉki desert. Recepti su za 4 osobe: 
 
Jaja faszerowane 
Sastojci: 2 krińke starog bijelog kruha, pola ńalice mlijeka, 5 jaja, fino sjeckani perńin, fino sjeckani 

vlasac, sol, papar, malo kruńnih mrvica, malo maslaca 
Kruh namoĉite u mlijeku da omekńa. 4 jaja skuhajte na tvrdo i pustite da se potpuno ohlade. Hladna jaja 

(joń u ljusci) stavite na mekanu podlogu od nekoliko krpa i ońtrim, teńkim noņem prereņite ih po duljini, 
zajedno s ljuskom. Pazite da se ne poreņete. Ĉajnom ņliĉicom izvadite jaje iz ljuske, pazeći da ih ne razbijete. 
Uklonite krhotine ljuske. Iscijedite vińak tekućine iz kruha te ga zajedno s kuhanim jajima usitnite noņem. 
Dodajte perńin, vlasac, jedno svjeņe jaje, sol i papar. Dobro izmijeńajte i smjesom punite ljuske od jaja. 
Njeņno utisnite smjesu u ljusku, donju stranu umoĉite u kruńne mrvice i pritisnite ņlicom. Na vrućem (ali ne 
prevrućem) maslacu pohajte jaja dok kruńne mrvice ne dobiju zlatnu boju. Posluņite uz svjeņu salatu. 

 
Velikonoční nádivka  
Sastojci: 200 g dimljene slanine, 400 g svinjetine (ili 200 g svinjetine i 200 g drugog mesa), 500 g starog 

kruha, 8 jaja, 2 dl mlijeka, svjeņa kopriva (moņe se zamijeniti perńinom i vlascem), sol, papar 
Skuhajte svinjetinu, saĉuvajte par ņlica vode u kojoj se kuhala i nareņite svinjetinu i slaninu na kockice. 

Uklonite koru kruha i nareņite ga na veće kockice, stavite u zdjelu i prelijte vodom u kojoj se kuhalo meso. 
Dodajte meso, sol, papar i sjeckanu koprivu. U mlijeku razmutite jaja, prelijte preko smjese i malo 
promijeńajte. Smjesa ne bi trebala biti rijetka, ali niti suha. Posudu za peĉenje namastite i u nju istresite 
smjesu. Pecite u pećnici na temperaturi 200 °C dok ne pozlati. Posluņite s kiselim krastavcima. 

 
Laskonky 
Sastojci: 5 bjelanjaka, 1 ņumanjak, 150 g ńećera u prahu, 1 vanilin ńećer, 100 g mljevenih oraha, 100 g 

maslaca 
Od 3 bjelanjka istucite snijeg. Dodajte trećinu ńećera u prahu i vanilin ńećer i tucite na pari dok ne 

dobijete gusti snijeg. Sklonite s vatre i umijeńajte polovicu mljevenih oraha. Na namańćeni pleh stavite 
kuglice snijega, od kojih ćete mokrom ņlicom napraviti ovalne krińke veliĉine nekih 6x4 cm i debljine oko 1 
cm. Ugrijte pećnicu na 115 °C i pecite 30 min. Za to vrijeme maslac istucite sa ņumanjkom, vanilin ńećerom i 
ostatkom ńećera u prahu. U to dodajte drugu polovicu oraha. Od preostalih bjelanjaka istucite snijeg i na 
pari dobro umijeńajte u tuĉeni maslac dok ne dobijete gustu kremu. Krińke izvadite iz pećnice, noņem ih 
uklonite s pleha i kad se ohlade, svaku namaņite kremom i pokrijte drugom krińkom. Laskonky moņete 
ukrasiti crtajući po njima rastopljenom ĉokoladom. 

 
DARKO TOMŃIĆ - DARKO.TOMSIC@SEZNAM.CZ 

povratak na sadrņaj 
 

 
O  USKR SU  
 

Kako se slave uskrsni blagdani u Ĉeńkoj i Slovaĉkoj? Ovo pitanje se svake godine ponavlja na satovima 
jeziĉnih vjeņbi i svake godine nitko ne zna odgovor. Pa evo, da ga na jednom mjestu zabiljeņimo za buduće 
narańtaje.  

Veliki tjedan u ovim je zemljama ńaren. Ponedjeljak je modar, utorak ņut, srijeda crna, a ĉetvrtak zelen. 
Ńto se tiĉe zelenila u imenu ĉetvrtka, predaja kaņe da je to zato ńto se na taj dan jedu zelena jela, osobito 
ńpinat. Druga verzija tvrdi da je to zbog omańke u prijevodu s njemaĉkog, pa je tako Greindonnerstag 
(plaĉni ĉetvrtak) postao Gründonnerstag (zeleni ĉetvrtak).  

Na Veliki petak preporuĉuje se ustati vrlo rano ujutro i umiti se studenom vodom iz potoka; tako ćete se 
napuniti snagom tek probuĊene prirode i oĉuvati se od bolesti za sljedeću godinu. Za djevojke neće biti 
zgorega ako se umiju na bunaru, bit ćete lijepe i dobro ćete se udati. Zabranjeno je bilo diranje zemlje, jer u 
njoj leņi tijelo Spasitelja, a i prati rublje, jer se vjerovalo da se umjesto u vodu umaĉe u Kristovu krv. Ono ńto 
toga dana moņete je pokuńati pronaći neko od skrivenih blaga, jer se zemlja otvara da ih otkrije. (Ali to je 
sigurno poznato svim mojim marljivim kolegama koji su proĉitali Erbenovu Kiticu i baladu Poklad:)  
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Velika subota je dan posjeta Kristovu grobu za sve praktiĉne vjernike, a oni koji to nisu, ovaj će dan 
iskoristiti da zavrńe pripreme za blagdan. Ńto se tiĉe ukrańavanja pisanica (kráslice), koriste se 
najraznolikije tehnike; naprimjer, u okolici Ņiline ukrańavaju ih ņicom, kojom oblikuju motive s narodnih 
nońnji. Od jela su traņeni ńunka i jaja te prilozi hren i cikla. Kako si ljudi nisu mogli priuńtiti peĉeno janje, 
uobiĉajilo se ono od slatkog tijesta. Tradicionalni uskrsni kolaĉ je mazanec odnosno paska.  

Najpoznatiji uskrsni obiĉaj je definitivno ńibanje na Uskrsni ponedjeljak. Za ńibe se koristi vrbovo ili 
brezovo pruće, a dobriĉine će uplesti i granĉicu bodljikave smreke. Sa ńibama se ide po kućama u kojima 
ima ņenskog ņivlja i ińiba ih se kako bi se na njih prenijela ņivotnost mladoga bilja. Na to djevojke, iz 
zahvalnosti za iskazanu im pozornost i brigu, momcima daruju pisanice. Prema obiĉaju, trebalo bi prvo ići 
ińibati ljepńu djevojku tako da, ako vas toga dana nitko nije dońao podariti s malo batina, za vas je to uvreda 
i sramota. Momci se ņale da djevojke tog dana namjerno oblaĉe hlaĉe pa se oni moraju muĉiti zavrtanjem 
nogavica, jer preko odjeće magija ne djeluje. I nagrade su danas malo drugaĉije pa ćete, osim jajima, biti 
poĉańćeni ņestokim alkoholom i uņinom. Moņda je to razlog ńto obiĉaj nije izgubio na popularnosti. Obiĉaj 
se zove mrskaĉka, ńlehaĉka odnosno korbáĉovanie, a ńibe su pomlázky – aluzija na pomlaĊujući uĉinak. U 
Slovaĉkoj, gdje je narod ĉvrńći i otporniji, tog se dana polijevaju vodom, a ako mjesni obiĉaj dopuńta, 
djevojke i ņene mogu cijele zavrńiti u obliņnjem potoku (to je oblievaĉka). Sve ņene koje su prońle ńibanje, a 
ako imaju sreće, i kupanje, mogu se nadati zdravlju i ljepoti tijekom ĉitave naredne godine.  

Svima ņelim blagoslovljen Uskrs, uz već tradicionalno zeleno pivo koje na Zeleni ĉetvrtak toĉi Starobrno! 
 

MARIJA OZRETIĆ - MOZRETIC@GMAIL.COM 
povratak na sadrņaj 
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NA NAŃKI -  PROZA 
 

KAREL ĈAPEK –  O  LIDECH -  MELANCHOLIA  
 
Karel Ĉapek u ĉeńkoj kulturi nije zapamćen iskljuĉivo kao autor romana i drama, već i kao prvorazredni 

novinar. Njegova publicistiĉka djelatnost uvelike je utjecala na knjiņevno stvaralańtvo, a ujedno je bitno 
utjecala na razvoj novinarstva u Ĉeńkoj. 

Tekst „Melankolija― primjer je novinskog ņanra koji je Ĉapek stvorio i prvi upotrijebio; to je sloupek iliti 
kraći feljton o aktualnoj i zanimljivoj temi. Ĉapek je sloupky objavljivao u poznatim Lidovim novinama, a 
posthumno su izlazile zbirke njegovih feljtona i ĉlanaka. Ovaj tekst objavljen je 1940. u zbirci „O lidech―. 

Karakteristiĉni ne samo za ovaj tekst, već i za cijelu zbirku i ņanr, su ironija i poopćavanje. Kod prijevoda 
treba dakle veliku paņnju posvetiti pronalaņenju odgovarajućih sredstava da ostane saĉuvan originalni ton 
izvornika.  

 
 
Melancholia 
 
Jeńtě před chvílí jsi mluvil s lidmi, ņertoval, 

zajímal se bůhví oĉ vńechno, tesil se nevím z ĉeho; 
nyní se díváń do země, rád by ses modlil, ale nevíń 
zaĉ a ke komu, zvadlý, unavený a lhostejný, a je ti 
divno, ņe jsi se před chvílí něĉím vzruńoval, je ti jeńtě 
divněji, ņe zítra máń vstát a něco dělat, a hlavně máń 
nějak sevřené hrdlo, na zádech nějaké břemeno a 
hrozně těņké oĉi, ņe tvé pohledy padají k zemi jako z 
olova. 

Co se ti stalo? Nic, nic vlastně. Jen pár maliĉkostí, 
něco se mi vzpříĉilo v cestě, ale nestojí to za řeĉ, 
něco jsem neĉekal, něco se mne trochu dotklo, cosi 
mne maliĉko zarazilo, — nic, nic dohromady; 
kdybych to vńecko seĉti, nedalo by to ani jednu 
pořádnou příĉinu k smutku. Nic to není; ale víte, je 
toho trochu mnoho, toho vńeho, toho vńeho —. 
Ostatně nestojí to za to; ale víte, je strańno ņít. 

Vsadil bych se, ņe toho dne, kdy král Ńalomoun 
napsal krédo vńech melancholiků, kdy napsal 
„Marnost nad marnost, a vńechno je marnost― — ņe 
toho dne se mu vlastně nic nestalo; nezhroutila se 
jeho říńe, nezemřela jeho nejdraņńí ņena, nepocítil 
doteku smrti ve svém nemocném těle, nic, nic 
váņného. Opravdu nic se nestalo králi Ńalomounovi; 
jen snad nalezl hloupost a lest v oĉích své nejdraņńí 
ņeny, lhostejnost u přítele, podlost u lokaje; něco se 
mu vysmeklo z ruky, třeba nedůleņitého, něco se mu 
nezdařilo, něco zklamalo; ukázaly se mu věci ve 
světle jen trochu ońklivějńím neņ jindy, lidé jen 
maliĉko protivnějńí neņ jindy, ņivot jen maliĉko těņńí 
neņ jindy. Dohromady nic; ale král Ńalomoun se 
toho dne zhroutil pod tíhou tohoto „nic―, a hroze se, 
unaven k smrti zapsal do knihy marnost vńeho. 

Neboť, hleďte, je moņno být hrdinou proti velkým 
ránám osudu. Smrt, zkázu, ztroskotání je moņno 
nést, jak se říká, se vztyĉenou hlavou; je koneĉné 
moņno zápasit a zahynout. Ale není moņno být 
hrdinou proti píchnutí ńpendlíkem. Párkrát je 
moņno to píchnutí opravdu nepozorovat; a pak je 
moņno se několikrát tvářit, jako bychom toho 

Melankolija  
 
Joń prońlog trena razgovarao si, ńalio se, zanimao 

se za tko zna ńto i veselio se ne znam ni ja ĉemu; 
sada gledań u pod, ņelio bi se moliti, ali ne znań ni 
zańto ni kome. Pokisao, umoran, ravnoduńan. Ĉudiń 
se ńto si se prije tek nekoliko trenutaka zbog neĉega 
uzrujavao, a joń se vińe ĉudiń ńto sutra morań ustati i 
neńto raditi. I ono najbitnije: grlo ti je nekako 
stisnuto, na leĊima nekakav teret, oĉi ti se sklapaju 
pa ti pogled teņak poput olova pada na pod. 

Ńto ti se dogodilo? Nińta, nińta posebno. Samo 
nekoliko sitnica, neńto mi je preprijeĉilo put, ali nije 
vrijedno spomena; neńto ńto nisam oĉekivao, a tek 
me okrznulo, malo me smelo. Nińta, sve skupa nije 
to nińta; ako bih sve to zbrojio, ne bi bilo ni za jedan 
valjani razlog za tugu. Nije to nińta, ali znate... toga, 
svega toga, ima malo previńe. Ni ne isplati se 
uostalom, ali znate... strańno je ņivjeti.  

Kladio bih se da onog dana kad je kralj Salomon 
napisao geslo svih melankolika, kad je napisao 
„Ispraznost nad ispraznońću, sve je ispraznost―, da 
mu se onog dana nije dogodilo zapravo nińta. Nije se 
slomilo njegovo carstvo, nije umrla njegova najdraņa 
ņena, nije osjetio dodir smrti u svom bolesnom 
tijelu; nińta, nińta ozbiljno. Zaista se nińta nije 
dogodilo kralju Salomonu; moņda je tek naińao na 
glupost i laņ u oĉima najdraņe ņene, na ravnoduńnost 
prijatelja ili podlost lakaja. Neńto mu je izmaklo iz 
ruku, moņda neńto nevaņno, neńto mu nije uspjelo ili 
ga je razoĉaralo. Stvari su mu se pokazale u svjetlu 
tek neńto ruņnijem nego inaĉe, ljudi tek neńto 
odvratniji nego inaĉe, a ņivot tek neńto teņi nego 
inaĉe. Sve skupa, nije bilo nińta, ali kralj Salomon 
tog se dana slomio pod teņinom tog „nińta― te, 
uņasavajući se toga, nasmrt umoran, zapisao u 
knjigu ispraznost svega. 

Gledajte, naime; moguće je biti junak samo u 
velikim sudbonosnim trenucima. Smrt, propast i 
ņivotne brodolome moguće je podnijeti, kako se to 
obiĉno govori, uzdignute glave; moguće je, 
naposljetku, boriti se i poginuti. No nemoguće je biti 



13. 
 

nepozorovali; ale po desátém nebo patnáctém 
píchnutí vás přejde vńechno hrdinství. Ĉlověk je 
bezmocným proti malým bolestem. Můņe být jaksi 
pyńný, ņe si zlomil nohu, ale nemůņe být pyńný, ņe si 
nalomil nehet. Můņe s jakousi hrdostí snést smrt své 
ņeny, ale nemůņe hrdě nést to, ņe mu hloupě 
ukřivdila. Má nějakou katastrofální útěchu v tom, ņe 
se mu sesul dům, ale nemá útěchy proti tomu, ņe 
jeho dům je beznadějně ońklivý. 

Melancholie, nejtěņńí bolest ņivota, je utrpení z 
malých příĉin. Je nejtěņńí proto, ņe nepřipouńtí 
hrdinství; není hrdinných melancholiků. 
Melancholie je v kaņdém případě slabost, nebo spíńe 
bezbrannost vůĉi malým bolestem. 

* 
Skoro bych řekl, ņe není moderních tragédií. 

Vezměte Ibsena; jeho moderní dramata (aņ na 
Strańidla) jsou vlastně melancholické komedie; 
tragika jejich hrdin je v tom, ņe jsou jakýmsi 
politováníhodným a fatálním způsobem blamováni a 
v jádře tedy zesměńněni. Antický hrdina se roztříńtil 
o boņský řád, coņ je tragické; moderní hrdina se 
roztříńtí o lidský řád, coņ je trochu směńné, ale 
hlavně melancholické. Shakespearův hrdina vņdycky 
zemře; to ho zachraňuje před nedobrovolným 
blamováním. Moderní hrdina obyĉejně ņije dál; to je 
směńné a melancholické. Kdyby se Othelo nezapíchl, 
nýbrņ byl podmíněně odsouzen a stárnul jako 
pensionovaný generál, byl by moderním hrdinou; to 
jest, melancholickým polohrdinou. Proto kaņdý, kdo 
chce napsati opravdickou tragédii, musí svůj kus 
zakonĉiti náramným masakrem. To není proto, ņe by 
smrt byla zvláńtě tragická a vzneńená, nýbrņ proto, ņe 
si pak uņ hrdina nemůņe niĉím na svém hrdinství 
uńkodit. 

Přeņíti bolest, to je melancholické. A je-li uņ třeba 
moderního hrdinství, tedy nemusí to být hrdinská 
smrt, ale hrdinství optimismu. Avńak tak daleko 
jeńtě moderní drama není. 

 
 

povratak na sadrņaj 
 
 
 

junak pred ubodima pribadaĉom. Moņete nekoliko 
puta ni ne primijetiti ubode, nekoliko puta nakon 
toga moņete se ponańati kao da ih niste primijetili, 
no nakon desetog ili petnaestog uboda, proĊe vas 
ikakvo junańtvo. Ĉovjek je nemoćan protiv malih 
boli. Moņe biti nekako ponosan ako je slomio nogu, 
ali ne moņe biti ponosan ako je slomio nokat. Moņe 
nekako hrabro podnijeti smrt svoje ņene, ali ne moņe 
ponosno podnijeti ńto mu je glupo skrivila. Postoji 
nekakva grozna utjeha ako mu se sruńi kuća, ali 
nema utjehe ako je kuća beznadno ruņna. 

Melankolija, najteņa ņivotna bol, patnja je zbog 
sitnica. Najteņa je jer ne dopuńta junańtvo; ne 
postoje hrabri melankolici. Melankolija je u svakom 
sluĉaju slabost ili, bolje reĉeno, nemogućnost obrane 
protiv malih boli.   

* 
Gotovo pa bih rekao da ne postoje moderne 

tragedije. Uzmite, naprimjer, Ibsena: njegove 
moderne drame (osim Sablasti) zapravo su 
melankoliĉne komedije. Tragika njihovih junaka leņi 
u tome da ih se na neki fatalan i vrijedan ņaljenja 
naĉin izvrgne ruglu, pa onda zapravo i ismije. 
Antiĉki je junak ruńio boņanski poredak, ńto je 
tragiĉno. Moderni junak ruńi ljudski poredak, ńto je 
pomalo smijeńno, ali uglavnom melankoliĉno. 
Shakespearov junak uvijek umre i to ga zańtiti od 
prisilnog izvrgavanja ruglu. Moderni junak obiĉno 
ņivi dalje, a to je smijeńno i melankoliĉno. Da se 
Othelo nije probo, nego da je bio uvjetno osuĊen i 
ostario kao umirovljeni general, bio bi moderni 
junak, odnosno melankoliĉni polujunak. Zato svatko 
tko ņeli napisati istinsku tragediju mora svoj komad 
zavrńiti povećim pokoljem. Ne zato ńto je smrt 
posebno tragiĉna i uzvińena, nego da junak vińe 
nikako ne moņe baciti sjenu na svoje junańtvo. 

Preņivjeti bol je melankoliĉno. Ako pak postoji 
neńto poput modernog junańtva, onda ono ne mora 
biti junaĉka smrt, već junańtvo optimizma. Moderna 
drama, meĊutim, nije zasad dońla toliko daleko. 

 
PREVELA: SLAVICA HRŃAK 

SLHRSAK@FFZG.HR 
  

 
 
 

  

mailto:slhrsak@ffzg.hr


14. 
 

JAROSLAV HAŃEK -  DEKAMERON -  PRŮVODĈÍ CIZINCŮ VE ŃVÁBSKÉM MĚSTĚ 

NEUBURGU 
  

Poznati ĉeńki knjiņevnik i novinar Jaroslav Hańek rodio se 1883. godine u Pragu, gdje je 1923. godine i 
umro od posljedica teńkog opijanja, ne navrńivńi ĉetrdeseti roĊendan. Autor „Doņivljaja dobrog vojnika 
Ńvejka― deklarirao se kao anarhist i bio je politiĉki aktivan, a vjerojatno je najpoznatiji po svom boemskom 
ņivotu. 

 Njegova humoreska „Turistiĉki vodiĉ u ńvapskom gradu Neuburgu― objavljena je u zbirci priĉa i 
humoreski pod naslovom „Dekameron humoru a satiry― 1968. godine. U ovoj humoreski moņemo 
primijetiti karakteristiĉan Hańekov stil obiljeņen duhovitońću i ironijom. U zanimljivom i lako ĉitljivom 
Hańekovom tekstu najteņi prevoditeljski zadatak bilo je snalaņenje s prijevodom germanizama Hańekova 
doba.  

Na kraju je potrebno istakuti da se rijeĉ švapski odnosi na jednu od njemaĉkih pokrajina — Schwaben, a 
ne upotrebljava se kao pogrdan naziv za Njemaĉku i Nijemce, ĉest u hrvatskom jeziku. 

 
 
Průvodĉí cizinců ve ńvábském městě Neuburgu 
 
TAKTO SI CENIL průvodĉí cizinců ve ńvábském 

městě Neuburgu nad Dunajem pan Jogelli Klopter 
svůj průvod, spojený s výkladem: „Ĉtyři marky a co 
sní a vypije." 

Poslední tato podmínka vzbudila ve mně 
nepříjemný pocit. Pan Jogelli Klopter měl totiņ 
abnormální břicho i pro bavorské představy lidských 
tlouńtěk. 

A obyĉejná bavorská představa nejde pod 
devadesát kilogramů lidské váhy. 

Pro turistu se vņdy vyplácí, aby smlouval s 
průvodĉím. Smlouval jsem tedy zcela neomaleně. 
„Vy jste tuńím jedlík," pravil jsem, „kdybyste byl 
hubenějńí..." 

Pan Jogelli zesmutněl. „Jeńtě být hubenějńí," 
vzdychl, „Kriste Jeņíńi, mého neboņtíka otce měl jste 
vidět, a coņ neboņtík dědeĉek! Sněd celou ńunku, 
mísu knedlíků a hrnec zelí, jen abych tak řekl na 
zákusek," 

„Přidám vám tři marky," řekl jsem, „dám vám 
sedm marek za den." 

„Hergot," odpověděl pan Jogelli s německou 
elegancí, „pak jste ńpína a choďte si po městě sám. 
Ale nechoďte mně do cesty. Myslíte, pane, ņe Jogelli 
Klopter okrádá cizince? Spokojí se s nějakým litrem 
piva a nějakým tím zákuskem." 

Slyńel jsem jiņ podruhé z jeho úst slovo zákusek a 
mráz mně přejel po zádech, pak jsem si ale 
vzpomněl, ņe turista má pokud moņná na cestě dělat 
si nejmenńí mnoņství nepřátel, zejména tak 
korpulentních, proto jsme si plácli, dostal ĉtyři 
marky a dole v hostinci zaplatil za mne dņbánek 
piva.  Je to zvyk vńech průvodĉích v bavorských 
městech. Malé dárky udrņují přátelství a pak z vás 
ten malý dárek dvacetkráte za den vytahá. 

Do Neuburgu zavítá málo turistů. Moņná, ņe je 
tím vinen pan Jogelli Klopter, ale turisti vůbec málo 
chodí do „Ńvobenlandu". 

Sama krajina kol Neuburgu příliń nevábí. Kaņdé 
městeĉko, kaņdá vesnice ve Ńvábsku má tentýņ ráz. A 

Turistiĉki vodiĉ u ńvapskom gradu Neuburgu 
 

Ovako je gospodin Jogelli Klopter, turistiĉki vodiĉ 
u ńvapskom gradu Neuburgu nad Dunavom, cijenio 
svoje voĊenje zajedno s tumaĉenjem: „Ĉetiri marke, 
i ńto pojedem i popijem.― 

Taj posljednji uvjet izazvao je kod mene 
negativan osjećaj. Gospodin Jogelli Klopter je naime 
imao abnormalan trbuh ĉak i za bavarske predodņbe 
ljudskih proporcija. A uobiĉajena bavarska 
predodņba se ne spuńta ispod devedeset kilograma 
ņive vage. 

Turistu se uvijek isplati da se dogovori s vodiĉem. 
Dogovarao sam se dakle sasvim nepristojno. „Vi ste, 
ĉini mi se, proņdrljivac,― rekao sam, „kad biste bili 
mrńaviji...―  

Gospodin Jogelli se rastuņio. „Da budem joń 
mrńaviji,― uzdahnuo je, „Isuse Kriste, trebali ste 
vidjeti mog pokojnog oca, a tek pokojnog djeda! 
Pojeo bi cijelu ńunku, posudu knedli i lonac zelja, da 
tako kaņem, za pod zub.― 

„Dodat ću vam joń tri marke,― rekao sam, „dat ću 
vam sedam maraka za dan.― 

„Hergot,― odgovorio je gospodin Jogelli s 
njemaĉkom elegancijom, „takav ste gramzivac, pa 
onda hodajte po gradu sami. Ali nemojte stati meni 
na put. Mislite li, gospodine, da Jogelli Klopter 
potkrada strance? Zadovoljan je pokojom litrom 
piva i neĉim za pod zub.―  

Već sam po drugi puta ĉuo iz njegovih usta rijeĉi 
„za pod zub― i leĊima su mi prońli trnci, ali onda sam 
se sjetio da turist na putovanju mora stvoriti ńto je 
manje moguće neprijatelja, posebno tako 
korpulentnih. Zbog toga smo potapńali jedan 
drugog, dobio je ĉetiri marke i dolje u gostionici mi 
je platio vrĉ piva. To je obiĉaj svih vodiĉa u 
bavarskim gradovima. Mali darovi odrņavaju 
prijateljstvo, a zatim taj mali dar izvlaĉi iz vas 
dvadeset puta na dan.  

Neuburg posjećuje malo turista. Moņda je za to 
kriv i gospodin Jogelli Klopter, ali turisti uopće u 
malom broju dolaze u „Ńvabenland―. 
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kde tu a tam byla nějaká zřícenina starého hradu, 
restaurovali ji a udělali z ní pivovar. V tom ohledu 
jsou Bavoráci velmi podnikaví. Tak například v 
Genderkingen, Mertingen, Dürzlenkingen, 
Bersheimingen, Irgelsheimingen a v jiných -ingen a -
ingen. Tak jednotvárná jména jako ńvábské noviny. 
Spoleĉenský ņivot ve vńech těch -ingen záleņí v 
nepřátelství mezi jednotlivými -ingen a v krutých 
hospodských rvaĉkách v kaņdé z těch -ingen. Kol 
Neuburgu to bývá nejhorńí. Pan Jogelli Klopter vy-
rostl za těchto krutých krajinských podmínek... 

Neuburg sám jest starobylé město, coņ se můņe 
říci o kaņdém bavorském městě. Kdybych psal 
cestopis, napsal bych, ņe má dvě brány, ale takhle 
jenom podotýkám, ņe jsem jeden den veĉer jednou 
branou přińel a druhý den odpoledne druhou vyńel. 
Na tom posledním má vinu pan Jogelli Klopter... 

Neuburg má také hradní zdi udrņované v 
mizerném stavu. Ńvédové kdysi před staletími ty zdi 
rozbili a od té doby nechali je Neuburĉané v témņe 
stavu. Dá se to vysvětliti téņ tím, ņe volí 
konzervativního poslance. 

Jako kaņdé pořádné bavorské město má Neuburg 
také radnici ve staroněmeckém slohu. Tato radnice 
má vysoké schody. To je vńe, co mně o ní pan Jogelli 
Klopter řekl. Dunaj tvoří zde dvě ramena. I na 
takovou podrobnost upozornil mne pan Jogelli. A 
kdyņ jsme ńli přes most, prohlásil, ņe je to most 
dřevěný. 

Na zaĉátku mostu stojí vojenská stráņ s 
piklhaubnou. 

Proĉ tam stojí, nevěděl pan Jogelli a ten voják 
jistě také nemá o tom tuńení. 

Kdyņ jsme byli na druhé straně, prohlásil pan 
Jogelli, ņe zde most konĉí. A domníváte se, ņe kromě 
radnice a dřevěného mostu neupozornil mne jiņ na 
nic více. Nikoliv. Mezi radnicí a koncem mostu stojí 
pět pivovarů a osm hostinců... Za posledním 
hostincem je brána a tou jsem vyńel z tohoto města, 
kde je archív pro Ńváby a okolí a kde ņije pan Jogelli 
Klopter, kterého co nejvřeleji kaņdému turistovi 
doporuĉuji... 

Kdyņ jsme vyńli z hostince, kde jsem přenocoval, a 
přeńli most, řekl pan průvodce: „Teď vám ukáņi starý 
hostinec U lodě." Zevnějńek nebyl vábný. „Musíme 
dovnitř," pravil pan Jogelli, „musíme zde poĉkat na 
jednoho ĉlověka." 

Bylo to řeĉeno tak dobromyslně, ņe jsem 
nepochyboval, ņe průvodce cizinců chce vypít i s 
úrokem to, ĉím mne pohostil na znamení, ņe 
smlouva nańe je platna a ņe to ĉekání „na jednoho 
ĉlověka" je jen záminkou dodatku nańí smlouvy: „Co 
sním a co vypiji." 

Objednal jsem pivo. Pan Jogelli se napil a poĉal 
mluviti: „Ĉekám na jednoho lumpa. Je to 
schweinkerli, takové schweinbübli." Řekl jeńtě 
několik jmen, sloņených roztomile ze „schwein", 
napil se poznovu a pokraĉoval: „Pane, ten chlap má 
u mne vroubek. Strańný vroubek. Ale aņ přijde, tak si 

Sam kraj oko Neuburga nije previńe privlaĉan. 
Svaki gradić, svako selo u Ńvapskoj ima to obiljeņje. 
A gdje je tu i tamo bila nekakva ruńevina staroga 
grada, restaurirali su je i od nje napravili pivovaru. 
Po tom pitanju Bavarci su veoma poduzetni. Tako je 
naprimjer u Genderkingenu, Mertingenu, 
Dürzlenkingenu, Berscheimingenu, 
Irgelsheimingenu i u ostalim -ingenima. Imena 
monotona kao i ńvapske novine. Druńtveni ņivot u 
svim tim -ingenima ovisi o neprijateljstvu izmeĊu 
pojedinih –ingena i o okrutnim krĉmarskim 
tuĉnjavama u svakom od tih –ingena. Oko Neuburga 
je to najgore. Gospodin Jogelli Klopter je odrastao za 
vrijeme takvih okrutnih regionalnih uvjeta...  

Sam Neuburg je starinski grad, ńto se moņe reći 
za svaki bavarski grad. Kada bih pisao putopis, 
napisao bih da ima dvoja gradska vrata, ali tako 
samo naglańavam da sam prvi dan naveĉer uńao na 
jedna, a drugi dan popodne izańao na druga vrata. 
Za to posljednje kriv je gospodin Jogelli Klopter... 

Neuburg takoĊer ima gradske zidine koje su 
saĉuvane u bijednom stanju. ŃveĊani su prije 
nekoliko stoljeća razbili te zidine, a Neuburņani su ih 
otad ostavili u tom stanju. To se moņe objasniti time 
da biraju konzervativnog vijećnika. 

Kao svaki pońteni bavarski grad, Neuburg ima i 
vijećnicu izgraĊenu u staronjemaĉkom stilu. Ta 
vijećnica ima visoko stubińte. To je sve ńto mi je o 
njoj rekao gospodin Jogelli Klopter. Dunav ovdje 
stvara dva rukavca. I na taj me detalj upozorio 
gospodin Jogelli. A kad smo prelazili preko mosta, 
izjavio je da je taj most drven. 

Na poĉetku mosta stoji vojna straņa sa ńiljastom 
kacigom.  

Zańto tamo stoji, gospodin Jogelli nije znao, a ni 
taj vojnik sigurno o tome nema pojma.  

Kad smo bili na drugoj strani, gospodin Jogelli je 
izjavio da most tu zavrńava. I sigurno ste 
pretpostavili da me osim na vijećnicu i drveni most 
nije ni na ńto drugo upozorio. Nikako. IzmeĊu 
vijećnice i kraja mosta nalazi se pet pivovara i osam 
gostionica... Iza posljednje gostionice su gradska 
vrata i tu sam izańao iz toga grada, tamo gdje se 
nalazi arhiv za Ńvapsku i okolicu i gdje ņivi gospodin 
Jogelli Klopter, kojeg svakom turistu toplo 
preporuĉam... 

Kad smo izańli iz gostionice gdje sam prenoćio i 
preńli preko mosta, gospodin vodiĉ je rekao: „Sad ću 
Vam pokazati staru gostionicu Kod broda.― 
Eksterijer nije bio privlaĉan. „Moramo unutra,― 
rekao je gospodin Jogelli, „moramo ovdje priĉekati 
jednog ĉovjeka.―  

Rekao je to tako dobroćudno da nisam uopće 
sumnjao kako turistiĉki vodiĉ ņeli popiti s kamatom i 
to ĉime me pogostio u znak da je nań ugovor valjan i 
da je to ĉekanje „jednog ĉovjeka― samo izgovor za 
dodatak nańeg ugovora: „Ńto pojedem i ńto popijem.― 

Naruĉio sam pivo. Gospodin Jogelli je popio i 
poĉeo govoriti: „Ĉekam jednu nińtariju. To je 
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to povíme. Ten chlap je z Dürzlenkingen a já jsem z 
Bersheimingen. My z Bersheimingen jsme, roh, awer 
gutmütlisch', ale z Dürzlenkingen jsou jenom ,roh', a 
po dobrosrdeĉnosti ani stopy. V Dürzlenkingen je 
vńechno sakradi a schweinbübli." 

„Schweinkerli," poznamenal jsem, abych také 
něco řekl. 

„Ano, schweinkerli," pravil pan Jogelli, „a 
největńím je Johannes Bewign." 

Dopil dņbánek a objednal si druhý. „My," mluvil 
rozĉileně, „my z Bersheimingen nikdy jsme se 
nesnáńeli dobře s uliĉníky z Dürzlenkingen. Víte, u 
nás se mluví v kaņdé vesnici jinak, ale v 
Dürzlenkingen mluví tak mizerně, ņe nám, z 
Bersheimingen nerozumějí. Můj otec byl z 
Bersheimingen pa'a', a on ten Johannes se mně vņdy 
smál, ņe neví, co je to pa'a'..., schweinbübli." 

„Dovolte, pane Jogelli, co jest to vlastně pa'a' ?" 
,,Pa'a' je pa'a', pane, jak vám to mám líp německy 

říct?" 
(Dodnes nevím, co je to "pa'a'", a jsem tedy podle 

pana Jogelliho schweinbübli.) 
 „Ho hó, víte, ņe ten darebák Johannes přińel sem 

do Neuburgu dělat mně konkurenta a ņe o mně 
rozhlańuje, ņe jsem opilec ? Je to pěkný průvodce 
cizinců, tenhle Johannes Bewign, jakmile mu nějaký 
turista padne do rukou, opije se i s panem turistou. 
Bestie! A proto poĉkáme si na něho a já mu řeknu: 
,Vidíń, schweinbübli, ņes mne nezniĉil a ņe se mnou 
chodí lepńí páni turisti neņ s tebou, bídná duńe z 
Dürzlenkingen.' A kdyņ se ho zde nedoĉkáme, bude 
jistě v Burgsheimově pivovaře, a kdyņ tam ne, tak 
pije zcela jistě v hospodě U velké dýmky, a kdyby ani 
tam ne, tak někde v hospodách kolem radnice, nebo 
v pivovarech u hradu, a kdyby ani tam nebyl, tak se 
podíváme za ním do hospody U poslední brány." 

„A coņ kdyņ ani tam nebude, pane Jogelli ?" 
Průvodce cizinců uhodil pěstí do stolu: „Pak 

půjdeme za ním do Dürzlenkingen." 
Jak vidíte, je to velmi příjemný pán, tenhle Jogelli 

Klopter. 
Neocenitelný průvodce cizinců! Znal, sebemenńí 

podrobnost. Upozorňoval. Vykládal. Ńli jsme od 
Lodě úzkou ulicí. Za rohem zastavil se pan Jogelli 
před starou budovou. „Zde loni zabili řezníka z 
Weidingu," pravil temně, ukazuje na budovu, „jest to 
Burgsheimův pivovar." 

„A kdo ho zabil, pane Jogelli?" 
„Lidé z Dürzlenkingen, pane. Zde se scházejí, 

moņná, ņe zde bude můj konkurent Johannes 
Bewign. Vstupte napřed." 

Kdyņ jsme seděli za stolem, rozhlédl se pan 
Jogelli znaleckým okem po několika obrovských 
postavách, které se tam v rohu, v ńeru hádaly. 

„Není mezi nimi," pravil zklamaně, „dva napravo, 
ti bydlí v Regensburské ulici, a ti dva nalevo na 
Augsburské silnici. Takhle se budou hádat jeńtě 
hodinu, neņ se do sebe dají. To není nic zajímavého. 
Ńkoda, ņe zde nejsou z Bedřichova náměstí a z Falcké 

schweinkerli, takav schweinbűbli.― Rekao je joń 
nekoliko imena, draņesno sloņenih od „schwein―, 
ponovno je potegnuo i nastavio dalje: „Gospodine, 
moram s tim tipom izravnati raĉune. Izravnati 
strańne raĉune. Ali popriĉat ćemo o tome kad doĊe. 
Taj tip je iz Dürzlenkingena, a ja sam iz 
Bersheimingena. Mi iz Bersheimingena smo 'roh, 
awer gutműtlisch', ali ovi iz Dürzlenkingena su samo 
'roh', a od dobroduńnosti ni traga. U Dürzlenkingenu 
je sve sakradi i schweinbűbli.― 

„Schweinkerli,― istaknuo sam kako bih i ja neńto 
rekao. 

„Da, schweinkerli,― rekao je gospodin Jogelli, „a 
najveći je Johannes Bewign.― 

Ispio je vrĉ do kraja i naruĉio drugi. „Mi,― govorio 
je ljutito, „mi iz Bersheimingena se nikad nismo 
trpjeli s gadovima iz Dürzlenkingena. Znate, kod nas 
se u svakom selu drugaĉije govori, ali u 
Dürzlenkingenu govore tako jadno da nas iz 
Bersheimingena ne razumiju. Moj otac je bio iz 
Bersheimingena pa'a', a taj Johannes mi se uvijek 
smijao, jer nije znao ńto je to pa'a'..., schweinbűbli.― 

„Dopustite, gospodine Jogelli, ńto je to zapravo 
pa'a'?― 

„Pa'a' je pa'a', gospodine. Kako da vam to bolje na 
njemaĉkom kaņem?― 

(Dan-danas ne znam ńto je to „pa'a'― i ja sam 
dakle prema mińljenju gospodina Jogellija 
schweinbűbli.) 

„Ha, ha, znate da je ta propalica Johannes dońao 
ovdje u Neuburg praviti mi konkurenciju i da o meni 
okolo priĉa da sam pijanac? Krasan je to turistiĉki 
vodiĉ, taj Johannes Bewign. Ĉim mu kakav turist 
padne u ńake, opije se zajedno s njim. Ņivotinja 
jedna! I zato ćemo ga priĉekati i ja ću mu reći: 'Vidiń, 
schweinbűbli, da me nisi unińtio i da su sa mnom 
bolji turisti nego s tobom, bijedna duńo iz 
Dürzlenkingena.' Ako ga ovdje ne doĉekamo, 
sigurno će biti u Burgsheimovoj pivovari, a ako nije 
ni tamo, tada sigurno pije u krĉmi Kod velike lule. A 
ako nije ni tamo, tada je negdje u krĉmama oko 
vijećnice ili u pivovarama kod staroga grada. A ako 
nije ni tamo, tada ćemo ga potraņiti u krĉmi Kod 
posljednjih vrata.― 

„A ńto ako ni tamo ne bude, gospodine Jogelli?― 
Turistiĉki vodiĉ je udario ńakom po stolu: „Onda 

ćemo ići za njim u Dürzlenkingen.― 
Kao ńto vidite, to je veoma ugodan gospodin, taj 

Jogelli Klopter. 
Neprocjenjiv turistiĉki vodiĉ! Znao je i za 

najmanji detalj. Upozoravao je. Tumaĉio. Ińli smo od 
Broda uskom ulicom. Iza ugla se gospodin Jogelli 
zaustavio pred starom zgradom. „Ovdje su lani ubili 
mesara iz Weidinga,― priĉao je mraĉno pokazujući 
na zgradu, „to je Burgsheimova pivovara.― 

„A tko ga je ubio, gospodine Jogelli?― 
„Ljudi iz Dürzlenkingena, gospodine. Tu se 

skupljaju. Moņda će tu biti i moj konkurent 
Johannes Bewign. Krenite naprijed.―  
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ulice, ti se dovedou rvát, nebo z předměstí Lesheim a 
z Hein." 

Odplivl si. „Tihle," řekl zoufale, „nevědí ani, co je 
to nůņ. Na ty by měli jednou přijít z Dürzlenkingen.. 

Tomu řezníkovi z Weidingu propíchali kabát jak 
náleņí. Mně by se to nestalo. Ńkoda, ņe zde není 
Johannes Bewign, ale najdeme ho, pane, a kdyņ nám 
něco řekne, tak ho spořádáme." 

Jak vidět, nechová se nikdy pan Jogelli Klopter k 
cizincům odměřeně jako mnozí průvodĉí cizinců, 
kteří při prohlídce města odbývají vńecko 
horempádem, jen aby byli uņ s průvodem hotovi. 

Neuburg je tedy starobylé město. Má mnoho 
starobylých domů a mezi hezké domy s arkýři a 
prejzy patří i dům, kde je hostinec U velké dýmky. V 
této restauraci je napsáno: „Prosí se, aby se hned 
platilo." Je to ponurá místnost, zachmuřená, se 
starou klenbou, která hrozí, ņe spadne na hosty. Za 
tím úĉelem je podepřena dvěma sloupy ze dřeva. 
Nějaký Samson z Bersheimingen pohřbil by 
podtrhnutím těch sloupů celou řadu Dürz-
lenkingenských. Pan Jogelli měl takové biblické 
nápady. 

„Kdyby," řekl, přimhuřuje oĉi, „bylo jich na mne 
moc, vím, co bych udělal. Udělal bych to, co 
Samson." 

Pan Johannes Bewign u Velké dýmky nebyl. Kdyņ 
jsme se ho nemohli doĉkat, ńli jsme dál. 

„Půjdeme do kláńterního pivovaru," upozorňoval 
průvodce, „kláńterní pivovar je zajímavý tím..." 

„Aha," myslil jsem, „teď nastane nudný výklad á 
la: ,Stavba pochází ze ńestnáctého století' atd." 

„Jedl jste jiņ v Neuburgu leberwurńt ?" přeruńil 
pan Jogelli mé myńlenky. 

„Jedl vĉera v hostinci, kde jsem přespal." 
„Pak jste vlastně leberwurńt nejed. Kláńterní pivo-

var je zajímavý tím, ņe zdejńí páteři frantińkáni 
vyrábějí tak dobré leberwurńty, ņe kromě zázraĉného 
obrazu svatého Heliodora, který sem přitahuje 
poutníky z celého Ńvobenlandu, jsou to jejich 
leberwurńty, na které sem poutníci přicházejí aņ z 
Horní Falce. Někdy se v pivovaře dvě procesí dají do 
sebe a poĉnou se rvát, a víte, co dělají páteři 
frantińkáni v tom případě ? Odepřou jim 
leberwurńty. A je hned po rvaĉce." 

(Pokraĉování rozhovoru děje se jiņ v kláńterním 
pivovaře.) 

„A proĉ se perou mezi sebou, pane Jogelli?" 
„Kvůli obrazu svatého Heliodora, pane. Kaņdé 

procesí chce ten obraz dřív líbat, aby mohlo jít dřív 
pít a jíst leberwurńty, neboť není nad tento zákusek." 

Pan Jogelli sněd toho zákusku dvě libry. Byla to 
vůbec ńťastná hospoda. Dověděli jsme se, ņe 
konkurent pana Jogelliho Johannes odeńel před 
půlhodinou s nějakým turistou kamsi do pivovaru a 
hradu a ņe se ptal po panu Jogellim... 

,,Ó, toho bídáka," pravil pateticky pan Jogelli, 
„tedy přece sehnal nějakého lumpáckého turistu. Nic 
naplat, musíme za oběma ku hradu. Podle vńeho 

Dok smo sjedili za stolom, promotrio je gospodin 
Jogelli znalaĉkim okom nekoliko divovskih figura 
koje su se tamo u kutu u polumraku svaĊale. 

„Nije meĊu njima,― rekao je razoĉarano, „dvojica 
zdesna stanuju u Regensburskoj ulici, a ta dvojica 
slijeva na Augsburskoj cesti. Tako će se svaĊati joń 
sat vremena prije nego se potuku. To nije nińta 
zanimljivo. Ńteta je da nisu ovdje s Bedřichova trga 
ili iz Falcke ulice. Ti se znaju tući, ili oni iz predgraĊa 
Lesheim i iz Heina. 

Pljunuo je. „Ovi ovdje,― rekao je oĉajno, „ne znaju 
ni ńto je to noņ. Na njih bi jednom trebali naletjeti ti 
iz Dürzlenkingena...  

Tom mesaru iz Weidinga su propisno izbuńili 
kaput. Meni se to ne bi dogodilo. Ńteta da ovdje nije 
Johannes Bewign, ali naći ćemo ga, gospodine, i kad 
nam neńto kaņe, mi ćemo ga tako srediti.― 

Kao ńto se moņe vidjeti, nikada se gospodin 
Jogelli Klopter ne ponańa prema strancima 
suzdrņano kao mnogi turistiĉki vodiĉi koji pri 
obilasku mjesta obavljaju sve navrat-nanos, samo 
kako bi ńto prije bili gotovi s rutom. 

Neuburg je dakle starinski grad. Ima puno 
starinskih kuća, a meĊu lijepe kuće s erkerima i 
valjskastim crijepovima ubraja se i kuća u kojoj je 
gostionica Kod velike lule. U tom restoranu je 
napisano: „Molimo, platite odmah.― To je mraĉna 
prostorija, tmurna, sa starim stropom koji prijeti da 
će pasti na goste. Iz tog razloga je poduprt s dva 
drvena stupa. Neki Samson iz Bersheimingena bi 
pomicanjem tih stupova pokopao cijelu hrpu 
stanovnika Dürzlenkinga. Gospodinu Jogelliju na 
um su padale takve biblijske ideje. 

„Kada bi ih,― rekao je pritvarajući oĉi, „za mene 
bilo previńe, znam ńto bih uĉinio. Uĉinio bih isto ńto i 
Samson.― 

Gospodin Johannes Bewign nije bio kod Velike 
lule. Kad nam ga se vińe nije dalo ĉekati, ińli smo 
dalje. 

„Idemo do samostanske pivovare,― upozorio je 
vodiĉ, „samostanska pivovara je zanimljiva zbog...― 

„Aha,― mislio sam, „sad ide dosadno predavanje à 
la: 'Gradnja datira iz 16. st.' itd.― 

„Jeste li u Neuburgu već jeli leberwurńt?― 
prekinuo je gospodin Jogelli moje misli. 

„Jeo sam juĉer u gostionici gdje sam prespavao.― 
„Onda zapravo niste jeli leberwurńt. Samostanska 

pivovara je zanimljiva zbog toga ńto ovdańnji 
franjevci prave tako dobre leberwurńte da su osim 
ĉudotvorne slike svetog Heliodora, koji ovdje 
privlaĉi hodoĉasnike iz cijelog Ńvabenlanda, tu i ti 
njihovi leberwurńti na koje dolaze hodoĉasnici ĉak iz 
Gornje Falce. Ponekad se u pivovari dvije procesije 
bace jedna na drugu i poĉnu se tući, a znate ńto rade 
franjevci u tom sluĉaju? Ne daju im leberwurńte. I 
gotova je tuĉnjava.― 

(Razgovor se već nastavlja u samostanskoj 
pivovari.) 

„A zańto se tuku, gospodine Jogelli?― 
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měli oba z nás strach." 
Pan Jogelli byl ke mně důvěrnějńí a důvěrnějńí. 
„Toho turistu," řekl „si vezměte vy na starost." 
Řekl to rozhodným hlasem, který znamenal: „Kdo 

nejde se mnou, ten je proti mně." Ńli jsme ke hradu. 
Ku hradu je přilípnuto pět pivovárků. Tulí se k 

němu jako kuřata ke kvoĉně. Neuburĉané dali si 
hradem ochraňovat, co jim nejdraņńího. 

Za války třicetileté vnikla pod hrad tlupa Ńvédů a 
po urputném boji dobyla prvního pivovárku. 
Vítězové se tam hanebně namazali. Kdyņ to viděla 
posádka hradu, udělala výpad, ale musela táhnout 
při výpadu kolem druhého pivovárku. Posádka 
neodolala a po bedlivém uvaņování, ņe kdyņ zásoby 
nevypijí oni, ņe je vypijou ņoldnéři ńvédńtí, místo na 
Ńvédy v prvním pivovárku vrhli se na sudy v druhém 
pivovaře. A zvítězili. Vypili sudy. Ńvédové zatím se 
vzpamatovali a udělali útok na druhý pivovar. Nańli 
ho obsazen, i odtáhli k třetímu, kde pili tak dlouho, 
aņ se opili víc neņ v prvním. Pili bez odporu. Zatím se 
vńak vzpamatovala hradní posádka v druhém a 
vytáhla na třetí pivovar, aby ho ochránila. Bylo vńak 
jiņ pozdě. Nańla jenom spící Ńvédy a prázdné sudy. 
Rozzuřeni pohledem na prázdné sudy povraņdili 
Ńvédy. A to jest to takzvané neuburské vítězství, jak 
hlásá nápis pod sgrafitem na bráně hradní. 

„Zaslouņili si svůj osud," pravil váņně pod 
sgrafitem pan Jogelli. „Ńvédové tenkrát vůbec 
nadělali mnoho ńkody. Ve Ńvábsku, stojí v knihách, 
bylo před třicetiletou válkou mnohem více pivovarů 
neņ dnes." 

Za dneńních dob je jich, jak řeĉeno, pod hradem 
jenom pět. 

V ņádné z těch historicky památných místností 
nenańel pan Jogelli konkurenĉního průvodce cizinců 
pana Johannesa a já konkurenĉního turistu. 

„Hlavní věc je," pouĉoval mne pan Jogelli, kdyņ z 
posledního zklamaně vyńel, „nedat si nikoho přiblíņit 
aņ k sobě. Dņbánek vzít, hodit, ņidli vzít, hodit, 
utrhnout nohu od stolu a hodit. Tak je to 
nejsprávnějńí." 

„Mám slabou naději," řekl, kdyņ jsme hradní uliĉ-
kou kráĉeli ku bráně, „ņe ty darebáky snad najdeme 
v hospodě U poslední brány. Copak si z nás dělají 
dobrý den ?" 

Neztrácejte naděje! My jsme je nańli u Poslední 
brány. Konkurenĉní turista díval se bojácně kolem 
sebe. Pan Johannes vyzývavě. 

Sedli jsme si naproti nim. Cizí turista a pan 
Johannes byli spolu důvěrnějńí. Tykali si. „Ty," slyńel 
jsem, jak hlasitě radí bojácnému turistovi pan 
Johannes, „ty půjdeń k tomu cizinci, dáń mu jednu a 
ostatní uņ si spravím s Jogellim já." 

A vtom jiņ zahřměl pan Jogelli: "Kaņdý chlap z 
Dürzlenkingen je schweinkerli." 

„A z Bersheimingen schweinbübli," vykřikl pan 
Johannes. 

Pak letěl dņbánek Jogelliho a souĉasně dņbánek 
Johannesův. Pak nastala mela, neboť tam sedělo 

„Zbog slike svetog Heliodora, gospodine. Svaka 
procesija ņeli ńto prije izljubiti tu sliku kako bi mogla 
ići ńto prije piti i jesti leberwurńte, jer nema boljeg 
od tog za pod zub.― 

Gospodin Jogelli je pojeo toga za dvije funte. Bila 
je to uopće sretna krĉma. Saznali smo da je 
konkurent gospodina Jogellija, Johannes, otińao 
prije pola sata s jednim turistom nekamo u pivovaru 
i stari grad te da je pitao za gospodina Jogellija... 

„O, kakav jadnik,― govorio je patetiĉno gospodin 
Jogelli, „dakle, ipak si je nabavio nekog bijednog 
turista. Nińta se ne moņe uĉiniti, moramo za 
obojicom prema starom gradu. Po svemu bi nas se 
obojica trebala bojati.― 

Gospodin Jogelli je prema meni bio sve 
povjerljiviji i povjerljiviji. 

„Za tog turista ćete se,― rekao je, „pobrinuti Vi.― 
Rekao je to odluĉnim glasom koji je znaĉio: „Tko 

nije sa mnom, taj je protiv mene.― Ińli smo prema 
starom gradu. 

Uz stari grad je zbijeno pet manjih pivovara. 
Pritińću se k njemu kao pilići uz kvoĉku. 
Neuburņanima je stari grad ĉuvao ono ńto im je 
najdraņe. 

Za vrijeme Tridesetogodińnjeg rata prodrla je pod 
stari grad trupa ŃveĊana i poslije ņestoke borbe 
osvojila prvu pivovaru. Pobjednici su se tamo 
bestidno nalokali. Kad je to vidjela posada staroga 
grada, krenula je u napad, ali morala se povući kod 
napada na drugu malu pivovaru. Posada nije 
odoljela i poslije paņljivog razmatranja zakljuĉila je 
da, ako zalihe neće popiti oni, onda će ih popiti 
ńvedski vojnici, pa su se umjesto na ŃveĊane u prvoj 
pivovari bacili na baĉve u drugoj pivovari. I 
pobijedili su. Ispraznili su baĉve. ŃveĊani su dotad 
dońli k sebi i napali drugu pivovaru. Nańli su je 
okupiranu pa su krenuli na treću, gdje su pili tako 
dugo dok se nisu napili vińe nego u prvoj. Pili su bez 
ustruĉavanja. No dotad je u drugoj pivovari dońla k 
sebi posada iz staroga grada i krenula na treću 
pivovaru da bi je obranila. Ipak, bilo je prekasno. 
Nańla je tek ŃveĊane kako spavaju i prazne baĉve. 
Razbjeńnjeni pogledom na prazne baĉve, pobili su 
ŃveĊane. I to je takozvana neuburńka pobjeda, kako 
obznanjuje natpis na vratima starog grada.  

„Zasluņili su takvu sudbinu,― ozbiljno je pod 
natpisom priĉao gospodin Joggelli. „ŃveĊani tada 
uopće nisu uĉinili puno ńtete. U Ńvapskoj je, kako 
pińe u knjigama, prije Tridesetogodińnjeg rata bilo 
puno vińe pivovara nego danas.― 

U danańnje vrijeme ih je, kako je već reĉeno, pod 
starim gradom tek pet. 

Ni u jednoj od tih povijesno znamenitih 
prostorija gospodin Jogelli nije nańao 
konkurentskog turistiĉkog vodiĉa, gospodina 
Johannesa, a ni ja konkurentskog turista. 

„Glavna stvar je,― pouĉavao me gospodin Jogelli 
kad je iz posljednje razoĉarano izańao, „da nikome 
ne date da Vam se pribliņi. Uzeti vrĉ, baciti; uzeti 
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několik lidí z předměstí Lesheim a z předměstí Hein, 
kteří pouņili této příleņitosti, aby si navzájem rozbili 
hlavy. 

Za nastalé vřavy zmizel jsem a přede dveřmi 
setkal jsem se s cizím turistou. 

„My vás hledali po vńech pivovarech a 
hospodách," pravil cizí turista. „Johannes říkal, ņe si 
musí vyrovnat nějaký vroubek s Jogellim, který mu 
dělá konkurenta." 

Vyńli jsme branou z Neuburgu. 
 „Je to příjemné městeĉko," pravil cizí turista s 

nadńením, „u nás ve Würtembersku je vńechno příliń 
fádní..." 

Hle! Takoví jsou Němci a takoví průvodĉí cizinců 
ve ńvábském městě Neuburgu nad Dunajem... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 

stolicu, baciti; otkinuti nogu od stola i baciti. Tako je 
to najispravnije.― 

„Malo je nade,― rekao je dok smo ulicom uz stari 
grad koraĉali prema gradskim vratima, „da ćemo 
moņda te propalice pronaći u krĉmi Kod posljednjih 
vrata. Zar opet od nas rade budale?― 

Ne gubite nadu! Nańli smo ih kod Posljednjih 
vrata. Konkurentski turist je bojaņljivo gledao oko 
sebe. Gospodin Johannes izazivaĉki. 

Sjeli smo nasuprot njima. Strani turist i gospodin 
Johannes bili su meĊusobno povjerljiviji. Govorili su 
si ti. „Ti―, ĉuo sam kako gospodin Johannes glasno 
savjetuje bojaņljivog turista, „ti ćeń otići do tog 
stranca, prilijepit ćeń mu jednu iza uha, a ostalo ću 
već ja srediti s Jogellijem.― 

A na to je zagrmio gospodin Jogelli: „Svaki tip iz 
Dürzlenkingena je schweinkerli.― 

„A vi iz Bersheimingena schweinbűbli,― uzviknuo 
je gospodin Johannes. 

A zatim je poletio Jogellijev vrĉ, a istovremeno i 
Johannesov vrĉ. Zatim je nastala guņva, jer je tamo 
sjedilo nekoliko ljudi iz pregraĊa Lesheim i iz 
predgraĊa Hein, koji su iskoristili ovu priliku da 
jedni drugima razbiju glavu. 

Tijekom nastalog nereda pobjegao sam van i pred 
vratima susreo stranog turista. 

„Mi smo vas traņili po svim pivovarama i 
krĉmama,― priĉao je strani turist. „Johannes je rekao 
da mora izravnati neke raĉune s Jogellijem, koji mu 
radi konkurenciju.― 

Izańli smo kroz gradska vrata iz Neuburga. 
„To je ugodan gradić,― rekao je strani turist s 

oduńevljenjem, „kod nas u Wűrtembergu sve je 
priliĉno dosadno...― 

Gle! Takvi su Nijemci i takvi su turistiĉki vodiĉi u 
ńvapskom gradu Neuburgu nad Dunavom... 

 
PREVEO: HRVOJE SARKOTIĆ 

HRVOJESARKOTIC@GMAIL.COM 
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IVAN LANDSMANN -  PESTRÉ VRSTVY -  ULOMAK  
 
„Pestré vrstvy― su autobiografski roman-prvijenac bivńeg rudara Ivana Landsmanna. Roman je objavljen 

1999. godine i odmah je naińao na oduńevljenje kritike. U prvom dijelu romana autor svojim nevjerojatnim 
pripovjedaĉkim darom opisuje rudarsku podzemnu svakodnevicu u doba socijalizma, dok je radnja drugog 
dijela smjeńtena u Nizozemsku, gdje autor pokuńava steći i na kraju dobiva status politiĉkog azilanta. Prvi 
dio romana nije zanimljiv samo zbog rudarskog miljea i marginalnih likova, već i zbog svoje jeziĉne strane. 
Jezik romana sadrņi brojna obiljeņja ostravskog dijalekta, poput gubljenja vokalnih duņina i nebrojenih 
soĉnih psovki. Najveći prevodilaĉki problem bilo je razumijevanje ostravskoga govora, vulgarizama, 
rudarske terminologije i slenga te nalaņenje njihovih pribliņnih ekvivalenata u hrvatskom jeziku i 
„doĉaravanje― nerafiniranog jezika. U prijevodu su potpuno izgubljena obiljeņja raznih dijalekata. 

 
 
Dostali jsme do party nováĉka, nějakého Luďka 

z Přerova. Měl strojní průmku, ale jinak strańné 
pako. Přińel na důl, aby vydělal za rok na auto. 
Hotový ńílenec. To, ņe je blb, nebylo těņké poznat. 
Byl pár dnů po zańkolení, neņ byl přidělen k nam, a 
o havírně neměl samozřejmně páru. Hned první 
den, kdyņ jsme sfárali a svaĉili, prohlásil: „Pánové, 
nerad bych vás nějak honil do práce, ale já jsem 
tady přińel proto, abych si vydělal na auto, tak si 
myslím, ņe bychom mohli hned pracovat.― To bylo 
něco pro nás. „Á, zase jeden chytrý!" ozval se 
Filipek. Jak posluchej, kolego, jak si tak myslím, 
budeme tě muset nauĉit sluńnému chování na dole. 
Co se řekne, kdyņ přijde chlap na ĉelbu?" „Já ne-
vím." Jak ty nevíń. Dobré, tak ja ti to řeknu. Zdař 
bůh se řekne a pokud chlapa neznáme, tak jako 
například tebe, tak se sluńně představíń." „Ale nám 
v zańkolení nic takového neříkali." Jam vam teho 
eńtě moc neřikali! A pamatuj si, ņe tu ses dostal do 
nejlepńí osádky v OKR a ņe my jsme kurva sluńně 
vychovaní, odkojení od ńachty a nemáme rádi, kdyņ 
někdo sprostě mluvi, nebo je kurva do piĉe nevy-
chovaný tak jak ty! Kurva. A teď se pěkně postav do 
haptáku a sluńně pozdrav a představ se nám 
menem." Nováĉek ĉuĉí a neví, co si má o tom 
myslet. Pak říká: „Dobrý den, já jsem nějaký Luděk 
z Přerova a přińel jsem si vydě..." „Kurva! Kde máń 
jaký den! Kde ho vidiń?! Kurva, tebe kdyņ foter 
robil, tak si asi zapomněl svlect spodňaky. Aņ 
přijedeń domu, tak se nech přemrdat!" Luděk byl v 
prdeli. „A eńtě, aby ti bylo jasné, já sem tvůj předák, 
tu Ivan je tvůj kombajner a v případě zavalení i 
předák. Synci su osádka. Teraz mi řekni, co to tam 
je na ĉelbě." Luděk toĉí hlavou, protoņe neví, co 
ĉelba je. Jam! Před tebu! To je ĉelba, ty pitko!" 
Luděk se podíval do ĉelby a říká: Jo bude asi nějaký 
důlní kombajn." Jo víń ņe důlní. Nejsme v JZD! Ten 
kombajn není aby sis myslel enom tak obyĉejny. 
Ten byl teraz s Ivanem dva roky v Rusku na 
Dombase, aby jim ukázal, jak se razí. Co, Ivan?" 
„Bez debat," říkám. Filipek pokraĉoval: 
„Poslouchej! Je to nejnovějńí typ urĉený jenom na 
rychloraņbu a protoņe je eńtě v záběhu, tak ho 
musíme ńetřit a davame jenom pět metru za ńichtu, 
coņ je ostuda. Jinaĉ bysme davali patnact." Luděk 
na to: „Jó, tak to musíte urĉitě vńichni hodně 

U brigadu smo dobili novajliju, nekog Luděka iz 
Přerova. Imao je srednju strojarsku, ali osim toga 
totalni debil. Dońao je u rudnik jer je htio u godinu 
dana zaraditi za auto. Apsoultni idiot. Nije bilo 
teńko primijetiti da mu fali koja. Prije par dana je 
zavrńio dońkolovanje i prije nego ńto su ga stavili 
nama, naravno, o rudniku nije imao blage. Odmah 
prvi dan kad smo se spustili i jeli, izjavio je: 
„Gospodo, ne bih vas nikako htio tjerati na rad, ali 
ja sam ovamo dońao da zaradim za auto, pa mislim 
da bismo mogli odmah na posao.― To nam se 
svidjelo. „A tako, opet jedan pametnjaković!― javio 
se Filipek. „E pa sluńaj, kolega, mislim da ćemo te 
morat nauĉit pristojnom ponańanju u rudniku. Ńto 
se kaņe kad ĉovjek doĊe na ĉelo?― „Ne znam.― „Ti 
ne znań. Dobro, ja ću ti reći. Kaņe se ņiv bio, a ako 
ĉovjeka ne poznajemo, kao na primjer tebe, onda se 
lijepo predstaviń.― „Ali nama na dońkolovanju nisu 
rekli nińta sliĉno.― „Tamo vam joń hrpu toga nisu 
rekli! I zapamti da si dospio u najbolju druņinu u 
OKR i da nas je ńaht jebeno dobro odgojio i 
othranio i ne volimo kada netko psuje ili je u tri 
piĉke materine neodgojen ko ti! Jebote. A sad tu 
lijepo stani u stav mirno i pristojno pozdravi i 
predstavi nam se imenom.― Novajlija bleji i ne zna 
ńto da misli. I onda kaņe: „Dobar dan, ja sam Luděk 
iz Přerova i dońao sam zaradi...― „U piĉku 
materinu! Gdje ti vidiń dan! Gdje ga vidiń?! Jebote, 
kad te stari radio, bit će da je fulao rupu. Kad doĊeń 
doma, nek te ponovo napravi!― Luděk je bio totalno 
u kurcu. „I joń neńto, nek ti ovo bude jasno, ja sam 
tvoj ĉelmajstr, ovaj Ivan tu je kombajner, a u 
sluĉaju uruńavanja i ĉelmajstr. Momci su brigada. 
Aj sad mi ti reci, ńta je to tamo na ĉelu. Luděk 
okreće glavu, jer ne zna ńto je to ĉelo. „Tamo! 
Ispred tebe! To je ĉelo, pizdo.― Luděk je pogledao u 
ĉelo i kaņe: „To je valjda nekakav rudarski 
kombajn.― „Pa fala bogu da je rudarski. Nismo u 
kombinatu! I da znań, to nije obiĉan kombajn. Ivan 
je s njim bio dvije godine u Rusiji u Dombasu, da 
im pokaņe kako se kopa. Jel, Ivane?― „Bez sumnje,― 
kaņem. Filipek je nastavio: „Sluńaj! To je najnoviji 
model predviĊen samo za brzi kop, ali se joń uvijek 
razraĊuje, pa ga moramo ńtedit i radimo s njim 
samo pet metara na smjenu, ńto je sramota. Inaĉe 
bi radili petnajst.― Luděk odgovara: „O, pa onda vi 

  
„Kod nas je Badnja veĉer tek prisjećanje i uzdisanje. 

Ĉudo da ne zavrńi s plaĉem―, rekao je moj otac. „A ja 
bih jednom htio Badnju veĉer punu veselja, buke i 
smijeha. S puno djece i sve to.―  Majka je znala da kada 
otac zavrńi frazom i sve to, da je to isto kao kada 
indijanski poglavica kaņe „haugh―, da je njegova rijeĉ 
posljednja, i zato joj je preostalo samo da se nasmijeńi 
i kaņe: „Nińta lakńe, onda ćemo pozvati neke ljude i bit 
će zabavno, zańto ne?―  

I dogovorili su se da bi im najvińe odgovarali 
Krombachovi. Imali su dvoje male djece, a moja je 
majka s gospoĊom Krombachovom ińla u ńkolu. Otac 
je pak Krombachova brata znao iz vojske, tako da su 
ga pozvali zajedno s djecom i punicom, koju je nańa 
baka pak znala iz Crvenog kriņa iz vremena Prvoga 
svjetskog rata. A kada su svi pozivi bili prihvaćeni, 
nastao je u nańoj obitelji meteņ. Na veĉeri će biti 
osmero odraslih i ńestero djece. To znaĉi da ćemo mi 
djeca imati zasebni stol. Veĉerat ćemo ranije, da 
kasnije imamo vińe vremena za darove, a onda idemo 
na spavanje. A odrasli će potom imati potpuni mir za 
svoju zabavu sve do jutra. Krombachovi će donijeti 
kolaĉe i purana i vino i poklone, a mi preuzimamo na 
sebe odgovornost za sve ostalo i za darove za njihovu 
djecu. Otac je kupio joń pribora za jelo, posjekao je onu 
staru smreku, a sestra i ja smo tu smreku morali 
okititi. Domar ńkole nam je posudio ljestve. Sestra je 
pala i slomila kljuĉnu kost. Doktor Braun joj je to 
stavio u gips, tako da je ruku drņala daleko od tijela i 
izgledala je poput aviona s jednim krilom. Drvo sam, 
naravno, morao okititi do kraja bez nje. Inaĉe nam je 
sve polazilo za rukom. Otac je konaĉno bio dobro 
raspoloņen, majka isto tako, zato ńto su strka i jurnjava 
otjerale boņićnu sentimentalnost. I dońao je Badnjak. 
Stolovi su prostrijeti, drvce se, odnosno drvo, savijalo 
pod teņinom bombona, peciva i ĉokolade. Otac je 
slagao boce u vrstu, oĉi su mu sjale neobiĉnom 
dareņljivońću. Majka je izgledala pomalo umorno i 
nekako prepuńteno sudbini. Sestra je s avionskom 
rukom od pet sati stajala kod prozora i ińĉekivala 
goste. Već je odavno pao mrak i bań je poĉeo padati 
snijeg kada je sestra digla uzbunu: „Evo ih!―, vikala je. 
„Ovdje su dva taksija. PoĊi im u susret.― 

Otvorio sam vrata i malim su vrtom na nas 
nahrupili svi Krombachovi – djeca, odrasli, baka. 
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vydělat." „Nó, teď to je s prachama kapku horńi, 
kdyņ zabihame kombajn." „A kolik tak asi vydělá-
te?!" „No, poslouchej. Kolik si to, Ivan, dobíral 
tento měsíc?!" ptá se Filipek. Já: „Ten měsíc? No, 
bez koruny dvacet, ńestnact tisíc osumset." „No, 
vidiń. A ja sem bral cosi kolem ĉtrnacti a synci 
dobirali po dvanact." „No tolik peněz jsem neviděl 
ani ve snu! Copak s tolika penězma děláte?" „No, co 
by sme dělali. Jednoduńe?!" ozval se Tonda. „Ja 
mam v baraku osm děcek a ty z luftu ņit nebudu! 
Stara je furt búď na protialkoholce, nebo s kapavku 
v Bohumině. Jarek ten jezdi kaņdu zimu na Aljańku 
oĉkovat ņiņaly a to teņ něco stoji. Zadarmo ti 
kamarade nikdo nic neda. No a tu Petr si bere 
kaņde jaro neplacenu dovolenu a jezdi na 
koleĉkovych bruslach po světě. Kde si to byl Petře 
letos?!" ptá se Tonda. „Já? No, letos sem měl 
namiřene přes Machove jezero a Ńiravu, do 
Rakouska k Balatonu, ale jaksi sem si to ńpatně 
vypoĉital s penězama, tak sem se musel v poloviĉní 
cestě k Brnu vratit." Luděk seděl a ņral nam ty 
kraviny. Bylo nám jasné, ņe je to blb na entou. 
Ptám se ho: „Kolik ti je?" „Dvacet sedm," říká. Jak 
to si ņenatý, né?" „Nejsem ņenatý, ale rád bych." 
Filipek: „A to je kurva jaký problem?!" „Nó, na mě 
nějak holky neberou, ale mám jednu u nás 
vyhlídnutou, jenom je třeba odstavit jejího kluka." 
„Jak ho kurva porvy pod pijok a je to. Né?!" Petr 
říká: „Luďku, a uņ sis aspoň zadupal?" „Nó, jeńtě 
zatím né, ale mám to v plánu. Aņ budu mít auto, 
tak to bude pro mě snadnějńí. To přece uņ se na to 
holky dívají jinak. Jeńtě se potřebuji zbavit vyráņek 
na zádech." Vyhrnul si końilu přes hlavu a vystavil 
na nás hřbet. Ĉuĉeli na nás správné sopky, vńech 
barev. Filipek prohlásil: „Ty, Luděk! Kurva, ty bys 
moh s tym tvojim hřbetem robit maketu měsíĉní 
krajiny." „No, to je fakt," říká Tonda. „Nebo by téņ 
nebyl ńpatný nápad poloņit mu mezi ty sopky 
kolejnice, jak su v dětské stavebnici, a puńťat mezi 
nima vlaĉek." Luděk si stáhl końilu a prohlásil: „Nó, 
a taky plavat neumím." Zvedl jsem se a říkám: „Jdu 
si udělat údrņbu." „My idem dělat teņ," prohlásil 
Filipek. S Luďkem byly pořád nějaké problémy. 
Chodil do roboty ĉím dál později, protoņe 
vystavoval svůj hřbet slunku, buď na přehradě, 
nebo koupalińti. Myslel, ņe mu slunko vytáhne ty 
jeho sopky. Jednou přińel s nápadem, ņe by nebylo 
marné, kdyby si pořídil nějakou plachetnici nebo 
aspoň loďku. Jednou na odpolední ńichtu se 
přihnal celý rozjařený a hned nám zvěstoval 
novinu. Říká: „Pánové, je to v suchu! Objevil jsem 
na přehradě starńí odstavenou loď." Filipek mu 
říká: „Teraz se nevykecávej, řekneń nám o tym na 
dole." Sfárali jsme, posedali si na okory, vybalili 
svaĉiny a ĉekali, co to z Luďka vyleze zase za 
cypovinu. Filipek mu říká: „Jak povykládej něco o 
tym tvojim křiņniku." Luděk spustil: „Nó, to bylo 
pánové tak. Pozoroval jsem z křoví jeden milenecký 
pár, jak se líbou a tak dále. Vńak to znáte pánové, 

svi sigurno puno zaraĊujete.― „Pa, sad je para mrvu 
manje, otkad kad radi kombajn.― „A koliko 
otprilike zaraĊujete?!― „Pa sluńaj. Ivane, kolko si 
skupio ovaj mjesec?!― pita Filipek. Ja: „Ovaj 
mjesec? Pa, bez krune dvadeset, ńesnaest tisuća 
osamsto.― „Eto vidiń. A ja sam skupio neńto oko 
ĉetrnajst, a momci su skupili po dvanajst.― „Pa 
toliko novaca nisam vidio ni u snu! Ńto radite s 
tolikim novcima?― „Pa ńto da radimo. 
Jednostavno?!― javio se Tonda. „Ja doma imam 
osmero klinaca, a oni ne ņive od zraka! Ņena je 
stalno il na odvikavanju od alkohola il s gonorejom 
u Bohuminu. Jarek ide svake zime na Aljasku 
cijepit gusjenice, a to isto neńto końta. Badave ti, 
prijatelju, niko nińta neće dat. A Petr, ovaj ovdje, 
svake godine uzima neplaćeni godińnji i vozi se 
svijetom na rońulama. Petre, di si bio ljetos?!― pita 
Tonda. „Ja? Pa, ljetos sam planirao preko 
Machinog jezera i Ńirave do Austrije na Balaton, al 
sam nekako lońe rasporedio novce pa sam se morao 
vratit na pol puta do Brna.― Luděk je sjedio i gutao 
te bedastoće. Bilo nam je jasno da je budala na 
entu. Pitam ga: „Koliko imań godina?― „Dvadeset 
sedam,― kaņe. „Znaĉi oņenjen si, jelda?― „Nisam 
oņenjen, ali rado bih se ņenio.― Filipek: „A u kurac, 
pa ńta je to problem?!― „Pa, mene cure nekako 
neće, ali nańao sam jednu kod mene doma, samo 
treba maknuti njenog deĉka.― „Jebote, pa onda mu 
zavrni vratom i to je to!― Petr kaņe: „Luděku, si 
dosad barem ńta pojebo?― „Pa, zasad joń nisam, ali 
planiram. Kad budem imao auto, bit će mi lakńe. 
Ipak onda cure na to gledaju drukĉije. Joń se 
trebam rijeńiti osipa na leĊima.― Dignuo je końulju 
preko glave i okrenuo nam leĊa. U nas su gledali 
pravi mali vulkani, svih boja. Filipek je rekao: 
„Luděk, ĉovjeĉe! U kurac, ta tvoja leĊa bi mogla bit 
maketa mjeseĉeve povrńine.― „Da, ńta je, je,― kaņe 
Tonda. „Moņda ne bi bilo lońe stavit mu one male 
traĉnice meĊu te vulkane i puńtat tuda vlakić.― 
Luděk je skinuo końulju i rekao: „Da, i ne znam 
plivati.― Ustao sam i kaņem: „Idem ja obaviti 
odrņavanje.― „I mi idemo na poso,― reĉe Filipek. S 
Luděkom smo stalno imali problema. Na posao je 
dolazio sve kasnije i kasnije jer je na nasipu ili na 
kupalińtu izlagao leĊa suncu. Mislio je da će mu 
sunce izvući te njegove vulkane. Jednom se pojavio 
s idejom da bi se isplatilo nabaviti nekakvu 
jedrilicu ili barem brodić. Jednom je na 
popodnevnu smjenu dojurio sav razdragan i 
odmah nas obavijestio o novosti. Kaņe: „Gospodo, 
dońla maca na vratanca! Nańao sam kod nasipa 
stariji napuńteni brod.― Filipek mu kaņe: „Aj sad ne 
seri sad, priĉat ćeń nam o tome u rudniku.― Sińli 
smo, sjeli uz rub ĉela, izvadili fasung i ĉekali koje će 
sad sranje izvaliti Luděk. Filipek mu kaņe: „Daj 
priĉaj nam neńto o toj tvojoj krstarici.― Luděk je 
poĉeo: „Pa, gospodo, bilo je to ovako. Iz grmlja sam 
promatrao jedan ljubavni par, kako se ljube i tako 
to. Pa znate o ĉemu se radi, ne?― Javio se Tonda: 

Svatko je neńto nosio – sanduke s bocama, zdjele 
pokrivene svilenim papirom. Pozdravljali smo ih, oni 
su isto tako pozdravljali nas. Mi djeca poĉeli smo se 
grudati, a u svoj toj galami ĉuo se i laveņ ogromna psa. 
Velika mlada doga, koja nam je uzimala snjeņne grude 
iz ruke, skakala je po nama, potom je skoĉila na majku  
i na oca, gunĊala je, vrtjela repom, a onda sa svima 
nama uńla u stan. 

Dok su si odrasli pomagali oko kaputa, doga je 
nama djeci prijateljski polizala lica. Gurnula je majku 
gospoĊe Krombachove u stolicu za njihanje da se stara 
gospoĊa zagrcnula. I prije nego li smo se snańli, doga 
je bila u kuhinji. Opirala se o stol kako bi utvrdila ńto 
se kuha i slistila dvije porcije ńarana – skupa s 
kostima. Uz neprestani prijateljski laveņ i ostale pseće 
zvukove i roktanja, poĉela je u sobi ubirati plodove s 
boņićnog drva, pritom je polizala neko dijete koje se 
nańlo u dosegu i na ozarenom lińcu ostavila trag 
ĉokoladna jezika. Nakon ńto je okusila riblju juhu koja 
je stajala pripremljena na stoliću za serviranje, poĉela 
je lizati prazne tanjure, valjda zato da se rijeńi okusa 
riblje juhe. Raspoloņenje odraslih naglo je splasnulo, a 
na najniņu se toĉku spustilo kad je doga skoĉila na 
postavljeni djeĉji stol i hodala po tanjurima.  

„Sad je dosta!―, rekao je nań otac. „Dosta! SiĊi! 
Dolje! Dolje, kad kaņem!― Doga je to prihvatila kao 
prigodni ńtos, sjela je na stol, isplazila ocu jezik i 
poĉela disati onim brzim, veselim psećim dahom. 
Potom je poĉela i lajati. „Kako se zove taj pas?―, 
obratio se otac Krombachu. „Pozovite ga!― 

„Pa to je vań pas―, rekao je gospodin Krombach, koji 
je mog oca znao joń iz vojske.  

„Kako to – nań pas? Pa s vama je dońao.― 
„Ne, nije. Doĉekao nas je kod vas u vrtu i ja sam 

mislio da je to vań pas.― 
I tako su dogu istjerali kao psa. Malo je to ipak 

potrajalo, jer je doga u poĉetku mislila da se igraju, pa 
je skakala sa stola na stol, ali kad je uvidjela da je ovo 
za ozbiljno, zgrabila je purana – dar gospoĊe 
Krombachove – i odjurila u badnju mećavu. Nas djecu 
odveli su u kupaonicu i paņljivo nam prali polizana 
lińca, tanjure i pribor odnijeli su u kuhinju, gdje su ih 
ĉistili i ribali. Gozba za Badnju veĉer poĉela je onim 
ĉime obiĉno zavrńava. Riblju su juhu prolili. Ali bila je 
to vesela Badnja veĉer. Bez sentimentalnih uspomena, 
onako kako je to otac ņelio. A ńto se mene tiĉe, ja bolju 
nisam doņivio.  

 
A sada bih vam ja, Jan Werich, htio poţeljeti 

sretan Boţić i to tako da ni vi ni ja ne zaglibimo u 
sentimentalnost – boţićnu. Bio bih sretan kada bih 
mogao svim ljudima na svijetu pod drvce staviti 
kutiju – praznu kutiju koju, kada bi otvorili, morali bi 
se nasmijati, jer unutra ne bi bilo ničeg. A smijali bi 
se i smijali, jer ja vjerujem da, dok se ljudi smiju, 
nemaju vremena biti na sebe bijesni i nemaju 
vremena tući se. Barem jedan dan u godini. 
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né?" Ozval se Tonda: „My to známe, ale horńí to je s 
tebu! Uņ ses někdy cucal s nějakou babu?" „Nó, 
kromě mé mámy jeńtě né." „A cycek si uņ drņel v 
ruce?!" Petr říká: „Jo víń, ņe nedrņel." „Luděk, a 
piĉu uņ si lizal?!" ptá se Filipek. „Kurva to je 
největńí slast a ma to svoje výhody. Posluchej! To 
musiń nechat babu chodit aspoň ĉtrnáct dni v 
jedných galatkách, aņ se ji to piĉisko pořadně 
zapaři. Tak to robim ze svoju staru. Kdyņ se kolem 
ni zaĉinaju slitavat muchy a posedávat po ni, tak 
poznam, ņe je pravy ĉas. Kupim litr vina, děcka 
pońlu do kina a orgie moņu zaĉat. A teraz dobře 
posluchej. Stara se vyvali na gauĉ uņ svleĉena do 
saga, enom ma na sobě galatky, nebo o to se uņ 
staram sam. Nesmíń na to jit zas nějak moc divoko, 
nebo se ti moņe stat tak jak raz mi, ņe sem chtěl 
stare ĉim jak nejrychlejńi servat galatky a neuvědo-
mil sem si, ņe měla chlupy přilepene na nich. 
Porval sem a stara zajańĉela, jak by ju do ni ņigla 
osa. Kurva drņim galatky v ruce, ĉumim se ji na 
pitku a teraz nevim, co si mam o tym vńechnym 
myslet. Pitku měla holu, jak mala děvucha. 
Podivam se do galatek a vidim v nich krasnu pitku 
aji s peńinku. Ale o to tu nejde. Teraz dobře 
posluchej, nebo přide to nejdůleņitějńi." Luděk 
seděl a s polootevřenou hubou poslouchal 
Filipkové výmysly. „Zabereń si do ruky skrojek 
chleba nebo housku, to uņ záleņi na tobě, co mań 
radńi, roztahneń ji krovy a párkrat polizeń. Potom ji 
zajedeń skrojkem nebo housku za krovy, kde je 
teprve to nejlepńi. Kamarade, nejlepńi francusky 
syr moņe it klidně do prdele! Tři dny před tym, neņ 
dycky staru rozbalim, neņeru, aby sem to pořadně 
vychutnal. Nerobim to skrz lizaĉky, ale skrz teho, 
aby sem si raz za ĉas pońmakoval." Myslel jsem si, 
ņe Luďkovi bude z toho ńpatně, ale nic to s ním 
neudělalo. Moņná, ņe by si s chutí poslechnul jeńtě 
nějakou nechutnou příhodu. Ozval se Jarek: „Co 
mu to vńechno vykladań! On to stejně nikdy nebude 
potřebovat. Vidiń sam, ņe nevi ani jak pitka dycha." 
„Ty, Luděk!" ozval se Petr. „Ty bys myslim pomrdal 
aji smrť na kole, co?" Říkám: „Hońi, nechte ho 
dovykladat. Tak Luděk, mluv, jak to bylo dále. 
Pozoroval si ty dva a co bylo dal?" „No a pak vstali 
a ńli k nějaké loďce. On ji převrátil a podepřel něja-
kou větví a pak nevím, protoņe dno loďky bylo 
obrácené ke mně." „A co si, Luděk, mysliń, ņe tam 
spolu robili?!" „To je těņko říct, protoņe jsem nic 
neviděl." „Ty si kvadr cypa!" ozval se Tonda. Luděk 
pokraĉoval: „No a asi tak po půl hodině odeńli. 
Zaujala mě ta loďka, tak jsem si ji ńel prohlídnout. 
Zjistil jsem, ņe je ve znaĉně ńpatném stavu a musí 
se nutně opravit, protoņe není schopná plavby. Ale 
to nebude takový problém ji opravit." Filipek: 
„Dobře, Luděk, a co je na ni ńpatneho?" „No, 
vespod má díru, po bocích pár trhlin a drņáky na 
vesla jsou uvolněné." „Kurva, to tam leņi po 
Němcach!" prohlásil Petr. „A jak to chceń dát do 
kupy?!" ptám se. „Seņenu si patřiĉné nářadí a téņ 

„Mi to znamo, al ne znam za tebe. Jesi se već balio s 
nekom ņenskom?― „Osim s mamom, ne, joń nisam.― 
„A drņao si sise?!― Petr kaņe: „Pa znań i sam da 
nije.― „Luděk, a jesi lizao piĉku?!― pita Filipek. 
„Jebote, to je najveći guńt i ima svoje prednosti. 
Sluńaj! Ņena nek ti je barem ĉetrnaest dana u istim 
gaćama, da joj se pizduljak pońteno upari. Ja tako 
radim sa svojom ņenom. Kad poĉnu muhe letjet 
oko nje i sjedat na nju, onda znam da je pravo 
vrijeme. Kupim litru vina, djecu pońaljem u kino i 
orgije mogu poĉet. A sad dobro sluńaj. Stara se 
izvali na kauĉ već gola do koņe, ima na sebi samo 
gaće, jer se o tom brinem sam. Ne smijeń na nju ić 
previńe divlje, jer bi ti se moglo desit isto ńta i meni 
kad sam joj htio na brzinu strgat gaće i nisam vidio 
da su joj se dlake zalijepile za njih. Povukao sam ih, 
a ova je vrisnula ko da ju je u nju ubola osa. Jebote, 
drņim gaće u ruci, gledam joj u pizdu i ne znam ńto 
da mislim. Pizda joj je bila gola, ko maloj curici. 
Pogledam u gaće i vidim u njima krasnu pizdu i 
malu stazicu. Al to sad nije bitno. Dobro sluńaj, jer 
dolazi ono najvaņnije.― Luděk je sjedio i s 
poluotvorenim ustima sluńao Filipekove 
izmińljotine. „Uzmeń u ruku komad kruha ili 
pecivo, ovisi ńto vińe voliń, rańiriń joj muf i par puta 
lizneń. Nakon toga poĊeń kruhom ili pecivom 
dublje u muf, gdje je ono najbolje. Prijatelju, ma 
najbolji francuski sir moņe ravno u pizdu materinu! 
Tri dana prije nego ńto ņenu razmotam nińta ne 
jedem, da mogu pońteno uņivat. Ne radim ja to da 
je poliņem, nego ono, da tu i tamo guńtam. ― Mislio 
sam da će Luděku biti muka od toga, ale nije mu 
bilo nińta. Moņda bi rado posluńao joń koju 
neukusnu zgodu. Javio se Jarek: „Ńta mu to sve 
priĉań! Ionako mu to nikada neće trebat. I sam 
vidiń da ne zna ni kakav pica ima miris.― „Ej, 
Luděk!― javio se Petr. „Ja bi rekao da bi ti prasnuo i 
smrt na bicklu, jelda?― Kaņem: „Deĉki, pustite ga 
da dovrńi. Luděk, priĉaj, ńto je bilo dalje. Gledao si 
to dvoje i ńto je bilo onda?― „Pa onda su ustali i 
otińli do nekakvog brodića. On ga je prevrnuo i 
podmetnuo nekakvu granu, i dalje ne znam jer je 
dno brodića bilo okrenuto prema meni.― „Luděk, a 
ńta ti misliń, ńta su oni tamo radili?!― „Teńko je to 
reći jer nisam nińta vidio.― „Ti si stvarno revijski 
idiot!― javio se Tonda. Luděk je nastavio: „I tako, 
nakon oko pola sata su otińli. Zainteresirao me taj 
brodić pa sam ga ińao pogledati. Shvatio sam da je 
u popriliĉno lońem stanju i da se mora obavezno 
popraviti, jer nije sposoban za plovidbu. Ali neće to 
biti tako veliki problem, popraviti ga.― Filipek: 
„Dobro, Luděk, a ńta na njemu ne valja?― „Pa, ispod 
ima rupu, na boku par pukotina i nosaĉi za vesla su 
rasklimani.― „O jebote, to su joń Ńvabe tamo 
pustili!― rekao je Petr. „A kako to namjeravań 
sklepati?!― pitam. „Nabavit ću potreban alat i joń 
nekakvu boju i krenut ću u popravak. Za ĉetrnaest 
dana bi sa svime skupa trebao biti gotov. 
Razmińljao sam i o tome da od njega napravim 

 
 

PREVEO: BRANIMIR BENĈIĆ 



23. 
 

nějakou barvu a pustím se do opravy. Během 
ĉtrnácti dnů bych měl být se vńím vńudy hotov. 
Taky jsem uvaņoval o tom, ņe z toho udělám 
plachetnici, coņ by bylo daleko lepńí a taky výhod-
nějńí, protoņe by odpadla práce s veslováním." „Ty, 
Luděk!" ozval se Tonda. „Poslouchej!" „No, co je?" 
„Do řiti mi nafukej!" „Ty, kurva, sem zvědavy, esi 
nas teņ kapku povoziń?" ozval se Filipek. „No 
samozřejmě, ņe ano." „Ty a nebude nas do teho 
tvojeho křiņniku jaksi moc?" ptá se Petr. Filipek: „A 
ĉemu si mysliń, ņe moc." „No, kdyby sme se 
překotili a Luděk neumi plavat." Já: „No ja, on 
vlastně neumí plavat! To se bude muset v co jak 
nejkratńim ĉase nauĉit!" „Jo je v pořádku," říká 
Petr, „ale kde se to nauĉí? Kdo má ĉas se s nim 
tahat kaņdy den po přehradě nebo koupalińťu?" 
Vzpomněl jsem si na podnikovou saunu, kde byl 
celkem dost velký bazén. Říkám: „Tonda, běņ k 
telefonu a zjisti, jak to tam funguje." Filipek: „Ty, 
Luděk, my se tu s tebu sereme jak mama s tatu a co 
kdyņ ti kterýsi tu tvoju loď, nebo co to je, ukrade." 
„O to jsem se patřiĉně postaral! Ta je v bezpeĉí. 
Zatáhl jsem ji do křoví a zamaskoval větvema! Tu 
nikdo nenajde." Jarek: „A to budeń kaņdý den jezdit 
autobusem s vercajkem sem a tam?" „Né, ten si 
nechám schovaný pod lodí!" „Dobře a jak to budeń 
dělat s tu opravu? To budeń vņdycky loďku smýkat 
s tych křoku ven a potom zas zpatky?" „Né, 
vymýtím si místo v křovinách a budu pracovat 
tam!" Říkám: „Ale to ti moc nepomoņe, protoņe su 
prázdniny a lidí je na přehradě jak nasraných, 
takņe tě bude kaņdý vidět co tam dělań." „Ale 
nebude! To já se zamaskuju větvema." Filipek: 
„Kurva na co?! Ĉemu by se maskoval, ten moņe 
robit klidně aji tak! S tym jeho hřbetem, jak se 
postaví zadem ku vodě, tak nikdo nic nepozna, bo 
ho ma jak chameleon. Jedině, co by se mohlo eńtě 
stat, ņe by si ho moh někdo splest s jakusi vodní 
bestyju nebo jeńtěrem." Tonda se vrátil a říká: „Jak 
to je hońi v prdeli, v sauně je do konca měsica 
zavřene. Maju dovolenu." „Kurva, co vĉil," říká 
Filipek. Luděk posmutněl a lítostivě se na nás díval 
a věřil, ņe něco jeńtě vymyslíme pro jeho záchranu. 
Petr: „Ja si myslim, ņe by nebylo marne, kdyby sme 
Luďkovi udělali prvni nějaky takovy vycvik na 
suchu a potom jak se otevře sauna, tak v ni." 
„Kurva, jak ho chceń nauĉit plavat na suchu," říká 
Filipek. „Tu je důleņite, aby se nauĉil plavat aji pod 
vodu!" Tonda: „Luděk, to si takový cyp, ņe ses 
nenauĉil plavat? Co ty vůbec umiń?! Plavat neumiń, 
kuřit, nekuřiń, pit, nepijeń, dupat, nedupeń. Co si 
robil, jak si byl maly. Teď, aby sme tě tu na suchu 
uĉili plavat." Říkám Filipkovi, ņe by jsme se měli 
chytit roboty, protoņe jsme se zas zakecali na 
Luďkův úĉet. Říkám: „Posluchej, zrobime si svoje a 
potom budem Luďka uĉit plavat." Kdyņ jsem vyjel 
třetí metr a chtěl cofat s kombajnem, aby jsme 
mohli zabudovat, tak jsem se zahrabal housenkama 
do poĉvy. Kluci mě museli podkládat dřevama pod 

jedrilicu, ńto je puno bolje i praktiĉnije, jer nema 
posla s veslanjem.― „Ej, Luděk, sluńaj!― javio se 
Tonda. „Molim?― „Opalim te golim!― „U kurac, bań 
me zanima oćeń li i nas mrvu provozat?― javio se 
Filipek. „Pa naravno da hoću.― „Ej, a neće nas bit 
puno za tu tvoju krstaricu?― pita Petr. Filipek: „Pa 
zańto misliń da će nas bit puno?― „Pa kad bismo se 
prevrnuli, a Luděk ne zna plivat.― Ja: „Pa da, on 
zapravo ne zna plivati! To će morati u najkraćem 
roku nauĉiti!― „Da, u redu,― kaņe Petr, „ali gdje da 
to nauĉi? Ko ima vremena natezat se s njim po 
nasipu il na kupalińtu?― Sjetio sam se da firma ima 
saunu sa solidno velikim bazenom. Kaņem: „Tonda, 
daj skoĉi do telefona i pitaj ih kako to funkcionira.― 
Filipek: „Ej, Luděk, mi tu sad seremo s tobom ko 
mama s tatom, ali ńta ako ti netko ukrade taj tvoj 
brod ili ńta to već je.― „Za to sam se prikladno 
pobrinuo! Na sigurnom je. Odvukao sam ga u 
grmlje i zamaskirao granama! Nitko ga neće naći.― 
Jarek: „I ńta, ti ćeń svaki dan autobusom ić tamo i 
nazad i vuć alat sa sobom?― „Ne, ostavit ću ga 
sakrivenog ispod broda!― „Dobro,  a kako ćeń ga 
popravljat? Namjeravań brod stalno izvlaĉit iz tog 
grmlja van i onda kasnije opet vuć natrag?― „Ne, 
napravit ću si mjesto u grmlju i tamo ću raditi!― 
Kaņem: „Ali to ti neće puno pomoći, jer su praznici 
i ljudi je na nasipu kao govana, tako da će svatko 
vidjeti ńto tamo radiń.― „Ma neće! Ja ću se 
zamaskirati granama.― Filipek: „Jebote, pa zańto?! 
Zańto da se maskira, on moņe i na miru radit! S tim 
njegovim leĊima, kad se okrene od vode nitko ga 
neće vidjet, ima leĊa ko kameleon. Jedino bi se 
moglo desit da ga neko zamijeni za nekakvo vodeno 
ĉudovińte ili guńtera.― Tonda se vratio i kaņe: 
„Momci, zajebite stvar, sauna je zatvorena do kraja 
mjeseca. Imaju godińnji.― „U kurac, ńta sad,― kaņe 
Filipek. Luděk se rastuņio, ņalosno gledao u nas i 
nadao se da ćemo izmisliti joń neńto za njegovu 
sigurnost. Petr: „Ja mislim da ne bi bilo lońe da 
Luděku prvo napravimo nekakvu vjeņbu na suhom, 
pa kad se otvori sauna, onda u nju.― „U kurac, kako 
ga misliń nauĉit plivat na suhom,― kaņe Filipek. „Pa 
bitno je da nauĉi plivat i pod vodom!― Tonda: 
„Luděk, pa ńta ti takav kreten da nisi nauĉio plivat? 
Ńta ti uopće znań?! Plivat ne znań, puńit, ne puńiń, 
pit, ne pijeń, jebat, ne jebeń. Ńta si koji kurac radio 
kad si bio mali. Da te mi sad tu na suhom uĉimo 
plivat.― Kaņem Filipeku da bismo se trebali uhvatiti 
posla jer se opet tu zajebavamo na Luděkov raĉun. 
Kaņem: „Sluńaj, ajmo napraviti svoje i onda ćemo 
Luděka uĉiti plivati.― Kad sam prońao treći metar i 
htio se kombajnom vratiti u rikverc da moņemo 
podgraditi, gusjenicama  su mi se zakopale  
podlogu. Deĉki su mi morali podmetati daske pod 
gusjenice da se mogu pomaknuti. Zajebavali smo se 
s time nekih sat vremena, dok nisam stigao na 
tvrdu podlogu. Bio sam na nekih osam metara do 
ĉela. Ispred mene je bila rupa ńirine od oko pet 
metara. Morali smo donijeti plijevu i popuniti je. 
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housenkama, abych se hnul. Srali jsme se s tím asi 
hodinu, neņ jsem se dostal na tvrdou poĉvu. Dostal 
jsem se asi osm metrů od ĉelby. Přede mnou byla 
asi pětimetrová mulda. Musely se nanosit řezanky 
a muldu zaházet. Vidím Filipka, jak nese v ruce 
nějaký starý ládovák a ńplhá se mi přes kombajn. 
Potom zaĉal v muldě měřit hloubku. Myslel jsem, 
ņe zjińťuje, kolik bude jeńtě třeba nanosit dřeva. Pak 
přińel ke mně a říká: „Ty, Ivan posluchej, kdyņ se 
tak divań na tu ďuru před nama, tak ti to nic 
neřika?" Ĉumim na něho a říkám: „Říká! Je to 
pěkně zadupane, pochybuju, ņe se do ńichty vubec 
dostanu na ĉelbu." „No právě!" říká Filipek. „Jak uņ 
je to tak zadupane, tak mě napadlo, ņe by to nebyl 
ńpatný bazen pro Luďka. Napustiń tu ďuru vodu a 
je to." Říkám: „Kurva, viń, ņe to není ńpatny 
napad?! Ale pochybuju, ņe on tam do teho svinstva 
vleze!" „Ale vleze! To ja uņ ho spracuju, nic se 
neboj!" Seskoĉil jsem z kombajnu a ńli jsme k 
Luďkovi, který seděl na záchranářských pytlích a 
funěl jak lokotka. Ptám se: „Co mu je?" „Ale nic, 
enom sme uĉili tu, Luďka, jak se plave," říká Petr. 
„A ide mu to celkem dobře." Říkám: „Jak se mi, 
Luďku, pochlub!" Luděk vstal, poloņil se břichem 
na pytle a zaĉal plavat prsa.― Filipek zařval: „Kurva, 
esi chceń tak plavat aji ve vodě, tak to daleko 
nedoplaveń! A teď plavej kraula." Luděk zaĉal 
sebou házet, fakt, jak ryba na suchu. Párkrát se s 
ním pytle převrátily, nebo z nich spadnul sám, ale 
nevzdával se. Pot se z něho jenom řinul. Filipek: 
„Kurva, temu řikań nějake plavani?! Běņ za roh a 
tam se vyfackej! To moja stara plave lepńi." „To 
není ono, na suchu. Kdyby to bylo ve vodě, tak to je 
zase něco jiného," hájil se Luděk. „No, esi chceń, 
tak to moņem zkusit aji ve vodě. Ale to víń, není tak 
ĉistá jak na přehradě, ale je zase lepńí neņ na 
koupalińťu, kde se kaņdý vychĉi." „No, to by mi 
nevadilo, ņe je trochu víc ńpinavá." „Tak se seber a 
poď za nama." Celá parta jsme ńli ke kombajnu. 
Kluci jeńtě o niĉem nevěděli, co to je na Luďka 
přichystané. Skoĉil jsem za kombajn, spustil lafetu 
a povolil koleĉko postřiku na doraz. Mulda se 
zaĉala rychle plnit. Kdyņ byla plná, Filipek říká 
Luďkovi: „Tak co, jak se ti libi bazen?!" Luděk 
mlĉel a bylo vidět, ņe se mu do té moĉůvky moc 
nechce. „Kurva, nad ĉim eńtě přemyńlań?! Svlikej se 
do saga nebo do trenek a skakej tam. Aņ se s tebu 
na přehradě převráti ten tvůj ńkuner, tak tam uņ se 
tě nikdo nebude ptat, esi umiń nebo neumiń 
plavat." Luděk se zaĉal pomalu svlékat. Filipek po-
měřil ládovákem hloubku. Mulda byla asi kolem 
třiĉtvrtě metru hluboká. Na povrchu plavaly ĉerné 
pěny a s přirovnáním s Ostravicí byl Luďkův bazén 
jeńtě asi tak dvakrát horńí. Luděk uņ stál před 
bazénem nahý, ale nemohl pořád najít odvahu, aby 
do něho vstoupil. „Kurva, vidím, ņe se ti tam jaksik 
nechce," říká Filipek. „Esi chceń osvěņit, tak si 
řekni!" „Nó, to by bylo myslím lepńí." „Tak se 
postav před lafetu a Ivan na tebe pustí postřik. Mań 

Vidim Filipeka kako nosi u ruci nekakvu staru 
ńipku i penje mi se preko kombajna. Poĉeo je 
mjeriti dubinu rupe. Mislio sam da provjerava 
koliko joń treba dovući drva. Dońao je do mene i 
kaņe: „Ej, Ivane, sluńaj, dok gledań u tu rupu ispred 
nas, nińta ti to ne govori?― Gledam u njega i kaņem: 
„Govori! Da je to jebena pizdarija, sumnjam da ću 
do kraja smjene doći do ĉela.― „Pa da!― kaņe 
Filipek. „Kad je već sve u kurcu, palo mi je na 
pamet da to ne bi bio loń bazen za Luděka. Pustimo 
vodu u tu rupu i to je to.― Kaņem: „O jebote, znań 
da to nije lońa ideja?! Ali sumnjam da će on ući u to 
sranje!― „Ma oće! Ja ću to rijeńit, nińta se ti ne boj!― 
Skoĉio sam s kombajna i otińli smo do Luděka, on 
je sjedio na vrećama od ekipe iz zańtite i puhao kao 
parnjaĉa. Pitam: „Ńto mu je?― „Ma nińta, samo smo 
uĉili Luděka kako se pliva,― kaņe Petr. „I ide mu 
sasvim dobro.― Kaņem: „Ajde, Luděk, pohvali mi 
se!― Luděk je ustao, legao trbuhom na vreće i poĉeo 
plivati prsno. Filipek je zaurlao: „U piĉku materinu, 
ako tako misliń plivat i u vodi, daleko ćeń stić! A sad 
plivaj kraul.― Luděk je poĉeo mahati iza sebe, 
stvarno kao riba na suhom. Par puta su se vreće s 
njim prevrnule ili je s njih pao sam, ali nije se 
predavao. Znoj je curio s njega. Filipek: „U kurac, ti 
to zoveń plivanjem?! Bjeņi iza ugla i nańamaraj se! 
Moja ņena pliva bolje od tebe.― „Nije to to na 
suhom. Kad bih bio u vodi, bilo bi to neńto drugo,― 
branio se Luděk. „Pa, ako hoćeń, moņemo probat i 
u vodi. Znań, voda ovdje nije ĉista kao na nasipu, 
ali ipak, bolja je nego na kupalińtu, tamo svi 
pińaju.― „Pa, nije mi bitno ako je malo vińe prljava.― 
„Onda se diņi i doĊi za nama.― Cijela brigada je ińla 
prema kombajnu. Momci joń nisu znali ńto smo 
pripremili za Luděka. Skoĉio sam iza kombajna, 
upalio lafetu i odvrnuo ventil vode na maksimum. 
Rupa se poĉela brzo puniti. Kad je bila puna, 
Filipek kaņe Luděku: „Ńta kaņeń, jel ti se sviĊa 
bazen?!― Luděk je ńutio, vidjelo se da mu se previńe 
ne ide u tu pińaku. „A u kurac, ńta se sad 
premińljań?! Skidaj se do gola ili u gaće i skaĉi. Kad 
se na nasipu ti i tvoja ńkuna prevrnete, nitko te 
neće pitat jel znań plivat il ne.― Luděk se polako 
poĉeo skidati. Filipek je ńipkom izmjerio dubinu. 
Lokva je bila duboka oko triĉetvrt metra. Na 
povrńini je plivala crna pjena i u usporedbi 
s Ostravicom, Luděkov bazen je bio nekih dva puta 
gori. Luděk je već stajao gol pred bazenom, ali nije 
mogao skupiti hrabrosti da u njega uĊe. „U kurac, 
vidim da ti se neńto ne da,― kaņe Filipek. „Ako ti 
treba osvjeņenje, reci!― „Pa, mislim da bi to bilo 
bolje.― „Onda stani pred lafetu, a Ivan će pustit 
mlaz na tebe. Tu ti je bolje nego u sauni, a ti joń 
neńto izmińljań.― Luděk je stao pred lafetu i ja sam 
na njega pustio mlaz vode. Voda iz cijevi sama po 
sebi nije bila hladna, a u bazenu je bila joń toplija. 
Zaustavio sam mlaz i Luděk je stao na rub bazena. 
„Trebali bismo ga malo nauĉit i skakat na glavu, 
ha?― kaņe Petr. „Aj, Luděku, ajde!― Pretklonio se, 
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to tu lepńi neņ v sauně a furt si něco vymyńlań." 
Luděk se mi postavil před lafetu a já jsem na něho 
pustil sprńku. Voda z potrubí nebyla sama o sobě 
studená a v tom bazénu byla jeńtě teplejńí. Zastavil 
jsem postřik a Luděk se postavil na kraj bazénu. 
„Měli bysme ho nauĉit aji trochu skakat po hlavě, 
né?" říká Petr. „No, tak Luďku do toho!" Předklonil 
se, ruce dal před sebe a volným pádem se porouĉel 
do té ņumpy. Voda se rozstříkla a zavřela se za ním 
i s pěnama. Kdyņ se vynořil, nebylo vidět nic neņ 
bělmo oĉí a zuby. „To je docela fajn," prohlásil. 
Filipek na to: „A co si mysliń, ņe by sme ti připravili 
nějaku hnujuvku, nebo co?! A teraz ukaņ, co ses 
nauĉil na suchu! Vymluval ses, ņe ve vodě to bude 
lepńi, tak sme zvědavi!" Ponořil se do těch sraĉek a 
snaņil se plavat prsa. Na tom suchu mu to ńlo přece 
jenom líp. Uplaval v té hustotě asi dva metry a 
ztratil se v ní, jak kdyņ hodíń do baziny ńutr. Kdyņ 
se vynořil a otřepal, Petr říká: „No, Luďku, to jsi 
mě ale zklamal. Já tě to uĉím na suchu tak dluho a 
ve vodě si uplně bezmocný!" „Já za to nemůņu! Ono 
je to nějaké husté." A měl pravdu, protoņe jak se 
tam házel a ńmatlal, uhelná drť se promíchala s tou 
trochou vody a bylo z toho bahno. „A teď zkus 
kraula!" Zkouńel to, ale po pár plácnutí rukama se 
zase ztratil. Vņdycky kdyņ se vynořil, vypadal jak 
nějaká nestvůra. Tonda mu říká: „Luděk! Jak 
dlouho vydrņiń pod vodu?" „Já nevím! Jeńtě jsem to 
nikdy nezkouńel." „Tak dobře, my ti to stopnem na 
hodinkach." Petr vytáhl z kapsy hodinky a říká: „Aņ 
ti řeknu teď, tak se potopiń. Připravit se, pozór, 
teď!" Luděk se ponořil, jenom mu z toho bahna ĉu-
ĉel hřbet. Sopky na něm byly obalené lesklým ĉer-
ným bahnem a Luděk se podobal hrochovi. Uņ byl v 
tom bahně skoro minutu a nevynořoval se. Zaĉali 
jsme mít obavy, aby se mu něco nestalo. Filipek do 
něho ńťouchnul ládovákem. Vymrńtil se z toho bah-
na a hluboce se nadechnul. Petr říká: „Jsi dobrý, 
vydrņel si dluho, ale pod vodu ti to je hovno 
platne!" Bylo uņ kolem půl druhé a to byl náń ĉas jít 
pomalu k ńachtě. Říkám: „Luďku, vylizej z te 
moĉuvky a já tě trochu osprchuju." „Uņ? Tak brzo? 
Pojďte se hońi taky ńplouchnout! To je úplná 
senzace." „Běņ z tama do piĉe, bo potřebujeme jet s 
kombajnem do ĉelby!" Luděk zklamaně vylezl a 
postavil se mi před lafetu. Silným proudem vody 
jsem ho ostříkal. Pak jsme naházeli dřeva, které 
kluci měli připravené, do bazénu a já jsem pomalu 
jel na ĉelbu. Jarek se ptal Luďka: „Tak co, jak se ti 
to líbilo? Fajn?!― „To víń, ņe to bylo príma. Ivané! 
Zítra mi uděláń taky bazén?!?" 

Jednou, kdyņ jsem přińel na noĉní ńichtu, 
obstával u úseku neobvyklý typ. Byl malé zavalité 
postavy, na hlavě měl ńirák a kouřil doutník. 
Pohupoval se na krátkých nohách a tvářil se, jako 
ņe mu je vńechno u prdele. Z úseku vyńel ńtajgr a 
říká: „Tady ten chlap bude chodit k vám jako hlídaĉ 
pásu. Kdysi dělal uņ na ńachtě, takņe něco zná. Jak 
se jmenujete?" ptá se ho ńtajgr. Chlapík si potáhl ze 

ruke stavio pred sebe i slobodnim padom uronio u 
tu septiĉku jamu. Voda i pjena su se zatvorile iza 
njega. Kad je izronio, vidjele su mu se samo 
bjelooĉnice i zubi. „Ovo je sasvim okej,― rekao je. 
Filipek na to reĉe: „A ńta si ti mislio, da ćemo ti 
napravit neku lokvu s gnojem?! A sad pokaņi ńta si 
nauĉio na suhom! Izmotavao si se da će u vodi bit 
bolje, sad smo svi znatiņeljni!― Zaronio je u ta 
govna i pokuńavao plivati prsno. Na suhom mu je 
ipak ińlo bolje. U toj baruńtini je otplivao nekih dva 
metra i nestao u njoj, kao kad baciń ńoder u 
moĉvaru. Kad je izronio i otresao se, Petr kaņe: „Pa, 
Luděku, malo si me razoĉarao. Ja te toliko dugo 
uĉim na suhom a u vodi si potpuno zakurac!― „Pa 
ńto da radim! Voda je nekako gusta.― I imao je 
pravo, jer kako je u njoj hodao i padao, ugljena 
prańina se izmijeńala s to malo vode i nastalo je 
blato. „A sad pokuńaj kraul!― Pokuńao je, ali nakon 
par zamaha rukama opet je nestao. Svaki put kad 
bi izronio, izgledao je kao nekakva neman. Tonda 
mu kaņe: „Luděk! Koliko dugo moņeń izdrņat pod 
vodom?― „Ne znam! Nisam to joń nikada pokuńao.― 
„Pa probaj, mi ćemo ti ńtopat.― Petr je iz dņepa 
izvukao sat i kaņe: „Kad ti kaņem sad, zaroni. 
Priprema, pozor, sad!― Luděk je zaronio, iz tog 
blata su mu strńala samo leĊa. Vulkani na njegovim 
leĊima već su bili omotani svjetlucavim crnim 
blatom i Luděk je izgledao kao nilski konj. Bio je u 
tom blatu skoro minutu i nije izranjao. Poĉeli smo 
se bojati da mu se nije ńto desilo. Filipek ga je 
bocnuo ńipkom. Iskoĉio je iz blata i duboko 
udahnuo. Petr kaņe: „Dobar si, dugo si izdrņao, ali 
to ti pod vodom kurca vrijedi.― Bilo je već oko pola 
dva i vrijeme da se polako vratimo na ńaht. Kaņem: 
„Luděku, izaĊi iz te pińake, malo ću te oprati.― 
„Već? Tako brzo? Momci, bućnite se i vi! Ovo je 
super.― „Goni se u kurac, moramo s kombajnom na 
ĉelo! Luděk je razoĉarano izańao i stao pred lafetu. 
Polijevao sam ga jakim mlazom vode. Nakon toga 
smo u bazen nanijeli drva ńto su ih momci 
pripremili i ja sam polako ińao na ĉelo. Jarek je 
pitao Luděka: „Pa, reci, kako je bilo? Svidjelo ti 
se?― „O da, bilo je super! Ivane! Hoćeń mi i sutra 
napraviti bazen?!?― 
 
 
 
 
 
 
 

Jednom kad sam dońao na noćnu smjenu, na 
direkciji je stajao neobiĉan tip. Bio je malen i 
nabijen, na glavi je imao ńiroki ńeńir i puńio je 
cigaru. Premjeńtao se na kratkim nogama i pravio 
se da mu se jebe za sve. Iz direkcije je izańao ńtajger 
i kaņe: „Ovaj će raditi s vama kao kontrolor trake. 
Jednom je radio na ńahtu, pa neńto zna. Kako se 
zovete?― pita ga ńtajger. Lik je povukao iz smrdljive 
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smradlavého doutníku a vyfoukl dym ńtajgrovi do 
huby a říká: „Mé jméno je Dņony zabiják." Ńtajgr 
teď nevěděl, co si má o tom myslet. „No, to bude asi 
nějaká vańe přezdívka, né? Ale já se vás ptám, jaké 
je vańe pravé jméno." Dņony říká: „Kurva! To su 
nějaké starosti. Ptám se tě ja, jak se menuje tvoja 
stara?! Ty mě tu nebudeń vyslychat, od teho su ini." 
„Nezdá se vám, ņe jste trochu drzý?!" Chlapík se 
přiblíņil k němu hubou asi deset centimetrů, potáhl 
z doutníku, postavil se na ńpiĉky, foukl mu kouř do 
oĉí a říká: „Né." Pak prohlásil: „Kurva, dneska na 
tym světě chodi kde jaky zvědavy tramp." Ńtajgr se 
otoĉil a ńel na úsek pro ńichtovnici, aby si zjistil 
jméno Dņonyho zabijáka. Přińel se ńichtovnici a 
znovu se ho ptá: „Jaké máte ĉíslo známky?" Dņony 
říká: „Hadej! Moņeń třikrát!" Ńtajgr byl z něho 
hotovy. Říkám Dņonymu: „Dņony, ty urĉitě nevíń, 
kde je náń revír, co? My tě poĉkáme ve svaĉinárně, 
abys nezabloudil." „Tak dobře. Ja si zajdu kupit do 
kantyny jakesi to bahno na dul a vy mě tam 
poĉkejte." Ńtajgr říká: „Víte o tom, ņe se na dole 
nesmí konzumovat ņádný alkohol?!" „Ty moņná ne, 
ale ja moņu," odpověděl Dņony. „A kdyby sem se 
vysral tu před ty dveře, tak ti je po tym co hovno!" 
Otoĉil se a ńel do kantýny. Ńtajgr mi říká: „S tým 
chlapem to nebude jenom tak. Buď je ńiblý, nebo 
oņralý. To není moņné, co nám to tu na ńachtu 
posílají za lidi. Za chvilku, aby se ĉlověk bál otevřít 
si hubu. Jestli to tak půjde dál, tak přestoupím do 
dělnického stavu. Kdo se má furt otravovat a 
rozĉilovat. Kaņdý den jsem od někoho zdupaný. 
Jestli ne od havířů na dole, tak od Pavla nebo 
oņralého Klimńi." Říkám: „Máń recht, vyser se na to 
a máń klid." Ĉekali jsme na Dņonyho ve svaĉinárně 
a nějak dlouho se neobjevoval. Pak jsme ho viděli, 
jak se kolíbavou chůzí blíņí k nám a z kaņdé kapse 
mu trĉelo hrdlo bubáka. Bez povńimnutí přeńel ko-
lem nás. Zakřiĉel jsem: „Dņony!" Otoĉil se a říká: 
„Já sem vás, kurva, nepoznal." Říkám: „Dņony, měl 
by sis ty bubáky kapku zamaskovat, protoņe u 
ńachty mají záchranaři dozor a bubaky ti zabavi." 
„Mam jich v piĉi!" „Nedupej, dej to sem, my ti ty 
bubaky vemem do kabel." Dal si říct a kaņdý jsme si 
dali do kabele jednoho. „Svaĉinu si nebereń?" ptám 
se ho. „Seru jim na jejich svaĉinu! Ať si ju strĉi do 
prdele. Mysliń, ņe se chcu otrut?" U úseku měl 
Dņony na sobě rolák, takņe mu nebylo vidět jeho 
tetování na krku, kde měl neuměleckým písmem 
vytetované: zde podřezat. Sfárali jsme a Dņony 
celou cestu do revíru mamral, ņe to vńechno stojí za 
hovno, ņe mu bylo lepńi atd. V revíru jsme zasedli 
ke svaĉinám a během jídla jsem se Dņonyho 
vyptával na jeho ņivot. S ochotou odpovídal. 
Dozvěděli jsme se, ņe neņ nastoupil na ńachtu, tak 
dělal nějaký ĉas u technických sluņeb Havířova jako 
popelář, odkud ho za ńpatnou pracovní morálku a 
nevhodné chování k nadřízeným vyhodili. Říkám: 
„Dņony a jak se vůbec menujeń?! My hovno víme, 
jak ti máme mluvit. Ńtajgrovi si to neřek. Proĉ? Je 

cigare, puhnuo dim ńtajgeru u facu i kaņe: „Moje 
ime je Dņoni ubojica.― Ńtajger nije znao ńto da o 
tom misli. „To vam je valjda nekakav nadimak, ne? 
Ali ja vas pitam koje je vańe pravo ime.― Dņoni 
kaņe: „U kurac! Ńta se brineń. Reci ti meni kako se 
zove tvoja ņena?! Nećeń me ispitivat, ima tko da to 
radi.― „Ne ĉini vam se da ste malo drski?!― Lik mu 
se unio u lice na nekih deset centimetara, potegnuo 
iz cigare, stao na prste, puhnuo mu dim u oĉi i 
rekao: „Ne.― I izjavio: „U pizdu materinu, otkud 
ispadaju svi ovi znatiņeljni jebivjetri.― Ńtajger se 
okrenuo i otińao na direkciju po listu radnika da 
sazna ime Dņonija ubojice. Dońao je s listom i 
ponovno ga pitao: „Koji vam je evidencijski broj?― 
Dņoni kaņe: „PogaĊaj! Moņeń i triput!― Ńtajger je 
bio gotov. Kaņem Dņoniju: „Dņoni, ti sigurno ne 
znań gdje je nań revir, jelda? Priĉekat ćemo te u 
kantini, da ne zalutań.― „Dobro. Ja ću otić u kantinu 
uzet joń par piva za u rudnik, vi me tamo 
priĉekajte.― Ńtajger kaņe: „Znate da se u rudniku ne 
smije konzumirati nikakav alkohol?!― „Ti moņda 
ne, ali ja mogu,― odgovorio je Dņoni. „Ńta to tebe 
boli kurac, ako oću, mogu se i posrat tu pred 
vrata!― Okrenuo se i otińao u kantinu. „S ovim 
likom neće biti lako. Ili je lud, ili pijan. Ne vjerujem 
kakve nam ljude ńalju na ńaht. Joń malo pa će se 
ĉovjek bojati otvoriti usta. Ako će to i dalje ići 
ovako, prijeći ću u radniĉku klasu. Ńto da se tu 
stalno ņivciram i uzrujavam. Svaki dan me netko 
jebe u guzicu. Ako ne rudari u rudniku, onda Pavel 
ili pijani Klimńa.― Kaņem: „Imań pravo, zajebi to i 
bit ćeń na miru.― Ĉekali smo Dņonija u kantini i 
nekako dugo se nije pojavljivao. Onda smo ga 
vidjeli kako se njińućim korakom pribliņava, iz 
svakog dņepa mu je strńalo grlo od boce. Prońao je 
kraj nas da nas nije primijetio. Viknuo sam: 
„Dņoni!― Okrenuo se i kaņe: „U kurac, nisam vas 
prepoznao.― Kaņem: „Dņoni, trebao bi mrvu 
zamaskirati to pivce, na ńahtu će ti ga uzeti ovi iz 
zańtite.― „Ma jebe mi se za njih!― „Ne seri, daj to 
ovamo, stavit ćemo ga u torbe.― Posluńao je i svaki 
smo u torbu stavili jednu bocu. „Nećeń uzeti 
fasung?― pitam ga. „Nek se jebu oni i njihov usrani 
fasung! Nek si ga nabiju u ńupak. Misliń da se oću 
otrovat?― Na direkciji je Dņoni na sebi imao majicu 
sa kragnom, pa mu se nisu vidjele tetovaņe na 
vratu, gdje je imao nevjeńtim pismom napisano: 
ovdje odrezati. Spustili smo se, a Dņoni je cijelim 
putem mrmljao da je sve to zakurac, da mu je bilo 
bolje itd. U reviru smo sjeli i otvorili fasung, a ja 
sam uz jelo ispitivao Dņonija o njegovom ņivotu. 
Rado je odgovarao. Saznali smo da je prije dolaska 
na ńaht radio kao smetlar u Havířovskom 
komunalcu, otkuda su ga izbacili zbog lońeg radnog 
morala i nedoliĉnog ophoĊenja prema 
nadreĊenima. Kaņem: „Dņoni, a kako se uopće 
zoveń?! Nemamo pojma kako da te zovemo. 
Ńtajgeru nisi rekao. Zańto? Dobar je to momak, da 
se s njime razgovarati.― „Dobar? Kurac moj dobar. 
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to docela dobrý synek a dá se s ním mluvit." 
„Dobry? Chuja dobry. Takovym cypum není co 
věřit. V kriminale sem si myslel o jednym 
bachařovi to same co ty a nakonec sem si odseděl v 
korekci deset dni. Takym chujum ja kamarade 
nevěřim ani boha. Ale ĉemu by sem vam neřeknul 
jak se menuju. Menuju se Josef Doleņílek. Moņete 
mi mluvit Josef, nebo jak chcete. Na tym chuja 
záleņí. A dejte mi synci jedno bahno, bo mě suńi. Ta 
moja stara piĉa mi dneska navařila jakesiho 
paliveho kurevstva. Jak blba maďara. Co po ní 
moņeń chcet." Jarek vytáhl bubáka z kabele a podal 
ho Josefovi. Zubama ho otevřel a my jsme ĉuměli, 
jak v něm rychle zmizel, aniņ by pohnul ohryzkem. 
Ptám se: „Jak to děláń?" „Kamaráde, to je věda, ale 
přitym obyĉejna chujovina. Podiv. Dań hlavu 
dozadu a teraz musiń zrobit tak, jak by se ti chtělo 
zivat. A to je cela věda. Ale tak moņeń vypit enom 
jedno, nebo maximalně dvě piva. Ńak si odevři 
jedno bahno a zkus to." Vytahl jsem z kabele 
Josefoveho bubaka a díval se, o co bych ho otevřel. 
Vytrhl mi ho z ruky, zubama ho otevřel a podal mi 
ho. Zaklonil jsem hlavu a podle jeho rad to zkusil. 
Nahnul jsem hlavu dozadu, otevřel krk jako při 
zívání a lil si pivo do krku. Zakańlal jsem se a pivo 
mi vyletělo z huby i nosu. Podal jsem flańku Jarkovi 
a ten dopadl jako já. Tak i Petr a Tonda. Luděk pivo 
nepil, tak jako ņádný alkohol, tak to nezkouńel. 
Filipek zrovna na ńichtě nebyl. Měl dovolenou. 
Říkám: „Josef, a kolik ti je?" „Mi? Ĉtyřicet dva." „A 
máń nějaké děcka?" „Mám jedneho synka, ale to je 
takový neobadaný kokot. Furt se enom uĉi a 
vyrabja z tych stavebnic jak dostaneń kupit v tym 
merkuru jakesi lodě a era. Minule, poĉkej, kdy to 
přesně bylo. No chuj s tym. Na tym tak nezaleņi. 
No, tak to sem přińel navaleny domu a stará se 
synkem uņ chrapali. Sednul sem si v kuchyni na 
stolek a ņral. Na mojim oblibenym místě, kde sem 
dycky sedaval, měl synek poloņene jakesi ero. 
Chytlo mě scani, tak sem ńel na hajzl. Jak sem se 
vratil, tak ze zvyku sem si sednul na moje místo a 
neņ sem si staĉil uvědomit, ņe tam má synek to ero, 
tak sem mu na něho sednul. No, co vam mám dále 
mluvit. Ero enom pod moju řiťu zaprańtělo a bylo 
po piĉi. Zaĉal sem nadávat, který cyp to tu dal. 
Vylezla stara aji se synkem a kdyņ synek uviděl na 
stolku místo svojeho era enom par jakisich dřev a 
hander, tak zaĉal jeńĉet. Mluvim mu: Kurva nejańĉ 
mi tu, kdo ti mluvil, aby si mi daval na můj stolek 
ty tvoje pěrunstva. Synek pravil, ņe to ero měl 
přichystane na zitřek do ńkoly nebo kde. Jak pry ho 
nedonese, tak dostane kulu a poznámku. Pravim 
mu: Mama ti napińe omluvenku a ero si zrobiń 
nove. Stara mu napsala omluvenku, ale chuja mu 
to bylo co dobře. Přines kulu aji s poznamku. 
Dobře mu tak cypovi. Aspoň si bude davat přińte 
pozor, ņe nemá nic davat na muj stolek." Petr říká: 
„Kdyņ sem byl maly, tak sem nańel před nańim 
barakem vlańtovku. Měla zlomene kridlo, tak sem 

Takvim pizdama ne treba vjerovat. U ćuzi sam za 
jednog nadzornika mislio isto ńta i ti, pa sam 
odsjedio deset dana u samici. Prijatelju, nema boga 
da ja takvoj pizdi vjerujem. Al ńta vam ne bi reko 
kako se zovem. Zovem se Josef Doleņilek. Moņete 
me zvat Josef, ili kako oćete. Isti bog. I dajte momci 
neku pivu, ubi me ņeĊ. Ova moja doma mi je danas 
skuhala neku ljutu svinjariju. Glupa maĊarica. Nije 
ni ĉudo.― Jarek je izvadio flańu iz torbe i dao je 
Josefu. On ju je zubima otvorio, a mi smo gledali 
kako je u njemu nestala za tren. Pitam ga: „Kako to 
radiń?― „Prijatelju, to je znanost, al zapravo 
pizdarija. Vidi. Nagneń glavu nazad i praviń se da ti 
se zijeva. I to je to. Al tako moņeń popit samo jedno, 
maksimalno dva piva. Aj, otvori flańu i probaj.― 
Izvukao sam iz torbe Josefovu pivu i gledao oko 
sebe kako da ju otvorim. Istrgnuo mi ju je iz ruke, 
zubima otvorio i pruņio. Podigao sam glavu i 
pokuńao to izvesti po njegovim uputama. Nagnuo 
sam glavu nazad, otvorio grlo kao da zijevam i 
nalio si pivo u grlo. Zakańljao sam se i pivo mi je 
izletjelo iz usta i nosa. Dao sam bocu Jareku i on je 
zavrńio kao i ja. Isto kao Petr i Tonda. Luděk nije 
pio pivo, kao ni drugi alkohol, pa nije ni pokuńao. 
Filipek onda nije bio u smjeni. Bio je na godińnjem. 
Kaņem: „Josef, a koliko si star?― „Ja? Ĉetrdeset 
dve.― „A imań djecu?― „Imam malog, al je sav 
zakurac. Samo uĉi i pravi neke brodove i avione iz 
onih kutija ńta ih kupiń u dućanu. Zadnji put, ĉekaj, 
kad je to toĉno bilo. Ma ko ga jebe, nije bitno. Da, 
dońao sam doma razbijen, ņena i sin su spavali. U 
kuhinji sam sjeo za stol i jeo. Na mom omiljenom 
mjestu na kojem uvijek sjedim, mali je stavio neki 
svoj avion. Prisralo mi se pa sam otińo na vece. Kad 
sam se vratio, iz navike sam sjeo na svoje mjesto, i 
prije nego ńta sam vidio da je mali tamo stavio svoj 
avion, sjeo sam na njega. Eto, ńta da vam dalje 
priĉam. Avion se pod mojom guzicom zdrobio i sve 
je otińlo u kurac. Poĉeo sam psovat, koju pizdu 
materinu to tu radi. Pojavila se ņena s malim i kad 
je mali vidio na stolici umjesto aviona samo par 
dańĉica i krpa, poĉeo je tulit. Ne cmolji mi tu, ńta si 
stavljao na moju stolicu ta svoja sranja. Mali je 
rekao da je taj avion imao pripremljen za sutra za 
ńkolu il kud već. I da će, ako ga ne donese, dobit 
kolac i opomenu. Kaņem mu: „Mama će ti napisat 
ispriĉnicu, a ti ćeń napravit novi.― Ņena mu je 
napisala ispriĉnicu, ali mu kurca nije pomogla. 
Doma je donio je kolac i opomenu. I nek mu je. Bar 
će pazit da ubuduće nińta ne stavlja na moju 
stolicu.― Petr kaņe: „Kad sam bio mali, nańao sam 
pred nańom kućom lastavicu. Imala je slomljeno 
krilo pa sam je uzeo i donio doma. Stari joj je na 
krilo stavio nekakve dańĉice i zavezao. Svako jutro 
sam prije ńkole na hodniku i u svinjcu hvatao muhe 
za nju. A stari popodne. Imali smo je dva mjeseca i 
krilo joj je za to vrijeme zaraslo, pa je već mogla i 
letjet. Bila je posluńna, za to vrijeme se na nas 
navikla i puńtala je da je se uzme u ruku. Da. I tad 
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ju vzal a přines domu. Fotr ji křidlo podloņil 
nějakyma dřevkama a zavazal. Kaņdé rano, neņ sem 
ńel do ńkoly, sem na chodbě a v chlévku chytal pro 
ňu muchy. Fotr zase odpoledne. Měli sme ju asi 
dva měsice a křidlo se ji za tu dobu zahojilo a 
mohla uņ aji litat. Byla krotka, protoņe si na nas za 
tu dobu zvykla, a klidně se dala chytit do ruky. No. 
A to teņ raz fotra zavolala matka k obědu. Přińel do 
izby a ťápnul řiťu na stolek. Vlańtovka nestaĉila ani 
pípnuť a bylo po ní. Fotr potom byl z teho skoro 
ĉtrnáct dní maród a nebyla s ním ņádná řeĉ." Ozval 
se Luděk: „A copak jste s ní udělali?" „No, aby se z 
ní dal udělat řizek, zas tak velká nebyla, tak ji fotr 
udělal za chalupů v mezi hrob aji s kříņem." Josef 
vylovil z fáraĉek svaĉinu a říká: „Musim se podivat, 
co mi to ta moja piĉa maďarska přichystala neska 
na svaĉinu." Rozbalil ji a prohlíņel si její obsah. 
Krásně voněla ĉesnekem. „Aha, kapsa. Tak to je 
eńtě dobře." Kapsa, jak tomu Josef říkal, bylo 
pomleté maso, obalené v zelném listu a nějakém 
tenkem plátku svíĉkové. Bylo to asi nějaké 
maďarské jídlo. Párkrát si kousl a zbalil kapsu do 
kapsy. Říká: „Po vĉerejńu mí jaksi nebere. Dejte mi 
raĉi jedno bahno." Jarek mu podal pivo a my jsme 
jenom ĉuměli, jak v něm zmizelo. Vńiml jsem si, ņe 
Josef je potetovaný skoro po celem těle. Některé 
obrázky měl pěkné, ale některé byly ubohe. Ptal 
jsem se ho: Josef, kdo ti dělal ten nápis na krku?" 
Říká: Jo jeden cigan, kdyņ sem bruĉel v Ilavě, mě 
tak zřidil. Cyp skurveny. Byl sem nafetovany a to 
pako ĉerné mi říká, ņe umi dobře tetovat, esi něco 
nechcu. Bylo mi to jedno, tak sem ho nechal. 
Kurva, kdyby sem věděl, ņe ten chuj neumi psat, 
tak by sem ho nakopal do prdele. Ńak vidiń sam, jak 
to zdupal. Kaņde pismeno je ine. Kurva, synci, 
musim vam řeknut, ņe v kriminale je fajn. Kdo z 
vas bruĉel?" „Já!" ozval se Tonda. „A kde?" „Na 
Borach." „Kolik mań odkruceneho?" „Tři roky." Jak 
to se běņ skovat. Já kamarade, kdyņ to spoĉitam, 
tak bez polepńovny, kteru do teho nepoĉitam, sem 
si poctivě odkrutil ńestnact a pul roku ve 
vńelijakych lochach po cele republice. Naposledy 
sem bruĉel ĉtverku. A dycky k temu přidu, ani 
nevim jak. Kdyņ sem střizlivý, tak to se potom 
neznam a idu prez mrtvoly. Naposledy kdyņ mě 
zalochovali, tak to teņ bylo takove na hovno. Přińli 
do hospody fizli a zaĉali kontrolovat obĉanky. Ja 
sem ju u sebe neměl, protoņe nebylo ani třeba. Do 
jedneho kilometra od baraku ju nemusiń mět. Ja 
bydlim par metru od hospody. Přińel ke mě taky 
mlady juzek a říká: kontrola obĉanských průkazů! 
Předloņte mi soudruhu váń obĉanský průkaz. Jak 
sem slyńel slovo soudruhu, tak se ve mně zaĉala 
vařit krev. Řikam nemam, nebo ho nepotrebujú. A 
kde jste to slyńel, ņe nepotřebujete mít u sebe 
obĉanský průkaz? Vańí povinností je, nosit svůj 
doklad o totoņnosti stále u sebe v případě kontroly, 
jako například zrovna dnes. Ke stolu přińel policajt, 
kery mě znal, a mluvi: Áááá, pan Doleņílek! Kdy vas 

je stara pozvala starog na ruĉak. Uńao je u kuhinju i 
spustio dupe na stolicu. Lastavica nije stigla ni 
beknut, već je bila gotova. Stari je nakon toga dva 
tjedna bio sjeban i nije se moglo s njime 
razgovarat.― Javio se Luděk: „I ńto ste s njom 
napravili?― „Pa, nije bila dovoljno velika da od nje 
napravimo odrezak, pa joj je stari pored meĊe iza 
kuće napravio grob s kriņem.― Josef je iz 
kombinezona iskopao svoje jelo i rekao: „Da vidim 
ńta mi je napravila za jest ova moja divlja 
MaĊarica.― Odmotao ga je i promatrao sadrņaj. 
Ĉeńnjak je divno mirisao. „Aha, punjeno. To je joń 
dobro.― Punjeno, kako je to zvao Josef, bilo je 
mljeveno meso zamotano u list kupusa i u nekakvu 
tanku ńniclu. Bilo je to valjda nekakvo maĊarsko 
jelo. Par puta je zagrizao pa punjeno spremio 
natrag u dņep. Kaņe: „Od juĉer mi nekako ne pańe. 
Dajte mi raĊe pivu.― Jarek mu je dao pivo, a mi 
smo samo gledali kako je u njemu nestalo. 
Primijetio sam da je Josef tetoviran skoro po 
cijelom tijelu. Neke slike su bile lijepe, ali neke su 
bile grozne. Pitao sam ga: „Josef, tko ti je radio to 
na vratu?― Kaņe: „Ma to me sredio jedan cigan kad 
sam gulio u Slovaĉkoj. Pizda smrdljiva. Bio sam 
pod gasom, a taj crni seronja mi kaņe da zna dobro 
tetovirat, ako oću neńto. Bilo mi je svejedno, pa 
sam mu dao. Kurac, da sam znao da ta pizda ne zna 
pisat, nabio bi mu nogu u guzicu. Pa vidiń da je sve 
sjebao. Svako slovo je drukĉije. Al da ga jebeń, 
momci, moram vam reć da je u zatvoru sasvim 
okej. Jel netko od vas gulio?― „Ja!― javio se Tonda. 
„A gdje?― „U Borama.― „Koliko si odsjedio?― „Tri 
godine.― „Ajde, pokrij se po uńima. Prijatelju, kad ja 
sve prebrojim, i bez popravnog koji u to ne 
ubrajam, odsjedio sam pońtenih ńesnajst i pol 
godina po raznim ćuzama u cijeloj drņavi. Zadnji 
put sam odsjedio ĉetri godine. I uvijek doĊe do 
toga, ni sam ne znam kako. Kad sam trijezan, sav 
se nekako pogubim i hodam po mrtvacima. Zadnji 
put kad su me hapsili bila je ista pizdarija. U birtiju 
su uńli panduri i poĉeli kontrolirat osobne. Ja svoju 
nisam imao jer mi nije ni trebala. Do jednog 
kilometra od kuće je ne trebań imat. Ja ņivim par 
metara od birtije. DoĊe mi tako jedan mladi 
kuronja i kaņe: kontrola osobnih iskaznica! Druņe, 
pokaņite mi vańu osobnu iskaznicu. Ĉim sam ĉuo 
rijeĉ druņe, pao mi je mrak na oĉi. Kaņem nemam, 
jer je ne trebam. A gdje ste ĉuli da ne trebate sa 
sobom imati osobnu iskaznicu? Vańa je obveza za 
sluĉaj kontrole stalno uz sebe imati potvrdu o 
identitetu, kao naprimjer danas. Do stola je dońao 
policajac koji me znao, i kaņe: Aaa, gospodin 
Doleņílek! Kad su vas pustili? Pred ĉetrnajst dana. 
A kako stojite s poslom? Radite negdje?! Joń ne. 
Tad se javio ovaj drugi i kaņe: Gospodin tvrdi da uz 
sebe nema osobnu iskaznicu, ali je zapravo i 
neradnik. U kurac, to je je ipak bilo mrvu previńe i 
kaņem: Tko je neradnik?! Ako je netko neradnik, 
onda si to ti! Uhvatio me za rame i gurnuo. Odvalio 
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pustili? Před ĉtrnacti dnama. A jak to mate s prací? 
Pracujete někde?! Eńtě ne. Ozval se do teho ten 
juzek a mluvi: Tak on, milostpán, né ņe nemá u se-
be obĉansky průkaz, ale je dokonce příņivník! Kur-
va, to uņ bylo na mě kapku moc a pravim: Kdo je u 
tebe přiņivnik?! Kdo je přiņivnik, tak to si ty! Poval 
mě za rameno a smyknul se mnu. Neņ mi staĉil 
kolega zahaltovat ruku, tak sem mu ju vypalil. 
Posbiral se ze země a ten druhy mě ńlehnul 
obuchem po hlavě. Zatmělo se mi v oĉach a neņ 
sem se staĉil zpamatovat, tak mě tlaĉili do antona. 
Ani sem nestaĉil stare řeknut ahoj. Vyfasoval sem 
ĉtyry a to enom skrz nějakeho zeleneho cypa. Seděl 
sem ve trojce, kera je enom pro takovu smetanku. 
Za co tam někeří seděli, to by ste se synci posrali." 
Jak povykladej!" říká mu Petr. Jak třeba tam byl 
jeden expert, kery robil na jatkach a dupal telata, 
kozy a kdo vi, co eńtě vńechno. Řikali sme mu 
kozojeb. Kdyņ nebylo co, tak jebal do tepleho 
ĉerstveho masa. Byl to pako a uchyl. Normalně 
nam vńechno řeknul. Nebo co bylo jeho oblibene, 
tak mu dělalo dobře, kdyņ se baba svlekla do saga, 
vlezla si na takovy ten kulaty stul, kerý měl vrch ze 
skla, ĉapla si a zaĉala scat a srat. On leņel pod 
stolem a honil si ocas. A nebo teņ pry měl rad, kdyņ 
si baba sedla na hajzlovu misu, roztahla kyta a 
scala a srala. Chytal hovna do ruk a mazal se s nima 
po hubě a krku a kurevsky pry u teho řval, aņ se 
odpravil. No, jak vam mluvim. Pako neobadane. A 
takovych cypu tam litalo plno." Říkám: „Ale na to, 
ņe mań za sebu tolik teho kriminalu, vypadań eńtě 
dobře." „Dobře? To mozna teď, jak mě stara zase 
vykrmila. Dycky mě vykrmi a potom kdyņ něco 
vymamlasim a zalochuju mě, tak se vratim jak 
troska. Jak sem se teď naposledy vratil, tak sem 
měl padesat dva nebo tři kilo. No a vidíń. Nejsem tu 
ani pul roku a stara mě vykrmila na sedumdesat 
osm. Vali do mě ņradlo jak do babuťa." Zazvonil 
telefon. Volal ńtajgr, ņe ńibík pojede jenom do pěti 
hodin a pak se bude dělat údrņba. Říkám: Josef, 
nedá se nic dělat, musíń jít k ńibíku a popuńťat 
pasy. Tonda půjde s tebu a ukáņe ti, co je třeba 
dělat." Vyměnil jsem pár noņů a pásy se rozjely. 
Celou ńichtu jely dobře. Vyjel jsem poslední metr a 
rychle jsme zabudovali, protoņe uņ jsme měli být 
dávno pod ńachtou. Ze ńichty jsme se zakecali s Jo-
sefem a teď nám ten ĉas chyběl. Přińli jsme k ńibí-
ku, ale Josefa nebylo nikde vidět. Pak jsme ho nańli 
asi deset metrů na druhé straně pásu, jak chrápe. 
Křiĉeli jsme na něho, ale on chrápal dál. Říkám: 
„Jarek, skoĉ tam za ním a vzbuď ho, nebo tu 
zachrápe na druhu ńichtu." Jarek se chytil dráņky a 
skoĉil za pás. Zalomcoval s Josefem. Vyskoĉil a 
nevěděl, kde je. Pak vstal, stoupl si na konstrukci 
pásu a snaņil se chytit dráņky, aby mohl přeskoĉit 
pás! Nakonec se mu to podařilo. Byl malý a jenom 
tak tak dosáhl nohama na jedoucí pás. Cupital 
zavalitýma noņkama po páse a nemohl ho za 
ņádnou cenu přeskoĉit. Asi se uņ nemohl udrņet a 

sam ga prije nego mi je kolega uspio zaustaviti 
ruku. Dok se pokuńavao podići, drugi me zviznuo 
pendrekom po glavi. Pao sam u nesvijest i prije 
nego sam dońao k sebi, gurali su me u maricu. 
Nisam ņeni stigo reć ni bok. Zaradio sam ĉetri i to 
sve zbog nekakvog zelenog majmuna. Sjedio sam 
na trećoj razini, koja je samo za takvu biranu ekipu. 
Usrali bi se da znate zbog ĉega su neki tamo 
sjedili.― „Pa priĉaj!― kaņe mu Petr. „Pa, recimo, bio 
je tamo jedan majstor ńta je radio u klaonici i jebao 
telce, koze i ko zna ńta joń. Zvali smo ga kozojeb. 
Kad nije imao ńta, jebao je svjeņe toplo meso. Bio je 
morbid i bolesnik. Normalno nam je sve priĉao. Il 
ńta je najvińe volio, bilo mu je najbolje kad bi se 
ņenska skinula do gola, popela se na nekakav 
okrugli stakleni stol, ĉuĉnula i poĉela srat i pińat. 
On bi leņao pod stolom i drkao. Priĉao je da je volio 
i kad bi ņenska sjela na zahodsku ńkoljku, rańirila 
guzove i pińala i srala. On bi rukom hvatao govna i 
mazao se njima po faci i vratu i divljaĉki urlao dok 
ne bi svrńio. Pa kaņem vam. Bolesnik poremećeni. 
A takvih kretena je tamo bilo pun kurac.― Kaņem: 
„Ali joń dobro izgledań, s obzirom na to koliko imań 
iskustva sa robijom.― „Dobro? Moņda sad, kad me 
ņena opet utovila. Uvijek me utovi i onda kad neńto 
zajebem i uhapse me, vratim se mrńav ko grana. 
Sad zadnji put kad sam se vratio, imao sam pedeset 
dve il tri kile. I vidiń. Nisam tu ni pol godine, ņena 
me utovila na sedamdeset osam. Ńopa me ko 
prasca.― Zazvonio je telefon. Zvao je ńtajger, kaņe 
da vertikalno okno vozi samo do pet sati, nakon 
ĉega će biti odrņavanje. Kaņem: „Josef, nema 
druge, morań u okno propuńtati traku. Tonda će ići 
s tobom i pokazati će ti kako se to radi.― Promijenio 
sam par noņeva i trake su se pokrenule. Cijelu 
smjenu su dobro ińle. Probio sam zadnji metar i 
brzo smo podgradili, jer smo već odavno trebali biti 
ispod okna. Na poĉetku smjene smo se zapriĉali s 
Josefom pa nam je sad to vrijeme nedostajalo. 
Dońli smo do okna, ali Josefa nigdje nije bilo. Nańli 
smo ga nekih deset metara dalje, s druge strane 
trake, kako spava. Vikali smo mu, ali on je i dalje 
spavao. Kaņem: „Jarek, skoĉi do njega i probudi ga, 
jer će ostati spavati do sljedeće smjene.― Jarek se 
uhvatio za traĉnice i skoĉio iza trake. Protresao je 
Josefa. Trznuo se i nije znao gdje je. Ustao je, stao 
na konstrukciju trake i pokuńavao uhvatiti traĉnice 
da preskoĉi traku. Na kraju je uspio. Bio je malen i 
noge su mu  jedva dosezale traku. Pocupkivao je 
krupnim noņicama po traci i nije ju nikako mogao 
preskoĉiti. Vjerojatno se vińe nije mogao drņati pa 
se pustio. Pao je na traku kao vreća, ńljem mu je 
pao s glave i zveckao na traci zajedno s lampom. 
Ńljem se zavukao pod leņajeve, kabel od lampe se 
nategnuo kao struna i pukao. Ńljem je poletio i pao 
pred Josefa na traku. Znali smo da se Josef 
pribliņava ņeljeznom mostiću koji je sluņio kao 
prijelaz preko trake. Josef je leņao na leĊima, noge 
je rańirio kao prvorotkinja i kad je stigao do 
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pustil se. Dopadl na pás jak ņok, kapa mu spadla z 
hlavy a i se světlem drncala o konstrukci pásu. Pak 
mu kapa zajela pod váleĉky, kábl od světla se 
napnul jak struna a prasknul. Kapa se vymrńtila a 
dopadla před Josefa na pás. Viděli jsme, ņe se Josef 
blíņí k ņeleznému můstku, který slouņil jako 
přechod přes pás. Josef leņel na zádech, nohy měl 
roztáhnuté jak prvniĉka a kdyņ přijel k můstku, tak 
jima do něho vrazil. Můstek byl ņelezný a váņil 
moņná něco přes devadesát kilo, ale i tak odletěl 
jako papír. Tahali jsme za blokovací lanko, které by 
mělo pás zastavit. Marně. Pás jel dál. Josef uņ se 
blíņil k ńibíku, kde se do zásobníku sypala forot. 
Kdyby tam spadl, tak je s ním ámen, protoņe díra 
zásobníku byla hluboká a i kdyby přeņil pád, tak by 
ho ubily kvádry a forot by ho zasypala. V poslední 
chvíli jsem skoĉil k ovládacímu panelu a vytrhl 
vzduchovou hadici. Po chvilce se pás zastavil. 
Utíkali jsme rychle k zásobníku, protoņe jsme 
Josefa neviděli. Doběhli jsme tam a vidíme ho, jak 
pomalu leze z pásu a drņí si hřbet. Pás s Josefem 
zastavil přesně ĉtyři metry před zásobníkem. Kapa 
mu ujela i s lampou do něho. Zůstal mu na prdeli 
jenom akumulátor. Říkám: „Ĉemu si prosím tě 
nevyskoĉil! To si chtěl spadnut do zasobniku?!" 
„Kurva, do jakeho zasobniku?" „Tonda! Ty si mu 
neřek, ņe těņíme do zasobniku?" „Ne! Myslel sem, 
ņe si to tu Josef vńechno projde." „Jebu na jakesi 
ńmatlani!" říká Josef. „Pod' sem!" říkám mu. 
„Podívej se tu do te ďury. To je zasobnik." Ĉuĉí do 
asi patnáctimetrové díry a říká: „Kurva synci, ĉemu 
ste mi o tym nic neřekli?!" Říkám: „No podivej se, 
byva zvykem, ņe kdyņ sem novy, nebo něco 
neznam, tak si to první profaram, aby sem věděl, co 
kde je." „Kurva ja sem cyp, kdyby sem tam spadnul, 
tak je po mně. Kurva, po tych bahnach mě chytla 
jakasi unava, tak sem dojed kapsu a vybulil se za 
pas a chrapal. Ja sem se synci vlastně po druhé 
narodil! Za to se dneska oņeru jak babuť." 

 
povratak na sadrņaj 
 
 

mostića, nogama je udario u njega. Mostić je bio od 
ņeljeza i imao moņda neńto preko devedeset kila, ali 
je svejedno odletio kao papir. Potezali smo blok-
sajlu, koja je trebala zaustaviti traku. Uzalud. Traka 
je i dalje ińla. Josef se pribliņavao vertikalnom 
oknu, gdje je u otresińte padala ruda. Kada bi tamo 
pao, bilo bi mu to zadnje, otresińte je bilo duboko, 
ali kad bi i preņivio pad, ubili bi ga blokovi i 
zatrpala bi ga ruda. U posljednji tren sam skoĉio do 
kontrolnog panela i ińĉupao pneumatsko crijevo. 
Ubrzo se traka zaustavila. Brzo smo trĉali do jame, 
jer Josefa nismo vidjeli. Dotrĉali smo do okna i 
vidimo ga kako polako silazi s trake i drņi se za 
leĊa. Josef se na traci zaustavio toĉno ĉetiri metra 
prije otresińta. Njegov ńljem i lampa pali su u njega. 
Na guzici mu je ostao samo akumulator. Kaņem: 
„Reci, molim te, zańto nisi skoĉio! Htio si pasti u 
otresińte?!― „U kurac, kakvo otresińte?― „Tonda! 
Nisi mu rekao da vadimo u otresińte?― „Ne, mislio 
sam da će se Josef sam tuda prońetat.― „Pa koju 
pizdu materinu da idem pjeńke!― kaņe Josef. „DoĊi 
ovamo!― kaņem mu. „Gledaj u tu rupu. To je 
otresińte.― Gleda u rupu od petnaestak metara i 
kaņe: „U kurac momci, ńta mi niste rekli za ovo?!― 
Kaņem: „Sluńaj, obiĉaj je da kad si nov ili kad ne 
znań, da se prvo prońećeń, da vidiń gdje je ńto.― „U 
kurac, ja sam kreten, da sam u to pao, gotovo sa 
mnom. Jebiga, od onih piva me poĉeo hvatat umor 
pa sam pojeo punjeno, zavukao se iza trake i 
zaspao. Momci, pa ja sam se zapravo ponovno 
rodio! U to ime ću se veĉeras nasrat ko zvijer!―  
 

PREVEO: DARKO TOMŃIĆ 
DARKO.TOMSIC@SEZNAM.CZ 
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Gauche jest w tej opowieści osobą przypadkową. 

Nic nie wskazywało na to, że weźmie udział w 
podróży. Nie był w planie. Historia jego życia pełna 
jest takich przypadków, ale ponieważ wciąż nie 
wiadomo, czym jest przypadek, można z czystym 
sumieniem rozgrzeszyć się z nadużywania zasady, że 
jeżeli coś się zdarza, to właśnie samo zdarzenie się 
jest dla siebie najlepszym uzasadnieniem. 

Zrzypadek w życiu Gauche‘a zadziałał po raz 
pierwszy wtedy, gdy znalazła go jedna z sióstr 
klarysek zamykająca przed zmrokiem furtę. Gauche 
był wtedy słabym, zziębniętym niemowlęciem i na 
pewno nie przeżyłby nocy. Leżał bez ruchu z szeroko 
otwartymi oczami. Nie płakał. Być może jego głos 
przemarzł już na zawsze tego wczesnogrudniowego 
wieczoru, a może niemowlę wcale nie miało głosu. 
Siostry uznały to za znak i błogosławieństwo — nigdy 
nie móc krzyczeć w świecie, w którym ludzki głos jest 
zawsze tylko głosem wołającego na puszczy. 

Klaryski wzięły dziecko najpierw do siebie, lecz 
gdy zaczęło im sprawiać zbyt wiele kłopotu, oddały je 
kobiecie z przyklasztornej wsi. Owa kobieta miała 
już swoje dzieci, równie słabe, równie marne. Zajęła 
się chłopcem z poczucia obowiązku, bo nie chciała 
przykładać ręki do dzieła śmierci: urodziła się po to, 
żeby obdarzać życiem i dbać o życie. Śmierć też jest 
kobietą, ale daje życie w lepszym gatunku, życie 
wieczne. Kobieta ze wsi zajmowała się więc małym 
niemową. Karmiła go, myła, kiedy się zabrudził. 
Nauczyła go czynić znak krzyża i pragnąć miłości. 
Gdy umarła, siostry znalazły Gauche‘a skulonego 
przy jej ciele. Nie protestował, kiedy zabierały go ze 
sobą. Miał wtedy pięć lat. 

W życiu Gauche‘a czas zawsze zataczał kręgi. Od 
jednej wiosny do drugiej, od kwitnięcia rozmarynu, 
poprzez zbiór niebieskich kwiatów lawendy, aż do 
spadania z drzew niespodziewanie doskonałych 
owoców kasztanu. Gauche szybko zrozumiał istotę 
takiego czasu, toteż nie miał potrzeby wyrywania się 
do przodu, jak inni ludzie. Tkwił w swoim czasie 
niczym w bezpiecznej skorupce, powoli rosnąc, 
powoli przyswajając sobie jego ledwie zauważalny 
rytm. Rzeczy pojmował równie wolno, z wahaniem, 
które na dobrą sprawę można by nazwać 
ociężałością. Chociaż bardzo chciał, nigdy nie 

Gauche je u ovoj pripovijesti sluĉajan lik. Nińta 
nije ukazivalo na to da će sudjelovati u putovanju. 
Nije bio u planu. Priĉa njegova ņivota puna je takvih 
sluĉajnosti, ali budući da joń uvijek nije poznato ńto 
je to sluĉajnost, moguće je ĉiste savijesti osloboditi 
se zloupotrebe naĉela – da ako se neńto dogoĊa, 
onda je dogaĊaj sam sebi najbolje opravdanje.  

Sluĉajnost je u Gauchevom ņivotu prvi put 
preuzela inicijativu kada ga je pronańla jedna od 
sestara klarisa koja je prije sumraka zatvarala ulazna 
vrata. Gauche je tada bio slabańna i ozebla beba i bez 
sumnje ne bi preņivio noć. Leņao je nepomiĉno, 
ńiroko otvorenih oĉiju. Nije plakao. Moņe biti da je 
njegov glas promrzao te ranoprosinaĉke veĉeri 
zauvijek, a moņda beba uopće nije imala glasa. 
Sestre su to smatrale znakom i blagoslovom – nikad 
ne moći vikati u svijetu u kojem je ljudski glas uvijek 
samo glas zapomaganja u pustinji.  

Klarise su najprije uzele dijete k sebi, a kad im je 
zapoĉelo priĉinjati previńe brige, dale su ga ņeni iz 
sela koje se nalazilo u blizini samostana. Ta je ņena 
već imala svoju djecu, isto tako slabańnu i jadnu. 
Pobrinula se za djeĉaka zbog osjećaja duņnosti, jer 
nije htjela imati svoje prste u njegovoj smrti: rodila 
se da bi darivala ņivot i brinula se o ņivotu. Smrt je 
takoĊer ņena, ali daruje ņivot bolje vrste, vjeĉni ņivot. 
Seoska ņena brinula se dakle za malog njemaka. 
Hranila ga je, prala kad bi se uprljao. Nauĉila ga je 
kriņati se i drugome ņeljeti ljubav. Kad je umrla, 
sestre su nańle Gauchea stisnutog uz njeno tijelo. 
Nije se bunio kad su ga odvele sa sobom. Imao je 
tada pet godina.  

U Gauchevom ņivotu vrijeme je uvijek opisivalo 
krug. Od jednog do drugog proljeća, od cvjetanja 
ruņmarina, preko mnońtva plavih cvjetova lavande, 
pa do pada sa stabala neoĉekivano savrńenih 
plodova kestena. Gauche je brzo shvatio bit takvog 
vremena, i tako nije poput ostalih ljudi imao potrebu 
gurati se naprijed. Nalazio se u svojem vremenu kao 
u sigurnoj ljusci, polako rastući, polako prisvajajući 
njegov jedva primjetni ritam. Stvari je razumijevao 
takoĊer polako, s kolebanjem koje bi se, istinu 
govoreći, moglo protumaĉiti kao teret. Iako je jako 
ņelio, nikad nije nauĉio govoriti. Otvarao je usta i 
pokuńavao usnama formirati nevidljive i neĉujne 
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nauczył się mówić. Otwierał usta i na próbę 
formował wargami niewidzialne i niesłyszalne słowa, 
które wypychał językiem w obojętny na te próby 
świat. Latem i wiosną pomagał w ogródku i w 
kuchni, dając się odpędzać od naczyń z jedzeniem 
jak przybłąkany pies. W pobliżu klasztornej kuchni 
spędzał także zimy, tworząc na wygrzanym 
przypiecku kasztanowe figurki ludzi i zwierząt, które 
potem wysyłał w dalekie podróże: poprzez podwórko 
do rozmarynowego ogródka i dalej, na skarpę, z 
której zrzucano w dół śmieci. Ustawiał na jej 
krawędzi całe karawany psów, ludzi i ptaków, i 
patrzył, jak toczą się bezradnie, popchnięte zaledwie 
dotknięciem jego wskazującego palca. O zmierzchu 
wracał do kuchni, gdzie milczące siostry suszyły zioła 
i gotowały wieczorny posiłek. Pod posłaniem miał 
zawsze ogromny zapas nowych kasztanów. 

Siostry rozumiały, że ich mały wychowanek jest 
dzieckiem bożym, podobnie jak ich skrywany 
oblubieniec — święty z Asyżu. Lepiej rozumieć mowę 
zimowego wiatru i słyszeć bolesny krzyk pękających 
na wiosnę w ziemi nasion, niż ślizgać się po 
powierzchni mądrości liter. Wiedziały, że 
najlepszym uzasadnieniem przebywania chłopca 
wśród nich są właśnie okoliczności, w jakich się u 
nich znalazł. Rozumiały także, że Bóg kiedyś zabierze 
go od nich, rzeczą boską bowiem jest dawać i 
zabierać. Dlatego nie przywiązywały się zbytnio do 
tego niemego, cichego życia. 

Bóg zabrał klaryskom Gauche‘a, obdarowując go 
męskością. Wtedy siostra przełożona uznała, że 
zgromadzenie spełniło już swoją powinność. 
Gauche‘em może teraz zająć się sam Bóg. Oddały go 
więc pod opiekę Pana, wysyłając w świat. Dostał 
dwukolorowy kubrak, czapkę i trochę jedzenia na 
drogę. Odchodząc zabrał z klasztoru żółtego psa, 
który przywiązał się do niego na tyle, że rozumiał, co 
mówią szeroko otwarte oczy chłopca. Pies, podobnie 
jak Gauche, słyszał, ale nie umiał mówić. 

Historia Gauche‘a, jak już powiedziano, nie jest 
wątkiem znaczącym dla tej opowieści. To, co 
najważniejsze, zaczyna się w czasie, kiedy Gauche w 
swojej wędrówce z psem dotarł do Paryża. Było to 
latem 1685 roku. Wcale tam nie szedł, po prostu 
wędrował przed siebie. W tamtych czasach wszystkie 
drogi prowadziły do tego miasta. Gauche dotarł tylko 
do paryskich przedmieść, gdzie ludzie wciąż żyli w 
cieniu niedalekiego centrum. Na przedmieściach 
zatrzymywali się podróżni, szykując się do wjazdu na 
główne ulice, tak samo jak sobota szykuje się do 
przejścia w niedzielę. 

W centrum był najpotężniejszy na świecie król i 
jego dwór, były bogate sklepy, banki, przepyszne 
kościoły, muzyka i gwar. W centrum Paryża był 
prawdziwy środek świata. Zupełnie przypadkiem 
dostał pracę w stajni pewnej oberży, której właściciel 
umiał docenić, jak ten dziwny chłopiec potrafi się 
obchodzić z końmi. Konie, zupełnie jak żółty pies, 
dobrze rozumiały mowę spojrzeń chłopca i 

rijeĉi, koje je jezikom gurao u, na njegove pokuńaje 
ravnoduńan, svijet. Ljeti i u proljeće pomagao je u 
vrtu i u kuhinji, dajući se otjerati od posuda s 
hranom poput psa lutalice. U blizini samostanske 
kuhinje provodio je vrijeme i zimi, izraĊujući u 
ugrijanom zapećku figurice ljudi i ņivotinja od 
kestenja, koje je potom slao na daleka putovanja: 
preko dvorińta do vrta s ruņmarinom i dalje na nasip 
s kojeg je u jamu bacano smeće. Postavljao je na 
njegovom rubu cijelu karavanu pasa, ljudi i ptica i 
gledao kako se bespomoćno kotrljaju pogurnuti tek 
dodirom njegovog kaņiprsta. U sumrak se vraćao do 
kuhinje gdje su ńutljive sestre suńile ljekovite trave i 
pripremale veĉernji obrok. Ispod leņaja je uvijek 
imao ogromnu zalihu novog kestenja. 

Sestre su shvatile da je njihov mali ńtićenik boņje 
dijete sliĉno kao i njihov tajni ljubljeni – svetac iz 
Asiza. Bolje je razumijeti govor zimskog vjetra i ĉuti 
u proljeće bolni krik sjemenja koje pupa pod 
zemljom, nego kliziti po povrńini mudrosti slova. 
Znale su da su najbolje opravdanje djeĉakova 
boravka meĊu njima upravo okolnosti zbog kojih se 
kod njih nańao. Razumjele su takoĊer da će im ga 
Bog jednom oduzeti; boņji posao je naime davati i 
uzimati. Zbog toga se nisu suvińe vezale za taj nijemi, 
tihi ņivot.  

Bog je Gauchea oduzeo sestrama darujući mu 
muńkost. Tada je nadstojnica obznanila da je red 
ispunio svoju duņnost. Za Gauchea se sada moņe 
pobrinuti sam Bog. Dale su ga dakle u zańtitu 
Gospodu, poslale u svijet. Dobio je dvobojni kaputić, 
kapu i malo hrane za put. Odlazeći, poveo je iz 
samostana ņutog psa koji se toliko vezao uz njega da 
je razumio ńto govore djeĉakove ńirom otvorene oĉi. 
Pas je sliĉno kao i Gauchea ĉuo, ali nije znao 
govoriti. 

Gaucheova priĉa, kako je već reĉeno, nije glavna 
tema ove pripovijesti. Ono ńto je najvaņnije, poĉinje 
u ĉasu kada je Gauche na svom putovanju s psom 
stigao u Pariz. Bilo je to u ljeto 1685. godine. Tamo 
uopće nije ińao, jednostavno je lutao ravno naprijed. 
U ono vrijeme svi su putevi vodili do tog grada. 
Gauche je stigao tek do parińkih predgraĊa, gdje su 
ljudi neprestano ņivjeli u sjeni nedalekog centra. U 
predgraĊima su se zaustavljali putnici, spremajući se 
da se prevezu na glavne ulice, kao ńto se subota 
sprema da prijeĊe u nedjelju. 

U centru je bio najmoćniji kralj na svijetu i njegov 
dvor, bogate prodavaonice, banke, prelijepe crkve, 
glazba i vreva. U centru Pariza bio je istinski centar 
svijeta. Sasvim sluĉajno, Gauche je dobio posao u 
konjuńnici jednog svratińta, ĉiji je vlasnik znao 
cijeniti kako taj ĉudan djeĉak umije postupati s 
konjima. Konji su isto kao i ņuti pas dobro razumjeli 
ńto govori pogled djeĉaka, i odgovarali mu na isti 
naĉin. Tijekom prvih dana Gauche je nauĉio jako 
puno. Shvatio je ńto znaĉi novac, i to da moņe za 
njega prodavati svoj rad i svoju slobodu. Shvatio je 
razliku izmeĊu lutanja i ostajanja na mjestu. 
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odpowiadały mu tak samo. Przez kilka pierwszych 
dni Gauche nauczył się bardzo wiele. Zrozumiał, 
czym jest pieniądz, i to, że można sprzedawać za 
pieniądze swoją pracę i swoją wolność. Zrozumiał 
różnicę między wędrowaniem a pozostawaniem w 
miejscu. Zrozumiał także różnicę między mężczyzną 
a kobietą, klaczą a ogierem, kiedy z wysokości 
swojego legowiska przyglądał się parom ludzkim i 
zwierzęcym. Zobaczył też, jak bardzo ludzie różnią 
się od sióstr klarysek. I chodziło nie tylko o fryzury, 
peruki i jaskrawość stroju, ale głównie o 
chaotyczność czasu, który ludzie noszą w sobie. 
Widząc setki podróżnych, słysząc ich różne języki, 
wyczuwając ich pośpiech, nie mógł oprzeć się 
wrażeniu, że są tak samo chwilowi jak jego 
kasztanowe ludziki. Że wystarczyłoby zamknąć im 
usta, zdjąć z nich pstrokate odzienie, a ukazałaby się 
znajoma powierzchnia kasztanowej łupiny. 

Gauche zazdrościł wielobarwnym ludziom tylko 
jednego — że potrafią mówić, że używają słów, jakby 
były one ich własnością. Jemu samemu, którego 
ułomne gardło nie było w stanie wydać żadnego 
dźwięku, wydawało się, że w słowach leży wszelka 
ludzka moc. Traktował więc słowa bardzo poważnie i 
z prawdziwym szacunkiem, zupełnie jakby w swej 
realności równe były rzeczom. Albo nawet jeszcze 
poważniej: jakby były czymś więcej niż rzeczami, 
które określają. Bo przecież samą rzecz ogranicza w 
końcu jej materialność i konkretność, a słowo jest jej 
czarodziejskim odbiciem, mieszkającym w świecie 
innym niż ten, który Gauche znał. Jakim? Tego nie 
potrafił nawet pomyśleć. Dla niego słowa były 
duszami rzeczy; poprzez owe dusze rzeczy 
kontaktują się z nami. Znając słowo — zna się rzecz. 
Wypowiadając słowo — ma się władzę nad rzeczą. 
Kiedy układa się i wiąże słowa z innymi słowami — 
tworzy się nowe układy rzeczy, tworzy się świat. 
Kiedy się kształtuje słowa, zabarwiając je uczuciem, 
naznaczając barwami nastroju, przydając im 
znaczeń, brzmień, muzyki — kształtuje się wszystko, 
co istnieje. 

Największym marzeniem Gauche‘a było móc 
powiedzieć kiedyś: „Jestem Gauche‖, i w ten sposób 
wydobyć siebie z otchłani nieokreślenia. Dlatego 
stajnia, konie, jaskółki często były świadkami jego 
prób mówienia. Gauche otwierał usta i czekał, aż 
jakieś słowo wyleci przez nie na świat. Jeżeli coś 
osiągnął, to był to rodzaj charczącego wydechu, 
dźwięku bólu czy samotności, i Gauche nie wierzył, 
że może się w nim kryć klucz do świata. 

A świat Gauche‘a mieścił się między kłębami 
śpiących na stojąco koni i rósł w górę do 
nieszczelnych desek na dachu stajni, którędy 
wchodziło nocne, rozgwieżdżone niebo. Gauche 
wiedział, że jest ogromne. Pewnie opowiedziała mu o 
tym jakaś siostra i na zawsze już zaszczepiła w nim 
smutek. Przed zaśnięciem wpatrywał się w skrawek 
nieba, walcząc z ociężałością powiek, i widział, że 
gwiazdy nie są wcale nieruchome, że suną w jakimś 

TakoĊer je shvatio razliku izmeĊu muńkarca i ņene, 
kobile i pastuha, kada je sa visine svog leņaja paņljivo 
promatrao parove ljudi i ņivotinja. Primjetio je 
takoĊer kako se ljudi jako razlikuju od sestara 
klarisa. I nije se radilo samo o frizurama, vlasuljama 
i odjeći ņarkih boja, već o kaotiĉnom vremenu koje 
ljudi nose u sebi. Vidjevńi stotine putnika, sluńajući 
njihove razliĉite jezike, osjećajući njihovu 
uņurbanost, nije se mogao oteti dojmu da su isto 
tako prolazni kao i njegovi ljudi od kestena. Bilo bi 
dovoljno zaĉepiti im usta, skinuti s njih ńarenu 
odjeću i ukazala bi se poznata povrńina kestenove 
ljuske.  

Gauche je zavidio ńarenim ljudima samo jedno – 
ńto umiju govoriti, ńto koriste rijeĉi kao da su 
njihovo vlasnińtvo. Njemu samome, kome 
nesavrńeno grlo nije bilo u stanju proizvesti nikakav 
zvuk, ĉinilo se da u rijeĉima leņi sva ljudska moć. 
Odnosio se zato prema rijeĉima vrlo ozbiljno i s 
istinskim pońtovanjem, sasvim kao da su u svojoj 
realnosti jednake stvarima. Ĉak joń ozbiljnije – kao 
da su neńto vińe od stvari koje oznaĉuju. Jer samu 
stvar ograniĉava njena materijalnost i konkretnost, a 
rijeĉ je njen ĉarobni odraz koji obitava u svijetu 
drugaĉijim od onog kojeg je poznavao Gauche. 
Kakvom? To nije mogao ĉak ni zamisliti. Za njega su 
rijeĉi bile duńe stvari i preko tih duńa stvari 
kontaktiraju s nama. Znadući rijeĉ – zna se stvar. 
Izriĉući rijeĉ – stjeĉe se vlast nad stvari. Kada se 
slaņu i veņu rijeĉi s drugim rijeĉima – stvaraju se 
novi poretci stvari, stvara se svijet. Kada se 
formiraju rijeĉi, obogaćujući ih osjećajem, 
naznaĉujući nijansama atmosferu, pridodajući im 
znaĉenje, zvuĉnost, muzikalnost – oblikuje se sve ńto 
postoji. 

Najveća Gaucheva mańtarija bila je da će jednom 
moći reći: „Ja sam Gauche―, i na taj se naĉin izvući iz 
bezdana neodreĊenosti. Zbog toga su staja, konji i 
lastavice ĉesto bili svjedoci njegovih pokuńaja 
govora. Gauche je otvarao usta i ĉekao da neka rijeĉ 
izleti iz njih u svijet. Ako je neńto postigao, bilo je to 
ispuńtanje hroptajućeg izdaha, zvuka bola i 
osamljenosti, i Gauche nije vjerovao da se u njemu 
moņe kriti kljuĉ svijeta.  

A Gaucheov svijet smjestio se meĊu hrptovima 
konja koji su spavali stojećki i rastao gore do 
propusnih daski na krovu staje, kroz koje je ulazilo 
noćno nebo prepuno zvijezda. Gauche je znao da je 
ogromno. Sigurno mu je o tome priĉala jedna od 
sestara i zauvijek u njemu ukorijenila tugu. Prije 
spavanja zagledavao se u komadić neba boreći se s 
oteņalim kapcima i vidio da zvijezde nisu potpuno 
nepomiĉne, da promiĉu u samo sebi poznatom 
pravcu, da bi se sljedeće veĉeri vratile na isto mjesto. 
Svijet je ņiv, mislio je sanjivo Gauche, dińe isto tako 
kao i konji, kao pas, kao on sam, a nebo je trbuh 
svijeta i kreće se ravnomjerno u ritmu tog polaganog 
disanja. Ujutro vińe nije mislio o tome. Hranio je 
ņivotinje, sedlao konje, spremao staju i promatrao 
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sobie tylko znanym kierunku, żeby następnego 
wieczoru powrócić na to samo miejsce. Świat jest 
żywy, myślał sennie Gauche, oddycha tak samo jak 
konie, jak pies, jak on sam, a niebo jest brzuchem 
świata, poruszającym się regularnie w rytm tego 
powolnego oddechu. Rano już o tym nie pamiętał. 
Karmił zwierzęta, siodłał konie, sprzątał stajnię i 
przyglądał się ludziom, którzy znajdowali się w 
nieustannej podróży. 
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ZOFIA NAŁKOWSKA -  MAŁY ZAJĄC   
 
Poznata poljska spisateljica, dramatiĉarka i publicistica Zofia Nałkowska rodila se 1884. godine u 

Varńavi, gdje je i umrla 1954. godine. 
Debitirala je vrlo rano, već 1898. godine, kao pjesnikinja u tjedniku Przegląd Tygodniowy. Ubrzo je 

poĉela pisati i objavljivati prozu, koja ju je na kraju i proslavila. Prvi roman „GospoĊe― objavila je već 1906. 
godine. Zatim slijede romani „Narcisa― (1910), „Karakteri― (1922), „Ljubav Tereze Hennert― (1924), 
„Nestrpljivi― (1939) i mnogi drugi. Roman „Granica― (1935) smatra se jednim od najboljih poljskih romana 
meĊuratnog razdoblja, za koji je dobila i niz drņavnih knjiņevnih nagrada. Proslavila ju je i zbirka 
pripovijedaka iz vremena Drugog svjetskog rata „Medaljoni― (1946), koja ońtro optuņuje hitlerizam za zloĉin 
protiv ĉovjeĉnosti. 

Godine 1956. posthumno je objavljeno prońireno izdanje „Izabranih pisama―, a iz niza zanimljivih novela 
i pripovijetki istiĉu se „Ogledala―, „Veliki zec― i ovdje prevedeni „Mali zec―.    

 
 
Mały zając 
 
Zając był taki mały, że mieścił się bez reszty w 

stulonej dłoni. Kulka z futra najdelikatniejszego, 
jakie się komukolwiek zdarzyło głaskać. 

Właściwie biegał tylko przednimi nogami i 
dopiero kiedy się dostatecznie od tylnych oddalił, 
kiedy leżały za nim długie i wyprostowane, wówczas 
podciągał je obie jednocześnie i dalej biegł przed-
nimi. Dosyć to dziwnie razem wyglądało, i nie wiem, 
czy było wygodne. Najważniejszą częścią tej kulki 
futrzanej, dużej jak pompon na pantoflu, był łeb 
spory, zakończony z przodu nosem, rozkrojonym na 
trzy części, a z tyłu dwoma zimnymi uszami. Po 
bokach znajdowały się ładne, wypukłe oczy, 
odstające jak latarki. Te oczy były prawie zawsze 
otwarte, ale czasami były zamknięte. 

Legowisko miał z siana w długiej kobiałce, a 
nakrywałam go w chłodne noce jesienne dużym, 
futrzanym kołnierzem, imitującym matkę. Zając 
jednak nie był łatwowierny i wyłaził zwykle z 
kobiałki, a rano znajdowaliśmy tę kulkę puchu gdzie 
bądź na nagiej podłodze z bardzo zimnymi uszami. 
Trzeba go było brać do łóżka i rozgrzewać. 

Zając był taki mały, że się jeszcze niczego nie bał. 
Drzemał ufnie na wszystkich kolanach, dawał się 
przytulać do wszystkich łon, a pieszczoty najgorętsze 
przyjmował z zupełną równowagą umysłu. Jego duże 
oczy z boku nigdy nie zmieniały swego wyrazu, jakby 
były zrobione ze szkła. 

Rozpoczynał dość wcześnie ranne wstawanie lizał 
sobie nogi przednie i tylne, gładził puchy na ciele. 
Najzabawniej było, gdy zaczął sobie łapkami myć ten 
swój duży łeb, bo łapki były za krótkie i nie mogły 
wszędzie dostać. Wyglądało to bardzo niezgrabnie, 
kiedy na przykład chciał sobie umyć uszy, które były 
daleko i przy tym jeszcze odstawały. 

Gdy zziębnięty dostał się do łóżka, był zdaje się 
bardzo zadowolony. Zamykał oczy, kładł po sobie 
zimne uszy i czekał, aż mu się rozgrzeją. A czasami 
to przewracał się na bok, wyciągał sztywno wszystkie 
cztery nogi, jak pies, i robił się wtedy rzeczywiście 
bardzo długi. 

Mali zec 
 
Zec je bio tako malen da se bez problema mogao 

smjestiti u stisnutu ruku. Kuglica najnjeņnijeg krzna 
koje je ikada itko mogao pomaziti.  

Zapravo je trĉao samo na prednjim nogama – i 
tek kada se straņnjima dovoljno odbacio, kada su iza 
njega leņale duge i ispruņene, tada bi obje 
istovremeno podigao i dalje trĉao na prednjim. 

Sve je to izgledalo dosta ĉudno i ne znam je li bilo 
ugodno. Najvaņniji dio te krznene kuglice, velike kao 
cuflek na papuĉi, bila je nemirna glavica koja je na 
prednjem dijelu  zavrńavala nosom razdijeljenim na 
tri dijela, a odostraga drhtavim uńima. Sa strane su 
se nalazile lijepe, ispupĉene oĉi, izboĉene kao 
svjetiljke. Te su oĉi bile gotovo uvijek otvorene, tek 
povremeno zaklopljene.  

Leņaj od sijena imao je u velikoj końari, a za 
hladnih jesenskih noći pokrivala sam ga velikim 
krznenim ovratnikom koji je zamjenjivao njegovu 
majku. MeĊutim, zec nije bio naivan i obiĉno je 
izlazio iz końare te smo tu meku kuglicu ĉesto 
nalazili kako drhtavih uńiju leņi na golom podu. 
Trebalo ga je uzimati u krevet i grijati.  

Zec je bio tako malen da se joń nije niĉega bojao. 
Drijemao je na svakom koljenu, dao se priljubiti u 
svako krilo, a toplo je draganje paņljivo primao. 
Njegove velike oĉi nikada nisu mijenjale svoj izraz, 
kao da su bile od stakla. 

Ustajao je priliĉno rano − lizao je prednje i 
straņnje ńape, gladio dlake po tijelu. Najzabavnije je 
bilo kad bi poĉeo ńapama umivati tu svoju veliku 
glavu jer su ńape bile prekratke i nije mogao svagdje 
dosegnuti. Izgledalo je dosta nespretno kada bi, 
primjerice, htio umiti svoje uńi, koje su bile daleko i 
uz to razdvojene.  

Kad bi se promrzao domogao kreveta, bio je jako 
sretan. Zaklopio bi oĉi, savinuo hladne uńi i ĉekao da 
mu se ugriju. Povremeno se premjeńtao na bok, kao 
pas istezao sve ĉetiri ukoĉene noge, i tad je izgledao 
doista velik.  

Kao i obiĉno dok je spavao, ĉuĉao je, pa kad mi se 
prvi put ispruņio na jastuku uplańila sam se da je 
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Ponieważ zwykle jak spał, to tylko zwyczajnie 
przykucał, więc kiedy mi się pierwszy raz tak bardzo 
na poduszce rozciągnął, przelękłam się, że zdycha. A 
on po prostu był zadowolony. 

Lubiłam bardzo, jak miał ciepłe uszy, ale to było 
rzadko. Myślę, że i on lubił. 

Co do jedzenia, to przede wszystkim chętnie pił 
mleko ze spodka, ale koniecznie musiało być ciepłe. 
Więc w nocy grzałam je dla niego w łyżce nad świecą. 
Sałaty ani siana nie chciał, o kapuście wcale nie 
wiedział, że to jest do jedzenia. Ale pasjami lubił 
zwyczajną trawę — i każde jej źdźbło zaczynał jeść od 
dołu, a później ono powoli wjeżdżało mu do pyszczka 
aż do samego końca. Przy jedzeniu zawsze mu się 
ruszał nos i dzielił na trzy części. Lubił jeszcze nać z 
marchwi i liście buraków, czasami liście wiśni. Ale 
nie miał ustalonego gustu. Czasami to ani patrzeć 
nie chciał na trawę, a objadał ze ściany tapetę, 
chociaż mię to bardzo niepokoiło, bo była kolorowa i 
mogła być trująca, a w każdym razie na pewno nie 
była pożywna. 

Jeżeli się przy tym obłupało trochę tynku, to zając 
też to zjadał z nadzwyczajnym apetytem. 

Mam już to do siebie, że lubię, aby moje zwierzęta 
miały od czasu do czasu trochę ruchu, żeby 
przebywały na powietrzu. Więc jak się tylko zając do 
nas zupełnie przyzwyczaił, brałam go razem z 
kobiałką na dwór i stawiałam na słońcu między 
krzakami wrzosu. Chciałam, żeby się rozerwał i 
wygrzał. 

Zając rozumiał, o co chodzi. Jeżeli kicnął z 
kobiałki, to zbyt daleko nie uciekał i zwykle dość 
łatwo dał się złapać. 

Siedzimy sobie kiedyś pod sosnami, ja i zając. Ja 
czytam, a zając siedzi, czasem staje na tylnych 
łapkach, rozgląda się i znów przykuca. Coś mię 
skusiło, urywam źdźbło trawy i bardzo ostrożnie 
podsuwam je zającowi pod nos. A zając nic, jakby nie 
o niego chodziło. 

— No weź, mały — powiadam — weź, to dobre. 
A zając hyc. Zrobił parę hopków, buchnął w 

krzaki - - i tylem go widziała. 
Rozbiegli się wszyscy po ogrodzie szukać. Ani 

śladu. Bagatela! Pomyśleć tylko, ile to w ogrodzie 
miejsc, gdzie się taka kulka, mała jak pompon, może 
schować. Wszyscy pomartwieni, cały dom w smutku. 
Wzięło się na rzemyk Kanię i Reksa, żeby 
wywąchały, gdzie jest zając. Ale czy im to zając w 
głowie! Udawały, że tropią, ciągnęły nas za sobą tu i 
ówdzie na tych rzemykach i co się okazało? zawsze 
ostatecznie zaciągnęły nas do kuchni, bo liczyły na 
to, że może im tam Weronka da kość. 

Nadszedł wieczór i zupełnie już zwątpiliśmy, żeby 
zając dał się znaleźć. Cały czas nie mogłam sobie 
darować głupiego mego pomysłu z tą trawką. 

A na drugi dzień patrzę, Józef zupełnie zwyczajnie 
idzie górą i tylko coś z okropną uwagą niesie. 
Wybiegłam naprzeciwko i pytam: — Czy Józef ma 
zająca? 

uginuo. A on je jednostavno bio samo zadovoljan.  
Oboņavala sam kad je imao tople uńi, ali to je bilo 

rijetko. Mislim da je i on to volio. 
A ńto se tiĉe hrane, prije svega rado je pio mlijeko 

iz tanjurića, ali moralo je biti toplo. Salate i sijeno 
nije htio, a kupus uopće nije smatrao hranom. 
Strańno je volio pńeniĉne trave - i svaku je travku 
zapoĉinjao jesti odozdo, a kasnije je polako njegova 
njuńkica ińla do samog kraja. Kad je jeo, uvijek mu se 
nos pomicao i dijelio na tri dijela. Joń je volio zelenje 
mrkve, lińće cikle, povremeno lińće treńnje. Nije 
imao stalni ukus. Ponekad nije htio ni pogledati 
travu i glodao je tapete na zidovima, iako me to jako 
zabrinjavalo jer su bile u boji i mogle su biti otrovne, 
a u svakom sluĉaju, nisu bile jestive.  

Ako bi se pritom odronilo malo ņbuke, to bi 
takoĊer pojeo s neobiĉnim tekom.  

Takva sam da volim da se moje ņivotinje s 
vremena na vrijeme malo kreću i borave na zraku. 
Kad se zec posve navikao na nas, nosila sam ga 
zajedno s końarom u vrt i stavljala na sunce meĊu 
grmovima vrijeska. Htjela sam da se zabavi i ugrije.  

Zec je shvaćao o ĉemu se radi. Kad bi iskoĉio iz 
końare, ne bi bjeņao daleko i dalo ga se lako uhvatiti.  

Ponekad zec i ja sjedimo pod borovima. Ja ĉitam, 
a zec sjedi, povremeno stoji na straņnjim nogama, 
ogledava se i ponovno vraća u ĉuĉanj. Neńto me 
dovelo u iskuńenje da otrgnem vlat trave i vrlo 
paņljivo zecu gurnem pod nos. Zec ni trzaj, kao da se 
nińta nije dogodilo.  

–  No uzmi, mali – kaņem – uzmi, to je dobro.  
A zec poskoĉi. Napravio je par skokova i ńmugnuo 

u grmlje – samo sam ga straga vidjela. 
Svi su se rastrĉali za njim po vrtu. Ali ni traga. 

Uzalud! Zamislite samo, koliko je  mjesta u vrtu gdje 
bi se mogla sakriti takva kuglica malena kao coflek. 
Svi zabrinuti, cijela kuća u ņalosti. Uzela sam Kani i 
Reksa na povodac kako bi nanjuńili gdje je zec. Ali je 
li im zec na umu? Pretvarali su se da slijede trag i 
vukli nas za sobom amo-tamo – i ńto se dogodilo? 
Uvijek bi nas na kraju povukli prema kuhinji, jer su 
raĉunali na to da će im Weronka dati kost.  

Pala je noć i izgubili smo nadu da ćemo naći zeca. 
Cijelo vrijeme si nisam mogla oprostiti ideju s vlati 
trave.  

Sutradan sam vidjela Józefa kako ide gore i s 
velikom paņnjom neńto nosi. Potrĉala sam na 
dvorińte i zapitala:  – Ima li Józef zeca? 

Imao je zeca. Zec je sjedio pod nekim grmom i 
vrlo se lako dao uloviti. Józef se veselio. Svi su se 
veselili. Bio je to sretan dan.  

Uzimam zeca i stavljam ga u praznu końaru koju 
od juĉer nisam mogla pogledati bez tuge, zatvaram 
se s njim u sobu i kleĉim pokraj na podu. 

Zeĉe – kaņem – zeĉe, zamisli samo, ti si joń 
premalen da bi si dao savjet, tko bi ti ugrijao uńi. 
Kad budeń veći, sama ću te pustiti ako budeń htio. 
Ali sad me nemoj zabrinjavati. Nemań pojma ńto 
sam juĉer proņivjela zbog tebe.  
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Miał zająca. Zając siedział pod jakimś krzakiem i 
zupełnie łatwo dał się złapać. Nawet Józef się cieszy. 
Wszyscy się cieszą. Jest to szczęśliwy dzień. 

Biorę zająca do pustej kobiałki, na którą od 
wczoraj patrzeć nie mogłam bez smutku, zamykam 
się z nim w pokoju i klękam obok na podłodze. 

- Zającu - - mówię - - zającu, pomyśl tylko, 
przecież ty jesteś jeszcze za mały, żeby sobie dać 
radę, przecież kto by ci ogrzał uszy. Jak będziesz 
większy, to sama cię wypuszczę, naturalnie jeżeli 
będziesz chciał. Ale teraz nie rób mi tego 
zmartwienia. Nie masz pojęcia, ile przeszłam od 
wczoraj przez ciebie. 

Okazało się po tej ucieczce, że zając kuleje, a 
właściwie skacze po swojemu, ale jedną przednią 
łapkę wciąż trzyma podniesioną. Nie przejęłam się 
tym na razie: po prostu stłukł się trochę, jak zmiatał 
przed nami — nic ważnego, przejdzie. Gdyby mu 
naprawdę coś było, toby przecież stracił apetyt albo 
dobre usposobienie. A on jest zupełnie taki, jak 
dawniej, zawsze jednakowo dobry, łagodny i lubiący 
rzeczy smaczne. 

Ale kiedy raz zając mocno zasnął przy mnie, po 
swojemu wyciągnięty, pomacałam delikatnie tę 
łapkę. I okazało się, że jest spuchnięta i gruba, że 
kość jest złamana. 

Więc złamał sobie łapkę - - i nie tylko się nie 
skarżył, ale pogodnie znosił taki ból. Po prostu - - 
boli łapka, więc ją trzyma podniesioną, nic więcej. 
Ani humoru, ani apetytu nie stracił, ani razu się 
nawet nie zniecierpliwił. 

Później zaczął od czasu do czasu dotykać chorą 
łapką podłogi, a w końcu przebierał nią równie 
prędko, jak drugą. Ale na zawsze już pozostała 
trochę grubsza w tym miejscu, gdzie była złamana. 
Zawsze staram się odnosić jednakowo do moich 
zwierząt i sprawiedliwie dzielić między nie moje 
uczucia. Ale tu byłam bezsilna: zająca kochałam 
najwięcej z ówczesnych moich zwierząt. Taki był 
życzliwy i dobry, tak wiele miał do nas zaufania. I tak 
potrzebował opieki. 

Musiałam go bardzo pilnować przed psami. Nie 
wyobrażał sobie niebezpieczeństwa. Nic się nie bał i 
na przykład wyciągał ciekawie mordkę do Kani, 
jeżeli była w pokoju i przyszła go powąchać. Z Blut-
kiem, kotem złocistym, także w najlepszych był 
stosunkach. Usypiał wtulony w puchy jego futra 
ufny, łagodny, o jednym tylko myślący, żeby mu było 
ciepło. 

Raz musiałam wyjechać na tydzień i zająca 
zostawiłam pod opieką Janinki. Uważałam, że tak 
będzie najlepiej, bo to przecież właśnie sama 
Janinka przyniosła zająca, gdy go ludzie znaleźli w 
zbożu podczas żniwa. 

Powiedziałam jej dokładnie, co ma mu dawać do 
jedzenia i żeby nie jadł tapet, a wapno może. I 
zabroniłam zanadto się z nim pieścić, bo on 
wprawdzie lubi być na kolanach, ale tylko dlatego, 
żeby spać. Uprzedziłam ją też, żeby się wcale nie 

Nakon tog bijega ispostavilo se da zec ńepa, skaĉe 
kao inaĉe, ali jednu, prednju ńapu stalno drņi 
podignutu. Nisam se pretjerano brinula zbog toga: 
malo se natukao dok je bjeņao pred nama – nińta 
bitno, proći će. Da je uistinu neńto, izgubio bi apetit 
ili dobro raspoloņenje. A on je  potpuno isti kao 
prije, jednako dobar, blag i voli ukusne stvari.  

Kada je zec ĉvrsto zaspao pokraj mene, kao i 
uvijek ispruņen, oprezno sam popipala ńapu. 
Pokazalo se da je oteĉena i debela, da je kost 
polomljena.  

Dakle, slomio je ńapu i ne samo da se nije ņalio, 
nego je mirno podnosio takvu bol. Jednostavno – 
ńapa boli, pa ju je drņao podignutu i nińta vińe. Nije 
izgubio ni smisao za humor ni apetit, ĉak se ni u 
jednom trenutku nije razdraņio.  

Kasnije je s vremena na vrijeme poĉeo doticati 
pod bolesnom ńapom i na kraju je micao njom tako 
hitro kao i drugom. Ali zauvijek je ostala malo deblja 
na tom mjestu gdje je bila slomljena. Uvijek se 
trudim odnositi jednako prema svojim ņivotinjama i 
pravedno meĊu njima dijeliti svoje osjećaje. Ali 
ovdje sam bila bespomoćna: zeca sam voljela najvińe 
od svih mojih tadańnjih ņivotinja. Bio je tako srdaĉan 
i dobar, imao je u nas povjerenja. Bila mu je 
potrebna paņnja.  

Morala sam ga dobro ĉuvati od pasa. Nije bio 
svjestan opasnosti. Nije se niĉega bojao  i, ako bi 
Kana bila u sobi i prińla ga ponjuńiti, znatiņeljno joj 
je gurao njuńkicu. Bio je u dobrim odnosima i s 
Blutkom, zlatnoņutim maĉkom. Tonuo je u san 
priljubljen uz dlake njegova krzna −  povjerljiv, 
veseo i samo je razmińljao o tome da mu bude toplo. 

Jednom sam morala otputovati na tjedan dana i 
zeca sam povjerila Janinki. Mislila sam da će tako 
biti najbolje, jer upravo je Janinka donijela zeca kad 
su ga ljudi pronańli za vrijeme ņetve.  

Toĉno sam joj rekla ńto mu mora davati jesti i da 
ne jede tapete, a kreĉ moņe. I zabranila sam da ga se 
previńe mazi jer on, doduńe, voli biti na koljenima, 
ali samo zato da bi spavao. TakoĊer sam je upozorila 
da se ne uplańi kad se zec protegne, jer to samo znaĉi 
da mu je toplo. Zapovjedila sam joj da ga ĉuva od 
pasa.  

Kada sam nakon tjedan dana ponovno vidjela 
zeca, osjećala sam se neugodno. Za to je vrijeme 
postao dva puta veći, ĉudno se promijenio, postao je 
nekako ĉudan, gotovo odrastao, kao svi obiĉni 
ubijeni zeĉevi, objeńeni s glavom prema dolje u 
kolima za lov. Ĉak se na rukama osjećala razlika jer 
je bio tako velik. Uz to je ipak i malo podivljao jer ga 
je Janinka drņala u zatvorenoj końari pa se tako 
odvikao od ĉovjekova pogleda.  

Ĉeznula sam za njim i stigavńi – bila sam 
razoĉarana. Ali suzdrņala sam se i zecu nisam nińta 
pokazala. Odmah sam ga uzela u ruke i drņala, iako 
se malo trzao – ĉak mu se ni uńi nisu grijale i nije se 
rastezao. Tek tada sam s ganućem prepoznala da je 
to onaj moj dobri, veseli, voljeni zec.  
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przelękła, jak jej się zając wyciągnie - - bo to będzie 
tylko znaczyło, że mu ciepło. I zapowiedziałam, żeby 
go pilnowała przed psami. 

Kiedy po tygodniu zobaczyłam znowu zająca, 
zrobiło mi się nieprzyjemnie. Przez ten czas urósł 
dwa razy większy, zmienił się dziwnie, zrobił się obcy 
jakiś, prawie dorosły, jak te wszystkie zwyczajne, 
zabite zające, zawieszone głowami w dół u wozów na 
polowaniu. I nawet już inaczej czuło się go w rękach, 
taki był duży. Przy tym jednak i trochę zdziczał, bo 
Janinka trzymała go w zamkniętej komórce, gdzie 
odwykł od widoku człowieka. 

Byłam stęskniona, a przybywszy - - doznałam 
zawodu. Ale zapanowałam nad sobą i nic takiego 
zającowi nie okazałam. Zaraz go wzięłam na ręce i 
trzymałam, chociaż się trochę wyrywał - - aż póki mu 
się nie rozgrzały uszy i póki się nie wyciągnął. Wtedy 
dopiero poznałam ze wzruszeniem, że to jest ten 
sam, mój, dobry, łagodny, kochany zając. 

Był taki dobry! Jeżeli nawet czasem coś zbroił, to 
tylko przez roztargnienie. 

Wchodził na przykład łapkami do spodka z 
mlekiem, ale jak mu było łapki wyjąć, to już ich, póki 
pamiętał, na nowo nie wkładał. Tylko, naturalnie, że 
dosyć prędko zapominał. 

Jak się po jedzeniu oblizywał, to mu się wtedy nos 
najbardziej ruszał — i co gorsza, że każda część 
osobno. I żeby się nie wiem ile razy oblizywał, to 
miał zawsze na brodzie, po mleku, białą kropkę, bo 
oblizywał się tylko do góry. Nieraz go prosiłam, żeby 
się oblizał na dół, ale zupełnie nie umiał, po prostu 
nie miał pojecia, o co chodzi. Jakoś mu to przecież 
wybaczyłam - - i żyliśmy zawsze w zgodzie i har-
monii, jakbyśmy byli dla siebie stworzeni: ja dla 
zająca i zając dla mnie. 

Ale przyszedł ciężki dla wszystkich czas, kiedy po 
tylu latach trzeba było opuścić dom, zamknąć 
wszystko, spakować rzeczy - - i odjechać. 

Patrzyłam z bólem na zająca. Co będzie z tobą 
tam w mieście, gdzie pewno nie będziesz miał dość 
miejsca, ani jedzenia, bo kapusty nie lubisz, nać z 
marchwi zwiędnie, a trawy nie będzie wcale, chyba 
siano, którego też nie lubisz. 

I sama droga! W pociągach jest teraz czasami tak 
dużo ludzi, że trudno przewieźć zwykłą walizkę, a cóż 
dopiero żywe zwierzę. 

Cały czas biłam się z myślami, jak postąpić. 
Wreszcie zdecydowałam, że zając sam powinien mi 
w tym dopomóc. 

Niechaj on zdecyduje, czy lepiej, żebym go 
zostawiła tutaj bez opieki, czy też wzięła do miasta 
na niewygody... 

Trzeba go puścić zupełnie wolno, niech sobie 
pobiega i rozejrzy się, jak by mu było na swobodzie. 

A później: jak się da łatwo złapać, to dobrze, jak 
się nie da - - to znaczy, że woli samodzielne życie, 
gdzie jest trochę kłopotów i niebezpieczeństw, ale 
przynajmniej nikt mu się nie będzie w nic wtrącał. 

Objaśniłam mu dokładnie to wszystko i 

Bio je tako dobar! Ĉak ako bi povremeno neńto 
napravio, to je bilo zbog rastresenosti.  

Ulazio je ńapicama u tanjur s mlijekom, ali kad bi 
ih izvukao, pamtio je da ih ne stavlja ponovno. 
Samo, naravno, brzo je zaboravljao.  

Kad bi se nakon jela oblizivao, nos mu se najvińe 
micao – ńto je najgore, svaki dio za sebe. I kad bi se 
ne znam koliko puta oblizao, uvijek je na bradi imao 
bijelu toĉku od mlijeka, jer se oblizivao samo prema 
gore. Nebrojeno puta sam ga molila da se oblizuje i 
dolje, ali jednostavno nije znao, nije imao pojma o 
ĉemu se radi. Nekako sam mu to oprostila – i stalno 
smo ņivjeli sloņno i skladno kao da smo bili stvoreni 
jedno za drugo: ja za zeca i zec za mene. 

Ali, dońao je teņak trenutak za sve kada je nakon 
toliko godina trebalo napustiti dom, zatvoriti sve, 
spakirati stvari i otputovati.  

   Bolno sam gledala zeca. Ńto će biti s tobom 
tamo u gradu, gdje sigurno nećeń imati dovoljno 
mjesta, a ni hrane, jer kupus ne voliń, vlat od mrkve 
vene, trave uopće neće biti, valjda sijeno koje 
takoĊer ne voliń? 

I sami beton! U vlakovima je sada tako puno ljudi 
da je teńko prevesti kovĉeg, a kamoli ņivu ņivotinju.  

Cijelo sam vrijeme razmińljala kako postupiti. Na 
kraju sam odluĉila da mi sam zec treba pomoći u 
tome. Neka on odluĉi je li bolje da ga ostavim ovdje 
bez nadzora ili da ga uzmem do neudobnoga grada… 

Treba ga pustiti posve na slobodu, neka potrĉi i 
osvrne se kako bi mu bilo na slobodi. 

A poslije: ako se da lako uhvatiti, dobro, ako se ne 
da, to znaĉi da voli samostalan ņivot gdje je malo 
problema i nesigurnosti, ali bar mu se nitko neće ni 
u ńto mijeńati.  

Sve sam mu to lijepo objasnila i poloņila ga na 
travu.  

Bio je jako lijep jesenski dan. Lińće na drveću bilo 
je ili crveno poput koralja ili ņuto kao zlato. Nebo je 
imalo tamnu, ĉistu i duboku plavu boju. Joń uvijek je 
bilo toplo, ali samo na suncu. U sjeni se osjećao 
vjetar i studen. Dakle, u zadnji tren rekla sam zecu:  

–  Uzmi u obzir da po noći nema sunca, a tebi uńi 
i stopala jako lako zebu.  

Ali zec se uhvatio trave. Ĉini se –  gotovo sa 
sigurnońću mogu potvrditi –  da ipak najvińe voli 
puno svjeņe, zelene trave. Jeo ju je – kao i prije – 
travku po travku: najprije ju je odgrizao pri zemlji i 
grickao, negdje drugdje gledao, a travka kao da je 
sama polako putovala do njuńke sve dok nije nestala.  

Nakon nekog sam se vremena pribliņila: kao i 
obiĉno, poĉele su ńale: skoĉio je i boĉno izveo par 
skokova.  

Nisam ga lovila, motrila sam ga izdaleka. 
Ponovno je jeo. Kasnije je stao uspravno i ogledavao 
se. Gledao je svisoka na veliku, već pomalo ņutu 
livadu, gdje inaĉe skakuću zeĉevi. Neugodno me to 
dirnulo. Ali nińta – ĉekam ńto će biti. Malo kasnije 
sam mu ponovno prińla, ponovno mi bjeņi. Konaĉno 
se zaletio i pojurio ravno prema grmlju.  
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posadziłam go na tarasie w trawie. 
Był bardzo piękny dzień jesienny. Liście na 

drzewach były albo czerwone, jak korale, albo żółte, 
jak złoto. A niebo miało bardzo ciemny, czysty i 
głęboki kolor niebieski. Było jeszcze ciepło, ale tylko 
na słońcu. W cieniu czuło się wiatr i chłód. Wiec 
jeszcze w ostatniej chwili powiedziałam zającowi: 

Weź to pod uwagę, że w nocy nie ma słońca, a 
tobie uszy i podeszwy ziębną ogromnie łatwo. 

Ale zając zabrał się do trawy. Zdaje się - i nawet 
prawie z pewnością mogę to twierdzić że jednak 
najbardziej lubił dużą, świeżą, dobrze zieloną trawę. 
Jadł ją - - jak i zwykle dawniej — po jednym źdźble: 
odgryzał je naprzód przy ziemi i chrupał, gdzie 
indziej patrząc, a trawka jakby sama wjeżdżała mu 
powoli do mordki, póki nie znikła. 

Po pewnej chwili zbliżyłam się: zaczęły się zwykłe 
żarty: hycnął i poskakał w bok parę kroków. 

Nie goniłam go, tylko czuwałam z dala. Znowu 
jadł. Później stanął słupka i rozglądał się. Patrzył 
sobie z góry na dużą, żółknącą łąkę, gdzie zwykle 
skaczą obce zające. 

Już mnie to tknęło niemile. Ale nic - - czekam, co 
będzie. Po chwili znów podchodzę do niego, znów mi 
ucieka. Wreszcie rozpędził się i sadzi prosto w stronę 
krzaków. 

No, dość tych żartów. Nie mam czasu na twoje 
figle. Wracaj. 

Ale zając uciekał. Uciekał! Zawołałam Janki, 
przybiegła też panienka. 

- E - powiadam - złapmy tego zająca. Ja widzę, że 
on nie da sobie jeszcze sam rady. 

No dobrze. Zaczyna się obława. Wszyscy biegają 
tu i tam, a zając najprędzej. Była chwila, że już 
miałam pod ręką jego futerko. Ale się wymknął. 
Jakiś czas migał po tarasach, między białymi pniami 
czereśni. Szeleściły tu i tam pod jego łapkami suche, 
śliczne, czerwone i złote liście. 

Już teraz patrzyłyśmy z daleka, nie goniąc więcej. 
Naturalnie, gdybyśmy bardzo chciały i uparły się 
koniecznie, toby go można było złapać. Ale czułyśmy 
jednak, że nie wolno nam go przymuszać, aby jechał 
z nami do miasta, jeżeli woli zostać na swobodzie. 
Nie był już taki mały i powinien był sam mieć trochę 
rozsądku. A kto wie, czy nie miał racji. 

Ostatni raz widziałam go, gdy biegł obok łąki. 
Pewnie czuł się dobrze. I wtedy, gdzieś w suchych, 
czerwonych jeżynach znikł mi z oczu. Może spotkał 
później jakiegoś innego zająca. Może mu było 
wesoło. 

 
povratak na sadrņaj 
 
 

–  No, dosta je igre. Nemam vremena za tvoje 
vragolije. Vraćaj se. Ali zec je pobjegao. Pobjegao! 
Pozvala sam Janku i gospoĊica je stigla. 

–  Hej – govorim – uhvatimo toga zeca, vidim da 
on joń uvijek ne moņe sam.  

Dobro. Poĉinje lov. Svi trĉe amo-tamo, a zec 
najbrņe. U jednom sam trenutku imala njegovo 
krzno pod rukom. Ali je umakao. Jedno se vrijeme 
motao po terasama meĊu bijelim stablima treńanja. 
Tu i tamo je pod njegovim ńapama ńuńkalo suho, 
divno, crveno i zlatno lińće.  

Sad smo već promatrali izdaleka, ne loveći ga 
vińe. Naravno, da smo bań jako ņeljeli i bili uporni, 
moņda bismo ga i uhvatili. Ali ipak smo osjećali da 
ga ne smijemo prisiljavati da ide s nama u grad kad 
voli biti na slobodi. Nije vińe bio tako malen i trebao 
je već biti malo razuman. A tko zna, moņda je bio u 
pravu.  

Posljednji put sam ga vidjela kako trĉi pokraj 
livade. Sigurno se osjećao dobro. I tada mi se, negdje 
u suhim, crvenim kupinama izgubio iz vida. Moņda 
je kasnije sreo nekog drugog zeca. Moņda mu je bilo 
veselo.   
 

PREVELA: ANITA TURKALJ 
ATURKALJ@FFZG.HR 
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JÚLIUS SATINSKÝ -  JEDEN ZA VŃETKÝCH -  VŃETCI ZA  NIKOHO! 
 
Július Satinský (Bratislava, 1941. – 2002.) bio je slovaĉki glumac, komiĉar, dramatiĉar i pisac te autor 

feljtona i knjiņevnosti za djecu. Zahvaljujući autorskim dramskim predstavama koje je izvodio zajedno sa 
slovaĉkim knjiņevnikom Milanom Lasicom, postao je prije svega poznat kao glumac. Za njegova djela 
karakteristiĉne su ironija i igra rijeĉima te tematika vezana uz njemu bliske uspomene na Bratislavu. Tekst 
"Ńéfinkovia" na prvi se pogled nije ĉinio teńkim za prevoĊenje, ali neki su dijelovi bili popriliĉno zahtjevni i 
trebalo ih je prilagoditi hrvatskom jeziku, posebice zbog izraza koji su se koristili za vrijeme komunizma, a 
danas se vińe ne koriste. Na primjeru ovog teksta moņe se vidjeti stil Satinskog (ironija, igra rijeĉima, 
neologizmi) te ĉesto korińtenje deminutiva u slovaĉkom jeziku, koji se u hrvatskom koriste rjeĊe 
(primjerice, igra rijeĉima ńefić - ńef). Zbog toga sam se oko nekih dijelova prijevoda konzultirala s 
profesoricama Sesar i Ĉagalj te profesorom Machatom i zamolila ih za savjet i mińljenje. 

 
Ńéfinkovia 
 
Ńťavnatá hovorová slovenĉina si ņije svojím 

slobodným, nezávislým ņivotom. Je odolná, bohatá a 
flexibilná. Hordy na vńetko odhodlaných, pravidlami 
pravopisu po zuby ozbrojených pracovníkov Jazy-
kovedného ústavu kladú na ňu pasce, oká, hádņu 
siete, mieńajú jedy, ale ich námaha je zbytoĉná. 
Hovorový jazyk si ņije svojím ņivotom. Piváreň sa 
síce oficiálne volá „Stará sladovňa" ale hovorovo to 
bolo a vņdy bude „U mamuta". Poĉuli ste uņ 
nejakého pacienta, aby povedal nahlas: „V ostatnom 
ĉase sa cítim lepńie"? Ja nie. Pacient povie: „V 
poslednom ĉase sa cítim lepńie..." Niektoré slová sa 
stratia v kontajneri dejín: dnes uņ nikto nepovie 
mladému „ty chuligán!", prestali sme sa oslovovať 
„súdruh, súdruņka" a vznikajú nové útulné oslo-
venia. Napríklad „ŃÉFINKO". Pretoņe aj ja som 
odolný, bohatý a flexibilný ako moja rodná hovorová 
reĉ, s nadńením prijímam novotvary a pouņívam ich 
aņ do úplného vyĉerpania. Vypelichané „Práci ĉesť!" 
som nahradil svieņim „Pochválen buď Jeņiń Kristus!" 
Chcel som pozdrav varírovať, a tak som minule 
chutnú mladú rádovú sestru pozdravil na ulici 
„Laudetur Jesus Christus!" Prezrela si ma od hlavy 
po päty a povedala: „Na Slovensku po slovensky!" 
Moja vina, moja vina, moja preveliká vina... chýba 
mi kus zdravej pokory! Skáĉem do cudzích reĉí a 
zabúdam, ņe mám hovoriť, ako mi zobák narástol. 
Nevyvyńovať sa, lebo budem poníņený. 

Ale oslovenie ŃÉFINKO sa mi páĉi. Pouņívam ho 
pri kaņdej príleņitosti, do koĉa aj do voza. Pristavím 
sa pri starńom pánovi: „Ńéfinko, prosím vás, neviete, 
kadiaľ sa ide na Námestie Augustína Mariána 
Húsku?" U mäsiara zas: „Ńéfinko, dajte mi 20 deka 
diétnej salámy..." Na kúpalisku vravím plavĉíkovi: 
„Ńéfinko, nemohli by ste ma vytiahnuť? Neviem 
plávať, topím sa..." Ńéfinkovia sú vńade. Ja viem, ņe 
nikomu neńéfujú, ale to oslovenie vytvorí atmosféru, 
ľudské teplo. Eńte sa mi nestalo, aby sa niekto proti 
tomu osloveniu ostro ohradil. Kaņdého oslovujem 
ŃÉFINKO, a kaņdého roztopím. Výnimku tvoria 
taxikári. Taxikárov oslovujem ŃVAGERKO, ale to je 
dlhoroĉná dohoda, platná vo vńetkých politických 
reņimoch bez výnimky. 

Iné je, keď narazím na skutoĉného ŃÉFA. Som 

Ńefići  
 
Soĉan razgovorni slovaĉki jezik ņivi svojim 

slobodnim, nezavisnim ņivotom. Otporan je, bogat i 
fleksibilan. Pravopisnim pravilima do zuba 
naoruņani djelatnici Jezikoslovnog instituta, horde 
spremne na sve, postavljaju mu klopke, bacaju mu 
mreņe, mijeńaju otrove, ali njihov je trud uzaludan. 
Razgovorni jezik ņivi svojim ņivotom. Doduńe, 
pivnica se sluņbeno zove „Stara sladara―, ali 
razgovorno je to uvijek bilo i uvijek će biti „Kod 
mamuta―. Jeste li ikada ĉuli nekog pacijenta kako je 
naglas rekao: „U posljednje se vrijeme osjećam 
bolje?― Ja ne. Pacijent govori: „U zadnje se vrijeme 
osjećam bolje…― Neke se rijeĉi izgube u povijesnim 
kontejnerima: danas vińe nitko ne govori mladiću 
„hej huligane―, prestali smo se oslovljavati s „druņe, 
drugarice― i nastaju nova i zgodna oslovljavanja. 
Primjerice ŃEFIĆU. Zato ńto sam i ja otporan, bogat 
i fleksibilan kao i moj materinji razgovorni jezik s 
oduńevljenjem prihvaćam neologizme i koristim ih 
do iznemoglosti. Ofucan „Zdravo― zamijenio sam 
svjeņim „Hvaljen Isus!― Htio sam promijeniti oblik 
pozdrava i tako sam nedavno na ulici pozdravio 
zgodnu mladu ĉasnu sestru s „Laudetur Jesus 
Christus!― Odmjerila me od glave do pete i rekla: 
„U  Slovaĉkoj na slovaĉkom!― Moj grijeh, moj grijeh, 
moj preveliki grijeh…nedostaje mi malo zdrave 
pokore. Uskaĉem u strane jezike i zaboravljam da 
bih trebao govoriti onako kako me mati uĉila. Tko se 
uzvisuje, bit će poniņen.  

Ali oslovljavanje sa ŃEFIĆU mi se sviĊa. Koristim 
ga u svakoj prilici, svetkom i petkom. Zaustavim 
starijeg gospodina: „Ńefiću, molim Vas, znate li kako 
se dolazi na Trg Augustína Mariána Húske?― Zatim 
kod mesara: „Ńefiću, dajte mi 20 deka dijetne 
salame…― Na kupalińtu govorim spasiocu: „Ńefiću, 
moņete li me izvući? Ne znam plivati, utapam se…― 
Ńefići su posvuda. Ja znam da nikome ne nareĊuju, 
ali to oslovljavanje stvara atmosferu, ljudsku 
toplinu. Joń mi se nije dogodilo da bi mi netko zbog 
tog oslovljavanja uputio ońtre kritike. Svakog 
oslovim sa ŃEFIĆU i svi se rastope. Iznimku ĉine 
jedino taksisti. Taksiste oslovljavam sa 
ŃOGORĈIĆU, ali to je dugogodińnji dogovor koji 
vrijedi u svim politiĉkim reņimima, bez iznimke.  
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„stará ńkola". Bol som v ņivote súkromným 
poradcom, hovorcom a dozorcom nejedného 
PAPALÁŃA. Viem presne formulovať tri zásady, 
ktoré musí skutoĉný ŃÉF dodrņiavať, aby mal 
prirodzenú autoritu: 

1. nesmie si s podriadeným tykať; 
2. nesmie nikomu dovoliť, aby ho oslovoval 

zdrobneninou „ńéfinko"; 
3. musí budiť hrôzu. 
So sekretárkou, ktorá strĉí hlavu do dverí a v 

prítomnosti proseb-níkov zvolá na riaditeľa: 
„Ńéfinko, zalejem kávu aj tebe?", by som vyrazil 
dvere. Samozrejme, ņe prosebníci si zaĉnú dovoľovať 
a prosí-kajú, ako keby o nieĉo skutoĉne ińlo... ŃÉF 
musí budiť hrôzu! To sa týka tak kapitána lietadla, 
riaditeľa ńkoly, ako aj predsedu vlády. A ja poĉúvam 
s nevôľou, ņe náńmu ńéfovi kabinetu vláda tyká. To 
musí prestať! Na straníckej pôde, nepoviem, tam sa 
tykanie znesie. Za komunistov si na pôde rodnej 
matky strany tykali ńkolníci s riaditeľ-kami, 
inńtrumentárky s prednostom kliniky, len to tak 
iskrilo. Generálny tajomník mal vraj boľavé plece. 
Vrátnik ho pri príchode do budovy ÚV KSS kaņdé 
ráno ďafol po ňom otvorenou dlaňou a oddane 
zreval: „Dobre vyzeráń, bohatvojho, generálny, len ĉo 
je pravda...!" Uņ vtedy som sa ŃÉFA zastával, písal 
som o tom, ale len tak do ńuplíka. (Vtedy sa o takých 
veciach otvorene písať nedalo.) Teraz mám zasa 
obavy. Vláda mu tyká! Eńte to by chýbalo, aby mu 
zaĉali hovoriť ŃÉFINKO! Ńéfinkovia sú iná kategória. 
To sme my - vńetci ostatní, ktorí nemáme na to, aby 
sme robili ŃÉFOV. Ale skutoĉnému ŃÉFOVI by sme 
nemali tykať mimo strany a mal by budiť hrôzu. Ja 
viem, ono sa to ľahko napíńe - „budiť hrôzu", ale ĉo, 
keď je ŃÉF dobrák? To musí prestať! Rôzni 
ńéfinkovia budia hrôzu po okresoch a zabúdajú, ņe 
ńéfinkov sa nikto nebojí, ani keby si hneď nasadili 
helmy. My - milí moji ńéfinkovia - sa môņeme 
nadrapovať, koľko chceme, a niĉ nedosiahneme. 
Vńetkým sme na smiech. Ale keby na sebe trochu 
zapracoval ŃÉF! Keby sa mu podarilo premôcť to 
svoje nekoneĉné dobráctvo! Moja stará mama by ho 
to vedela nauĉiť. Vzbudzovala v nás takú hrôzu, ņe 
sme ju na slovo poslúchali. Pamätám sa, ako raz 
dedo s kamarátmi hrali v jedálni karty. Prińla stará 
mama a hodila im karty do kachieľ! Krvi by si sa v 
tých kartároch, milý ńéfinko, nedorezal! Jeden za 
vńetkých - vńetci za nikoho! 

 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 
 
 

Drugaĉije je kad naiĊem na pravog ŃEFA. Ja sam 
„stara ńkola―. U ņivotu sam bio privatni savjetnik, 
glasnogovornik i nadzornik nekoliko VELIKIH 
RIBA. Toĉno znam formulirati tri principa kojih se 
pravi ŃEF mora pridrņavati, kako bi imao priroĊeni 
autoritet: 

1. podreĊenom se ne smije obraćati s „ti―; 
2. nikome ne smije dozvoliti da mu se obrati sa 

„ńefiću―; 
3. mora biti strah i trepet. 
Najradije bih razbio vrata tajnicom koja gurne 

glavu kroz njih i u prisutnosti molitelja dovikne 
ravnatelju: „Ńefiću, da i Vama skuham kavu?― 
Naravno, molitelji si poĉinju svańta dozvoljavati i 
moljakaju kao da se radi o neĉemu vaņnom… ŃEF 
mora biti strah i trepet! To se odnosi na kapetana 
zrakoplova, ravnatelja ńkole, ali i na predsjednika 
vlade. A ja sluńam s negodovanjem kako se nańem 
ńefu kabineta vlada obraća s „ti―. To mora prestati! 
Na stranaĉkom tlu, o tome ne govorim, tamo se 
obraćanje s „ti― moņe podnijeti. MeĊu drugovima su 
se za vrijeme komunizma s „ti― domari obraćali 
ravnateljima, instrumentarke predstojnicima 
klinike, svi su to tako radili. Glavnoga tajnika 
navodno su boljela leĊa. Portir ga je prilikom ulaska 
u zgradu Sredińnjeg odbora Komunistiĉke partije 
Slovaĉke svako jutro otvorenim dlanom udarao po 
ramenu i odano viknuo: „Dobro izgledań, Boga ti 
tvoga, ravnatelju, ńto je istina je istina…!― Već sam 
tad branio ŃEFA, pisao sam o tome, ali samo za 
svoju ladicu. (Tad se o takvim stvarima nije moglo 
otvoreno pisati.) Sad me ponovno strah. Vlada mu se 
obraća s „ti―! Samo bi mu joń trebalo da mu poĉnu 
govoriti ŃEFIĆU! Ńefići su druga kategorija. To smo 
mi – svi ostali koji nismo dovoljno dobri da bismo 
bili ŃEFOVI. Ali s pravim ŃEFOM ne bismo smjeli 
biti izvan stranke na „ti― i trebao bi biti strah i trepet. 
Ja znam, lako je to napisati – „biti strah i trepet―, ali 
ńto kad je ŃEF dobriĉina? To mora prestati! Razni su 
ńefići strah i trepet po razliĉitim općinama i 
zaboravljaju da ih se nitko ne boji, ĉak ni kad bi si 
odmah nataknuli ńljem na glavu. Mi – dragi moji 
ńefići – moņemo se truditi koliko hoćemo, ali 
nećemo nińta postići. Svi nas ismijavaju. Ali kada bi 
ŃEF bar malo poradio na sebi! Kada bi uspio 
nadjaĉati tu svoju beskrajnu dobrotu! Moja bi ga 
baka to znala nauĉiti. Nama je predstavljala takav 
strah i trepet da smo je odmah sluńali. Sjećam se 
kako je djed jednom s prijateljima kartao u 
blagovaonici. Dońla je baka i bacila im karte u peć! 
Tim se kartańima, dragi  ńefiću, krv sledila u 
venama! Jedan za sve – svi za nikoga!  

 
PREVELA: NIKOLINA MLADIĆ 

NIKOLINA.MLADIC@ZG.HTNET.HR 
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RED POEZIJE 
 

JACEK KOWALSKI  
 

Jacek Kowalski rodio se 1959. godine. Na Jagelonskom sveuĉilińtu u Krakovu zavrńio je studij 
germanistike te studij bibliotekarstva i informacijskih znanosti na Pedagońkom fakultetu, takoĊer u 
Krakovu. Slobodan je umjetnik, a svoje stihove i pripovijetke dosad je objavljivao uglavnom na Internetu. 
Godine 2009. u vlastitoj nakladi objavio je dvije zbirke pjesama: „Gra w kości― i „Jesień 2012―. U pripremi 
je zbirka poezije „Przegląd pola―. Pińe na poljskom i njemaĉkom jeziku. Ņivi i radi u Krakovu. Ovaj prijevod 
prva je promocija Jaceka Kowalskog i njegove poezije izvan granica Poljske. 

 
Pisarze 
 
„Rozchorował się ze zgryzoty. Aż pewnej nocy 
umarł‖ (…) 
Tylko tyle? I kropka? Przymus akapitu? 
Do jasnej cholery. Nie otwierajcie otchłani pomiędzy 
wierszami. 
Litery wam stygną. Tak jak czyjeś 
życie. 
 
 
Paranormal activity 
 
U świtu 
pod nosem się uśmiechnąć 
by ukraść ciężki sen wędrowca 
 
U nocy – dziwki 
nie zasypiać 
by w oczach mroku 
dojrzeć 
strach 
 
 
Fotografie 
 
FOTOGRAFIE 
dotykane z obu 
stron jednocześnie 
 
z czasem podbiegają 
życiem 
 
 
Rozmowa 
 
Dla  J. 
Rozmawiamy 
O tym co  śpi w nas wstydliwym 
Niemówieniem 
Wyrzucamy z siebie słowa 
Które ciążą jak kamień 
Uwieszony na szyi 
Strząsany szybkim ruchem 
Ku ziemi 

Pisci 
 
„Razbolio se od briga. Sve dok jedne noći nije umro‖ 
(...) 
Samo to? I toĉka? Prisila poglavlja? 
Kvragu! Ne otvarajte ponor meĊu 
pjesmama. 
Slova vam se hlade. Isto kao i neĉiji  
ņivot. 
 
 
Paranormal activity 
 
U zoru 
diskretno se osmjehni 
kako bi se ukralo teńki san putniku 
 
U noći- drolje 
ne zaspati 
kako bi se u oĉima mraka  
ugledalo 
strah 
 
 
Fotografije 
 
FOTOGRAFIJE 
dodirivane s obiju 
strana istovremeno 
 
s vremenom protrĉe 
ņivotom  
 
 
Razgovor 
 
Za J. 
Razgovaramo 
O tome ńto spava u nama srameņljivim 
Neizgovaranjem 
Bacamo iz sebe rijeĉi 
Koje su teńke kao kamen 
Objeńen o vrat 
Otresen brzim pokretom 
K zemlji 
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Aż zapadnie w niej 
Bezpowrotnie 
Nasze spojrzenia 
Przemierzają mgławice 
Papierosowego dymu 
I spotykają się w pół drogi 
Przyciągane grawitacją 
Samotności 
Nie ma lepszego  
Zrozumienia 
Nad to czego nie powiedzą 
Usta 
 
Spod parasola opuszcza się 
Pająk na długiej nici 
Pocieszny posłaniec 
Zakwitającej nadziei 
Drogi przyjacielu 
W powrotnej drodze 
Wypatruj znaków 
Umierającego smutku 
 
15 sierpnia 
 
 
Moje podwórko jak co dzień 
                                                                             
Aktorzy wciąż 
Ci sami 
Twarze niezmienne 
Zmarszczki jakby 
Ostrzejsze 
Tylko oczy ciemnieją 
A słowa nabierają nieznośnej głębi 
Wiarygodności 
Mówimy coraz ciszej 
Z coraz większym trudem 
Plecy znów ciężej 
Prostować 
Pod naporem 
Dnia 
Witam panią 
Witam pana 
Co słychać 
To samo sąsiedzie 
Ten z naprzeciwka 
Odjechał wczoraj 
Karawanem 
Swoje przeżył 
Znaczy wiek piękny 
Nad wyraz- 
 
Puszka piwa 
Na peronie chodnika 
Przed podróżą 
Z garażu jak z krypty 
Sączy się 
Muzyka zapachem 
Dzieciństwa 

Dok ne utone u nju  
Nepovratno 
Nańi pogledi 
Putuju kroz maglu  
Duhanskoga dima 
I sreću se na pola puta  
Privuĉeni gravitacijom  
Samoće  
Nema boljeg 
Razumijevanja 
Od onoga ńto ne kaņu  
Usta 
 
Ispod kińobrana spuńta se 
Pauk na dugoj niti 
Smijeńni glasnik 
Procvjetale nade 
Dragi prijatelju 
Na povratnom putu 
Ińĉekuj znakove 
Tuge koja umire  
 
15. kolovoza 
 
 
Moje dvorište kao svaki dan 
 
Stalno glumci 
Ti isti 
Nepromijenjena lica 
Bore kao da su  
Izraņenije 
Samo oĉi postaju tamnije 
A rijeĉi poprimaju nepodnońljivu dubinu 
Vjerodostojnosti 
Govorimo sve tińe 
Sa sve većim naporom 
LeĊa je opet teņe 
Ravnati 
Pod pritiskom 
Dana 
Dobar dan gospoĊo 
Dobar dan gospodine 
Kako je 
Sve po starom susjede 
Onaj  nasuprot 
Otińao je juĉer 
Mrtvaĉkim kolima 
Naņivio se 
Znaĉi lijepe godine 
Izvanredno - 
 
Limenka piva 
Na peronu nogostupa 
Pred putovanjem 
Iz garaņe kao iz kripte 
Lagano teĉe 
Glazba mirisom 
Djetinjstva 
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Ta gwiazda nad dachami 
Już czeka na twoje imię 
Jak rok temu 
Jak za rok 
Jak zawsze 
 
6 września 
 
 
Porozmawiaj ze mną 
 
Porozmawiaj ze mną choć  
Szeptem nocy 
Moje słowa do ciebie 
Zwinęły się 
W kłębek 
I śpią niespokojnie 
W ściśniętej dłoni 
 
Pod powiekami  
Zaświat  
Wciąż 
Niedokończony drżeniem 
Tego płomyka w nas 
Powraca niemym blaskiem 
Twoich smutnych 
Źrenic 
 
A świt przyniesie 
Tylko ciemność 
                                                                                                           
6 września 
 
 
Poeta odchodzi 
 
Kiedy odchodzi poeta 
Zegar bije dalej 
Jak gdyby nigdy nic 
(może trochę wolniej 
Albo tak się tylko 
Zdaje) 
Ptaszysko na sprężynie 
Ochrypło nieco 
Z zamkniętymi oczami 
Zdziwionego idioty 
Gdacze z godziny na godzinę 
Z coraz mniejszym zapałem 
Kiedy odchodzi poeta 
Gwiazdy świecą jak zawsze 
Choć jakby leniwiej 
Mówimy do siebie 
Ściszonymi głosami 
Choć chwila wymagałaby 
Krzyku 
Z chleba uleciał zapach 
A z komina wszystkie zaległe 
Sny 
Po kątach chowają się słowa 

Ova  zvijezda nad krovovima 
Već ĉeka tvoje ime 
Kao prije godinu dana 
Kao za godinu dana 
Kao uvijek 
 
6. rujna 
 
 
Porazgovaraj sa mnom 
 
Porazgovaraj sa mnom barem 
Ńapatom noći 
Moje rijeĉi tebi 
Savinule su se 
U klupko 
I nemirno spavaju 
U stisnutom dlanu 
 
Ispod vjeĊa 
Onaj svijet 
Stalno  
Nedovrńen drhtanjem 
Tog plamiĉka u nama 
Vraća se nijemim sjajem 
Tvojih tuņnih 
Zjenica 
 
A svitanje će donijeti 
Samo tminu 
 
6. rujna 
 
 
Pjesnik odlazi 
 
Kada odlazi pjesnik 
Sat i dalje kuca 
Kao da nije nińta 
(moņda malo sporije 
Ili se tako samo 
Ĉini) 
Ptiĉurina na opruzi 
Malko promukla 
Zatvorenih  oĉiju 
ZaĉuĊenog idiota 
Kokodaĉe iz sata u sat 
Sa sve manjim zanosom 
Kada odlazi pjesnik 
Zvijezde svijetle kao i obiĉno 
Premda moņda ljenije 
Govorimo sebi 
Utińanim  glasovima 
Premda trenutak bi  zahtijevao  
Vrisak 
Kruh je zamirisao 
A iz dimnjaka svi propuńteni 
Snovi 
Po kutovima se skrivaju rijeĉi 
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Ostatni oddech poety 
Gasi świece w jadalni 
I napełnia się 
Dymem kadzidła 
Na co komu żywy poeta 
Martwy-ten dopiero użyje 
Cieszą się wiersze 
Nie będą już 
Niczyje 
 
8 września 
 
 
 

povratak na sadrņaj 
 

 
Posljednji uzdisaj pjesnika 
Gasi svijeće u blagovaonici 
I ispunjava se  
Dimom tamjana 
Kome treba ņivi pjesnik 
Mrtav – takav je koristan 
Vesele se stihovi 
Neće vińe biti 
Niĉiji 
 
8. rujna 
 

PREVELE: IVA RUPĈIĆ  
IRUPCIC@FFZG.HR 
TATJANA TOMIĈIĆ 

MENTOR: AGNIESZKA CYGANIK 
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DRAGUTIN TADIJANOVIĆ  
 
 

Rano sunce u šumi  
  
U zelene krońnje uleti  
Proljetni vjetar,  
Mlad.  
  
Sunĉeve tanke strelice  
Probodońe lińće  
I granĉice  
I stabla:  
Ĉitava se ńuma zanjiha,  
Zasja.  
  
Rosnati cvjetovi,  
Bijeli,  
I listovi,  
I male ptice,  
Pozdravińe sunce  
Veliko.  
  
A sjenke granatih stabala  
Narisańe  
Kao prsti  
Raznolike  
Likove  
Po travi  
Na kojoj se blista rosa kao suze....... 

 
 
povratak na sadrņaj 

 

Ranné  slnko v lese 
 
Do zelenej koruny stromu vletí 
Jarný  vietor,  
Mladý.  
 
Slneĉné  tenké ńípky  
Prepichli lístie 
A konáriky 
A stromy: 
Celý  sa les rozkýval 
Zaņiaril.  
 
Rosné  kvety,  
Biele,  
A listy,  
A malé  vtáky,  
Privítali slnko 
Veľké.  
 
A tiene rozkonárených stromov 
Narysovali 
Ako prsty, 
Rozmanité  
Postavy 
Po tráve 
Na ktorej sa blyńtí  rosa ako slzy.  
 

 
PREVELA: MATEA MILJEVIĆ 

MMILJEVI@FFZG.HR 
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S NAŃKOG -  PROZA 
 

JULIJANA MATANOVIĆ -  ZAŃTO SAM VAM LAGALA -  SAN 
 
Prvijenac knjiņevne kritiĉarke Julijane Matanović „Zańto sam vam lagala― doĉekao je u Hrvatskoj, 

zahvaljujući svojoj popularnosti, već trinaest izdanja. Prvi put je tiskan 1997. godine. Neki misle da ova 
zbirka pripovijedaka ima autobiografsku podlogu, meĊutim, ona prije svega naglańava usklaĊenost fikcije i 
stvarnosti. Ovaj fiktivno autobiografski tekst razlikuje se od drugih sjećanja iz svoje mladosti iz vremena 
komunizma i stvaranja nove drņave po tome ńto ispunjava stroge knjiņevne kriterije, u kojima se oslikava 
opći univerzalizam.  

 Bitna karakteristika teksta je njegov regionalni karakter. Osim brojnih regionalizama, za prevoditelje je 
veoma teńka spisateljiĉina sintaksa kojom se stilizira u ulogu priĉljive glavne liĉnosti. Kroz cijelu knjigu se 
slojevito isprepliću knjiņevne aluzije (koje ne kriju emotivni odnos autorice prema knjiņevnim djelima), a 
ĉesto su povezane s domaćom, hrvatskom knjiņevnońću. 

 
 
San  
 
Kako prolaze godine, ja sve ĉeńće ne mogu sa 

sigurnońću potvrditi ńto mi se u djetinjstvu odista 
dogodilo, a ńto sam samo odsanjala u krevetu glave 
uronjene duboko pod pernati jastuk, na ĉijoj je 
ńlinganoj jastuĉnici bilo izvezeno prvo slovo moga 
imena. Teta, koja me nikako nije mogla oduĉiti od te 
njoj nerazumljive navike, strahovala je da ću se 
jedne noći jednostavno uguńiti. Zbog toga je oko 
ponoći, i bez navijanja sata, redovito ustajala samo 
da bi stala nekoliko minuta uz mene i svojim se 
oĉima uvjerila kako se pokrivaĉ, kojim me tri sata 
ranije pokrila i za koji je tvrdila da je najkvalitetniji, 
premda je bio najstariji od svih ostalih koje smo tada 
imali, u ritmu moga disanja, lagano diņe i spuńta. 
Gledajući u vuneni jorgan, koji joj je po njezinoj 
narudņbi krajem ĉetrdesetih na ruke izradila 
nekakva, po tom poslu nadaleko poznata, gospoĊa iz 
Vukovara, obuĉen u presvlaku s kockom kroz koju se 
pod prirodnim svjetlom vidjela njegova fina 
ruņiĉasta nijansa, i kojim se i sama pokrivala u 
svojim najljepńim godinama, teta se sigurno pitala 
tko to joń, osim mene, u nańoj familiji spava na isti 
naĉin. Nakon ńto sam, uvlaĉeći se noću u sobe svojih 
roĊaka kojima su me teta i tetak odvodili u goste, 
postala sigurna da sam i po tome jedinstven sluĉaj, 
zakljuĉila sam kako je moguće da je na taj naĉin 
spavao nekakav smotani junak iz onih djeĉjih priĉa 
ńto sam ih proĉitala posudivńi ih, na sestriĉninu 
iskaznicu, u mjesnoj radniĉkoj knjiņnici. U knjiņnici 
nańe ńkole mogle su se u to vrijeme nabaviti samo 
knjige za lektiru, a one su, tako su osim mene mislili 
i moji prijatelji, bile puno dosadnije od onih koje 
smo mogli pronaći na hrastovim policama u onoj 
velikoj prostoriji mederovaĉke vile s kojih su DIK-
ovi radnici i uĉenici ŃUP-a knjige posuĊivali 
besplatno. 

Ponekad se uplańim da sam velik dio dogaĊaja za 
koje sada mislim da ih pamtim iz zbilje preuzela sa 
stranica meni dragih knjiga, meĊu kojima visoko 

Sen 
 
Jak roky ubíhají, stále ĉastěji se stává, ņe nemůņu 

s jistotou říci, co se mi v dětství skuteĉně přihodilo a 
co se mi jenom zdálo, kdyņ jsem spala s hlavou 
hluboko zabořenou do péřového polńtáře, na jehoņ 
povlaku bylo vyńito první písmeno mého jména. 
Teta, která mě nemohla nijak odnauĉit tomuto 
zvyku, pro ni zcela nepochopitelnému, se obávala, ņe 
se jednou v noci prostě udusím. Proto vņdycky 
kolem půlnoci i bez natahování budíku pravidelně 
vstávala a alespoň pár minut nade mnou stála, aby 
se na vlastní oĉi přesvědĉila, ņe se pokrývka, kterou 
mě před třemi hodinami přikryla a o níņ tvrdila, ņe je 
to ta nejkvalitnějńí, aĉkoli byla nejstarńí, jakou jsme 
tenkrát měli, pomalu zdvíhá a klesá v rytmu mého 
dechu. Kdyņ se dívala na tu vlnou plněnou peřinu, 
kterou jí koncem ĉtyřicátých let na objednávku 
ruĉně vyrobila jedna paní z Vukovaru, známá touto 
prací ńiroko daleko, povleĉenou do kostkované 
cíchy, přes niņ byl na denním světle vidět pěkný 
růņový odstín, a kterou se přikrývala i sama teta za 
svých nejhezĉích let, urĉitě se ptala, kdo z nańí 
rodiny kromě mě spí jeńtě stejným způsobem. Poté, 
co jsem za noci nakukovala do pokojů příbuzných, 
které jsme s tetou a strýcem navńtěvovali, a nabyla 
jistoty, ņe jsem v tomto ohledu jediný případ, 
usoudila jsem, ņe je moņné, ņe takhle, stoĉený do 
klubka, spával chlapec z dětských povídek, co jsem 
přeĉetla a co jsem si půjĉovala na průkazku své 
sestřenice v místní dělnické knihovně. V knihovně 
nańí ńkoly se tenkrát daly sehnat jen knihy z povinné 
ĉetby a ty byly, jak si kromě mě mysleli i moji 
kamarádi, mnohem nudnějńí neņ ty na dubových 
policích ve velkém prostoru mederovské vily, odkud 
si dělníci a uĉňové z průmyslové ńkoly mohli knihy 
bezplatně půjĉovat.  

Někdy se zaleknu, ņe jsem velikou ĉást příhod, o 
nichņ si dodnes myslím, ņe si je skuteĉně pamatuji, 
převzala ze stránek mně tolik drahých knih, mezi 
nimiņ zaujímal přední místo román, jehoņ hlavní 
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mjesto zauzima i onaj roman ĉiji glavni junak, pri 
samom kraju, priznaje da je ņivot lijepa stvar, ali da 
on vińe voli ĉitanje, i prihvatila ih, kako to redovito 
govore osposobljeni ĉitatelji, kao komadiće svoje 
autobiografije. Ili su oni stvarni, oni zaozbiljski, ĉije 
sam posljedice davno osjetila na vlastitoj, medicinski 
laboranti koje sve ĉeńće posjećujem mogu potvrditi 
kako se uopće ne radi o debeloj, koņi toliko 
nevjerojatni da mi se ovoga trenutka, kad o njima 
mogu govoriti sa smjeńkom, doimaju nadasve 
literarnima. Ipak, joń uvijek sam uvjerena kako sam 
odsanjala da sestra, brat i ja, u jedno rano, nadasve 
hladno oņujsko jutro, stojimo uz zaleĊen prozor i 
gledamo kako se nań tata, uz pratnju uliĉnih sviraĉa, 
vraća kući. Zastaje na ulaznim vratima i pogledava 
ĉesmu na ĉijoj slavini visi zamrznuta ledenica. I dok 
mu pratnja cvili zadnje taktove sevdalinke, on iz 
svog naruĉja ispuńta dvije male, vjerojatno od nas 
mlade, ciganĉice koje svaka, jedna u lijevoj, a druga 
u desnoj ruci, drņe gipsane talijanske bebe obuĉene 
u duge haljinice, pa ih svaku joń jedanput, stavljajući 
već ńaku na kvaku, ljubi u ĉelo. Sviraĉi odlaze u 
jednom, a klinke, sa svojim lutkama, kakve smo 
mlaĊa sestra i ja spominjale djedu Fabijanu, koji je u 
nańe ime pisao pismo pravom Djeda Mrazu, ali nam 
on na njega nikada nije odgovorio, u suprotnom 
smjeru ulice. Ne znam jesam li se probudila zbog 
toga ńto sam u snu ĉula sestrin smijeh nakon ńto je 
ona, joń uvijek u istoj priĉi, vidjela da se jedna od 
njih, ona za nekoliko centimetara niņa, koju je otac 
prvu poljubio, pokliznula na ledenu stazu koju smo 
nas troje veĉer prije isklizali, pa potom pala i razbila 
bebinu, ali i svoju glavu. Ili se sestra stvarno smijala, 
a ja stvarno, s njom i bratom, buljila kroz zaleĊen 
prozor, svakih nekoliko minuta huĉući u staklo samo 
da bi nam slika barem malko postala jasnijom. Za 
razliku od te priĉe, u ĉije podrijetlo nisam bila 
sigurna ni puno godina ranije, jednoj drugoj, 
stavljanjem ruke na knjigu, mogu svoju postelju i 
svoj san proglasiti mjestom njezina roĊenja. 

Ne sjećam se toĉno godine u kojoj sam ga 
odsanjala. Bilo je to negdje krajem ńezdesetih, i bilo 
je ljeto. Znam da sam se u njemu pojavila na livadi 
ispred kuće u kojoj sam odrastala i u istoj starosnoj 
dobi u kojoj sam tada i bila. Na sebi sam imala 
haljinu kakvu sam vidjela na fotografiji ńto ju je 
jedna nańa susjeda dobila iz Kanade i na kojoj se 
usiljeno smijeńila njezina nećakinja. Djevojĉica 
mojih godina rukama je odmakla haljinu od svoga 
tijela i podigla je, uz lagano savijanje lijevog koljena, 
do visine struka, da bi njena teta i tetino veliko 
susjedstvo ńto bolje mogli vidjeti brojne volane, 
sańivene od kriĉavo ņute ĉipke, kakve na nańoj 
televiziji u to vrijeme nisu imale ni prave pravcate 
spikerice. Mjesecima sam, ĉim bih legla u krevet, 
zamińljala sebe odjevenu u haljinu istoga kroja, 
uvijek u nekoj drugoj, ali nikada u ņutoj boji, kako 
nedjeljom idem na pjevanu misu i to onim glavnim 
ulicama, a ne uobiĉajenom rutom zvanom preko 

hrdina na samém konci uzná, ņe ņivot je sice krásná 
věc, ale on má raději ĉtení, a přijala jsem je, jak 
běņně říkají kompetentní ĉtenáři, jako ĉást svojí 
biografie. Anebo jsou ty skuteĉné, jejichņ důsledky 
jsem uņ dávno pocítila na vlastní kůņi, a medicínńtí 
laboranti, které stále ĉastěji navńtěvuji, mohou 
potvrdit, ņe zdaleka není hrońí, opravdu natolik 
nepravděpodobné, ņe se mi ve chvíli, kdy uņ o nich 
můņu hovořit s úsměvem, zdají nanejvýń literární. 
Například jsem stále přesvědĉená, ņe se mi zdálo, ņe 
sestra, bratr a já jednoho ĉasného a velice chladného 
březnového jitra stojíme před ojíněným oknem a 
vidíme, jak se náń táta za doprovodu pouliĉních 
muzikantů vrací domů. Zastaví se před vchodovými 
dveřmi a prohlíņí si pumpu, které visí z kohoutku 
rampouch. A zatímco muzikanti hrají poslední takty 
sevdalinky, on pouńtí z náruĉe dvě malé cikánky, 
nejspíń mladńí neņ my, z nichņ jedna v levé a druhá v 
pravé ruce drņí italskou sádrovou panenku 
obleĉenou do dlouhých ńatů, a pak kaņdou z nich 
jeńtě jednou, uņ s rukou na klice, políbí na ĉelo. 
Muzikanti odcházejí ulicí jedním a dívenky se svými 
panenkami, takovými, o jakých jsme s mladńí 
sestrou říkaly dědeĉkovi Fabianovi, co to nańím 
jménem napsal v dopise opravdovému Dědovi 
Mrázovi, který nám ale nikdy neodpověděl, druhým 
směrem. Nevím, jestli jsem se probudila proto, ņe 
jsem ze snu uslyńela sestřin smích, kdyņ jeńtě v 
tomtéņ příběhu uviděla, jak se jedna z nich, ta o pár 
centimetrů menńí, co ji otec políbil jako první, 
sklouzla na ledovce, kterou jsme my tři veĉer 
předtím vyklouzali, a rozbila si jak pannu, tak i 
hlavu. Anebo se sestra skuteĉně smála a já jsem s ni 
a bratrem skuteĉně civěla zamrzlým oknem a přitom 
jsme kaņdých pár minut dýchali na sklo, aby nám 
ten obraz byl alespoň o něco jasnějńí. Na rozdíl od 
tohoto příběhu, jehoņ původem jsem si nebyla jistá 
ani před mnoha lety, u jednoho dalńího můņu, 
pokládajíc ruku na knihu, s jistotou prohlásit za 
místo jeho zrození svou postel a svůj sen.  

Nevzpomínám si přesně, ve kterém roce se mi 
zdál. Bylo to někdy koncem ńedesátých let a bylo 
léto. Vím, ņe jsem se v něm objevila na louce před 
domem, ve kterém jsem vyrostla, a ve svém 
tehdejńím skuteĉném věku. Měla jsem na sobě ńaty, 
jaké jsem viděla na fotografii, kterou jedna nańe 
sousedka dostala z Kanady a na níņ se křeĉovitě 
usmívala její neteř. Dívenka stejně stará jako já měla 
levé koleno lehce pokrĉené a rukama si přidrņovala 
ńaty ve výńi pasu tak, aby její teta i vńichni tetini 
sousedé mohli co nejlépe vidět jejich poĉetné volány 
uńité z křiklavě ņluté krajky, takové, jaké v té době 
neměly ani opravdové televizní hlasatelky. Celé 
měsíce jsem si, jakmile jsem ulehla do postele, 
představovala sebe samu obleĉenou do ńatů téhoņ 
střihu a pokaņdé nějaké jiné, jen ne ņluté barvy, jak 
jdu na nedělní zpívanou mńi a to hlavní ulicí, a ne 
obvyklou cestou přes bańtu. Jít přes bańtu 
znamenalo jít přes cibuli, rajĉata, hrách a zelí, 
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bańĉa. Preko bańĉa znaĉilo je preko luka, paradajza, 
graha i kupusa, paprike, jagoda i maka i mnogih 
drugih uredno okopanih i voćem i povrćem 
posaĊenih gredica, koje su stanovnici radniĉke 
kolonije briņno obraĊivali i kroz koje smo mi klinci s 
druma gazili samo da bismo skratili put do crkve i 
dobili na vremenu. Tako nam je prije mise ostajalo 
nekoliko minuta za jednu partiju klikera iza 
svećenikova doma, odakle nas vjernici, koji su u tom 
trenutku ulazili na glavna vrata, nisu mogli vidjeti. A 
u snu, u istoj takvoj kanadskoj haljini i obuvena u ni 
manje ni vińe nego zlatne cipelice, nańla sam se na 
livadi, koju sam inaĉe vidjela sa svog prozora, u 
sredińtu nogometne akcije. Uspijevala sam se, 
unatoĉ silnim volanima, itekako dobro nositi s 
nogometnim trikovima djeĉaka iz komńiluka, koji 
nisu ni primijetili moju haljinu jer im ljeti nińta 
drugo osim klikera i nogometne lopte i nije moglo 
pasti na pamet. 

Voljela sam ujutro, uz ruski ĉaj s limunom, kakav 
i ovih godina svakodnevno pijem, prepriĉavati teti 
svoje snove. Ona je u to vrijeme pila kavu i, samo da 
ne bi gubila vrijeme, ńtrikala. Ja bih po tome je li 
ostavila pletivo ili je joń ubrzala nametanje i skidanje 
oĉica s igala mogla zakljuĉiti koliko je moja priĉa 
zanimljiva i vjeruje li ona uopće u to ńto joj ja 
izgovaram svojim reĉenicama, kojima su, prema 
njezinu sudu, redovito nedostajale toĉke i zarezi. 
Pretpostavljam da joj taj modno-sportski san nisam 
spominjala. Znala sam da se teti nije svidjela haljina 
s fotografije, ne zbog boje, jer je teta voljela ņutu, 
nego zbog kroja za koji je ona mislila da ne odgovara 
djevojĉici mojih godina, a i nisam ņeljela da me 
ponovno podsjeti da sam ja jedina curica na svijetu 
koja zna ńto je korner, jedanaesterac i faul, ali zato 
joń uvijek nema pojma zańto se haljina prije ńivanja 
mora skejtati, zańto se pasica mora ńtrikati iglama 
manjeg broja i kako se vade krojevi iz njemaĉke 
Burde. Ali ja nisam vidjela nińta lońe u tome ńto 
mogu, bez puno muke, i onda kad sudi nań susjed 
kojeg su pozivali ĉak i na prosuĊivanje seoskih 
nogometnih turnira na kojima je pobjedniĉka ekipa 
nagraĊivana s reń peĉenim prasetom i gajbom 
hladnog piva, uhodanim trikom preuzeti loptu i, 
driblajući, dovesti je do protivniĉkoga gola. Ipak, san 
u ĉijem je sredińnjem dijelu bila jedna takva akcija sa 
zakljuĉnim ispucavanjem u zlatnim cipelicama, 
popraćenim talasanjem, ĉini mi se, roskaste ĉipke, ja 
sam uskoro zaboravila. 

Prisjetila sam ga se tek mnogo godina kasnije. 
Kao gońću jedne uņivo radijske emisije, na temu 
odnosa jaĉeg i slabijeg spola, silno su me ņivcirale 
obje zaraćene strane. Prema voditeljici noj zamisli, 
muńkarci su sjedili nasuprot ņenama i svi su se 
promatrali s toliko mrņnje s koliko se mi 
nogometańki protivnici, zbrojimo li sve godine 
provedene na mederovaĉkoj tratini, nikada nismo 
pogledali. Ja nisam, naime, imala bań nińta protiv 
mladog gospodina koji je, odjeven u lijepo ispleten 

papriky, jahody a mák a mnohé jiné úhledně 
okopané a ovocem a zeleninou osázené řádky, které 
obyvatelé dělnické kolonie peĉlivě obdělávali a přes 
které jsme my, děti z ulice, ńlapaly, jen abychom si 
zkrátily cestu do kostela a tím získaly ĉas. Před mńí 
nám tak zbylo jeńtě pár minut na partii kuliĉek za 
farářovým domem, odkud na nás věřící, kteří tou 
dobou vcházeli hlavním vchodem, nemohli vidět. A 
ve snu jsem se přesně v takových kanadských ńatech 
a obuta v niĉem jiném neņ ve zlatých střevíĉkách 
ocitla na louce, na niņ jsem jinak měla výhled z okna, 
ve víru fotbalové akce. Navzdory velkým volánům se 
mi velice dobře dařilo vypořádat se s fotbalovými 
triky kluků ze sousedství, kteří si mých ńatů ani 
nevńimli, neboť je v létě nic kromě kuliĉek a 
fotbalového míĉe ani nemohlo zaujmout.  

Ráno u ruského ĉaje s citronem, jaký dodnes 
kaņdodenně piju, jsem tetě ráda vypravovala svoje 
sny. Ona přitom pila kávu, a aby jen tak nemarnila 
ĉas, pletla. A já jsem jenom podle toho, jestli nechala 
pletení, nebo jeńtě víc zrychlila navlékání a vyvlékání 
ok z jehlic, mohla usoudit, zda je moje povídání 
zajímavé a jestli teta vůbec věří tomu, co jí vyprávím 
v dlouhých souvětích, ve kterých podle jejího názoru 
pravidelně chyběly teĉky a ĉárky. Předpokládám, ņe 
jsem jí ten módně-sportovní sen nevyprávěla. Věděla 
jsem, ņe se tetě ńaty na fotografii nelíbily. Ne kvůli 
barvě, protoņe teta měla ráda ņlutou, ale kvůli střihu, 
o kterém mínila, ņe se nehodí pro děvĉe mého věku, 
a také jsem nechtěla, aby mi znovu připomněla, ņe 
jsem jediná holĉiĉka na světě, která ví, co je to 
rohový kop, penalta a faul, zato jeńtě pořád nemá ani 
tuńení, proĉ se ńaty musí před ńitím entlovat, proĉ se 
manņety musí plést jehlicemi menńí velikosti a jak se 
vyndavají střihy z německé Burdy. Ale já jsem 
neviděla nic ńpatného na tom, ņe dokáņu bez velké 
námahy i tehdy, kdyņ je rozhodĉím náń soused, 
kterého dokonce zvali, aby pískal vesnické fotbalové 
turnaje, na nichņ je vítězné muņstvo odměněno 
peĉeným prasetem a basou studeného piva, zlehka 
převzít míĉ a driblingem ho dovést aņ do 
protivníkovy branky. Avńak na sen, v jehoņ střední 
ĉasti byla jedna taková akce se závěreĉným výkopem 
ve zlatých střevících, při kterém se vlnila myslím 
růņová krajka, jsem brzy zapomněla. 

Vzpomněla jsem si aņ o mnoho let později. Jako 
hosta v ņivě vysílaném rozhlasovém pořadu na téma 
vztah silnějńího a slabńího pohlaví mě silně iritovaly 
obě zúĉastněné strany. Podle redaktorĉina úmyslu 
seděly ņeny naproti muņům a vzájemně se prohlíņeli 
s takovou nenávistí, s jakou jsme se na sebe my, 
fotbaloví protivníci, kdyņ spoĉítáme vńechny roky 
strávené na mederovské louce, nikdy nepodívali. Já 
jsem totiņ neměla vůbec nic proti mladému muņi, 
který seděl naproti mně v hezky upleteném svetru, 
ze kterého by si moje teta, pokud by se v tom studiu 
náhodou objevila, hned vzala vzor. Dokonce se mi ve 
chvíli, kdy jedna z úĉastnic pronesla, ņe ona na 
ņádné laciné kavalírské fígle nesrovnatelně 
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dņemper s kojeg bi moja teta, da je kojim sluĉajem 
bila u istom studiju, odmah skinula mustru, sjedio 
meni preko puta. Ĉak mi se u jednom trenutku, kad 
je jedna od govornica spomenula da ona ne pada na 
jeftine kavalirske ńtoseve neusporedivo 
nesposobnijeg spola, uĉinilo kako se ja uopće ne bih 
bunila da me taj, s ĉijim sam se koljenima mogla 
dodirnuti ispod uskoga stola, poslije odjavne ńpice 
pozove na piće, upita me podnosim li dobro danima 
prenisku temperaturu i ńteti li ona koņi moga lica, pa 
mi potom pomogne skinuti kaput, odmakne stolicu 
od stola kako bih lakńe sjela, te na odlasku plati cijeli 
ceh. Svaki prilog mojoj diskusiji, i onaj u kojem sam 
im priznala da me ne privlaĉe muńkarci koji na 
radnom mjestu izmjenjuju kuhinjske recepte i ņure 
kući da ih ńto prije isprobaju, i onaj kroz koji su se 
mogle uvjeriti da, kad je knjiņevnost u pitanju, ne 
vjerujem ni za nijansu vińe ņenskom nego muńkom 
govoru, moje kolegice po spolu tumaĉile su kao 
namjerno miniranje nańe zajedniĉke stvari. A nakon 
ńto mi se naglo, dok je neka od sluńateljica bila na 
liniji, u sjećanje vratio onaj moj san i nakon ńto sam 
ga, bez imalo razmińljanja, prepriĉala, analiza 
odnosa naprosto se uņarila. Muńkim likovima, ĉak i 
onom preko puta, za kojeg sam bila sigurna da je, 
prema graĊi svoga tijela, mogao postati odliĉno 
desno krilo, nije nikako bilo jasno kako su me deĉki 
s mederovaĉkoga druma uopće primili, makar je to 
bilo i prije dvadeset godina, u svoj nogometni sastav, 
a ņene su u mojim cipelama, kakve se mogu vidjeti 
samo u bajkama i u snovima, prepoznale buduću 
Pepeljugu. Nisam im, ali to mi danas nije ni ņao, 
uspjela ponoviti kako sam im prepriĉala samo jedan 
obiĉan san iz kojeg bi bilo neozbiljno donositi 
ozbiljne zakljuĉke o temi do koje svi oni drņe puno 
vińe od mene same. Moņda sam trebala biti ponosna 
ńto je joń jednim osvrtom na tu ņivotnu situaciju u 
kojoj su se spojili izrazito muńki i izrazito ņenski 
kvalifikativi u jednoj pojavnoj strukturi (vjerojatno 
se pod tim terminom mislilo na mene) cijela emisija, 
ĉije se predviĊeno trajanje od jednoga sata u hodu 
produņilo na dva i pol, zakljuĉena. MeĊutim, 
osjećala sam se pomalo glupo zbog joń nekoliko sati 
uzaludno izgubljenoga vremena, o kojemu sam i 
inaĉe vodila sve manje raĉuna, pa ĉak i pomalo 
nesretno kad sam, hodajući prema svom stanu, koji 
se u vrijeme moga izbivanja ohladio, osjetila kako 
me hladnoća ńtipa po licu i kako me ispucane usnice 
peku na vjetru. Boljele su i lagano krvarile onako kao 
i onda u djetinjstvu, kad bih se mokra, poslije 
nekoliko slikanja ostavljenih u snijegu protiv moje 
volje, vraćala kući i oblizivala ih, a u kuhinji bi me na 
ńtednjaku ĉekao kupus i grah, jelo koje je moj tetak 
zimi najvińe volio. Premda sam voljela sve ńto i on, 
odnos prema tom ĉudnom spoju dviju vrsta povrća, 
od kojih ja nisam voljela ni jednu i koje sam s 
uņitkom pronalazila i gazila u kolonijinim bańĉama, 
bilo je ono jedino po ĉemu smo se razlikovali. Iza 
svake kańike morala sam, jer me kiselina neizdrņivo 

neschopnějńího pohlaví rozhodně nenaletí, zdálo, ņe 
bych neměla absolutně nic proti, kdyby mě ten, s 
nímņ jsme se pod úzkým stolem mohli vzájemně 
dotýkat koleny, po skonĉení relace pozval na 
skleniĉku a zeptal se, jestli dobře snáńím velmi nízké 
teploty přes den a jestli to neńkodí mé pleti. Potom 
by mi pomohl svléci kabát, odsunul by ņidli od stolu, 
abych si mohla snáze sednout, a na závěr by zaplatil 
celou útratu. Kaņdý můj příspěvek do diskuze, i ten, 
v němņ jsem přiznala, ņe mě nepřitahují muņi, kteří 
si v práci vyměňují recepty a potom pospíchají 
domů, aby je co nejdřív vyzkouńeli, i ten, díky němuņ 
se mohli vńichni dozvědět, ņe co se týĉe literatury, 
nevěřím ņenskému hlasu ani o píď víc neņ 
muņskému, tlumoĉily moje kolegyně jako záměrné 
podkopávání nańí spoleĉné věci. A kdyņ se mi, 
zatímco na telefonu byla nějaká posluchaĉka, náhle 
znovu vybavil onen sen a beze ńpetky rozmýńlení 
jsem ho převyprávěla, analýza vztahů se úplně 
rozohnila. Muņům, dokonce i tomu naproti, o němņ 
jsem si byla jistá, ņe by díky stavbě svého těla mohl 
výborně hrát pravé křídlo, nebylo ani trochu jasné, 
jak mě vůbec mohli chlapci z mederovského hřińtě, 
aĉkoli to bylo uņ před dvaceti lety, přijmout mezi 
sebe, do fotbalového muņstva, a ņeny zase v mých 
střevících, jaké se objevují jen v pohádkách a snech, 
rozpoznaly budoucí Popelku. Nepodařilo se mi, a 
dnes toho ani nelituju, zopakovat jim, ņe jsem jim 
jen převyprávěla jeden obyĉejný sen, z něhoņ by bylo 
neuváņlivé vyvozovat váņné závěry k tématu, o které 
se zajímají mnohem víc neņ já sama. Moņná jsem 
měla být pyńná na to, ņe dalńím komentářem k té 
ņivotní situaci, ve které se spojily výrazně muņské i 
výrazně ņenské rysy do jedné hmatatelné struktury 
(tento termín se zjevně vztahoval ke mně), byl celý 
pořad, jehoņ délka se z předpokládané hodiny 
protáhla na dvě a půl, uzavřen. Cítila jsem se ale 
trońku hloupě, uņ kvůli těm několika hodinám 
promarněného ĉasu, který mi byl ĉím dál tím víc 
ukradený, a snad aņ téměř neńťastně, kdyņ jsem 
cestou domů, do svého bytu, ve kterém se během mé 
nepřítomnosti ochladilo, pocítila, jak mě mráz ńtípe 
do tváří a jak mě rozpraskané rty pálí ve větru. 
Bolely a trochu krvácely stejně jako tehdy v dětství, 
kdyņ jsem se mokrá, několikrát nedobrovolně 
vyválená ve sněhu, vracela domů a olizovala si je, a v 
kuchyni na mě na sporáku ĉekal vařený hrách se 
zelím, jídlo, které měl strýc v zimě nejraději. Aĉkoli 
jsem vņdycky měla ráda to co on, vztah k tomuto 
prazvláńtnímu spojení dvou druhů zeleniny, z nichņ 
jsem neměla v oblibě ani jednu a které jsem s 
potěńením vyhledávala a niĉila v zahradách dělnické 
kolonie, bylo to jediné, v ĉem jsme se lińili. Po kaņdé 
lņíci, neboť mě kyselé pálilo tak, ņe jsem to nemohla 
vydrņet, jsem si musela svlaņovat rty, které byly s 
kaņdým okamņikem jeńtě ĉervenějńí, jeńtě 
popraskanějńí, a co je nejhorńí, jeńtě bolestivějńí. 

Rozhlasoví hosté, kteří do studia veńli jako 
největńí protivníci a o nichņ jsem nepochybovala, ņe 
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pekla, vlaņiti usnice, a one su svakim trenutkom 
postajale sve crvenije, sve ispucanije i, ńto je 
najvaņnije, sve bolnije. 

Emisijski sugovornici, koji su u studio uńli kao 
ņestoki protivnici i za koje sam bila sigurna da će se 
poslije izlaska iz dobro dihtovane prostorije i fiziĉki 
obraĉunati, vjerojatno su u restoranu, prema kojem 
su se zajedniĉki uputili u meni neshvatljivom 
prijateljskom raspoloņenju, naruĉili neńto puno 
finije, puno lakńe i puno blaņe, neńto ńto ne nagriza 
povrńinu usana i od ĉega one ne peku tako jako i 
tako dugo. Ako i nisam bila najsretnija ńto sam 
radijsku postaju napustila kao najcitiranija osoba, 
ipak sam se osjećala nekako dobro, ĉak i onda kad 
sam u stanu samoj sebi, prekinuvńi ĉitanje knjige, 
priznala da me je malo pogodilo kad je desno krilo 
uhvatilo voditeljiĉinu bundu, a ne moj kaput i kad je 
njoj, a ne meni, ponudilo svoju sigurnu figuru kao 
stup za koji se voditeljica moņe pridrņati ako joj se 
zaleĊeno tlo, u hodu prema otmjenoj zalogajnici 
Rendez-vous, poĉne gubiti pod nogama. Prińla sam 
hladnoćom zamagljenom prozoru i zloĉesto poņeljela 
da ńefica emisije naiĊe na jednu dobro isklizanu 
stazu, pokrivenu slojem novog snijega, na onakvu 
kakva je bila u priĉi za koju ponovno nisam bila 
sigurna je li dońla iz zbilje ili samo iz joń jednog od 
onih mojih brojnih upamćenih snova. I da se na nju 
ispruņi skupa sa svojim lutkom, u istoj pojavnoj 
strukturi, na onaj isti naĉin na koji je to uĉinila 
ciganĉica grleći talijansku bebu koju bi joj, da se ipak 
nije radilo o snu, kupio, u to sam nekako uvjerena, 
moj otac. Prepoznavńi u sebi ńkolski primjer 
ljubomore, ugrizla sam se za usnicu na onom 
raspucanom dijelu i vratila romanu, koji nije bio na 
popisu lektire ni u jednoj zemlji na svijetu i za koji 
bih, da sam kojim sluĉajem postala knjiņevni 
kritiĉar, znala da je zanimljiv zbog toga ńto je 
napisan, kako su to govorili oni ĉije sam osvrte ĉitala 
po novinama, u dominantnom autobiografskom 
trendu, koji na pojedinim mjestima svjesno brińe 
granicu izmeĊu zbilje i fikcije. Bez te profesionalne 
opremljenosti bila sam spremna samo za najobiĉnije 
uņivanje u priĉi u kojoj sam se, premda su mi se prsti 
grĉili od hladnoće i premda je knjigu napisao 
muńkarac, na mnogim mjestima prepoznala. Ńtovińe, 
ona je donekle davala smisao ne samo mojoj potrebi 
za sve ranijim odlaskom na spavanje, nego i mojim, 
sve ĉudnijim, snovima. 

U njima se, premda ĉesto pod drugim imenom, i 
dalje pojavljujem samo kao glavni, i to, da ne bi bilo 
zabune, posve prosjeĉan ņenski lik. Moņda mi je 
upravo zbog toga i bilo donekle ņao ńto moje 
sugovornice nisu razumjele da sam ja jako sretna ńto 
one noći u djeĉjem krevetu, zaronjena lica, nisam 
sebe sanjala kao djeĉaka. Onog koji, u ogromnim 
zlatnim cipelama i u ruņiĉastim volanima, preskaĉe, 
u ritmu popularnog ńlagera, preko rastegnute gume, 
ukradene iz majĉine kutije za ńivaći pribor, u kojoj je 
majka, uz ostale sitnice, drņala i konce kojima je 

si to po odchodu z dobře odzvuĉené místnosti mezi 
sebou fyzicky vyřídí, si v restauraci, do níņ spoleĉně 
zamířili v mně nepochopitelné přátelské náladě, 
pravděpodobně objednali něco mnohem lepńího, 
lahodnějńího a lehĉího, něco, co nedráņdí povrch rtů 
a po ĉem rty nepálí, anebo ne tolik a tak dlouho. 
Aĉkoli jsem nebyla zrovna nejńťastnějńí, ņe jsem 
rozhlasové studio opouńtěla jako nejcitovanějńí 
osoba, stejně jsem se cítila dobře. Dokonce i tehdy, 
kdyņ jsem ve svém bytě přeruńila ĉtení knihy a sama 
sobě přiznala, ņe mě trochu ranilo, kdyņ pravé křídlo 
uchvátilo moderátorĉinu bundu, a ne můj kabát a 
kdyņ jí, a nikoli mně nabídl svou pevnou figuru jako 
sloup, o který se moderátorka můņe opřít, kdyby se jí 
při přesunu do stylového baru Rendez-vous 
zledovatělá zem najednou zaĉala ztrácet pod 
nohama. Přińla jsem k ojíněnému oknu a ńkodolibě 
si přála, aby moderátorka pořadu ńlápla na nějakou 
ledovou skluzavku dobře ukrytou pod ĉerstvě 
napadlým sněhem, přesně takovou, jaká byla v tom 
příběhu, o němņ jsem si uņ zase nebyla jistá, jestli se 
skuteĉně stal, anebo byl jenom jedním z mnoha snů, 
které jsem si zapamatovala. A aby se na ni natáhla 
spoleĉně s tím svým panákem, v téņe hmatatelné 
struktuře a na týņ způsob, jakým se to povedlo 
cikánce, kdyņ nesla italskou panenku, kterou by jí, 
kdyby přece jen neńlo o sen, koupil, a o tom jsem 
nějak přesvědĉena, můj otec. Rozpoznala jsem v 
sobě uĉebnicový příklad ņárlivosti a kousla se do rtu, 
do jeho popraskané ĉásti, a vrátila se k románu, 
který nepatří ke ńkolní ĉetbě ani v jedné zemi na 
světě a o kterém bych, kdybych se bývala stala 
literárním kritikem, věděla, ņe je zajímavý uņ tím, ņe 
je napsán, jak říkali ti, jejichņ ĉlánky jsem ĉetla v 
novinách, v převáņně autobiografickém stylu, který 
na některých místech vědomě maņe hranici mezi 
skuteĉností a fikcí. Bez této profesionální 
vybavenosti jsem byla připravená na to, ņe si úplně 
obyĉejně uņiju příběh, ve kterém jsem se, aĉkoli mi 
zimou křehly prsty a aĉkoli knihu napsal muņ, na 
moha místech poznávala. A co víc, dávala jakýsi 
smysl nejen mojí potřebě chodit ĉím dál ĉastěji brzy 
spát, ale i mým stále podivnějńím snům. 

V nich se, i kdyņ ĉasto pod jiným jménem, i 
nadále objevuji pouze jako hlavní, avńak aby nebylo 
mýlky, jen zcela průměrná ņenská postava. I proto 
mi snad bylo poněkud líto, ņe moje kolegyně v rádiu 
nepochopily, ņe jsem velice ńťastná, ņe se mi té noci, 
v dětské postýlce a s obliĉejem zabořeným do 
polńtáře, nezdálo o sobě samotné jako o chlapci. O 
tom, co v ohromných zlatých botách a v růņových 
volánech přeskáĉe v rytmu populárního evergreenu 
přes napnutou gumu, zcizenou z maminĉiny krabice 
na ńití, v níņ měla matka spolu s jinými drobnostmi i 
nitě, kterými v zimě, kdyņ oĉekávala muņův příchod 
domů, řetízkovým stehem vyńívala monogramy na 
chlapcovo loņní prádlo a ĉasto vstávala, aby se 
přesvědĉila, jestli uņ zase usnul s nohama strĉenýma 
do obdélníkového otvoru povlaku na peřinu a s 
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zimi, oĉekujući muņevljev povratak kući, vezla 
vitiĉaste monograme na djeĉakovu posteljinu i 
nerijetko ustajala kako bi provjerila je li ponovno 
usnuo nogu uvuĉenih u kvadratiĉasti otvor 
jorganske navlake i glavom stavljenom duboko pod 
pernati jastuk. 

 
povratak na sadrņaj 
 
 

hlavou zavrtanou hluboko pod péřový polńtář. 
 

PREVELA: JULIE RAVINGEROVÁ 
JULIE.RAVINGER@GMAIL.COM 
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MIRO GAVRAN -  U  ZAGRLJAJU RIJEKE  
 
Gavranov "Zagrljaj rijeke" bio je priliĉno jednostavan tekst za prevoĊenje. U svom prijevodu drņala sam 

se svega ńto nalaņu „pravila o prevoĊenju―, dakle, pońtivala sam autorov tekst u potpunosti i trudila sam se 
ńto manje mijenjati ga. Do nekih sitnih promjena ipak je dońlo, npr. u imenu lika – na hrvatskom Ńimun, a 
da bi se prilagodio slovaĉkom jeziku Ńimon, no to su zaista sitnice. Na kraju teksta dolazimo do jedne 
pjesme, koju bismo mogli nazvati i malom zamkom za prevoditelja, jer je prevoĊenje poezije potpuno 
drugaĉije od prevoĊenja proze. No, nasreću, ni ova pjesma nije bila komplicirana, tako da prevodeći je i 
nisam naińla na neke poteńkoće. 

 
 
1. 
 
Danas su u nańu sobu smjestili joń jednog 

pacijenta. Zove se Ńimun. Ĉini mi se da je prevalio 
sedamdesetu godinu. Njegovo lice odaje mir, 
svojevrsno dostojanstvo. Dugu i bogatu ņivotnu 
priĉu. 

Premda sam iz lijeĉnikovih rijeĉi zakljuĉio da je 
ozbiljno bolestan, on kao da se ne boji niĉega. Poslat 
će ga na sve moguće pretrage, i to hitno, joń ovo 
poslijepodne. Ņure se, veoma se ņure. 

Sada nas je u sobi ńestero. Ako bude sreće, za 
tjedan dana će me otpustiti na kućnu njegu. Lijeĉnik 
je zadovoljan mojim oporavkom. 

Hrana je grozna. Nejestiva. Smeta mi buka koja 
dopire kroz prozor. Bolnice bi trebali graditi daleko 
od gradske vreve. Smeta mi sunce koje prodire kroz 
neuvjerljive prozirne zavjese. Tako bih volio biti 
doma - u svojoj sobi, na trosjedu. Sluńati umirujuću 
glazbu, ĉitati novine, igrati se s kćerkom, razgovarati 
sa suprugom. 

 
2. 
 
Stojimo u dnu bolesniĉkog hodnika. Ńimun i ja. 

Puńimo, razgovaramo. Dugi dimovi se izmjenjuju s 
kratkim reĉenicama. Od ńkrtih informacija slaņem 
mozaik njegova ņivota. 

Do prije dvadeset godina ņivio je u Iloku, gradiću 
na Dunavu. Imao je velik vinograd... Oņenio je svoju 
vrńnjakinju - od devetnaeste godine ņivjeli su mirno i 
sretno. 

Nisu imali djecu - prihvatili su to kao Boņju volju, 
ne traņeći krivca, ne optuņujući ni nebo ni sebe. 

Svake nedjelje ińao je na pecanje, na Dunav, 
uņivajući u trenucima provedenim uz rijeku. Osjećao 
je da se samo ondje tińina moņe dodirnuti rukom, a 
duńa naći smiraj nakon napornog radnog tjedna. 

Jednoga dana njegov brat i supruga poginuli su u 
prometnoj nesreći. Iza njih ostala su dva sina - Josip 
je imao dvanaest godina, a Marko nepunih petnaest. 

Nije ņelio da nećaci nakon gubitka roditelja 
izgube i grad u kojem su roĊeni - prodao je svoju 
kuću i vinograd i preselio se u Zagreb. 

Promijenio je naĉin ņivota. Otvorio je trgovinu i 
odluĉio osigurati svojim nećacima dobar ņivot i 
najbolje ńkolovanje. 

- Divni su to deĉki. Sada su već zreli ljudi. 

1.  
 
Dnes do nańej izby umiestnili eńte jedného 

pacienta. Volá sa Ńimun. Zdá sa mi, ņe má viac ako 
sedemdesiat rokov. Jeho tvár prezrádza pokoj, 
svojráznu vzneńenosť. Dlhý a bohatý ņivotný príbeh.  

Aj keď som na základe toho, ĉo povedal lekár, 
prińiel k záveru, ņe je váņne chorý, on vyzeral akoby 
sa niĉoho nebál. Pońlú ho na vńetky moņné 
vyńetrenia a to súrne, eńte dnes popoludní. 
Ponáhľajú sa, veľmi sa ponáhľajú.  

Teraz nás je v izbe ńesť. Ak budem mať ńťastie, 
o týņdeň ma prepustia do domácej  starostlivosti. 
Lekár je spokojný s mojím zotavovaním. 

Jedlo je hrozné. Nejedlé. Vyruńuje ma hluk, 
ktorý preniká cez okno. Nemocnice by mali 
stavať ďaleko od hluku mesta. Vyruńuje ma slnko, 
ktoré preniká cez nepresvedĉivé priehľadné záclony. 
Tak by som rád bol doma – vo svojej izbe, na 
pohovke. Poĉúval upokojujúcu hudbu, ĉítal noviny, 
hral sa s dcérkou, rozprával sa so svojou manņelkou.  

 
2.  
 
Stojíme na spodnej strane nemocniĉnej chodby. 

Ńimun a ja. Fajĉíme, rozprávame sa. Dlhé komíny 
dymu sa striedajú s krátkymi vetami. Z 
mála informácií skladám mozaiku jeho ņivota.  

Eńte pred dvadsiatimi rokmi ņil v Iloku, v 
mesteĉku na Dunaji. Mal veľkú vinicu. Oņenil sa 
so svojou rovesníĉkou. Od devätnástich rokov ņili 
pokojne a ńťastne. 

Nemali deti. Prijali to ako Boņiu vôľu, nehľadajúc 
vinníka, neobviňujúc ani nebo ani seba.  

Kaņdú nedeľu ińiel na ryby k Dunaju uņívajúc si 
chvíle strávené pri rieke. Cítil, ņe len tam bolo moņne 
dotknúť sa tíńiny rukou, ņe len tam bolo duńi moņné 
nájsť pokoj po namáhavom pracovnom týņdni.  

Jedného dňa jeho brat s manņelkou zahynul pri 
autonehode. Zostali po nich dvaja synovia – Josip 
mal dvadsať rokov a Marko necelých pätnásť.  

Nechcel, aby synovci po strate rodiĉov stratili aj 
mesto, v ktorom sa narodili. Predal svoj dom 
a vinicu a presťahoval sa do Záhrebu. Zmenil spôsob 
ņivota. Otvoril si obchod a rozhodol sa zabezpeĉiť 
svojim synovcom dobrý ņivot a najlepńie vzdelanie.  

 - Sú to krásni chlapci. Teraz sú uņ zrelí ľudia. 
Ņenatí, jeden má syna, druhý dcéru. Zoznámite sa s 
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Oņenjeni, jedan ima sina, drugi kćerku. Upoznat ćete 
ih, kad mi doĊu u posjet. 

- Nisu joń bili?! - otelo mi se pitanje i ĉuĊenje ńto 
ga u ova tri dana nisu posjetili ljudi kojima je 
nadomjestio oca. 

- Vjerojatno imaju mnogo obaveza. Josip predaje 
na Strojarskom fakultetu, a Marko je ravnatelj 
tvornice - pokuńao ih je Ńimun opravdati. 

Potom je nastavio sa svojom ņivotnom priĉom. U 
proteklih dvadeset godina pokuńavao se priviknuti 
na ritam velikog grada - nedostajao mu je njegov 
vinograd i pecanje na Dunavu. 

Prońle jeseni umrla mu je supruga. Nakon toga 
vińe se niĉemu nije znao radovati. Osjećao je da je 
odņivio ņivot do kraja, ispunivńi sve zadatke koje si je 
postavio. 

Uspjelo mu je i jednom i drugom nećaku kupiti 
udobne stanove, pomoći im da se dobro pripreme za 
ņivot koji je bio pred njima. 

Medicinska sestra je prekinula nań razgovor: 
- Gospodo puńaĉi, joń samo vas dvojicu ĉekamo. 

Vrijeme je za veĉeru. 
- Zar bań moramo veĉerati? - pokuńao sam se 

izvući, jer je jednoliĉan miris hrane lebdio 
hodnikom. 

- Morate. Pravila su pravila. 
 
3. 
 
Nedugo iza doruĉka dońla mi je u posjet supruga. 

Dovela je i nańu kćerku. Obradovao sam se njihovoj 
blizini, njihovim glasovima i osmjesima. Tek u 
bolnici spoznao sam koliko mi njih dvije znaĉe, 
koliko ih volim. 

Supruga mi je donijela ńtrudlu od jabuka, koju je 
jutros za mene napravila. Cijela soba je zamirisala 
po cimetu. Godila mi je njezina paņnja. Zahvalio sam 
joj dugim njeņnim poljupcem. 

Moja osmogodińnja kćerka popela se na moj 
krevet i naslonila glavu na jastuk, kao da smo doma. 

Razgovaramo, smijemo se. Vesele se ńto za pet 
dana izlazim iz bolnice. Prenosi mi pozdrave 
prijatelja koji su se proteklih dana raspitivali o 
mome zdravlju. 

Odjednom mi posta neugodno ńto sa ņenom 
priĉam o izlasku iz bolnice, o povratku u 
svakodnevicu, dok na susjednom krevetu leņi Ńimun 
za ĉije danańnje nalaze lijeĉnici rekońe da su veoma 
lońi i da je nuņna hitna operacija. 

- Ńimune, da vas upoznam. Ovo je moja supruga, 
a ovo je nańa kćerka. 

Ńimun im uz osmijeh pruņi ruku. Na licu mu ne 
prepoznajem zavist zbog mog skorańnjeg izlaska iz 
bolnice, niti zbog mojih posjetiteljica. Naprotiv, kao 
da je sretan zbog moje sreće. 

Hoću li ja dosegnuti takav mir kad budem u 
njegovim godinama? Hoću li ja imati snage 
nadvladati strah i oĉaj kad se jednoga dana pri-
makne moj kraj? 

nimi, keď prídu ku mne na návńtevu.  
 - Eńte neprińli?! - Vyletela  mi otázka a zaĉudoval 

som sa, ņe ho za tie tri dni nenavńtívili ľudia, ktorým 
nahradil otca. 

 - Asi majú veľa povinností. Josip vyuĉuje na 
Strojníckej fakulte a Marko je riaditeľom továrne – 
snaņil sa ich Ńimun ospravedlniť. 

 Potom pokraĉoval vo svojom ņivotnom príbehu. 
V posledných dvadsiatich rokoch sa snaņil zvyknúť si 
na rytmus veľkomesta – chýbala mu jeho vinica 
a rybárĉenie na Dunaji. 

 Minulú  jeseň mu zomrela manņelka. Potom sa 
uņ z niĉoho nevedel teńiť. Cítil, ņe preņil ņivot do 
konca, splniac vńetky úlohy, ktoré si predsavzal.  

 Podarilo sa mu kúpiť jednému aj druhému 
synovcovi útulné byty, pomôcť im, aby sa pripravili 
na ņivot, ktorý bol pred nimi. 

Náń rozhovor preruńila zdravotná sestra: 
- Páni fajĉiari, len na vás dvoch eńte ĉakáme. Je 

ĉas veĉere.  
- Musíme naozaj jesť? Snaņil som sa vyvliecť, 

pretoņe sa po chodbe vznáńala jednotvárna vôňa 
jedla.  

- Musíte. Pravidlá sú pravidlá. 
 
 3.  
 
 Krátko po raňajkách ma navńtívila manņelka. 

Priviedla aj nańu dcéru. Poteńila ma ich blízkosť, ich 
hlasy a úsmevy. V nemocnici som si sotva uvedomil, 
koľko pre mňa znamenajú  a ako ich mám rád.  

 Manņelka mi priniesla jablkový závin, ktorý dnes 
ráno pre mňa pripravila. Celou izbou sa ńírila 
ńkoricová vôňa. Lahodila mi jej pozornosť. 
Poďakoval som jej dlhým jemným bozkom.  

 Moja osemroĉná dcéra si sadla ku mne na posteľ 
a oprela si hlavu o vankúń akoby sme boli doma. 

 Rozprávame sa, smejeme sa. Teńia sa, ņe o päť 
dní vyjdem z nemocnice. Prinesli mi pozdravy od 
mojich priateľov, ktorí sa v minulých dňoch pýtali na 
moje zdravie.  

 Zrazu som sa cítil nepríjemne, pretoņe sa s 
manņelkou rozprával o odchode z nemocnice, 
o návrate do beņného ņivota, zatiaľ ĉo neďaleko 
mojej postele leņí Ńimun, ktorému dnes lekári 
povedali, ņe má veľmi zlé nálezy a ņe je nutná 
naliehavá operácia. 

 - Ńimun, dovoľte mi, aby som vás zoznámil s 
mojou manņelkou a dcérou. 

 Ńimun im s úsmevom podal ruku. Na jeho tvári 
som nezbadal znaky závisti kvôli môjmu skorému 
odchodu z nemocnice alebo mojim návńtevníĉkam. 
Naopak, vyzeral tak, akoby sa teńil môjmu ńťastiu. 

 Spytujem sa, ĉi budem aj ja taký pokojný, ako on, 
keď budem v jeho veku. Spytujem sa, ĉi budem silný, 
aby som prekonal strach a zúfalstvo, keď jedného 
dňa príde aj môj koniec.       

 
4.  
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4. 
 
Poslijepodne se pojavio Marko. 
Brzim korakom prińao je Ńimunovu krevetu, 

pruņio mu ruku, sjeo na rub leņaja i zapoĉeo 
razgovor, kao da pred sobom ima poslovnog 
partnera, a ne strica koji ga je othranio. 

Osjećao sam da u njegovim pitanjima o 
Ńimunovu zdravlju nema istinske zainteresiranosti 
za to kako se osjeća njegov stric. 

Drņao sam novine pred sobom, ne mogavńi ih 
ĉitati, jer sam sluĉajno bio svjedok njihova 
razgovora. 

Marko je na trenutak pońutio, a potom netaktiĉno 
progovorio: 

- Doktor kaņe da prekosutra morań na operaciju. 
- Naņalost, moram. 
- Kaņe da će biti priliĉno riskantno. Da si zakasnio 

gotovo dva mjeseca. 
- Znam. 
- Da si otińao na pregled prije mjesec dana kad se 

javila prva bol, kad sam te nagovarao na to, sada bi 
imao bolje izglede. 

- Bolje je ne misliti o tome ńto bi bilo da je bilo - 
pomirljivo odgovori Ńimun. 

- Vidiń, htio sam ti neńto predloņiti. 
- Reci. 
- Moņda bi bilo dobro da prije operacije napińeń 

oporuku. 
- Oporuku?! Zańto? Ako umrem, ti i Josip sve 

dijelite na dva dijela. Vi ste mi jedini nasljednici. 
Zakonski je sve jasno. 

- Nije te ni obińao. On ima sigurniji posao od 
moga. Na njega si potrońio vińe nego na mene. 
Njemu si platio i postdiplomski studij u inozemstvu. 
Mislim da bi bilo pońteno da svoj stan prepińeń na 
mene. 

- Misliń da bi to bilo pońteno!? - zapanjeno je 
ponovio Ńimun, iznenaĊen drskim prijedlogom. 

- Da. Ako se odluĉiń, sutra ću ti doći u posjet s 
odvjetnikom. Donijet ćemo prijedlog oporuke. 
Razmisli do sutra. Ne morań odmah reći svoje 
mińljenje. 

Moj pogled se susreo sa Ńimunovim. Bilo mu je 
neugodno ńto se pred mojim oĉima njegov nećak 
Marko razotkrio u pravom svjetlu. 

 
5. 
 
Sutradan, nakon doruĉka, pojavio se Josip. Imao 

je iste ideje kao i njegov brat. Razlikovali su se samo 
po stilu. 

Josip je bio suptilniji, lukaviji, manje izravan. 
Mnogo dulje od Marka hinio je zabrinutost za 
Ńimunovo zdravlje, prije negoli je postavio pitanje 
nasljedstva, prije negoli je predloņio da joń tog 
poslijepodneva dovede svoga odvjetnika i da stric 
potpińe već pripremljenu oporuku. 

 
Popoludní sa objavil Marko. 
Rýchlym krokom pristúpil Ńimunovej posteli, 

podal mu ruku, sadol na okraj lôņka a zaĉal 
rozhovor, ako by pred sebou mal obchodného 
partnera a nie strýka, ktorý ho vychoval. 

Cítil som, ņe v jeho otázkach o Ńimunovom zdraví 
nie je naozajstný záujem o to, ako sa cíti jeho strýko. 
Drņal som pred sebou  noviny, no nemohol ich ĉítať, 
lebo som náhodou bol svedkom ich rozhovoru. 
Marko na chvíľu zmĺkol a potom netakticky 
prehovoril: 

- Lekár povedal, ņe pozajtra musíń ísť na operáciu. 
- Bohuņiaľ, musím. 
- Povedal, ņe to bude dosť riskantné. Ņe meńkáń 

asi dva mesiace. 
- Viem. 
- Keby si bol odińiel na prehliadku pred 

mesiacom, keď sa objavili prvé bolesti, keď som ťa 
na to nahováral, teraz by si mal lepńie ńance. 

- Lepńie nemyslieť na to, ĉo by bolo keby bolo – 
zmierlivo odpovie Ńimun. 

- Vidíń, chcel som ti nieĉo navrhnúť. 
- Povedz. 
- Moņno by bolo dobré, keby si pred operáciou 

napísal závet. 
- Závet?! Preĉo? Ak zomriem, ty a Josip si vńetko 

rozdelíte na dve ĉasti. Vy ste moji jediní dediĉia. 
Zákonne je vńetko jasné. 

- Ani ťa nenavńtívil. On má bezpeĉnejńiu prácu 
ako ja. Na neho si minul viac ako na mňa. Jemu si 
zaplatil aj doktorandské ńtúdium v zahraniĉí. 
Myslím si, ņe by bolo ĉestné, keby si prepísal svoj byt 
na mňa. 

- Myslíń si, ņe by to bolo ĉestné!? - zdesene 
zopakoval Ńimun, prekvapený drzým návrhom. 

- Áno. Ak sa rozhodneń, zajtra ťa navńtívim 
s advokátom. Prinesieme návrh závetu. Rozmysli si 
do zajtra. Nemusíń hneď povedať svoju mienku. 

Môj pohľad sa stretol so Ńimunovým. Bolo mu 
nepríjemné, ņe sa jeho synovec Marko pred mojimi 
oĉami ukázal v pravom svetle.   

 
5.  
 
Zajtra, po raňajkách, sa objavil Josip. Mal tie 

isté nápady ako jeho brat. Rozlińovali sa iba ńtýlom. 
Josip bol subtílnejńí, prefíkanejńí, menej priamy. 
Omnoho dlhńie predstieral 
ustarostenosť o Ńimunovo zdravie, predtým ako 
predloņil otázku dediĉstva, predtým ako navrhol, ņe 
eńte toto popoludnie privedie svojho advokáta a ņe 
strýko podpíńe uņ pripravený testament.  

Bolo mi smutno pri pohľade na Ńimunovu 
sklamanú tvár. Skrĉil sa na posteli ako zranené 
zviera, nad ktorým krúņia netrpezliví zdochlinári.  

Uņ  som nevydrņal. 
Vyńiel som na chodbu poprechádzať sa a vyfajĉiť 

cigaretu, hoci som nemal chuť ani na prechádzku ani 
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Bilo mi je tuņno gledati Ńimunovo razoĉarano 
lice. Skupio se na krevetu poput ranjene ņivotinje 
nad kojom kruņe nestrpljivi leńinari. 

Nisam vińe izdrņao. 
Izińao sam na hodnik prońetati i popuńiti cigaretu, 

premda mi nije bilo ni do ńetnje, ni do puńenja. 
 
6. 
 
Noć je. 
Svi moji supatnici spavaju. Svi osim Ńimuna. 

Samo njegova noćna svjetiljka ńkrto obasjava knjigu 
koju drņi u ruci. Primijetio je moj pogled. 

- Ako Vam smeta, ugasit ću svjetlo - predloņio je. 
- Ne, ne. I tako mi se ne spava - odgovorio sam. 
Sutra u podne će ga operirati. Noć uoĉi operacije 

teńko je usnuti. Tako je bilo i prije moje operacije. 
- Ńto ĉitate? 
- Pjesme. Pjesme o vodi, tako se zove knjiga. 

Jedan moj prijatelj, ribiĉ, prije petnaestak godina 
sabrao je u ovoj knjizi sve pjesme o vodi do kojih je 
mogao doći. Knjigu je tiskao u svojoj nakladi, u 
samo stotinjak primjeraka. Nije je prodavao. 
Cjelokupnu nakladu podijelio je svojim prijateljima. 
Ne rastajem se od nje već godinama. Trećina 
pjesama posvećena je Dunavu, mojoj rijeci. 

Zańutio je na trenutak. 
- Ondje sam bio najsretniji. Ņivjeti uz rijeku, to je 

tako posebno. Uz rijeku je sve lakńe. Ne znam 
shvaćate li me? 

Kimnuo sam glavom. 
Ńimun je iz knjige izvukao fotografiju koja je bila 

umetnuta kao oz-naĉivaĉ stranica. 
- Pogledajte! 
Uzeo sam fotografiju i prinio je oĉima. Na njoj se 

vidjela malena drvena kuća na rijeĉnoj obali. 
- Tu smo se okupljali. Svake nedjelje. U toj kućici 

smo drņali pribor za pecanje. Dva-tri kilometra 
uzvodno od Iloka. 

Govorio je tiho, ńaptom, da ne probudi ostale. 
Govorio je kao da se oprańtamo, o vremenima 
prońlim, o godinama u kojima je njegov ņivot bio 
ĉvrsto u njegovim rukama. 

- Danas sam sretniji od vas. 
- Zańto? - zapitao sam. 
- Na dijeti sam cijeli dan. Zbog operacije. Nisam 

morao jesti bolesniĉku hranu. 
Nasmijali smo se obojica. 
- Sutra ujutro dolaze moji nećaci, dolaze me 

posljednji put nagovoriti da potpińem oporuku 
kojom jedan drugoga ņele izuzeti od nasljedstva. To 
mi je muĉnije od same operacije. Ĉuli ste ih, zar ne? 

Kimnuo sam glavom. 
- Takva su valjda sad vremena. Ja sam vjerojatno 

kriv ńto im je ņudnja za materijalnim iznad ljudskog. 
Nisam ih dobro odgojio. 

- Niste vi zato krivi. Neke se stvari dogaĊaju, ma 
ńto mi ĉinili da se ne dogode. Tako je valjda suĊeno. 

Bacio je joń jedan pogled na fotografiju. 

na cigaretu.  
 
6.  
 
Je noc. 
Vńetci moji spolutrpitelia spia. Vńetci okrem 

Ńimuna. Len jeho noĉná lampa skromne osvetľuje 
knihu, ktorú drņí v ruke. Vńimol si môj pohľad. 

- Ak Vám to prekáņa, zhasnem svetlo - navrhol. 
- Nie, nie. Aj tak sa mi nechce spať - odpovedal 

som. 
Zajtra na poludnie ho operujú. Noc pred 

operáciou je ťaņké usnúť. Tak bolo aj pred mojou 
operáciou. 

- Ĉo ĉítate? 
- Básne. Básne o vode, tak sa volá kniha. Jeden 

môj kamarát, rybár, pred pätnástimi rokmi zozbieral 
v tejto knihe vńetky básne o vode, ktoré poznal. 
Knihu vytlaĉil vlastným nákladom, len asi sto 
exemplárov. Nepredával ju. Celý náklad rozdal 
svojim priateľom. Neodluĉujem sa od nej uņ roky. 
Jedna tretina básní je venovaná Dunaju, mojej rieke.  

Na chvíľu sa odmlĉal. 
- Tam som bol najńťastnejńí. Bývať vedľa rieky je 

zvláńtne. S riekou je vńetko ľahńie. Neviem, ĉi mi 
rozumiete? 

Prikývol som. 
Ńimun z knihy vytiahol fotografiu, ktorú pouņíval 

ako záloņku. 
- Pozrite sa! 
Vzal som fotku a priblíņil ju k oĉiam. Bolo na nej 

vidno malý drevený domĉek na nábreņí rieky. 
- Tu sme sa stretávali. Kaņdú nedeľu. V tomto 

domĉeku sme mali rybárske náradie. Dva- tri 
kilometre proti prúdu od Iloku. 

Rozprával ticho, ńeptom, aby nezobudil 
ostatných. Rozprával akoby sme sa lúĉili, o minulých 
ĉasoch, o rokoch, v ktorých bol jeho ņivot pevne 
v jeho rukách. 

- Dnes som ńťastnejńí ako vy. 
- Preĉo? – opýtal som sa. 
- Celý deň som na diéte. Kvôli operácii. Nemusel 

som jesť nemocniĉnú stravu. 
Obidvaja sme sa usmiali.  
- Zajtra ráno prichádzajú moji synovci. 

Prichádzajú ma naposledy prehovárať, aby som 
podpísal závet, ktorým chcú jeden druhého zbaviť 
dediĉstva. Je to pre mňa ťaņńie ako sama operácia. 
Poĉuli ste ich? 

Prikývol som 
- Azda sú také  ĉasy. Pravdepodobne je moja vina, 

ņe im je túņba po materiálnom prednejńia ako 
ľudskosť. Nevychoval som ich dobre. 

- Nie je to vańa vina. Niektoré sa veci dejú, bez 
ohľadu na to, ņe sa usilujeme, aby sa nestali. Azda to 
tak musí byť. 

Eńte raz si prezrel fotografiu. 
- Nie je mi ľúto za niĉím, len za Dunajom. Je mi 

ľúto, ņe ho viac neuvidím, je mi to veľmi ľúto. 
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- Ne ņalim ni za ĉim osim za Dunavom. Ņao mi je 
ńto ga vińe neću vidjeti, tako mi je ņao... 

- Ne govorite na taj naĉin. Nakon operacije, kad 
se oporavite, moņemo zajedno otići onamo, na 
pecanje. 

Odmahnuo je rukom. 
- Moji nalazi su lońi. Ĉak ni moj lijeĉnik nije 

pokazao oĉekivani optimizam. A i sam osjećam da je 
moja priĉa zavrńena. 

Nisam znao ńto odgovoriti. U boji njegova glasa 
nisam mogao otkriti ni strah ni tugu. Naglo je 
skrenuo razgovor na mene. 

- Imate lijepu obitelj. Kćerka vam vińe sliĉi na 
suprugu. 

- To se i meni ĉini. 
- Vidi se da vas istinski vole. A i vi njih. 
- Teńko bi to bilo sakriti. 
- I ne treba. Kad izlazite? 
- Trebao bih u srijedu. Ali zamolit ću lijeĉnika da 

me pusti dan prije. U utorak mi je roĊendan. 
- Koji? 
- Ĉetrdeseti. 
 
7. 
 
Probudila me galama. 
Deņurna sestra je bila uspaniĉena. Lijeĉnik je 

vikao na nju, a ona je prebacivala krivnju na noćnog 
ĉuvara. Dońao je i predstojnik odjela. Svi su 
postavljali mnońtvo pitanja, ne nalazeći odgovor. 

Ńimun je nestao. 
Uzalud su ga traņili po bolnici, po gradu. 
Ormarić s njegovom odjećom bio je u hodniku, 

otvoren i prazan. Nije bilo tragova nasilnog obijanja. 
Oko devet sati pojavio se Ńimunov nećak Marko u 

pratnji svoga odvjetnika. 
Kad je saznao da mu nema strica, izvikao se na 

predstojnika odjela. Optuņio ga je ńto bolje ne ĉuvaju 
pacijente uoĉi operacije. 

- Zar ne shvaćate da moņe umrijeti prije nego ńto 
mi potpińe oporuku! 

- Gospodine, ovo nije zatvor nego bolnica. 
Uostalom, ne zanima me nikakva oporuka nego moj 
pacijent - odvratio mu je predstojnik. 

Uskoro je dońla policija. Ispitivali su nas znamo li 
kamo je Ńimun mogao otići. Zanimalo ih je o ĉemu je 
dan uoĉi bijega priĉao s nama. Nińta im nisam 
otkrio. Nijednu jedinu reĉenicu. 

 
8. 
 
Deset dana potom, vozeći se autobusom u 

Slavoniju, ĉitao sam novine. U Crnoj kronici sam 
ugledao Ńimunovu fotografiju, uz tekst kojim se 
mole svi koji su ga vidjeli da to prijave najbliņoj 
policijskoj postaji. Ispod toga su naveli izjave 
njegovih zabrinutih nećaka. 

 
9. 

- Nehovorte tak. Po operácii, keď sa zotavíte, tam 
môņeme odísť spolu na ryby. 

Mávol rukou. 
- Moje nálezy sú zlé. Dokonca, ani môj lekár 

neukázal oĉakávaný optimizmus. Aj sám cítim, ņe sa 
môj príbeh konĉí. 

Nevedel som, ĉo povedať. Vo farbe jeho hlasu 
som nevybadal strach ani ņiaľ. 

Odrazu obrátil rozhovor na mňa. 
- Máte peknú rodinu. Dcéra sa viac podobá na 

manņelku. 
- Aj  mne sa zdá. 
- Vidno ņe vás majú naozaj radi. Aj vy ich. 
- Bolo by ťaņké  to skryť. 
- Ani netreba. Kedy odchádzate? 
- Mal by som v stredu. Ale poprosím lekára, aby 

ma pustil o deň skôr. V utorok mám narodeniny. 
- Koľko? 
- Ńtyridsať.  
 
7 .  
 
Prebudil ma hluk. 
Sluņbukonajúca sestra bola v panike. Lekár na ňu 

kriĉal a ona obviňovala noĉného stráņnika. Prińiel aj 
vedúci oddelenia. Vńetci si kládli veľa otázok, ale 
nenańli odpoveď. 

Ńimun zmizol. 
Darmo ho hľadali v nemocnici, aj v meste. 
Skrinka s jeho odevom na chodbe bola otvorená a 

prázdna. Bez stopy po násilnom vylomení. 
Okolo deviatej sa objavil Ńimunov synovec Marko 

v sprievode svojho advokáta. 
Keď  sa dozvedel, ņe jeho strýko zmizol, nakriĉal 

na vedúceho oddelenia. Obvinil ho, ņe nestráņia 
dobre pacientov pred operáciou. 

- Nerozumiete, ņe môņe umrieť a nepodpísal mi 
testament! 

- Ale pane, toto nie je väzenie, toto je nemocnica. 
Napokon, nezaujíma ma nijaký testament, len môj 
pacient – odpovedal vedúci. 

Onedlho prińla aj polícia. Vyńetrovali, ĉi nevieme, 
kam mohol Ńimun odísť. Zaujímalo ich, o ĉom 
hovoril s nami deň pred útekom. 

Neprezradil som niĉ. Ani jedinú vetu.  
 
8.  
 
Desať  dní potom, cestujúc autobusom do 

Slavónie, som ĉítal noviny. V ĉiernej kronike som 
videl Ńimunovu fotografiu a vedľa nej stál text s 
prosbou, aby vńetci, ktorí ho náhodou videli, 
oznámili to na najbliņńej policajnej stanici. Pod tým 
uviedli vyhlásenia jeho znepokojených synovcov.  

 
9.  
 
Kráĉajúc proti prúdu popri Dunaji od Iloku 

podarilo sa mi nájsť rybársky domĉek z fotografie. 
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Hodajući uzvodno od Iloka uz Dunav uspjelo mi 

je pronaći ribarsku kućicu s fotografije. Kućica je 
bila znatno trońnija nego ńto se doimala na 
fotografiji. 

Nisam znao samome sebi objasniti zańto sam 
sada ovdje. Ali, ta rijeka i taj ĉovjek uvukli su me u 
svoju priĉu, i morao sam doći. 

Nisam mogao objasniti svojoj ņeni zańto samo tri 
dana nakon puńtanja na kućnu njegu polazim na 
put, nisam joj mogao reći istinu, jer istina ĉesto 
djeluje tako neuvjerljivo. Zato sam izmislio da 
polazim na sluņbeni put. 

Vrata nisu bila zakljuĉana. 
U skromnoj prostoriji bilo je nekoliko ribiĉkih 

ńtapova, stol i tri stolice. 
Na stolu je bila knjiga. Ńimunova knjiga. 
Okrenuo sam prvu stranicu. Protrnuo sam kad 

sam proĉitao posvetu. Pisalo je: 
»Dragi Petre, mladi moj prijatelju, znao sam da 

ćete me potraņiti, i zato Vam darujem knjigu koju 
sam neizmjerno volio. Umjesto objańnjenja, umjesto 
moga zbogom, pjesma s 37. stranice reći će Vam 
sve.« 

Vań Ńimun 
Okrenuo sam 37. stranicu, i u jednom dahu 

ińĉitao kratku pjesmu: 
 
U ZAGRLJAJU RIJEKE 
Ne traņite me prijatelji,  
Na dalekim cestama,  
U skrovitim ńumama,  
U hladnim gradovima.  
Ja sam tu - posve blizu.  
Uzvodno i nizvodno  
Od vańeg srca.  
Rijeka koju sam volio,  
Sada me grli,  
Dok izvor mi se  
Ukazuje na uńću. 
 
Najeņio sam se od stihova i poruke koja mi je tako 

nedvosmisleno bila upućena. 
Ponovno sam okrenuo stranicu s posvetom. Ispod 

Ńimunova potpisa bio je upisan juĉerańnji datum. 
Nedaleko od kućice, u vlaņnoj zemlji, pronańao 

sam tragove cipela koji su vodili prema rijeci. 
Dońao sam do same obale, sagnuo se i dodirnuo 

prstima hladnu vodu, a potom mahnuo prema uńću 
ne znajući pozdravljam li ja to Dunav ili Ńimuna. Ili 
oboje. 

 
KRAJ 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 

Domĉek bol oveľa ońarpanejńí neņ ako sa zdal na 
fotografii. 

Nevedel som si vysvetliť, preĉo som teraz tu. Ale 
táto rieka a tento ĉlovek ma vtiahli do svojho 
príbehu a musel som prísť. 

Nedokázal som vysvetliť svojej manņelke, preĉo 
len tri dni po prepustení z nemocnice odchádzam na 
cestu, nemohol som jej povedať pravdu, keď je 
pravda taká nepresvedĉivá. Preto som si vymyslel, ņe 
odchádzam na sluņobnú cestu. 

Dvere neboli zamknuté. 
V skromnej miestnosti bolo niekoľko rybárskych 

prútov, stôl a tri stoliĉky. 
Na stole bola kniha. 
Ńimunova kniha. 
Otoĉil som prvú stranu. Stŕpol som, keď som si 

preĉítal venovanie. Stálo tam: 
 „Milý Petar, môj mladý priateľu, vedel som, ņe 

ma prídete vyhľadať a preto Vám darujem knihu, 
ktorú som nesmierne miloval. Namiesto vysvetlenia, 
namiesto môjho zbohom, Vám vńetko povie báseň 
na strane 37.― 

Váń  Ńimun. 
Nalistoval som stranu 37 a jedným dychom 

preĉítal krátku báseň:  
 
V OBJATÍ RIEKY  
Nehľadajte ma priatelia, 
Na ďalekých cestách, 
V skrytých lesoch,  
V studených mestách. 
Ja som tu – celkom blízko. 
Proti prúdu aj po prúde 
Od váńho srdca. 
Rieka ktorú som miloval, 
Ma teraz objíma, 
Kým sa mi prameň 
Ukazuje na ústí.  

  
Najeņil som sa pri verńoch a posolstve, ktoré mi 

boli tak jednoznaĉne adresované. 
Znovu som otoĉil stranu s venovaním. Pod 

Ńimunovým podpisom stál vĉerajńí dátum. 
Neďaleko domĉeka, vo vlhkej zemi, nańiel som 

stopy topánok vedúce k rieke. 
Prińiel som k samému brehu, zohol sa a prstami 

sa dotkol studenej vody, potom som mávol smerom 
k ústiu nevediac, ĉi pozdravujem Dunaj ĉi Ńimuna. 
Alebo obidvoch.  

 
KONIEC 
 

PREVELE: IVANA GRGIĆ,  
ODIJANA@GMAIL.COM  
SAMANTHA FARNVALD 

SAMANTHA.FARNVALD@GMAIL.COM 
DIJANA OREL 

IVANAGR55@GMAIL.COM 
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MIROSLAV MIĆANOVIĆ -  TRAJEKT  
 
 
PODZEMLJE 
 
- Gdje sutra putujeń? - pita me ponoćni gost 

dovikujući iz WC-a. - Gdje sutra putujeń? - ponavlja 
jer ne ĉuje odgovor. 

Tińina obavija njegova pitanja, koliko god on 
otvarao i zatvarao vrata, palio i gasio svjetlo. 

Pozvonio je, zasjeo, raspituje se i, ĉini mi se, 
razgovara na trenutke sam sa sobom, ali opet sve 
kao da dotiĉe i mene. 

- Bacio sam pogled na rukopis koji si ostavio na 
stolu — upozorava me, ispriĉava se, ali ne znam 
treba li to shvatiti kao prijekor. Kaņe: vidim 
mijenjamo se, prilagoĊavamo... 

Knjige su zatvorene i ne ĉuju se noćne sove, 
fiziologija je na djelu, rekao bih, ali trenuci su 
pospanosti i spremanja za spavanje. Moņda je 
vrijeme za pitanja koja nemaju odgovor ili, 
jednostavno, spremit ćemo sve ono ńto je ostalo na 
tijelu, ugasiti svjetla i reći, kao toliko puta do sada: 
laku noć. 

- Gdje sutra putujeń? - ponavlja olakńan i smiren 
ponoćni prijatelj, ali dnevni je boravak prazan, 
ugańena su svjetla i hlape u ĉańi pivo i vino, gasi se i 
diņe stolna svijeća ĉiji se plamen bori s propuhom, 
nadolazećim nevremenom i tińinom. 

- Ńto je, kao da se pita, gdje su nestali - ali 
odgovor mu ne daju nijeme slike na zidu, tvrde 
stolice i stol. 

Samo smo nekoliko trenutaka prije sjedili 
zajedno, sve je bilo otvoreno i rasprostrto - samo se 
posluņi, samo se posluņi - govorili su predmeti, stvari 
koje smo doticali. Rijeĉi su imale moć da pokaņu 
kako će biti sutra ili da nam se pomognu prisjetiti 
kolaĉa koje smo jeli nedjeljom poslijepodne, poslije 
ruĉka, prije sumraka, kad su antene i upaljeni ekrani 
bili rijetka atrakcija. Rijeĉi su budne i skupljaju sve 
ńto se oko njih dogaĊa, hrabrije su od ńkoljki u moru 
i tińe od riba u akvarijima. 

- Gdje sutra putujeń? - pita me glasno ponoćni 
gost. Zaĉudim se gdje bih putovao, uznemirim se: 
znaĉi li to da mi je neńto promaklo i da je moj 
sutrańnji dan voĊen nepoznatom silom unaprijed 
odreĊen, nezavrńen i nesavrńen... 

- Prońli put si ozbiljno zabrijao, prijatelju - ne 
zbunjuje se on kad me vidi utińanog u fotelji, 
skrivenog u mraku. 

Vidim da ću morati odgovoriti, jer rijeĉ je o 
narudņbi, rijeĉ je o priĉi, rijeĉ je o povjerenju i 
oĉekivanju. Moram biti jasan i reći ńto je na stvari... 

- Sutra idem u Siget - dosjećam se, jasno je da on 
nije kondukter, radoznali gradski vodiĉ ili 
savjetodavac. - Sutra idem u Siget - kaņem 
ponoćnom gostu, prijatelju, ĉitatelju. 

- Ńto ćeń u Sigetu? - pita me i već je preda mnom 

PODZEMIE 
 
- Gdzie jutro jedziesz? – pyta mnie gość, który 

zjawił się o północy, krzycząc z WC. – Gdzie jutro 
jedziesz? – powtarza nie słysząc odpowiedzi. 

Cisza spowija jego pytania ilekroć otwiera i 
zamyka drzwi, zapala i gasi światło. 

Zadzwonił, usiadł, dopytuje się i, wydaje mi się, 
rozmawia chwilami sam ze sobą, jednak wszystko to 
jakby dotyczyło i mnie. 

(- Rzuciłem okiem na rękopis, który zostawiłeś na 
stole – zwraca uwagę, przeprasza, lecz nie wiem, czy 
należy to rozumieć jako zarzut. Mówi: widzę 
zmieniamy się, przystosowujemy...) 

Książki są zamknięte i nie słychać nocnych sów, 
można by powiedzieć, że pozostała już tylko 
fizjologia, ale chwilą włada senność i przygotowania 
do snu. Może jest to czas na pytania bez odpowiedzi 
lub, zwyczajnie, uporządkujemy wszystko, co 
pozostało na ciele, pogasimy światła i jak tyle razy do 
tej pory powiemy: dobranoc. 

- Gdzie jutro jedziesz? – powtarza lżejszy i 
uspokojony północny znajomy, lecz duży pokój jest 
pusty, światła są pogaszone i wietrzeją w szklance 
piwo i wino, przygasa, to znów strzela świeca, której 
płomień walczy z przeciągiem, nadchodzącą 
niepogodą i ciszą. 

(- Co jest, jakby się pytał, gdzie zniknęli – ale nie 
dają mu odpowiedzi nieme obrazy na ścianach, 
twarde krzesła i stół.) 

Tylko kilka chwil wcześniej siedzieliśmy razem, 
wszystko było otwarte i rozłożone – tylko się 
poczęstuj, tylko się poczęstuj – mówiły przedmioty, 
rzeczy, których dotykaliśmy. Słowa miały moc 
ukazania jak będzie jutro czy przypomnienia smaku 
ciastka, które jedliśmy w niedzielne popołudnie po 
obiedzie, przed zmierzchem, kiedy to anteny i 
zapalone ekrany były rzadką atrakcją. Słowa są 
czujne i gromadzą wszystko, co się wokół nich 
wydarza, odważniejsze są od małży w morzu i 
cichsze od ryb w akwarium. 

- Gdzie jutro jedziesz? – pyta mnie głośno 
północny znajomy. 

Zdziwiłem się, gdzie miałbym jechać, 
zaniepokoiłem się: czy to znaczy, że coś uszło mojej 
uwadze i że mój jutrzejszy dzień kierowany nieznaną 
siłą jest z góry określony, niedokończony i 
niedoskonały... 

- Ostatnim razem na serio przesadziłeś, 
przyjacielu – nie zmieszał się zobaczywszy mnie 
milczącego w fotelu, ukrytego w ciemności. 

Widzę, że będę musiał odpowiedzieć, bo tu chodzi 
o zamówienie, chodzi o opowieść, chodzi o zaufanie i 
oczekiwanie. Muszę wyrażać się jasno i powiedzieć w 
czym rzecz... 
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plan grada. 
* * * 
Jutro je i duhovi su noći izvjetrili: buĊenje, 

ustajanje, otvaranje prozora. Stojim ispred goleme 
zgrade, ĉudovińta od petnaest ili vińe katova i mislim 
koliko ljudi na visini od trideset, pedeset ili vińe 
metara spava, ulazi u kupaonicu, tuńira se, kuha ĉaj, 
jede ili povlaĉi vodu. Koliko ih vodi ljubav? (Voditi 
ljubav, voditi razgovor, voditi - ńto voditi i koga?). Je 
li zamisliv ņivot od vrata do vrata, kako se u tom nizu 
dogaĊa smrt? Glasne su maĉke koje se javljaju noću 
ili djeca koju je zatekao loń san. 

Golema platforma oko betonske zgrade, 
stepenice, pred pońtom sam u Sigetu: odluĉujem, 
siguran sam i hoću, hoću opisati jutro sa suncem i 
vedrim rujanskim vjetrom. Trenuci su puni napjeva, 
bań kao kad sam pisao pjesme, bań kao kad sam 
mislio da ću svijet tek upoznati, bań kao kad sam 
mislio da nikada neću ņivjeti izvan kuće ĉija vrata 
otvaraju majka i otac. 

Zaĉujem lagano brujanje, nadglasavanje, uzvike, 
miris dima dopre do mene - s dna zgrade, na 
izlazima iz podzemnih garaņa okupljeni su pońtari 
Novoga Zagreba na motorima i spremaju se krenuti. 
Stotinu je putova do onih kojima stiņu vijesti, 
pozdravi, raĉuni, brzojavi, paketi. Pońtari u podnoņju 
izgledaju kao srednjovjekovni ratnici koji će u 
oklopima krenuti u rat, neupućenom su kao bratstvo 
koje se skuplja u podzemlju i rasprsnut će se u jutru, 
u suncu koje se prelijeva preko nebodera, trgovina, 
improviziranih trņnica. 

(Koga zanima takva neponovljivost, koga zanima 
trenutak kad sa zvukom tvorniĉke sirene radnici 
kreću prema strojevima ili se pospana djeca sjure u 
ńkolu na prvi sat.) 

Neponovljiv je trenutak kad ņena otvara vrata, ali 
za nju nema nove vijesti od muńkarca koji je nestao 
u prostorima Andaluzije ili je emigrirao u Kanadu ili 
Ameriku. Neponovljiv je trenutak kad me nepoznata 
ņena gotovo pomete sa stepenica, zagledanog u 
podzemlje, i kaņe: Oprosti, nisam te vidjela. 

Ali ona brzo shvaća da ne treba brinuti: rijetki su 
trenuci kad sam toliko pun sretnih napjeva da mogu 
nadglasati pońtare koji će krenuti s toliko novih 
vijesti kao da već sutra neće sve biti isto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Jutro jadę do Sigetu – przypominam sobie, 
oczywistym jest, że żaden z niego konduktor, 
ciekawski przewodnik po mieście czy doradca. – 
Jutro jadę do Sigetu – mówię północnemu gościowi, 
przyjacielowi, czytelnikowi. 

- Co będziesz robił w Sigecie? – pyta mnie i od 
razu staje mi przed oczami plan miasta. 

*** 
Jest ranek i rozpłynęły się duchy nocy: budzenie, 

wstawanie, otwieranie okna. Stoję przed olbrzymim 
budynkiem, potworem o co najmniej piętnastu 
piętrach i zastanawiam się ilu ludzi na wysokości 
trzydziestu, pięćdziesięciu, czy więcej metrów, śpi, 
wchodzi do łazienki, bierze prysznic, robi herbatę, je 
lub spuszcza wodę. Ilu z nich prowadzi miłosną grę? 
(prowadzić miłosną grę, prowadzić rozmowę, 
prowadzić – co prowadzić i kogo?) Czy można 
wyobrazić sobie życie tutaj od drzwi do drzwi, jak tu 
wygląda śmierć? Głośne są koty, które wychodzą 
nocą albo dzieci, które nawiedził zły sen. 

Olbrzymia platforma wokół betonowego 
budynku, schody, jestem przed pocztą w Sigecie: 
postanawiam, jestem pewien i pragnę, chcę opisać 
poranek z jego słońcem i pogodnym wrześniowym 
wiatrem. Chwile wypełnione są muzyką zupełnie tak, 
jak wtedy gdy pisałem wiersze, kiedy myślałem, że 
dopiero poznam świat, gdy sądziłem, że nigdy nie 
będę żył poza domem, którego drzwi otwierają 
matka i ojciec. 

Słyszę słabe brzęczenie silników, 
przekrzykiwanie, wrzaski, dociera do mnie zapach 
dymu – z dołu budynku, przy wyjazdach z 
podziemnych garaży zebrani są na motorach 
listonosze Nowego Zagrzebia i przygotowują się do 
wyruszenia w miasto. Sto dróg prowadzi do tych, do 
których docierają wiadomości, pozdrowienia, 
rachunki, telegramy, paczki. Listonosze u podnóża 
budynku wyglądają jak średniowieczni rycerze w 
zbrojach wyruszający na bitwę, dla 
niewtajemniczonych są jak bractwo, które gromadzi 
się w podziemiu a rozproszy się o poranku, w słońcu 
przelewającym się ponad wieżowcami, sklepami, 
prowizorycznymi bazarami. 

(Kogo może interesować taka niepowtarzalność, 
kogo interesuje owa chwila, kiedy wraz z dźwiękiem 
fabrycznej syreny robotnicy ruszają ku maszynom a 
zaspane dzieci biegną do szkoły na pierwszą lekcję.) 

Niepowtarzalna jest chwila, gdy żona otwiera 
drzwi, a za nimi nie ma wieści od męża, który 
przepadł gdzieś na obszarze Andaluzji albo 
wyemigrował do Kanady czy Ameryki. 
Niepowtarzalny jest moment, kiedy nieznajoma 
kobieta niemalże zmiata mnie, zapatrzonego w 
podziemia, ze schodów i mówi: Przepraszam, nie 
widziałam cię. 

Ale szybko orientuje się, że nie trzeba się 
przejmować: rzadkie są chwile, kiedy wypełniony 
jestem pogodną muzyką do tego stopnia, że 
mógłbym przekrzyczeć listonoszy wyruszających z 
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TAKSIST 
 
Moj prijatelj, pripovjedaĉ R. S. stanuje nedaleko 

od okretińta na Mihaljevcu, dakle, kreneń lijevom 
stranom prije tramvajske postaje i preko Mlinova 
uputiń se u podnoņje Sljemena: kuća je desetak 
metara odmaknuta od potoka i iza nje stere se 
zelenilo... Zadihan, nerijetko vedar, ņuri prema kući 
u svoju iznajmljenu sobu, odmah pali kompjutor i 
bori se s vlastitom priĉom, stińće je na mjestu gdje 
mu se ona odupire, zavodi ga, ali on osjeća da joj 
mora (i moņe) doskoĉiti. Kad nas dvojica priĉamo o 
tome, kaņemo kako je lijepo kad se pripovjedaĉ i 
priĉa ulove meĊusobno u "sretnom dosluhu". 

Ne treba biti dobri duh ili anĊeo na ramenu moga 
prijatelja pripovjedaĉa, jer hrapavost i nevoljkost, 
koje osjeća dok se ispred ekrana rasteņe, naginje 
prvo na lijevu zatim na desnu stranu, pomaņu mu da 
pińe iz nove ravnoteņe - i zańto bi se tu bilo tko 
mijeńao. 

- Ĉitatelj - opominje isti onaj anĊeo s ramena, on 
bi se rado umijeńao, pobunio, ali već će nam to doći 
glavi i sad idemo dalje! 

- Izbaci ovu reĉenicu - govorim sam sebi, ali sve 
ostaje na svom mjestu. 

Proĉińćeni i jasni stiņu signali iz grada, kao iz 
nekoga drugog ņivota kojemu je R. S. mahnuo: 
zdravo ili zbogom, ali vratit će mu se kad to poņeli. 
Priĉa se ńiri polako i sigurno sama, skupljajući u 
sebe i ono ńto nije bilo u namisli njezina 
pripovjedaĉa, sliĉno kao ńto novokupljeni usisivaĉ 
prikuplja sve ono ńto se već ĉinilo izgubljeno i 
zaboravljeno. Povuĉe sve u svoje ņdrijelo, ali 
pedantan korisnik provjerit će, prije nego odbaci 
nepotrebno, nalazi li u njegovoj unutrańnjosti neńto 
ńto nije smjelo i samo je zabunom zavrńilo gdje nije 
trebalo. Priĉa tako ņivi, izmeĊu dotjeranosti, 
logiĉnosti i ostataka-otpadaka, skliznuća kojih 
ĉitatelj postaje svjestan tek kad se pribliņi njezinu 
kraju. Ńto se dogodilo? Ńto je nejasno? 

- Kakvu bih priĉu volio napisati - pita se 
pripovjedaĉ - kakvu bih priĉu volio napisati - misli. 

Noćna se ljepotica vrti oko pripovjedaĉeva 
uzglavlja, zaigrana je, prekrasna i dodiruje ga, skriva 
se, ali trenuci nadolaze: on je mlad i svijet je pred 
njim... Zvuk zvona, budilice, ukloni toplinu, 
promijeni scenografiju: jutro je, dan, titraju ostaci 
nezavrńene priĉe iza maske na ekranu kompjutora: 
ribe plove u sveĉanu mimohodu. Probudi se, 
paniĉno skoĉi, povuĉe mińem po podlozi, jer ńto ako 
je priĉa nestala, moņda je ljepotica doista stvarna i 
odnijela ju je sa sobom prije jutra, odnijela u zelenilo 
i mrak iza kuće. Koliko je glazbe u toj rijeĉ "iza" i 

tylu nowymi wiadomościami, że już jutro nie 
wszystko będzie takie samo. 

 
PRZEŁOŻYŁA: AGNIESZKA CIELESTA 

 
 
TAKSÓWKARZ 
 
Mój znajomy, pisarz R.S. mieszka niedaleko pętli 

na Mihaljevcu, więc, skręcasz w lewą stronę przed 
przystankiem tramwajowym i ponad 
Mlinova/Młynami kierujesz się ku podnóżom 
wzgórza Sljeme: dom oddalony jest o dziesięć 
metrów od potoku a za nim krzewi się zieleń.... 
Zdyszany, nierzadko pogodny pędzi do domu, do 
swojego wynajętego pokoju, natychmiast włącza 
komputer i walczy z własną opowieścią, przyciska ją 
w miejscu, gdzie mu się opiera, wymyka się, ale on 
czuje, że musi (i może) ją pochwycić. Kiedy 
rozmawiamy o tym we dwóch, mówimy, że dobrze 
jest, gdy autor i opowieść pozostają w „dobrym 
kontakcie‖/w „szczęśliwym związku‖. 

Nie trzeba być dobrym duchem albo aniołem na 
ramieniu mojego znajomego, bo szorstkość i 
niechęć, które odczuwa, gdy przeciąga się przed 
ekranem, wygina najpierw w lewą, potem w prawą 
stronę, uświadamiają mu, że pisze z pozycji nowej 
równowagi – i dlaczego ktoś miałby się w to mieszać. 

(- Czytelnik – upomina ten sam anioł z ramienia, 
on chętnie wmieszałby się, zbuntował, lecz już nam 
to przychodzi do głowy i teraz idziemy dalej! 

- Wyrzuć to zdanie – mówię sam do siebie, jednak 
wszystko pozostaje na swoim miejscu.) 

Czyste i jasne dźwięki docierają z miasta jak z 
innego życia, któremu R.S. pomachał: cześć, żegnaj, 
lecz wróci do niego, gdy tego zapragnie. Opowieść 
rozrasta się powoli i na pewno sama, gromadząc w 
sobie także to, co nie znajdowało się w zamyśle jej 
autora, podobnie jak dopiero co kupiony odkurzacz 
zbiera wszystko to, co wydawało się już zgubione i 
zapomniane. Wciąga wszystko do swojej gardzieli, 
lecz użytkownik-pedant, zanim wyrzuci 
niepotrzebne, sprawdzi czy znaleźć może w jego 
wnętrzu coś, co nie powinno, i tylko przez pomyłkę, 
trafiło tam, gdzie skończyć nie musiało. Opowieść 
tak żyje, między udoskonaleniem, logiką i 
pozostałościami odpadków, niuansami, których 
czytelnik staje się świadomy dopiero wtedy, gdy 
przybliży się do jej końca. Co się wydarzyło? Co jest 
niejasne? 

- Jaką opowieść chciałbym napisać – pyta sam 
siebie pisarz – jaką opowieść chciałbym napisać – 
myśli. 

Nocna piękność wiruje wokół podgłówka pisarza, 
zaczyna się bawić, jest śliczna i dotyka go, chowa się, 
ale chwile nadchodzą: on jest młody i świat stoi 
przed nim otworem... Dźwięk dzwonu, budzika, 
oddala ciepło, zmienia scenerię: jest poranek, dzień, 
resztki niedokończonej opowieści migają zza maski 
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prostoru koji se obruńava kao glazba, bań kao glazba, 
voljela je reći njegova djevojka dok su gledali u 
zeleno koje izmiĉe suncu, rijetkom cvijeću i... 

- Ĉemu sve joń, izmiĉe - ponovi glasno i bol i 
ljutnja obuzmu ga u cijelosti, ali on spreman i 
dosjetljiv spremi priĉu, iskljuĉi sve opcije na 
kompjutoru, sagne se ispod stola i dobro raspoloņen 
priprijeti priĉi kao "joń ćemo se mi sresti". 

Brzo zaboravi ljepoticu iz sna, brzo zaboravi 
djevojku s kojom je gledao zelenilo i krene prema 
gradu. Nińta ga vińe ne moņe uznemiriti i zaustaviti u 
pohodu na grad, rekao bih, ali kińa je prekrila moj 
glas kao ńto je mrak na ekranu kompjutora skrio 
njegovu priĉu... 

-Autobusa niotkud, ali trebalo bi stići na vrijeme -
misli pripovjedaĉ R. S. 

Nedugo se poslije zaustavio taksi, kojem on nije 
mahnuo, zaustavio se sam od sebe: kao da ga je sam 
Bog poslao, kaņu ljudi u nevolji. Kaņe to i moja 
majka za puno manje stvari, jer je uvjerena da On 
uvijek pońalje pomoć na vrijeme. (To ńto smo mi 
nerijetko nestrpljivi, druga je priĉa, ali moram se 
vratiti brzo taksiju, koji se iznenada zaustavio i mom 
prijatelju pripovjedaĉu koji sjedi pokraj taksista). 
Nije stigao priupitati "tko, kada, gdje, kako i zańto": 
auto je klizio niz vlaņni asfalt, uz ravnomjerne 
pokrete brisaĉa i rijetki su prolaznici nestajali u 
prolazu. Veliki buket cvijeća, postavljen na sredinu 
zadnjeg sjedala, glazba koja se s mukom izvlaĉila iz 
radiokazetofona -uĉinilo mu se da je u plovećoj 
kapeli. 

- Idem na Mirogoj - rekao je odmah vozaĉ - 
ponedjeljkom ne taksiram. 

- Idem na Mirogoj, ponedjeljkom ne taksiram - 
ponovio je. 

R. S. se pribrao, uperio pogled u daljinu i ĉinilo 
mu se da istodobno ĉuje sve zvukove koji postoje u 
automobilu i okolo njega: glazbu, lupanje kińe po 
krovu, mijenjanje brzina, pojaĉanu lupu brisaĉa, 
ljuljanje cvijeća na straņnjem sjedalu. Ali povrh 
svega bio je glas vozaĉa: svakog ponedjeljka odlazi 
na Mirogoj i nosi ruņe iz vrta (najvińe ih je voljela) ili 
ih kupi u obliņnjoj cvjećarnici kad zazimi. 

Nije se usudio okrenuti i pogledati golemi buket, 
nije se propitivao o okolnostima vezanim za te 
odlaske, na primjer, kad je njegova ņena umrla i 
kada, od ĉega, imaju li djecu. Shvatio je da ne 
razlikuje rijeĉi, reĉenice, da ne razumije ńto mu 
muńkarac pokraj njega govori. Imao je osjećaj kao da 
je taj mirni, ravnomjerni, sigurni glas postao njegov, 
ĉuo je glas kakav je htio postići u priĉi koja je ostala 
nezavrńena u mraku kompjutora. Imao je osjećaj kao 
da je potpuno potonuo i ne bi smio reći pouzdano ne 
priĉa li on tu priĉu koju je zapoĉeo vozaĉ do njega. 

Gotovo obamro, gotovo potonuo, osjećao se kao 
utopljenik pri dnu vrtloga, vira, kao utopljenik koji 
vińe ne mora dozivati u pomoć i mahati rukama, 
osjećao se kao utopljenik u pjesmi T. S. Eliota, kao 
spavaĉ koji se sretan prepuńta vodi... Iznenade ga 

(filtra?) na ekranie komputera: ryby pływające w 
uroczystym pochodzie. Budzi się, podskakuje 
spanikowany, jeździ myszką po podłodze, bo co jeśli 
opowieść przepadła, może owa piękność była 
naprawdę rzeczywista i zabrała ją ze sobą przed 
świtem, poniosła w zieleń i ciemność za domem. Ileż 
muzyki kryje się w tym słowie „za‖ i przestrzeni, 
która opada jak muzyka, właśnie jak muzyka, lubiła 
mówić jego dziewczyna dopóki patrzyli w zieleń 
powoli znikającą słońcu, rzadkie kwiaty i… 

- Czemu nadal wszystko znika – powtarza głośno 
a ból i gniew opanowują go w całości, lecz on gotowy 
i błyskotliwy dokańcza opowieść, wyłącza komputer, 
wychyla się spod biurka i pozytywnie nastawiony 
grozi palcem opowieści „my to się jeszcze spotkamy‖. 

Szybko zapomina piękność ze snu, szybko 
zapomina dziewczynę, z którą spoglądał w zieleń i 
rusza w kierunku miasta. Powiedziałbym, że już nic 
więcej nie może zakłócić jego spokoju czy zatrzymać 
w marszu do miasta, lecz deszcz pochłonął mój głos 
tak, jak ciemność na ekranie komputera ukryła jego 
opowieść… 

- Znikąd autobusu, ale muszę być na czas – myśli 
pisarz R.S. 

Chwilę później zatrzymała się taksówka, na którą 
nie skinął ręką, zatrzymała się sama z siebie: jakby 
sam Bóg ją posłał, mówią ludzie w nieszczęściu. 
Mówi to także moja matka, gdy chodzi o wiele 
mniejszych spraw, bo jest przeświadczona, że On 
zawsze zsyła pomoc na czas. (To, że nierzadko 
jesteśmy niecierpliwi, to osobny rozdział, ale muszę 
wrócić do taksówki, która się nagle zatrzymała i do 
mojego znajomego pisarza, który siedzi obok 
taksówkarza.) Nie zdążył zapytać „kto, kiedy, gdzie, 
jak i dlaczego‖: samochód sunął po mokrym asfalcie 
przy równomiernym ruchu wycieraczek, a nieliczni 
przechodnie znikali za szybą. Duży bukiet kwiatów 
stojący na środku tylnego siedzenia, muzyka 
wydobywająca się z trudem z radiomagnetofonu – 
zdało mu się, że jest w pływającej nagrobnej 
kapliczce. 

- Jadę na Mirogoj – powiedział od razu kierowca 
– w poniedziałek nie pracuję. 

- Jadę na Mirogoj, w poniedziałek nie pracuję – 
powtórzył. 

R.S. skupił się, utkwił wzrok w dali i wydawało 
mu się, że równocześnie słyszy dźwięki, występujące 
w samochodzie i wokół niego: muzykę, walenie 
deszczu o dach, zmienianie biegów, silniejsze 
uderzenia wycieraczek, kołysanie się kwiatów na 
tylnym siedzeniu. Ale przez to wszystko przebijał się 
głos kierowcy: w każdy poniedziałek jeździ na 
cmentarz Mirogoj i zawozi róże z ogrodu 
(najbardziej właśnie te róże robiła), a zimą kupuje je 
w pobliskiej kwiaciarni. 

Nie ośmielił się odwrócić i spojrzeć na wielki 
bukiet, nie dopytywał się o okoliczności związane z 
tymi podróżami, na przykład, kiedy jego żona 
umarła, na co, czy mieli dzieci. Zauważył, że nie 
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vlastite suze, ali on je potpuno bezglasan sjedio i 
pustio da se slijevaju niz njegovo lice i padaju mu na 
ruke. 

Teńko je reći koliko je trajala priĉa o pripovjedaĉu 
i taksistu koji je svakog ponedjeljka odlazio na 
groblje s golemim buketom cvijeća na straņnjem 
sjedalu. Moj je prijatelj izańao i rekao hvala, 
doviĊenja. Nije se pitao da li taj ĉovjek svakog 
ponedjeljka na putu za Mirogoj traņi suputnika za 
priĉu o umrloj ņeni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
JANKOMIR 
 
Stojim naslonjen na ogradu nasuprot ulazu u 

psihijatrijsku bolnicu Jankomir: obuĉen na brzinu, 
neobrijan i neoprane kose, vjerojatno nije teńko 
pretpostaviti o ĉemu mislim nakon dvadeset-trideset 
minuta ĉekanja. Ńto sam ostavio prije negoli sam 
krenuo na put? Poziv je bio jednostavan i kratak, 
prijatelj me nazvao, pitao ńto radim u idućih pola 
sata, rekao sam zańto pitań, ustao i otińao u kuhinju. 

- Koja su moja zaduņenja u idućih pola sata s 
obzirom na to da ĉekamo goste - pitao sam 
naslonjen na vrata kuhinje, pribliņio se ņeni, osjetio 
njezin dah i zagledao se u plamen plinskog 
ńtednjaka: plamen vijugav, nestalan i potmuo ispod 
metala u kojem se u pari i ulju topilo meso i povrće. 

- O ĉemu se radi - pitala je ņena. 
Kako sam samo bio zaljubljen u taj svakodnevni 

dan, u njezinu nagnutost nad posudama iz kojih su 
stizali razliĉiti mirisi. Nitko sretniji od mene da 
zajedno s njom sjedim, kuńam vino, spravljam jela 
kojima treba dodati zaĉin, divim se mirisu i snazi 
ĉeńnjaka, plaĉem od crvenog luka i ĉudim se 
dalekoseņnosti koju u ustima izaziva bosiljak... Jesu 
li ti trenuci doista ono ńto se izgovara u reĉenicama, 
krije li se tu zbilja koja nije ispisana u kratkim i 
pouzdanim receptima? Ne znam. Rado bih ostao u 
toj neutralnoj vjeĉnosti, koja je obiĉna, ugodno je u 
trajanju od dva-tri-ĉetiri ili pet sati zbog kojih smo 
skinuli zavjese s prozora i radujemo se zelenilu, 

rozróżnia słów, zdań, że nie rozumie, o czym mówi 
siedzący obok niego mężczyzna. Miał poczucie jakby 
ten spokojny, monotonny, pewny głos stał się jego 
głosem, słyszał głos, który chciał umieścić w swojej 
opowieści, która pozostała niedokończona w 
czeluściach komputera. Miał poczucie jakby w pełni 
utonął i nie śmiałby wiarygodnie stwierdzić, czy nie 
kontynuuje opowieści, którą zaczął mu opowiadać 
kierowca. 

Prawie obumarł, niemal utonął, czuł się jak 
topielec przy dnie, sercu wiru, jak topielec nie 
mogący już wołać o pomoc i machać rękami, czuł się 
jak topielec z wiersza T. S. Eliota, jak śpiący, który 
szczęśliwy ustępuje wodzie. Zaskoczyły go jego 
własne łzy, lecz zupełnie bezgłośnie siedział i 
pozwolił, by spływały mu po policzkach i kapały na 
ręce. 

Trudno powiedzieć jak długo trwała opowieść o 
pisarzu i taksówkarzu, który w każdy poniedziałek 
jeździł na cmentarz z wielkim bukietem kwiatów na 
tylnym siedzeniu samochodu. Mój znajomy wysiadł i 
powiedział dziękuję, do widzenia. Nie zapytał się, czy 
ten człowiek co poniedziałek szuka współtowarzysza 
na drodze na Mirogoj, by opowiedzieć mu historię o 
zmarłej żonie. 

 
PRZEŁOŻYŁA: AGNIESZKA CIELESTA 

 
 
JANKOMIR 
 
Stoję oparty o ogrodzenie naprzeciwko wejścia do 

szpitala psychiatrycznego Jankomir: ubrany w 
pośpiechu, nieogolony i z nieumytymi włosami, 
prawdopodobnie nietrudno zgadnąć o czym myślę 
po dwudziestu-trzydziestu minutach czekania. Co 
zostawiłem wyruszając w drogę? Wezwanie było 
proste i krótkie, znajomy do mnie zadzwonił, pytał 
co będę robił przez najbliższe pół godziny, 
powiedziałem dlaczego pytasz, wstałem i poszedłem 
do kuchni. 

- Jakie są moje obowiązki przez najbliższe pół 
godziny, biorąc pod uwagę oczekiwanych przez nas 
gości – pytałem opierając się o kuchenne drzwi, 
podszedłem do żony, poczułem jej oddech i 
zapatrzyłem się w ogień kuchenki gazowej: płomień 
wijący się jak serpentyna, znikający i przytłumiony 
pod metalem, w którym w parze i oleju gotowały się 
mięso i warzywa. 

- O co chodzi – pytała żona. 
Jakże byłem zakochany w tym zwykłym dniu, w 

jej pochyleniu nad naczyniami, z których dochodziły 
rozmaite aromaty. Nie ma szczęśliwszego ode mnie, 
gdy siedzę razem z nią, próbuję wino, przygotowuję 
potrawy, które trzeba doprawić, zachwycam się 
zapachem i siłą czosnku, płaczę od czerwonej cebuli i 
dziwię się dalekosiężności, którą w ustach prowokuje 
bazylia... Czy te chwile są naprawdę tym, co 
wypowiada się w zdaniach, czy ukrywa się tu 
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krońnjama ispod kojih se niņu susjedi, lijepe 
djevojke, nepravilno parkirani automobili i suludi 
motociklisti. Izbrijani mladići na balkonu puńe 
jointe a pijanci u podnoņju zgrade piju pivo 
zagledani u vlastiti ņivot koji trĉi ispred njih kao ńto 
ispred pobjeńnjelog bika titra crvena marama. 

Sav je taj svijet pola sata iza mene, ńto znaĉi 
toliko daleko da se pitam jesam li ja onaj koji je 
ustao i s noņem u ruci stao iza svoje ņene, htio je 
dodirnuti, reći joj... (Ńto bih joj mogao reći?) Dakle, 
prijatelju sam potvrdio da ću za toĉno deset minuta 
biti na parkiralińtu, iza leĊa zgrade (ustvrdili smo 
zajedno) i odvesti njega i majku do Jankomira. 

- Naravno - rekla je moja ņena, ńto je znaĉilo da 
sam slobodan - ńto sad, idi - rekla je i ja sam 
posluńno krenuo. 

Ĉekali su me na parkiralińtu prijatelj i njegova 
majka, ńto se u tim prilikama kaņe, mislio sam 
prilazeći im, svjestan svakoga svog pokreta: 
mijenjanja brzina, skretanja, okreta glavom, 
zabacivanja ruke oko leda sjedala. 

Zaustavio sam auto i rekao: dobar dan. 
Nije mi se dopao moj glas jer je zvuĉao sluņbeno, 

kao da sam vozaĉ taksija ili kola hitne pomoći. 
- Noga Vas jako boli - pitao sam prijateljevu 

majku koja je ukoĉena sjedila na straņnjem sjedalu. 
- Boli - odgovorila je kratko, sasvim sigurno ne 

kao ņena koju vozim u psihijatrijsku bolnicu 
Jankomir. 

Dogovaram se s prijateljem oko najbliņeg pravca, 
onda opet ńutimo. Ńto je dobro ponańanje? Ńto je 
pravilno? Kako se postupa kad voziń nekoga na 
psihijatriju? Ńto je dobro? Raspitujem se kod 
prijatelja o formalnostima oko uputnice, pitam za 
ime lijeĉnika (doktoricu ima, ispravlja me prijatelj i 
razgovara sa mnom kao da sam ja bolesnik: bit će 
sve u redu, doktorica je rekla da je najvaņnije stići na 
vrijeme). 

- Poslije je kasno - kaņemo obojica uglas i 
zańutimo. Vidim je u retrovizoru. Postoji nekoliko 
rijeĉi koje se pojave, ali svjestan sam njihove 
nepouzdanosti. Ona prekida moj napor da u rijeĉima 
domislim ńto mi se dogaĊa, ńto ja sada ĉinim, u 
ĉemu sudjelujem. 

- Sine - kaņe ona svom sinu kao da se nekoliko 
uvodnih reĉenica podrazumijeva - samo nemoj da 
tamo idem. 

Moj prijatelj pokuńava odluĉno i obzirno objasniti 
zańto je neminovan odlazak u bolnicu, sluņi se 
neodreĊenim rijeĉima, zamjenicama kojima kao da 
ņeli ublaņiti put do bolnice. 

- Dobro - brzo se sloņi njegova majka. - Mogu li 
zapaliti cigaretu? 

- Nemoj, mama, sad ćemo stići - kaņe moj 
prijatelj. 

Stojim naslonjen na ogradu nasuprot ulazu u 
psihijatrijsku bolnicu Jankomir: obuĉen na brzinu, 
neobrijan i neoprane kose, vjerojatno nije teńko 
pretpostaviti o ĉemu mislim nakon dvadeset-trideset 

rzeczywistość niezapisana w krótkich i godnych 
zaufania przepisach kulinarnych? Nie wiem. Chętnie 
pozostałbym w tej neutralnej, wieczności, która jest 
tak zwyczajna, przyjemnie jest trwać dwie, trzy, 
cztery lub pięć godzin, z powodu których zdjęliśmy 
zasłony z okna i cieszymy się zielenią, koronami 
drzew, spod których wynurzają się sąsiedzi, piękne 
dziewczyny, nieprawidłowo zaparkowane 
samochody i motocykliści niespełna rozumu. 
Ogoleni na zero kolesie palą skręty na balkonie, a 
pijacy u podnóża budynku piją piwo zapatrzeni we 
własne życie, biegnące przed nimi jak przed 
wściekłym bykiem powiewa czerwona płachta. 

Cały ten świat jest pół godziny za mną, to znaczy 
tak daleko, że sam siebie pytam, czy jestem tym, 
który sprzeciwił się swojej żonie i z nożem w ręce stał 
za nią, chciał ją dotknąć, powiedzieć jej… (Co 
mógłbym jej powiedzieć?) Więc, potwierdziłem 
znajomemu, że dokładnie za dziesięć minut będę na 
parkingu, na tyłach budynku (razem tak ustaliliśmy) 
i odwiozę jego i matkę do Jankomira. 

- Oczywiście – powiedziała moja żona, co 
znaczyło, że jestem wolny – co teraz, jedź – dodała i 
ja posłusznie wyszedłem. 

Znajomy i jego matka czekali na mnie na 
parkingu: co się mówi przy takich okazjach, 
myślałem podjeżdżając do nich, świadomy każdego 
swojego poruszenia: zmieniania biegów, skręcania, 
obrotu głowy, zarzucenia ręki na tył przedniego 
siedzenia. 

Zatrzymałem samochód i powiedziałem: dzień 
dobry. 

Nie podobał mi się mój głos, bo brzmiał oficjalnie 
jakbym był kierowcą taksówki albo karetki 
pogotowia. 

- Bardzo panią boli noga? – pytałem matkę 
znajomego, która siedziała nieruchomo na tylnym 
siedzeniu. 

- Boli – odpowiedziała krótko, zupełnie nie tak 
jak kobieta, którą wiezie się do szpitala 
psychiatrycznego Jankomir. 

Naradzam się ze znajomym odnośnie najbliższego 
skrętu, potem znów milczymy. Co to jest właściwe 
zachowanie? Co jest w porządku? Jak się postępuje, 
gdy odwozisz kogoś do psychiatryka? Co jest dobre? 
Dopytuję się znajomego o formalności związane ze 
skierowaniem do szpitala, pytam o imię lekarza (ma 
lekarkę, poprawia mnie znajomy i rozmawia ze mną 
jakbym to ja był pacjentem, wszystko będzie w 
porządku, pani doktor powiedziała, że najważniejsze 
to zdążyć na czas). 

- Potem jest późno – mówimy obaj jednocześnie i 
zapada milczenie. 

Widzę ją w tylnym lusterku. Istnieje kilka słów, 
które się pojawiają, ale ja zdaję sobie sprawę z ich 
daremności. Ona przerywa mój wysiłek, by wyrazić 
słowami to, co się wydarza, co teraz robię, w czym 
współuczestniczę. 

- Synku – mówi do swojego syna jakby kilka 
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minuta ĉekanja. Prijatelj i njegova majka zamakli su 
iza porte i nestali u bolniĉkom krugu. 

Jasno mi je da sve ono ńto vidim na drugoj strani 
- ńetaĉe u pidņami, posjetitelje s vrećicama punim 
sokova, hrane, pacijente u trenirkama s neskladno 
spuńtenim rukama, puńaĉe na klupi, djevojku koja 
uzaludno pokuńava preko mobitela objasniti gdje se 
toĉno nalazi, sijedog muńkarca koji prati ńutljivog 
sina i ońtru ņenu do auta (problem je u tome da 
misliń o glupostima, kaņe mu ona i zalupi vratima 
automobila) - pripada svijetu iz kojeg sam dońao. 
Kao ńto je Borges stalno tvrdio, nema bitne razlike 
izmeĊu onih "unutra" u Jankomiru i nas koji smo na 
njegovu ulazu. 

Vrućina koju sam osjetio samo me u to uvjerila. 
Ńto će se sad dogoditi, mislio sam kad su utihnuli 
glasovi igraĉa s obliņnjeg igralińta. Hoću li znati 
sjesti u automobil, ńto radi ruka s kljuĉem u ruci i 
kako se spuńta prvo jedna noga, pa onda druga noga 
i daje znak za polazak? 

- Polazak - pitaju me dva snaņna muńkarca u 
bijelim kutama. 

- Polazak - dovikujem bespomoćno ravnoduńnoj 
ņeni na porti i jednoj obitelji koja uņurbano prelazi 
preko zebre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MOJSTER ZA MAFIJO 
 
— Vrijeme je zlo i nesigurno - obraća mi se 

glasom poznate ńansone dugogodińnji poznanik na 
uglu Vlańke, gdje zajedno poskakujemo i ĉekamo 
kestenjera da nam u dvjema odvojenim vrećicama 
da tek peĉene kestene. 

Priznajem da sam obuzet nestvarnim prizorima i 
da oni oblikuju reĉenice koje ĉujem ili reĉenice koje 
ću izgovoriti: ņar u podnoņju peći za peĉenje i 
plamen koji se vijugav i opasan probija, kesteni koji 

wstępnych zdań rozumiało się samo przez się – tylko 
niech tam nie jadę. 

Mój znajomy próbuje zdecydowanie i 
wyrozumiale wyjaśnić, dlaczego pójście do szpitala 
jest nieuniknione, posługuje się nieokreślonymi 
słowami, jakby chciał złagodzić tę podróż. 

- Dobrze – szybko zgadza się jego matka. – Mogę 
zapalić papierosa? 

- Nie pal, mamo, już dojeżdżamy – mówi mój 
znajomy. 

Stoję oparty o ogrodzenie naprzeciwko wejścia do 
szpitala psychiatrycznego Jankomir: ubrany w 
pośpiechu, nieogolony i z nieumytymi włosami, 
prawdopodobnie nietrudno zgadnąć o czym myślę 
po dwudziestu-trzydziestu minutach czekania. 
Znajomy i jego matka zginęli mi z oczu za drzwiami i 
zniknęli w szpitalnym kręgu. 

Jasne jest dla mnie to, że wszystko, co widzę po 
drugiej stronie – spacerujących w piżamach, 
odwiedzających z siatkami pełnymi soków, jedzenia, 
pacjentów z nienaturalnie opuszczonymi rękami, 
palaczy na ławce, dziewczynę, która bezskutecznie 
próbuje wytłumaczyć przez komórkę, gdzie 
dokładnie się znajduje, siwego mężczyznę 
podążającego do samochodu za milczącym synem i 
surową żoną (problem w tym, że myślisz o 
głupotach, mówi ona do niego i trzaska drzwiami 
samochodu) – należy do świata, z którego 
przybyłem. 

Tak jak Borges niezmiennie twierdził, nie ma 
istotnej różnicy między tymi „w środku‖ w 
Jankomirze i nami, będącymi przed wejściem do 
niego. 

Gorąco, które poczułem, tylko mnie w tym 
utwierdziło. Co się teraz stanie, myślałem, gdy 
ucichły głosy graczy z pobliskiego boiska. Czy będę 
potrafił usiąść w samochodzie, co robi ręka z 
kluczem w ręce i jak najpierw opuszcza się pierwsza 
noga, potem druga noga i daje znak do odjazdu? 

- Odjazd – pytają mnie dwaj potężni mężczyźni w 
białych kitlach. 

Odjazd – krzyczę bezradnie obojętnej kobiecie na 
portierni i jednej rodzinie, która spiesznie 
przechodzi przez pasy. 

 
PRZEŁOŻYŁA: MAŁGORZATA MICHALSKA 

 
 
MAFIOZO 
 
– Czasy są złe i niepewne – zwrócił się do mnie 

słowami znanej piosenki stary znajomy na rogu ulicy 
Vlańkiej, gdzie razem podskakujemy i czekamy na 
sprzedawcę kasztanów, żeby nam dał świeżo 
upieczone kasztany w dwóch oddzielnych torebkach.  

  Przyznaję, że jestem przejęty nierzeczywistymi 
widokami i że one kształtują zdania, które słyszę 
albo zdania, które chcę wypowiedzieć: żar na 
palenisku pieca i skaczący, wzbijający się, 
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mijenjaju boju, pucaju i zraĉe neodreĊenom zlatnom 
bojom, ruka koja ih mijeńa i sprema u crnu vreću. 
Nestvarne i nedodirljive ņene koje prolaze, nespretni 
vozaĉi ispod podignutih hauba odakle se diņu oblaci 
pare, pristigli prosjaci i prodavaĉi novina. Mislim, 
svaki je trenutak i svaki pokret vrijedan pamće-nja. 
Vrijedan jer je već ispisan na mom ĉelu, ali tako 
naborano lice ima moj otac kojem neću kao mnogi 
drugi reći da ga volim, jer sam uvjeren da je 
neizrecivost tajna ņivota. 

Imam osjećaj, dok se nadvirujem nad uņareni 
kotao s crnozlatnim kestenima, da se upravo tada 
ruka siromańtva spuńta nad grad, u kojemu mi 
dińemo, hodamo i sanjamo. Ĉudim se koliko moj 
poznanik moņe imati lica, jer je njegov pogled postao 
zavodniĉki, opasan, ujedno muńki i ņenski. 

- Nemoj reći da se bojiń - nagovara me - sve je 
toliko jednostavno, tvoj je posao samo da okreneń 
telefonski broj i kaņeń, trebam li tebi reći ńto? - 
pitaju me dvije njegove obrve, pitomi osmijeh i 
zagonetni nos. 

Nije prvi put da tako stojimo na uglu, u 
meĊuprolazu, u neĉem ńto je najbolje nazvati "nińta" 
i da me on nagovara da postanem sudionik jedne od 
njegovih velikih akcija. Nudi mi jednostavan posao, 
mogućnost da se obogatim preko noći, jer on je 
shvatio svu ograniĉenost svijeta u kojem ņivimo, 
uostalom, brzina kojom će on rijeńiti sve probleme 
veća je i uzbudljivija od pjesama koje pińem. 

- Polako, polako! - govorim ja - polako, prijatelju! 
Ńto bih zapoĉeo s tipom koji sada zajedno sa mnom 
jede kestene, prebacujemo ih iz ruke u ruku, puńemo 
u njih, osloboĊamo ih njihove zapeĉene kore. Ńto 
sam sve proņivio i koje sam ponude odbio... 

Moj je poznanik bio prodavaĉ rabljenog 
pokućstva, stizale su preko granice u nevjerojatnim 
varijantama kuhinje, spavaće sobe, strojevi za pranje 
rublja i posuda. Izgledao je kao besprijekorni 
uvoznik, ali onda bi se sve raspalo, iskrsli bi dugovi, 
neplaćene daņbine i nenaplaćeni raĉuni. 
Ispostavljalo se da su zamisli o brzom novcu, 
bogaćenju i djevojkama zavrńile u gostionicama, u 
krĉmama u predgraĊu... Ukratko: dugohodno, jalovo 
i opasno, jer bi ljubomora lokalnih tipova zavrńila 
pucanjem, noņem, razbijanjem auta, ili natezanjem 
do jutra, samounińtavanjem i poniņavanjem. 

- Istina, ali ovaj put je sve ili nińta! Usudiń li se 
podići glavu iznad svojih pjesama, ĉovjeĉe - lupne 
me po ramenu i zagrli. 

- Kako podići glavu? - pitam se. - Ńto bih trebao 
uĉiniti? 

Ukratko: moj je poznanik, s kojim se joń vrtim 
oko peĉenih kestena na rubu Vlańke, stigao iz 
Njemaĉke s tajnovitim teretom. Opremili su ga s 
nekoliko adresa, rekli mu koliko vrijedi roba koju će 
prevesti, za koliko je moņe prodati i koliki je njegov 
dobitak. 

Ali, nije teńko pretpostaviti ńto se dogodilo. Vrata 
na koja je pokucao brzo su se otvorila i zatvorila, 

niebezpieczny ogień; zmieniające kolor kasztany 
strzelają i promieniują nieokreśloną złota barwą; 
ręka, która je miesza i nakłada do czarnej torebki. 
Nierzeczywiste i nieosiągalne kobiety, które 
przechodzą, niezręczni kierowcy pod podniesionymi 
maskami, skąd unoszą się kłęby pary, żebracy 
przybysze i sprzedawcy gazet. Myślę, że każdy 
moment i każdy ruch jest wart zapamiętania. Wart, 
ponieważ jest już wypisany na moim czole, a taką 
zmarszczoną twarz ma mój ojciec, któremu nie 
powiem, jak wielu innych, że go kocham, ponieważ 
jestem przekonany, że niewyrażalność jest tajemnicą 
życia.  

  Kiedy tak patrzę na rozżarzony kocioł z czarno-
złotymi kasztanami, odnoszę wrażenie, że właśnie 
wtedy ręka ubóstwa unosi się nad miastem, w 
którym oddychamy, chodzimy i śnimy. Dziwię się, 
ile mój znajomy może mieć twarzy, ponieważ jego 
spojrzenie stało się uwodzicielskie, niebezpieczne, 
jednocześnie męskie i kobiece.  

  – Tylko nie mów, że się boisz – namawia mnie – 
to jest takie proste, ty tylko wykręcisz numer i 
powiesz, mam ci powiedzieć co? – pytają mnie jego 
dwie brwi, swojski uśmiech i zagadkowy nos.  

  To nie pierwszy raz, kiedy tak stoimy na rogu, w 
przejściu, w czymś, co najlepiej nazwać „nic‖ i kiedy  
namawia mnie, żebym stał się uczestnikiem jednej z 
jego wielkich akcji. Proponuje mi prostą robotę, 
możliwość wzbogacenia się w ciągu nocy, ponieważ 
on pojął całą ograniczoność świata, w którym 
żyjemy, poza tym, prędkość, z jaką on rozwiąże 
wszystkie problemy jest większa i bardziej 
ekscytująca od wierszy, które piszę.  

  – Powoli, powoli! – mówię – powoli, przyjacielu! 
  Co miałbym robić z typem, który teraz razem ze 

mną je pieczone kasztany, przerzucamy je z ręki do 
ręki, dmuchamy na nie, uwalniamy z ich zapieczonej 
skórki? Czegóż to nie przeżyłem i jakich to ofert nie 
odrzuciłem... 

  Mój znajomy był handlarzem używanymi 
meblami. Przez granicę docierały w 
niewiarygodnych wariantach kuchnie, sypialnie, 
pralki i zmywarki. Wyglądał jak nienaganny 
importer, ale wszystko się rozpadło, zwiększały się 
długi, nieuregulowane opłaty i niezapłacone 
rachunki. Wydawało się, że plany na szybkie 
pieniądze, bogacenie się i dziewczyny skończyły się 
w zajazdach, w knajpach na przedmieściu...Krótko 
mówiąc: długotrwale, jałowo i niebezpiecznie, 
ponieważ zazdrość miejscowych typów kończyła się 
strzelaniną, nożem, niszczeniem auta albo 
sprzeczkami do rana, autodestrukcją i 
upokorzeniami. 

  – To prawda, ale tym razem wszystko albo nic. 
Ośmielisz się podnieść głowę znad swoich wierszy, 
człowieku – klepnął mnie po ramieniu i ścisnął.  

  –  Jak podnieść głowę? – pytam się – Co 
miałbym zrobić? 

  Krótko mówiąc: mój znajomy, z którym się 
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tipovi za glomaznim stolovima i s vińe nego zgodnim 
tajnicama već su sve znali: gdje je spremio robu, 
koliko za nju moņe dobiti i koliko ga końta svaki dan 
na skladińtu. Znali su odakle je dońao, uvidjeli ono 
ńto je on mislio da je nevidljivo: bio je priljepak, 
igraĉ skromnih mogućnosti, tip koji nije shvatio da 
je on samo figura koja mora ispuniti tuĊi plan. 

Dani su prolazili, trońkovi skladińtenja su rasli i 
postajalo je jasno da od velike igre nema nińta. 
Morao se vratiti odakle je poĉeo, biti tih i na usluzi: 
rekao je dobar dan i pred ledenom maskom 
muńkarca, kojem je samo dva-tri tjedna prije nudio 
robu i slavodobitno se okrenuo prema vratima na 
ponuĊenu cijenu, sada je bio skroman. Nije mu bilo 
pomoći, ponuda je bila nekoliko puta bila niņa od 
one prijańnje. Znao je da mu nema uzmaka, izgubio 
je dah i zrak, nije znao mora li sada reći hvala ili kao 
gu-bitnik smije reći doviĊenja i zbogom... 

- Ńto je bilo u tajnovitoj hladnjaĉi, kakvu si robu 
nudio hladnokrvnim frajerima u odijelima? 

Razoĉaran sa mnom okrenuo se moj poznanik na 
drugu stranu ulice. Samo bi naivni pomislili da se 
naljutio, jer nisam siguran da je znao ńto uopće 
prodaje i ńto nudi... Blefirao je i nudio, izgubio ono 
ńto nikada i nije bilo njegovo! Ipak, htio sam saznati 
ńto je nudio, koju je robu prodavao... 

- Bio si pozvan i sad je kasno za tako teńka pitanja 
- odgovorio je, otińao, odńepesao. 

Uvjeren da nije ńvercao ņive ljude i da su ti 
poslovi bili vrijedni, potrĉao sam prema njemu ņeleći 
ponuditi usluge i nazvati taj zlosretni spasonosni 
telefonski broj. 

Ali on je nestao i zameo mu se svaki trag kao 
svakom pravom "mojsteru za mafijo". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
BICIKL 
 
Moja je ņena otkrila strast za biciklom, ali ne 

znam treba li posebno raspravljati o znaĉenju 
njezine otkrivene ljubavi: redovito odlazi na posao 
biciklom i nerijetko priĉamo o dogaĊajima vezanim 
za voņnju. Zanimljivo mi je ńto sve opaņa, govori mi 
o opasnostima koje uvijek vrebaju i na koje mora 
misliti, o vozaĉima koji izlaze iz pokrajnjih ulica i 
usredotoĉeni na glavnu cestu, ņeleći se ńto prije 
ubaciti u kolonu, uopće ne prate dolazi li im s lijeve 

jeszcze kręcę koło pieczonych kasztanów na rogu 
ulicy Vlańkiej, wrócił z Niemiec z tajemniczym 
towarem. Dali mu kilka adresów, powiedzieli mu, ile 
jest wart przewożony towar, za ile może go sprzedać 
i ile na tym zarobi. 

  Ale, nietrudno przewidzieć, co się stało. Drzwi, 
do których zapukał szybko się otworzyły i zamknęły: 
faceci przy masywnych stołach i z więcej niż ładnymi 
sekretarkami już wszystko wiedzieli: gdzie złożył 
towar, ile można za niego dostać i ile płaci za każdy 
dzień w magazynie. Wiedzieli skąd przyjechał, 
zobaczyli to, o czym myślał, że jest niewidoczne: że 
jest drobnym graczem,  zawsze na doczepkę, typem, 
który nie zrozumiał, że jest tylko pionkiem, 
wypełniającym cudzy plan. 

  Dni mijały, koszty magazynowania rosły i 
stawało się jasne, że z wielkiej gry nici. Musiał wrócić 
do punktu wyjścia, siedzieć cicho i być na usługach: 
powiedział „dzień dobry‖ i wobec kamiennego 
wyrazu twarzy mężczyzny, któremu jeszcze przed 
dwoma, trzema tygodniami oferował towar i 
zwycięsko się odwrócił w stronę drzwi usłyszawszy 
oferowaną cenę, teraz był uległy. Nie było ratunku, 
oferta była kilka razy niższa od poprzedniej. 
Wiedział, że już nie ma odwrotu, stracił oddech, nie 
był pewien, czy ma teraz powiedzieć dziękuję, czy jak 
przegrany do widzenia i żegnaj 

  – Co było w tajemniczej chłodni, jaki towar 
oferował bezwzględnym facetom w garniturach? 

  Mój znajomy, rozczarowany mną, przeszedł na 
drugą stronę ulicy. Tylko naiwni pomyśleliby, że się 
na mnie wkurzył, bo wydaje mi się, że nawet on sam 
nie wiedział, co sprzedaje i co oferuje. Blefował i 
proponował, stracił to, co nigdy nie było jego 
własnością. A jednak chciałem się dowiedzieć, co 
oferował, jaki towar sprzedawał... 

Dostałeś propozycję i teraz jest za późno na tak 
trudne pytania odpowiedział i kuśtykając odszedł.  

  Przekonany, że nie szmuglował ludzi i że ta 
praca była tego warta, pobiegłem w jego stronę chcąc 
zaoferować przysługę i zadzwonić pod ten 
nieszczęsny, zbawienny numer. 

  Ale jego już nie było i zniknął po nim wszelki 
ślad jak za każdym prawdziwym mafiozą. 

 
PRZEŁOŻYŁA: EWA WRÓBLEWSKA 

 
 

Rower 
 
Moja żona odkryła w sobie fascynację rowerem, 

ale nie wiem czy trzeba oddzielnie rozprawiać o 
znaczeniu odkrytej przez nią namiętności: regularnie 
jeździ do pracy rowerem i nierzadko rozmawiamy o 
sytuacjach związanych z jazdą. Ciekawi mnie 
wszystko, co dostrzega, opowiada mi o ciągle 
czyhających niebezpieczeństwach, na które musi 
uważać, o kierowcach, którzy wyjeżdżają z bocznych 
ulic i skoncentrowani na głównej ulicy, chcąc czym 
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ili desne strane biciklist. 
Svakim danom otkriva kako moņe stići brņe do 

posla, ima iskustva s razliĉitim pravcima, poznaje 
prednosti ako iz Novog Zagreba krene prema 
sredińtu grada ili na neko drugo odredińte ovim ili 
onim putom. Oboje se slaņemo kako je daleko ljepńe, 
bolje i brņe kretati se biciklom. Ne treba posebno 
opisivati sve blagodati koje donose bicikl: zrak, 
voņnja, opuńtanje. 

"Ali", s kojim ponekad zapoĉinje nedoumica, 
postoji vjerojatno na poĉetku i na kraju priĉe. 
Razgovori o voņnji mijenjali su se i ne bi se odnosili 
samo na njezinu praktiĉnu stranu, osjećao sam da se 
i moja ņena mijenja, jer kao da je i svijet oko sebe 
(ulicu, zgrade, prolaznike) sada vidjela iz druge 
perspektive. Lijepo je da se osjećala dobro i sigurno, 
da je u formi, ali otkrića drugog prostora, koja su je 
radovala, donosila su drugaĉije misli i vjerojatno će, 
mislio sam, promijeniti njezin pogled na nań ņivot. 

Ne mogu reći da nisam bio pozvan u tu priĉu, 
dobio sam odliĉan staromodni trkaći bicikl, odvezli 
smo ga u servis, dobio je sve pohvale za dobru 
oĉuvanost i ĉvrstinu, jer je pripadao seriji onih stvari 
koje su se nekad (solidno) radile. Majstor ga je 
popravio, naplatio, lupnuo dva-tri puta po sjedalu i 
rekao: sretno. Tada mi se to uĉinio normalan 
majstorski pozdrav, ali sad kao da ima neko drugo 
znaĉenje. Uglavnom, brzo sam odustao od odlaska 
na posao biciklom, tome su pridonijeli i moji padovi 
koje sam muĉki nastojao preńutjeti i zaboraviti, ali 
nińta se ne moņe skriti. Priĉe kako sam u Jurińićevoj 
preko puta pońte zaplivao, ili preletio preko 
upravljaĉa u Vukovarskoj, sustigle su me i poĉele 
guńiti. 

- Htio bih napisati priĉu kako je moja ņena otkrila 
strast za voņnjom biciklom - kaņem prijatelju u 
pothodniku, dok odluĉujemo hoćemo li prije polaska 
na bus popiti pivo. 

Nije nepoznato da ponekad, prije nego ńto 
napińeń priĉu, imań potrebu ispriĉati je i to priĉanje 
u svakodnevici pomaņe da razmrsiń onaj ĉvor zbog 
kojeg ne moņeń ići dalje. Onda odluĉujem da to 
mjesto ne mogu preskoĉiti, nego da bih upravo na 
njemu trebao sagraditi priĉu. 

Strast prema voņnji biciklom nije se zaustavila na 
odlascima na posao i vraćanju s posla, otkrila je da 
sve ono ńto u naselju i oko njega obavljamo autom, 
brņe, efikasnije i pouzdanije moņemo obaviti 
biciklom. Trņnica na Utrini nedaleko od nas, pońta u 
Sigetu, velesajam, igralińte gdje djeca igraju 
nogomet na Jakuńevcu - obińla ih je sve. 

- Zamisli - kaņe mi - pokraj ranņirnog kolodvora u 
zaleĊu Dugava ima hotel... 

Lońe vrijeme, kińa ili bilo koji drugi razlog zbog 
kojeg ne bi mogla proći svoju dnevnu rutu, ĉini mi 
se, oneraspoloņili bi je ili, ako nińta drugo, ņalila bi 
zbog toga. 

To ńto je jedanaest sati naveĉer, kad bismo 
zavrńili svakodnevne kućne obveze, ne bi je sprijeĉilo 

prędzej włączyć się do ruchu, w ogóle nie zważają na 
to, czy z lewej lub z prawej strony nie nadjeżdża 
rowerzysta.  

  Każdego dnia odkrywa, jak szybciej może 
dotrzeć do pracy, ma do czynienia z różnymi 
trasami, poznaje zalety tego, gdy z Nowego 
Zagrzebia dostanie się do centrum miasta albo w 
jakimś innym kierunku tą albo tamtą drogą. Oboje 
jesteśmy zgodni co do tego, że o wiele przyjemniej, 
lepiej i szybciej poruszać się rowerem. Nie trzeba 
oddzielnie opisywać wszystkich dobrodziejstw, 
których dostarcza rower: powietrze, jazda, relaks. 

  „Ale‖, którym czasem zaczyna się wątpliwość, 
istnieje prawdopodobnie na początku i końcu 
opowiadania. Rozmowy o jeździe zmieniały się i nie 
dotyczyły jedynie praktycznej strony, czułem, że i 
moja żona się zmienia, ponieważ świat wokół siebie 
(ulicę, budynki, przechodniów) widziała teraz jakby 
z innej perspektywy. Świetnie, że czuła się dobrze i 
pewnie, że jest w formie, ale odkrywanie innej 
przestrzeni, które ją cieszyło, przynosiło inne myśli i 
zapewne, myślałem, zmienią one jej spojrzenie na 
nasze życie. 

  Nie mogę powiedzieć, że nie byłem zaproszony 
do tego opowiadania. Dostałem wspaniałą 
staromodną kolażówkę, oddaliśmy ją do naprawy, 
otrzymała wiele pochwał za dobre utrzymanie i 
krzepkość, ponieważ należała do serii tych rzeczy, 
które były kiedyś (solidnie) robione. Majster ją 
naprawił, wziął pieniądze, uderzył dwa - trzy razy po 
siodełku i powiedział: powodzenia. Wtedy mi się to 
wydało zwykłym pozdrowieniem majstra, ale teraz 
jakby miało inne znacznie.  Krótko mówiąc: szybko 
przestałem jeździć do pracy rowerem. Przyczyniły się 
do tego moje upadki, które ofiarnie postanowiłem 
przemilczeć i zapomnieć o nich, ale nic się nie da 
ukryć. Opowieści jak to na ulicy Jurińicia naprzeciw 
poczty dałem nura albo przeleciałem przez 
kierownicę w alei  Vukovarskiej dosięgły mnie i 
zaczęły męczyć.  

  – Chciałbym napisać opowiadanie o tym, jak 
moja żona zafascynowała się jazdą rowerem – 
mówię przyjacielowi w przejściu podziemnym, 
podczas gdy zastanawiamy się, czy napijemy się 
piwa przed przyjazdem autobusu.  

  Nie jest tajemnicą, że czasem, zanim napiszesz 
opowiadanie, masz potrzebę wypowiedzieć je i to 
opowiadanie w codzienności pomoże rozwiązać 
węzeł, z powodu którego nie możesz iść dalej. Wtedy 
postanawiam, że tego miejsca nie mogę przeskoczyć 
i że właśnie na nim trzeba zbudować opowiadanie.  

  Fascynacja jazdą na rowerze nie ograniczała się 
do dojazdów do pracy. Odkryła, że wszystko to, co na 
osiedlu i wokół niego załatwialiśmy samochodem, 
szybciej, skuteczniej i pewniej możemy załatwić na 
rowerze. Bazar na Utrinie niedaleko od nas, poczta w 
Sigecie, targi, boisko, gdzie dzieci grają w piłkę 
nożną na Jakuńevcu – objechała to wszystko. 

  – Wyobraź sobie – mówi do mnie – obok 
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da nadoknadi izgubljenu voņnju ili je ponovi, kao 
dobar zavrńetak dana - i otputila bi se u noć. Nisam 
obraćao u poĉetku preveliku paņnju, zanesen 
uņivanjem u miru i samoći. Ali udaljenosti koje je 
prelazila postajale su sve veće: uzbuĊena bi priĉala o 
putovanju do Lisinskog, onda pravac Jarun, koji je 
vrvio od ljudi, mladih muńkaraca i ņena, ne bi joj bilo 
teńko odvesti se do Save, nasipom proći put izmeĊu 
dva mosta i u stan stići daleko iz pola noći. 

- Ne moņeń zamisliti koliko ljudi - rekla bi to ili 
neńto tome sliĉno. 

Sluńao bih ostavljajući knjigu na stolu, ili 
ponekad u polusnu pitao koliko je sati i gdje je bila. 
Otińli bismo u kuhinju i priĉali o noćnom ņivotu 
grada. Poĉeo sam zamińljati kako izgledaju njezine 
voņnje, razmińljao koliko smo - ipak - razliĉiti, da li 
bih se uopće usudio voziti sam biciklom noću... Ili 
prizor: ņena s biciklom ispod krońnje pod kojom 
ĉeka da proĊe pljusak. 

- Ne moņeń zamisliti ńto mi sve prolazi kroz glavu 
kad idem preko mosta - kaņe. 

Poĉeo sam brinuti da se ne bi neńto lońe dogodilo! 
Ńutim jer ne bih volio biti onaj koji će joj oduzeti 
radost. Ne bih volio biti kao ņena iz priĉe D. D. koja 
se bori protiv muņevljeve ljubavi prema zvijezdama i 
na kraju, on popuńta i prestaje noću gledati zvijezde, 
ali leņeći pokraj nje misli da mu ona ne moņe 
zabraniti da iza zatvorenih oĉiju vidi zvijezde. 

- Ispada da je lakńe pisati priĉe iz perspektive 
onoga kome je neńto zabranjeno nego onoga koji je 
tu u ulozi ņene - ņalim se prijatelju u pothodniku - 
ali... 

Htio sam poslije toga - ali, zavrńiti priĉu, ali 
nisam stigao: pivo je odavno ishlapilo, sumrak se 
hvatao i krenuli smo svatko na svoju stranu. Znao 
sam da ću paņljivo gledati oko sebe i rańiriti oĉi kad 
budemo prelazili most i rijeku izmeĊu dviju linija 
nasipa, zato sam prije polaska autobusa otvorio 
prozor i doviknuo - ali... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
FLINTA 
 
Prebolio sam mjesec dana pad u samoću poslije 

velike zaljubljenosti i ukljuĉio se u ņivot koji se 
odvijao na trgu, na iznenada otkrivenim mjestima, u 
malim kavanama, u predgraĊima, s prijateljima, s 

bocznicy na tyłach Dugavy jest hotel… 
  Wydaje mi się, że brzydka pogoda, deszcz, czy 

jakikolwiek inny powód, dla którego nie mogła 
przemierzyć swojej dziennej trasy, psuły jej humor 
albo, co najmniej, sprawiały przykrość.  

  To że była jedenasta w nocy, kiedy kończyliśmy 
codzienne domowe obowiązki, nie powstrzymało jej, 
żeby nadrobić straconą jazdę albo ją powtórzyć, na 
dobry koniec dnia – i wyruszała w noc. Na początku 
nie zwracałem na to zbyt wielkiej uwagi zachwycony 
korzystaniem ze spokoju i samotności. Ale 
odległości, które pokonywała stawały się coraz 
większe i większe. Podekscytowana opowiadała o 
drodze do sali koncertowej Lisinskiego, stamtąd do 
jeziora Jarun, gdzie roiło się od ludzi: młodych 
mężczyzn i kobiet, z łatwością dojeżdżała do Sawy, 
wałem przebyć drogę miedzy dwoma mostami i do 
mieszkania dotrzeć późno po północy. 

  – Nie wyobrażasz sobie ile ludzi – mówiła to lub 
coś podobnego. 

  Słuchałem odkładając książkę na stół, albo 
czasem w półśnie pytałem, która godzina i gdzie 
była. Szliśmy do kuchni i rozmawialiśmy o nocnym 
życiu miasta. Zacząłem wyobrażać sobie jak 
wyglądają jej przejażdżki, rozmyślałem jak bardzo – 
jednak – różnimy się, czy w ogóle ośmieliłbym się 
jeździć rowerem sam w nocy… Albo obraz: kobieta z 
rowerem pod drzewem czeka aż minie deszcz. 

  – Nie wyobrażasz sobie, co mi przechodzi przez 
myśl, kiedy przejeżdżam przez most – mówi. 

  Zacząłem się martwić, żeby nie stało się coś 
złego. Milczę, ponieważ nie chcę być właśnie tym, 
który odbierze jej radość. Nie chciałbym być jak 
kobieta z opowiadania D.D., która walczy z miłością 
męża do gwiazd i na koniec on ustępuje i przestaje w 
nocy oglądać gwiazdy, ale leżąc obok niej myśli, że 
nie może mu zabronić widzieć gwiazd z zamkniętymi 
oczami.  

Okazuje się, że łatwiej pisać opowiadania z 
perspektywy tego, komu coś 

jest zabronione, niż tego, który jest w roli żony – 
skarżę się przyjacielowi w przejściu – ale… 

  Chciałem po tym „ale‖ zakończyć opowiadanie, 
ale nie zdążyłem: piwo wywietrzało, zapadł zmrok i 
ruszyliśmy każdy w swoją stronę. Wiedziałem, że 
będę uważnie rozglądał się wokół siebie i rozszerzę 
oczy, kiedy będziemy przechodzić przez most i rzekę 
miedzy dwoma wałami, dlatego przed odjazdem 
autobusu otworzyłem okno i krzyknąłem - ale… 
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FLINTA 
 
Miesiąc odchorowywałem stan osamotnienia po 

wielkim zakochaniu i włączyłem się do życia, które 
się toczyło na targu, w niespodzianie odkrytych 
miejscach, w małych kawiarenkach, na 
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poznanicima, sa sluĉajnim ņenama. Prebolio sam 
ljubav koja je imala svoje mirise, imena, koja je 
govorila drukĉijim jezikom, ljubav s kojom sam 
osvajao Zagreb, mjesto po mjesto, ime po ime, 
ljubav s kojom sam otkrio okrutnosti noći i 
zavodljivosti jutarnjih buĊenja negdje u Dubravi, 
Velikoj Gorici, u nekoj od ulica nadohvat dņamije, ili 
u podnoņju Sljemena. 

Bodar i sretan kao tramvaj u tugaljivoj ńansoni 
izańao sam na ulicu i sreo Flintu. 

- Kojeg Flintu? 
- Ne znań Flintu! Kako ne znań Flintu? Onog 

Flintu? 
- Flintu? A Flintu! 
- Da, tog Flintu! 
Flinta je muńkarac kojeg sretneń nakon ńto si 

preņivio ljubavni brodolom i mislio da nikada vińe 
nećeń voljeti kao ńto si volio djevojku koju ćeń 
pamtiti cijeli ņivot. Flintu sretneń jer je to zapisano u 
zvijezdama i samo tako ćeń naći opravdanje za 
nekoliko nevjeńto napisanih ljubavnih pjesmama ili 
priĉa... 

Flinta je, inaĉe, vlasnik crnih naoĉala i osmijeha 
opasnijeg od onoga koji je imao Jack Nicholson prije 
svoje ńezdesete godine. Flinta je posjednik moņda 
najveće zbirke kravata: nevjerojatnih boja, oblika i 
veliĉina, one su u potpunom nesuglasju s bilo ĉim 
ńto si mogao vidjeti da netko uopće nosi ili zamisliti 
da je nosivo. Nisam siguran da mogu objasniti u 
ĉemu je bila njihova tajna, moņda zbog toga ńto su 
bile izvan mode, zbog nezamislive prilike u kojoj bih 
se odluĉio za njih, jer nema toga slavlja ili tako velike 
tuge u kojima bi bile prikladne. 

Veliĉanstvenom gestom otvorio bi Flinta ormar i 
ponudio ih, ako si bio u trapericama, u maminom 
dņemperu, u jeftinoj majici iz Trsta, sve bi ti bilo 
dostupno: iako su bile ni za koga i ni za jednu 
priliku, paradoksalno, bile su upravo zbog toga 
upotrebljive i lijepe za sve i za svakoga. 

Sezona je jednostavnih i sjajnih stvari: muvań se 
gradom zaljubljen u prostor i smińljań koliko rijeĉi 
moņe stati u himnu o telefonima, o trgovima, 
parkovima. Odjednom, nakon ńto si mislio da 
vrijeme stoji kao magla na putu od Slavonskog 
Broda do Ņupanje, ogrnut zimskim kaputom zalaziń 
u knjiņare, padań u vatru i rasprave o smislu svijeta i 
djelovanja u njemu: sretneń Flintu. 

Vratio se s vrlo sloņenog istraņivanja u Bakuu: 
trebalo je u njihovim kupkama dva tjedna snimati 
bolesnike i uvjeriti medicinsku javnost u 
djelotvornost izljeĉenja koņnih bolesti. Priĉa mi o 
susretljivosti ljudi, o obiĉajima i veĉerama s 
obveznim zdravicama, koje bi trajale i trajale, 
ponavljale se u razliĉitim prigodama: prije glavnog 
jela, poslije glavnog jela... 

Svjetlo - mrak - svjetlo - mrak - traju dionice 
njegova pripovijedanja kao ńto nastaju fotografije 
vjeńto uhvaćene okom i rukom umjeńna fotografa. 

Doznajem u nastavku kako je otkrio da nije ponio 

przedmieściach, z przyjaciółmi, ze znajomymi, z 
przypadkowymi kobietami. Odchorowywałem 
miłość, która miała swoje zapachy, imiona, która 
mówiła innym językiem, miłość, wraz z którą 
poznawałem Zagrzeb, miejsce po miejscu, nazwa po 
nazwie, miłość, z którą odkryłem okrucieństwo nocy 
i uroki rannego budzenia gdzieś na Dubravie, 
Wielkiej Goricy, w jednej z ulic blisko meczetu, albo 
u podnóży wzgórza Slemen. 

  Rześki i szczęśliwy jak tramwaj w smętnej 
szansonie wyszedłem na ulicę i spotkałem Flintę.  

  – Jakiego Flintę? 
  – Nie znasz Flinty? Jak to nie znasz Flinty? Tego 

Flinty? 
  – Flintę? A Flintę! 
  – Tak, tego Flintę! 
  Flinta to mężczyzna, którego spotkasz po 

przeżytym zawodzie miłosnym i myślisz, że nigdy 
więcej nie będziesz kochał tak, jak kochałeś 
dziewczynę, którą będziesz pamiętał całe życie. 
Spotkasz Flintę, ponieważ to jest zapisane w 
gwiazdach i tylko w ten sposób znajdziesz 
usprawiedliwienie dla kilku nieporadnie napisanych 
miłosnych wierszy i opowiadań… 

  Tak właściwie to Flinta jest posiadaczem 
czarnych okularów i uśmiechu niebezpieczniejszego 
niż ten, który miał Jack Nicholson przed 
sześćdziesiątką. Flinta jest posiadaczem chyba 
największej kolekcji krawatów o 
nieprawdopodobnych kolorach, kształtach i 
rozmiarach. Krawaty zupełnie nie pasują do niczego, 
co mógłbyś sobie wyobrazić, że ktoś w ogóle nosi, czy 
pomyśli, że można nosić. Nie jestem pewien, czy 
potrafię wyjaśnić, w czym tkwiła ich tajemnica, może 
w tym, że były niemodne, może w niewyobrażalnych 
okazjach, na które zdecydowałbym się je założyć, 
ponieważ nie ma ani tak wesołych, ani tak smutnych 
uroczystości, na które byłyby stosowne.  

  Dostojnym gestem Flinta otwierał szafę i 
proponował, czy byłbyś w trampkach, w maminym 
swetrze, w taniej koszuli z Triestu, do każdego stroju 
był wybór. Chociaż nie nadawały się dla nikogo, ani 
na żadną okazję, paradoksalnie, były właśnie z tego 
powodu użyteczne i piękne dla wszystkich i dla 
każdego.  

  Trwał sezon na rzeczy proste i jasne: kręcisz się 
po mieście zafascynowany przestrzenią i dumasz ile 
słów może być w hymnie na cześć telefonów, placów, 
parków. Nagle, po tym jak myślałeś, że czas stoi jak 
mgła na drodze ze Slavonskiego Brodu do Żupanii, 
opatulony w zimowy płaszcz zachodzisz do księgarni, 
padasz w wir dyskusji o sensie świata i 
funkcjonowania w nim: spotykasz Flintę. 

  Wrócił z bardzo skomplikowanych badań w 
Baku: trzeba było dwa tygodnie filmować chorych w 
kąpieli i przekonać środowisko medyczne o 
skuteczności leczenia chorób skórnych. Mówi mi o 
uprzejmości ludzi, o obyczajach i kolacjach z 
obowiązkowymi toastami, które trwały i trwały, 
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iz Zagreba flash, bezazlen propust koji se pretvorio u 
katastrofu: trebalo je ĉekati mjesec-dva da stigne iz 
Moskve. Odluĉio se na snimanje s obiĉnom 
ņaruljom: snimao je tako iz dana u dan, dva tjedna. I 
vratio se u Zagreb: kad su razvili film, rezultat je bio 
porazan. Prvi je kadar nasmijeńeno Flintino lice, ali 
poslije toga mrak, nema tijela bolesnika, nema 
dokumentacije o uĉinku kupki, nema medicine, 
nema istraņivanja... 

- U zdravlje - kaņe Flinta naposljetku. 
Poslali smo tako u vjeĉnost njegovo istraņivanje i 

put u drugi svijet. 
Mnogo toga nedostaje u tom sjećanju iz priĉe o 

Flinti: kako sam s njim sudjelovao na proslavi Nove 
godine u opskurnoj krĉmi. Nedostaju detalji kako je 
upravo tamo dobio nadimak Flinta. Ne znam ńto se 
dogodilo s njegovim ispitima da bi otińao Ameriku. 
Kako smo osvanuli na desetom katu nebodera na 
Treńnjevci, u magli koja je bila ispod i iznad nas. 
Hoću li imati priliku ispriĉati mu priĉu o mojoj 
zaboravljenoj ljubavi ili ću je preseliti u neku drugu 
priĉu? U njegovoj nespretnosti vidim mogućnost za 
priĉanje, upravo su oni neuspjeli kadrovi bolesnika, 
snimani pomoću obiĉne ņarulje, poĉetak dogaĊaja. 
Kojeg dogaĊaja? Ljubavnog? Neobiĉnog? 

Tko zna? 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
povratak na sadrņaj 

 

powtarzały się w rozmaitych okolicznościach: przed 
głównym daniem, po głównym daniu… 

  Światło – ciemność – światło – ciemność – 
nakładają się warstwy jego opowiadania, tak jak 
powstają fotografie znakomicie uchwycone okiem i 
ręką doskonałego fotografa.  

  Dowiaduję się w końcu, jak odkrył, że nie zabrał 
z Zagrzebia lampy błyskowej, niewinny błąd, który 
przeobraził się w katastrofę. Trzeba było czekać 
miesiąc, dwa, żeby dotarł z Moskwy. Zdecydował się 
na filmowanie ze zwykła żarówką. Filmował tak 
dzień po dniu, dwa tygodnie. I wrócił do Zagrzebia. 
Kiedy wywołali film, rezultat był porażający. 
Pierwszy kadr – uśmiechnięta twarz Flinty, ale 
później – ciemność, nie ma ciał chorych, nie ma 
dokumentacji o działaniu kąpieli, nie ma medycyny, 
nie ma badań. 

  – Na zdrowie – mówi Flinta na koniec. 
  Posłaliśmy tym samym do diabła jego badanie i 

podróż do innego świata. 
  Wiele brakuje w tej opowieści o Flincie: jak 

byłem z nim na Sylwestrze w obskurnej knajpie. 
Brakuje detali, jak właściwie tam dostał przezwisko 
Flinta. Nie wiem, co się stało z jego egzaminami, 
żeby wyjechać do Ameryki. Jak pojawiliśmy się na 
dziesiątym piętrze wieżowca na Treńnievce w mgle, 
która była pod i nad nami. Czy będę miał okazję 
opowiedzieć mu historię mojej zapomnianej miłości, 
czy zostawię ją na jakieś inne opowiadanie? 

W jego niezręczności widzę możliwość mówienia, 
dobrze, że nie udały się te kadry chorych, 
filmowanych przy pomocy zwykłej żarówki, początek 
historii. Jakiej historii? Miłosnej? Niezwykłej? 

  Kto wie? 
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