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3. 
 

UVODNIK 
 
Drage kolegice i kolege,  
  
kao uvod u novu akademsku godinu i (eventualan) odmor nakon ispitnih rokova donosimo vam treći 

broj ĉasopisa studenata zapadne slavistike Listy.  
 
Ovaj put smo blago promijenili koncepciju i kao temu broja odluĉili obraditi lik i djelo suvremenog 

ĉeńkog knjiņevnika i umjetnika Mariana Palle. Osim intervjua s osebujnim ĉeńkim autorom, na stranicama 
koje slijede moņete proĉitati i niz prijevoda njegove poezije i kratke proze. 
 

Sve ostalo ostaje isto: slovaĉka i poljska knjiņevnost i kultura zastupljene su u prijevodima i rubrikama, a 
u ovaj su broj uvrńteni i prijevodi kratke proze dvojice suvremenih domaćih autora (Damira Karakańa i 
Senka Karuze) na ĉeńki i poljski jezik.  

   
Kao uvijek, hvala svima koji su doprinijeli nastanku ovog broja, posebno kolegici Jasmini Jovan na 

naslovnoj ilustraciji i lektorima na prosljeĊivanju uspjelih prijevoda. 
 
Ideje, primjedbe i pohvale i dalje primamo na e-mail casopislisty@gmail.com.  
 
Do idućeg listanja, lijep pozdrav! 

 
Urednińtvo 
Marina Ivandić, Hrvoje Sarkotić i Darko Tomńić 
 
 
povratak na sadrņaj  
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RUBRIKE 

KNJIŅEVNOST  
 
 

TJEDAN HR VATSKE  KU LTUR E U  BRNU  
 

Ńto se tiĉe brnjanske kroatistike, njezini studenti se ne mogu potuņiti na nedostatak „zabave―, bilo da se 
radi o intelektualnoj zabavi ili bilo kakvoj drugoj. U tom duhu se od 12. do 16. svibnja 2010. odvijao i Tjedan 
hrvatske kulture. 

Sliĉna manifestacija se posljedni put odrņala prije pet godina, pa nije sluĉajnost da su ovaj put 
organizatori (toĉnije, organizatorice) bile tadańnje studentice kroatistike okupljene oko graĊanske udruge 
Hrvatski kulturno-obrazovni centar.  

Nakon otvaranja u ponedjeljak i uvodnih rijeĉi predstojnika Odsjeka za slavistiku Ive Pospíńila i Kabineta 
za juņnoslavenske jezike i balkanistiku Pavela Krejĉíja, uslijedilo je kratko druņenje uz kviz znanja, s kojeg 
su sretni dobitnici mogli odnijeti bonove za put u Hrvatsku. Cijela manifestacija je zapravo poĉela već u 
utorak, kada se na Filozofskom fakultetu Masarykova sveuĉilińta odrņala konferencija pod nazivom „Susret 
mladih kroatista―. Tom prilikom su ĉeńki i strani studenti te studenti doktorskih studija drņali izlaganja na 
teme iz knjiņevnosti, jezikoslovlja i druńtvenih znanosti. Uskoro moņemo oĉekivati zbornik s te konferencije.  

Kulturni dio dogaĊanja ĉinilo je i pet projekcija hrvatskih filmova (Kino Lika, Armin, Metastaze, Nije 
kraj i 100 minuta slave). Naravno, vrhunac je bila knjiņevna veĉer koja je ujedno bila susret s trojicom 
suvremenih hrvatskih prozaika: Robertom Perińićem, Damirom Karakańem i Gordanom Nuhanovićem.  

Niti jedan od autora do sada nije bio osobito poznat u Ĉeńkoj. Perińićeva zbirka pripovijedaka „Uņas i 
veliki trońkovi― (DĔs a velký výdaje) izańla je u ĉeńkom prijevodu Jane Villnow Komárkove (jedne od 
organizatorica manifestacije) joń 2009. godine, kao i Nuhanovićev roman „Posljednji dani panka― (Poslední 
dny punku, prev. Jan Kravĉík), dok Damir Karakań joń ĉeka svoj prvi ĉeńki prijevod.  

U opuńtenoj atmosferi potkrovlja legendarnog mjesta SklenĔná louka, u druńtvu hrvatskog veleposlanika 
Frane Krnića, predstavili su se sami autori ĉitanjem svojih djela. Za goste koji ne vladaju hrvatskim jezikom 
organizirano je i ĉitanje prijevoda koje su pripremili brnjanski studenti kroatistike. Tada nastale prijevode 
Karakańeve kratke proze moņete proĉitati u ovom broju. Interes publike je probudio prijevod jedne od 
Perińićevih pripovijedaka  na hanácko narjeĉje, ali najvińe osjećaja je zasigurno pobudio ulomak Karakańeve 
pripovijetke Olga, u kojoj dolazi do snońaja izmeĊu glavne junakinje i prasca.  

Spletom okolnosti, bań u vrijeme odrņavanja manifestacije Brno su posjetili i studenti bohemistike 
zagrebaĉkog Filozofskog fakulteta. Ugodno se spojilo s korisnim i doseglo vrhunac ĉeńko-hrvatskim 
druņenjem, na kojem su studenti ovog ili onog jezika mogli vjeņbati svoje jeziĉne vjeńtine. Ne preostaje nam 
drugo nego da se nadamo da će se sliĉna dogaĊanja ponoviti i u budućnosti i da se brnjanska kroatistika 
neće izgubiti u poplavi humanistiĉkih znanosti.  

 
PAVEL PILCH -  P ILCH .PAVEL@SEZNAM .CZ  

FILOZOFSKI FAKULTET MASAR YKO VA  SVEU ĈILIŃTA U  BRNU  
povratak na sadrņaj 

 
 
 
WITO LD GOMBRO WICZ -  TR ANS-ATLAN TIK  

 
Witold Gombrowicz jedan je od najznaĉajnijih poljskih pisaca 20. stoljeća. RoĊen je 1904. godine u 

mjestu Małoszyce u plemićkoj obitelji. Nakon studija prava u Varńavi i boravka u Parizu, od 1928. radi u 
Varńavi i tada poĉinje pisati. Prva zbirka pripovijedaka su Uspomene iz puberteta. Velik knjiņevni uspjeh i 
slavu donio mu je roman Ferdydurke iz 1937. Petnaest godina nakon tog romana nastaje Trans-Atlantik. 
Njegov znaĉajni opus ĉine i drame Vjenĉanje i Opereta, romani Pornografija i Kozmos, zbirka pripovijedaka 
Bakakaj i  slavni Dnevnici. Godine 1939. Witold Gombrowicz odlazi u Argentinu, nakon ĉega se vińe nikada 
nije vratio u Poljsku. Umro je u Francuskoj 1969. godine. 

Prońle godine se u izdanju Frakture iz Zapreńića, uz potporu Ministarstva RH i poljskog Instituta Książki, 
pojavio roman Trans-Atlantik u hrvatskom prijevodu Mladena Martića. Prevoditelj je za svoj rad nedavno 
dobio godińnju nagradu „Iso Velikanović―. 

Ova knjiga, iako opsegom nevelika, izuzetno je znaĉajna za nańu knjiņevnu publiku, a posebno za 
studente polonistike. U njoj se osim predgovora autora nalazi i poznati esej Zdravka Malića iz 1984. g., 
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objavljen u Krakovu. Ĉitajući esej, upoznajemo i otkrivamo gombrowiczologa Zdravka Malića, koji je i 
preveo prvo poglavlje romana. 

Prvi dio romana odnosi se na stvarne dogaĊaje koji su pisca zadesili prilikom dolaska u Buenos Aires: 
poĉetak II. svjetskog rata, napad na Poljsku i odluka pisca da ostane u egzilu. Snalaņenje u novonastaloj 
situaciji i potraga za poslom, za egzistencijalnom sigurnońću, dovode ga u vezu sa „zemljacima― i neobiĉnim, 
pomalo kafkijanskim likovima i okolinom.  

Preostali dio romana temelji se na fabuliranju, poznatom iz trivijalnih kriminalistiĉkih romana. U njemu 
se javlja mefistofelovski lik Gonzala, argentinskog bogatańa i homoseksualca, vlasnika estancije prepune 
bogatstva i kiĉa u koju namamljuje pripovjedaĉa, mladića Ignaca i njegova oca.  Plan mu je da Ignaca 
navede na ubojstvo oca, a otac razmińlja o ubojstvu sina. Pripovjedaĉa muĉe snoviĊenja i moralne dvojbe 
koje se smjenjuju s ravnoduńnońću. Na kraju se svi nalaze na balu te umjesto ubojstvom, roman zavrńava 
„salvom osloboditeljskog smijeha―. 

Trans-Atlantik uspijeva ĉitatelja zarobiti svojom kompleksnońću, slojevitońću znaĉenja i osebujnim 
stilom. U njemu se isprepliću realnost, tajanstvenost i fantastika. Na poĉetku ĉitanja iznenaĊeni smo 
bujicom rijeĉi koje, prema Z. Maliću, predstavljaju „...govor, jedan i pojedinaĉan, dinamiĉan i stalno 
promjenjiv...―    

Ono ńto ovaj roman ĉini posebnim su arhaiĉan stil i izraņajna sredstva kojima je pisac ostvario vezu s 
vińestoljetnom tradicijom poljske knjiņevnosti. I sam Gombrowicz dvoji kad se njegovo djelo naziva 
romanom – mnogi su kritiĉari uoĉili bliskost ovog djela s poezijom. U njemu se oĉituje ritmiĉnost koja 
organizira fabulu, sloboda izriĉaja u smislu nepońtivanja jeziĉnih normi da bi se postigao ņeljeni efekt 
individualnog govora inspiriran gawedom, narativnim stilom poljskog plemstva. Autor je u svoje djelo unio 
bogate jeziĉne bravure i ukrase, a takav stil pisanja postavlja visoke zahtjeve za prevoditelja. 

Kao modernistiĉki pisac, Gombrowicz u ovom romanu naglańeno koristi grotesku – izrugivanje svemu pa 
i samome sebi, preuveliĉavanje likova, jezika i situacija do karikaturalnosti. Satiriĉnost Trans-Atlantika 
uĉinila je roman zanimljivim i danańnjim ĉitateljima te ga svrstala u nezaobilazna djela moderne 
knjiņevnosti. 

 
DORA ĈIŅMEK - ELLINOR_12@HOTMAIL.COM  

povratak na sadrņaj 
 
 
 

150.  OBLJETNICA RO ĐENJA K NJIŅEVNIKA MARTINA KUKU ĈÍN A  
 
Ove godine obiljeņava se 150. obljetnica roĊenja velikog slovaĉkog knjiņevnika Martina Kukuĉína (1860. 

Jasenová – 1928. Pakrac), znaĉajnog po svojim djelima knjiņevnog realizma, ali i zaĉecima stvaranja 
slovaĉke moderne. Budući da je Kukuĉín velik dio svog ņivota proņivio u Hrvatskoj i stvarao inspiriran 
motivima iz ņivota u njoj, povodom ove obljetnice se diljem Slovaĉke i Hrvatske organiziraju razni skupovi i 
proslave. Tako su studenti slovakistike na korińtenje dobili novu uĉionicu koja nosi naziv Martina Kukuĉína, 
otvorenu krajem 2009. godine uz popratni program o ņivotu i djelu tog knjiņevnika. TakoĊer su u svibnju 
ove godine uz pomoć profesorice dr. sc. Eve Tibenske organizirali predavanje povodom dana roĊenja ovog 
velikog pisca u prostorijama Matice slovaĉke. U tijeku je projekt prevoĊenja najznaĉajnijih Kukuĉínovih 
pripovijedaka u koji su se ukljuĉili i studenti Katedre za slovakistiku. Kako biste i vi doprinijeli proslavi ove 
obljetnice, predlaņemo vam da proĉitate neko od njegovih djela. Opus je zaista ńirok, a neka su djela 
prevedena i na hrvatski. Moņete ih posuditi u fakultetskoj knjiņnici, a neka moņete naći i u knjiņnicama 
grada Zagreba ili na internetskom portalu www.zlatyfond.sme.sk, gdje su digitalizirana i ostala djela 
slovaĉke knjiņevnosti. Ako joń niste proĉitali Kukuĉínovo najveće djelo „Dom v stráni― (Kuća u strani), 
realistiĉki roman o ljubavi izmeĊu dvoje mladih iz razliĉitih slojeva ĉija je radnja smjeńtena na otok Braĉ, 
toplo ga preporuĉujemo. Svakako ne propustite jednu od najpopularnijih Kukuĉínovih pripovijedaka – 
„Rysavú jalovicu―, komiĉnu priĉu o izgubljenoj junici ekraniziranu u istoimenom filmu.  

 
ANA CADER - ACADER@FFZG.HR 

povratak na sadrņaj 
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KULTURA 
 
 

THE OTHER  WORLD K INGDOM  
 
Zamislite zemlju u kojoj je prvi i osnovni zakon da je ņena uvijek, svugdje i u svemu superiorna 

muńkarcu, zemlju u kojoj muńarci uopće nemaju pravo glasa te su primorani pokoravati se svemu ńto im 
ņena kaņe. Malo tko zna da takva zemlja zapravo postoji i to bań unutar Ĉeńke Republike.   

Rijeĉ je o privatnoj  drņavi pod imenom The Other World Kingdom, ureĊenoj prema principima 
robovlasniĉke matrijarhalne monarhije. Drņavu je 1. srpnja 1996. osnovala trenutaĉna vladarica i kraljica 
Patricija I. Ovo je zemlja bez utvrĊenih granica, ńto znaĉi da se njezini pripadnici nalaze i djeluju po cijelom 
svijetu, dok su glavni grad i prijestolnica smjeńteni u Kraljiĉinoj palaĉi, baroknom dvorcu iz 16. stoljeća u 
mjestu Ĉerná blizu Ņd'ara nad Sazavou. Ovaj neobiĉni kompleks sastoji se od nekoliko zgrada, ogromnih 
plesnih dvorana, tamnica, staja te staza za konjske utrke, ne zna se ĉemu je prije sluņio niti kako su 
trenutaĉni vlasnici dońli u njegov posjed. Iako nije priznat od strane niti jedne drņave, OWK posjeduje svoju 
valutu, putovnice, policiju, sudove, drņavnu himnu i zastavu.  

Postoji nekoliko uvjeta koje ņena treba zadovoljiti da bi stekla drņavljanstvo ove u najmanju ruku 
neobiĉne zemlje. Za poĉetak je potrebno ispuniti prijavnicu na sluņbenim stranicama OWK-a. Nakon toga 
morate provesti barem pet dana na podruĉju Kraljiĉine palaĉe i pritom pońtivati sva pravila i principe ove 
zemlje, u svom posjedu trebate imati najmanje jednog roba te potvrdu da ste preńli odreĊenu dobnu 
granicu. Ako vam se posreći, moņete sluņbeno postati madame i domina, odnosno drņavljanka OWK-a, te 
vladati svim muńkarcima u drņavi. 

Vladajuću i superiornu druńtvenu klasu koja se naziva plemstvo ĉine, dakako, samo ņene iz cijelog 
svijeta. Obiĉno su obuĉene u takozvanu OWK uniformu – bijelu majicu na gumbe, crne koņne hlaĉe, iste 
takve ĉizme, većinom s vrtoglavo visokim potpeticama, crne rukavice i crnu jaknu s plavo-crvenim OWK 
kriņem na rukavu. Najĉeńće oko struka imaju set za vezanje, u kojem se nalaze lisice, lanci i kljuĉevi te 
biĉeve i sliĉnu opremu. Ove dame njeguju tradiciju spankinga, biĉevanja i ostalih oblika kaņnjavanja. 
Njihova glavna zadaća je ńirenje ideje apsolutnog matrijarhata i robovlasnińtva nad muńkarcima.  

Niņu druńtvenu klasu ĉine pripadnici muńkog roda, koji dobrovoljno ņive po zakonima OWK-a te pońtuju 
Kraljicu kao svoju vladaricu. Ovi muńkarci ipak posjeduju odreĊene slobode kao ńto su sloboda putovanja, 
posjedovanja materijalnih dobara, mijenjanja zaposlenja te izraņavanja svog mińljenja, a ĉak im je 
dopuńteno imati i djecu. MeĊutim, kao takvi moraju Kraljici plaćati porez, pokoravati se njezinim zakonima 
te pońtovati ĉinjenicu da su pripadnici skupine podreĊene svim ņenama.  

Najniņa druńtvena klasa sastavljena je od mnogobrojnih robova. Oni ne posjeduju nikakva prava i 
nemaju svoju slobodu, već su u privatnom vlasnińtvu svojih gospodarica. Postoje razlike izmeĊu drņavnih 
robova, koji pripadaju kraljici, i onih privatnih, koji su u posjedu ostalih ņena.  

Drņava je postala poznata zbog ispunjavanja brojnih muńkih fantazija o podreĊenosti. Bitno je 
napomenuti da se u OWK-u ne pruņaju seksualne usluge niti dolazi do seksualnih kontakata. Nude se, 
meĊutim, razni ''paketi'' dominacije u trajanju od jednog dana do cijelog tjedna, od blagog do ekstremnog 
kaņnjavanja. No naravno, sve ima svoju cijenu. Pa 'ko voli, nek' izvoli.  

 
ANNA PLEADIN - ANNAPLEA@GMAIL.COM  

povratak na sadrņaj 
 
 
 

DVJESTO TA OBLJ ETN ICA  ROĐ ENJA FRÉDÉR ICA CHOP IN A  
 
Ove godine obiljeņava se dvjestota obljetnica roĊenja Frédérica Chopina, jednog od najvaņnijih i 

najpoznatijih skladatelja svih vremena. Svemirska letjelica Endevour se 8. veljaĉe vinula u nebo iz ameriĉke 
vojne baze Cape Canaveral noseći kopiju Chopinova Preludija u A-duru op. 28, br. 7. Osim svemirom, zvuci 
Chopinove glazbe ńirili su se dvorcem njegove ljubavnice George Sand u Nohantu, egipatskim piramidama, 
kao i gradovima poput Londona, Bilbaa, Tokija, Rio de Janeira i Varńave. Najznaĉajniji kulturni dogaĊaj u 
Chopinovoj domovini bilo je postavljanje kopije ploĉe s njegova groba u kraljevskom dvorcu Wawel u 
Krakovu. 

Chopin je roĊen u Żelazowoj Woli, u blizini Varńave. Datum njegova roĊenja je prema krńtenju 22. 
veljaĉe 1810., no Chopinova obitelj slavila ga je 1. oņujka. Sedam mjeseci nakon njegova roĊenja obitelj se 
preselila  u Varńavu. Njegov otac Nicholas svirao je flautu i violinu, a majka klavir. Njene izvedbe su ga 
oĉarale te je poĉeo svirati sve ńto je ĉuo i smińljati vlastite melodije. Već sa sedam godina skladao je svoje 
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prve poloneze. U djetinjstvu je ĉesto bio pozivan u Belvedere na igru sa sinom vojvode od Rusije, kojeg je 
iznenadio svojim umijećem sviranja. Prvi nastup odrņao je s devet godina. Poduĉavali su ga mnogi poznati 
uĉitelji (npr. Żywny), a Elsner je rekao da posjeduje neobiĉan talent i da mu se pritom ne smije nametati 
drugaĉiji pristup.  

Chopin je bio vrlo zaljubljiva osoba. Prvu veliku ljubav sreo je u Varńavi, zvala se Constantia Gladowska i 
bila mu je inspiracija za valcer i adaggio. No Constantia je svoje srce poklonila drugome ne znajući da je 
jedan od najvećih skladatelja zaljubljen u nju, pa je zbog nje zauvijek napustio Varńavu. Tijekom boravka u 
Parizu Varńava je opkoljena te je Chopin, rastrgan od tuge, napisao Etidu. U to je vrijeme brojnim 
nastupima stekao ugled, ljudi su ga prepoznavali na ulici, ņene salijetale i postao je predmet oboņavanja.  

Tada je upoznao George Sand, svoju drugu veliku ljubav. Frédéric i George bili su razliĉiti: on je bio 
njeņan, sa sanjivim pogledom na svijet, neurotiĉan, a nju je Liszt opisao kao muņevnu ņenu. To je ņena koja 
je Chopinu slomila srce i, kako neki kaņu, direktno uzrokovala njegovu smrt. Njihova burna veza zavrńila je 
nakon ukupno osam godina.  

Frédéric Chopin i inaĉe je po prirodi bio osjetljiva i emocionalna, ali i ugodna, tiha i smirena osoba. Bio 
je vrlo ugodno druńtvo, volio je cvijeće u sobi i elegantnu odjeću te nije podnosio dim cigareta. 
Karakteristiĉno za Chopina bilo je da je drņao vińe do svog izgleda nego do umijeća sviranja. Tako je nakon 
nastupa, sav zanesen, ispriĉao majci kako je publika gledala njegov ovratnik. 

 Od djetinjstva je osjećao potrebu umjetniĉkog izraņavanja, osjećao je kako glazba u njemu vrije i ņeli 
izaći u svijet, preletjeti ga i svima se pokazati. Kako je odrastao, njegova osobnost se oblikovala zajedno s 
glazbom koju je skladao. Njegova najznaĉajnija djela su mazurke, poloneze i nokturna, isprepletena 
dańcima patriotskih teņnji za slobodom.  

Zanimljivo je da je jedan od najpoznatijih svjetskih skladatelja imao problem sa sviranjem u javnosti. 
Rijetko je nastupao u velikim koncertnim dvoranama. Oĉi gledatelja su ga prema vlastitom priznanju 
paralizirale, a svoju glazbu je najbolje mogao predstaviti u ugodnosti intimne atmosfere. 

Tragiĉan, romantiĉan, dramatiĉan, velik, jednostavan, heroiĉan i duhovan – Frédéric Chopin umro je 
mlad, u 39. godini. Polegli su ga u grob u njegovoj odjeći za nastup te poljskom zemljom posipali lijes koji su 
poloņili u francusko tlo na groblju Pére Lachaise. 

 
TENA STRAHINEC - OTHER.LAND@HOTMAIL.COM  

povratak na sadrņaj 
 
 
 

PREZEN TACIJA SLOVAĈKI H KNJIGA IZDAN IH U HRVATSKOJ  U ZADN JIH 15  GO DIN A  
 
Jedan stari egipatski zapis kaņe da je knjiga vrednija od svih spomenika ukrańenih slikama, reljefom i 

duborezom, jer ona sama gradi spomenike u srcu onoga koji je ĉita. Danas, u doba elektronskih medija, 
treba ukazati na vrijednost knjige kao medija.  

U posljednjih petnaest godina u Hrvatskoj je izdano mnońtvo knjiga slovaĉke tematike, kako na 
slovaĉkom tako i na hrvatskom jeziku. Svoj doprinos obogaćivanju pisane rijeĉi dali su Savez Slovaka u 
Republici Hrvatskoj, Matica slovaĉka, Druńtvo hrvatsko-slovaĉkog prijateljstva te Katedra za slovaĉki jezik i 
knjiņevnost, koji su svoj dugogodińnji rad u izdavańtvu predstavili 2. lipnja u konferencijskoj dvorani 
knjiņnice Filozofskog fakulteta. Tom prigodom predstavljena su i dva nova izdanja autora Andreja Kurica, 
„Slikovni rjeĉnik― (slovaĉko-hrvatsko-njemaĉko-engleski) te zbirka poezije „Ĉeņnja za domovinom―. 
Program je obogaćen izvedbama studenata slovakistike, koji su ĉitali pjesme iz objavljene zbirke, te 
studentice Tatjane Buhe, koja je zapjevala nekoliko slovaĉkih narodnih pjesama.  

Silan broj knjiga koji nije stao na prezentacijski stol te mnońtvo ĉasopisa i izdanja koje zbog svoje 
koliĉine nije doneseno na skup ukazali su na to da se mnogo radi, no da bi se moglo i vińe. Predstojnica 
Katedre dr. sc. Dubravka Sesar istaknula je da nedostaje izdanja na podruĉju prevedenih slovaĉkih 
knjiņevnih djela i uputila apel na autore i buduće prevoditelje. Po zavrńetku programa sudionici su poklonili 
slovaĉkom odjelu knjiņnice Filozofskog fakulteta velik broj knjiga koje će zasigurno koristiti studentima u 
njihovu daljnjem studiju slovaĉkog jezika i knjiņevnosti.  

Predstavljene knjige i same su spomenici dugogodińnjeg prijateljstva izmeĊu slovaĉkog i hrvatskog 
naroda te njegovanja slovaĉke kulture i bańtine slovaĉke nacionalne manjine u Hrvatskoj. Stoga se nadamo 
da će ih u budućnosti biti sve vińe, na zajedniĉko zadovoljstvo obiju strana. 

 
ANA CADER - ACADER@FFZG.HR 

povratak na sadrņaj 
  

mailto:other.land@hotmail.com
mailto:acader@ffzg.hr
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MARIAN PALLA -  TEMA BROJA 
 
 
Kdyţ lidé mluví o Marianu Pallovi, rozjasní se 

jim zrak. Hraje na basu, maluje, píše knihy, a kdyţ 
jeho sametohlasá ţena Miriam nese domů igelitku s 
dvěma lahvemi vína, tak na ni čeká, usmívá se a 
hovoří s jezevčíkem Brunem. Druhý den se zase 
usmívá Miriam. Bruno se usmívá kdykoliv, protoţe 
nemusí tahat ţádné tašky.  

Jednou byla tajně vypsána odměna kaţdému, 
kdo uslyší Mariana pouţívat výrazy: obecní 
zastupitelstvo, krize, umění a občanská práva.  

Odměna propadla.  
Texty které píše, se vlastně nehodí ani pro děti, 

ani pro dospělé, coţ mu přináší četné ctitele, 
protoţe dětem se texty pro děti nelíbí a pro dospělé 
uţ bylo napsáno tolik knih - a kam to všechno 
vedlo? Radši to ani neříkejte.  

Marian tedy píše texty pro sebe, coţ je obtíţné, 
protoţe je naivní, náročný čtenář. Výsledek člověka 
někdy zarazí a jindy okouzlí, takţe se pídí po další 
knize. Ale nenalezne ji. Vlastně to ani nevadí, 
protoţe pokud má igelitku, do které se vejdou dvě 
láhve vína, tak ji dnes večer ještě potřebovat 
nebude.  

 
VÁCLAV CÍLEK (NA OBALU KNIHY „BILL A NEBYL―) 

 
 
Marian Palla (* 1953 v Końicích) je ĉeský 

výtvarník, prozaik, básník a publicista. Ņije v BrnĔ, 
kde působí jako docent na FakultĔ výtvarných 
umĔní. Má za sebou celou řadu samostatných výstav 
u nás i v zahraniĉí.  

Je autorem knih: 
Jak zalichotit tlusté ţeně (1996), 
Kdyby bylkrtek velkej jako prase (1997), 
S chloupkem na jazyku aneb Sto případu 

detektiva Wlapra (1999), 
Sajns Fikšn (divadelní hra, 2000), 
Zápisky uklízečky Maud (2000), 
Vybrané kousky z Mariana Pally (2001), 
Zameť mou hruď (2003), 
a Teplé škvarky (2007). 

 
Palla v sobĔ nezapře konceptuálního umĔlce, kdyņ 

vńechny knihy doprovází svými kresbami. Ty 
vystihují dva rysy charakteristické i pro jeho tvorbu 
prozaickou: na jedné stranĔ naivita, aņ insitnost v 
umĔní, na strané druhé drsný humor, nonsens a 
permanentní sklon k paradiĉnosti.  

(TAKY NA OBALU KNIHY „BILL A NEBYL―) 
 
 
povratak na sadrņaj 

 
 
Kad ljudi govore o Marianu Palli, svijet im se 

čini ljepšim. Svira bas, slika, piše knjige, a kad 
Miriam, njegova ţena svilenkastoga glasa, kući 
nosi vrećicu s dvjema bocama vina, on je očekuje, 
smješka se i razgovara s jazavčarem Brunom. 
Drugi put se opet smješka Miriam. Bruno se uvijek 
smješka, jer ne mora vući nikakve vrećice.  

Jednom su tajno raspisali nagradu onome koji 
čuje Mariana da koristi izraze: mjesni odbor, kriza, 
umjetnost i graĎanska prava.  

Nagrada je propala.  
Tekstovi koje piše zapravo nisu prikladni ni za 

djecu ni za odrasle, što mu donosi brojne štovatelje, 
jer se djeci ne sviĎaju tekstovi za djecu, a za odrasle 
je već bilo napisano toliko knjiga - i kamo je to sve 
vodilo? Bolje da ne govorimo.  

Marian zapravo piše tekstove za sebe, što je 
problematično jer je naivan, zahtjevan čitatelj. 
Rezultat čovjeka koji put zaprepasti, drugi put 
očara, pa traţi sljedeću knjigu. Ali je ne naĎe. 
Zapravo, to nije ni bitno, jer dokle god ima vrećicu 
u koju stanu dvije boce vina, bar večeras je još neće 
trebati. 

 
VÁCLAV CÍLEK (NA OMOTU KNJIGE „BILL A NEBYL―)  

 
 
Marian Palla (* 1953 u Końicama) je ĉeńki 

umjetnik, prozaik, pjesnik i publicist. Ņivi u Brnu, 
gdje radi kao docent na Fakultetu likovne 
umjetnosti. Iza sebe ima cijeli niz samostalnih 
izloņaba u Ĉeńkoj i inozemstvu.  

Autor je knjiga: 
Jak zalichotit tlusté ţeně (1996), 
Kdyby bylkrtek velkej jako prase (1997), 
S chloupkem na jazyku aneb Sto případu 

detektiva Wlapra (1999), 
Sajns Fikšn (divadelní hra, 2000), 
Zápisky uklízečky Maud (2000), 
Vybrané kousky z Mariana Pally (2001), 
Zameť mou hruď (2003), 
i Teplé škvarky (2007). 

 
Palla ne moņe skriti da je konceptualni umjetnik 

kada sve svoje knjige dopunjuje crteņima. Oni 
prikazuju  dva obiljeņja karakteristiĉna i za njegovo 
prozno stvaralańtvo: s jedne strane naivnost, gotovo 
naiva, s druge strane grubi humor, nonsens i trajna 
sklonost parodiji.  

(TAKOĐER NA OMOTU KNJIGE „BILL A NEBYL―) 
 
 
 

 



9. 
 

INTERVJU 
 
 
Sedíme na zahrádce u Brna, na stole je popelník 

a Modrý Portugál. Ptáci zpívají, soused seká trávu. 
Bruno pobíhá po zahrádce. 

 
Listy: Mariane, jsi prvním vítĔzem ĉeské Slam 

poetry. Jak k tomu dońlo? 
Marian Palla: Asi protoņe to byl první Slam a 

nikoho jinýho tam nemĔli... –smích- Ne, stalo se to 
tak, ņe mĔ zavolal můj nakladatel, kterej zrovna 
pořádal první Slam poetry v Ĉeské republice, jestli 
nechcu soutĔņit.  Já jsem se zeptal: Vo co jde? A von 
říká: Já jsem byl v Holandsku a tam vyńli na pódium 
tři, ĉtyři lidi. Já jsem tomu nerozumĔl a vyhrál to 
borec, který se vůbec nehejbal a kterej řekl asi tři 
vĔty. -smích- Tak já jsem mu říkal: Tak to jo, tak do 
toho jdu. A ńel jsem, a propracoval jsem se tĔma 
kolama, aņ jsem to vyhrál, to bylo v Olomouci a 
tehdy výhra byla 6000 korun. Ale toto není tak 
důleņitý, důleņitĔjńí je, ņe moje ņena Miriam tam 
byla, drņela mi palce. To mi pak řekli, ņe nikdo 
neudĔlal, já jsem půlku výhry dál fanouńkům v rámci 
baru, ņe tři tisíce můņou propít, a s tĔma zbylejma 
jsme sedli do vlaku, ņe pojedeme do Brna. Miriam 
samozřejmĔ okamņitĔ kouřila, kdy si sedla do vlaku, 
tak zaĉala kouřit a přińla revizorka a říká, ņe to bude 
stovka. Já jsem říkal: Paní, kolikrát přijdete? Protoņe 
moje ņena bude kouřit aņ do Brna. To říkám jenom, 
protoņe co udĔlají s lidma prachy. SamozřejmĔ, uņ 
nepřińla. Vona byla tak konsternovaná, ņe jsem já 
ochoten platit celou cestu z Olomouce do Brna svý 
ņenĔ, ņe bude furt kouřit, ņe uņ podruhý nepřińla... Já 
si myslím, ņe to k tomu patří, ņe to tak mĔlo bejt.  

Listy: Tvá poslední kniha se jmenuje Bill a Nebyl. 
Jak tĔ vůbec napadl ten titul? 

Marian Palla: ChtĔl jsem napsat nĔco pro dĔcka a 
nepovedlo se to.  
-smích- 

Listy: Proĉ? 
Marian Palla: No, protoņe mĔ to přestalo bavit. 

Jsem si uvĔdomil, ņe na to nemám, psát pro dĔti a 
bejt furt infantilní.  

Listy: Se kterým nápadem jsi se naposledy 
zabýval? 

Marian Palla: Poslední projekt jsem teďka 
dokonĉil, jsem si řekl, ņe přeĉtu vńechny své knihy, 
abych nĔco náhodou znovu nenapsal. Ņe mám blbou 
pamĔť. -smích- A potom mĔ napadlo, ņe kdyņ je 
přeĉtu, tak je zrovna nahraju, kdyby náhodou z toho 
nĔco káplo. - smích- Náhodou. A ono zaĉíná kapat. 
Ze ńkoly jsem si půjĉil profesionální nahravadlo a 
vńechny knihy jsem zaĉal ĉíst. Najednou to byl 
performens. Protoņe řvali papouńci, lednice taky byla 
moc hluĉná. Musím říct, ņe jsem nemĔl studio, ņe 
studio bylo na verandĔ. Pak jsem se tak vypracoval, 
ņe mĔ to zaĉalo bavit, ņe jsem o půl hodiny říkal: 

 
Sjedimo u vrtu blizu Brna, na stolu su pepeljara i 

portugizac. Ptice pjevaju, susjed kosi travu. Bruno 
trčkara po vrtu. 
 

Listy: Mariane, ti si prvi pobjednik ĉeńkog Slam 
poetryja. Kako je dońlo do toga? 

Marian Palla: Pa vjerojatno zato ńto je to bio prvi 
slam i nikoga drugoga nisu imali... -smijeh- Ne, 
jednostavno me nazvao moj izdavaĉ, koji je bań 
organizirao prvi slam poetry u Ĉeńkoj, i pitao me 
ņelim li se natjecati. Ja sam pitao: O ĉemu se radi? A 
on kaņe: Bio sam u Nizozemskoj i na pozornicu je 
izańlo troje, ĉetvero ljudi. Nisam razumio o ĉemu se 
radi, a pobijedio je lik koji se uopće nije micao i koji 
je rekao valjda tri reĉenice. -smijeh- Ja sam mu 
rekao: Pa moņe, sudjelujem. I sudjelovao sam, i 
probijao sam se kroz kola dok nisam pobijedio, bilo 
je to u Olomoucu i tad je nagrada bila 6000 kruna. 
Ali nije to bitno, bitnije je da je tamo bila moja ņena 
Miriam i drņala mi palce. Kasnije su mi rekli da to 
nitko nije napravio, ja sam polovicu nagrade dao 
navijaĉima da ih popiju za ńankom, a s ostatkom 
smo sjeli na vlak i krenuli u Brno. Naravno, Miriam 
je odmah zapalila cigaretu i dońla je kontrolorka i 
rekla da je to sto kruna. Ja sam rekao: GospoĊo, 
koliko puta ćete doći? Jer moja će ņena puńiti do 
Brna. Vidiń ńto novci naprave od ĉovjeka. Naravno, 
vińe nije dońla. Bila je toliko konsternirana time ńto 
sam spreman platiti da moja ņena puńi cijelim putem 
iz Olmouca u Brno da vińe nije ni dońla. Mislim da to 
tako ide, tako je to moralo biti.  

 
Listy: Tvoja posljednja knjiga se zove Bill a 

Nebyl. Kako ti je taj naslov pao na pamet? 
Marian Palla: Htio sam napisati neńto za djecu i 

nije mi uspjelo.  
-smijeh- 

Listy: Zańto? 
Marian Palla: Pa, zato ńto me prestalo zabavljati. 

Shvatio sam da nisam za to, pisati za djecu i stalno 
biti infantilan.  

Listy: Koja ti je posljednja ideja kojom si se 
bavio? 

Marian Palla: Zadnji projekt sam nedavno 
dovrńio, rekao sam si da ću proĉitati sve svoje knjige, 
da ne bih neńto sluĉajno ponovo napisao. Jer imam 
slabo pamćenje. -smijeh- I onda mi je palo na 
pamet, kad ih već ĉitam, mogu ih odmah snimiti, 
moņda od toga neńto bude. -smijeh- Sluĉajno. I eto, 
bit će neńto. Na faksu sam posudio profesionalni 
diktafon i poĉeo ĉitati sve svoje knjige. Odjednom je 
to postao performans. Urlali su papagaji, friņider je 
bio buĉan. Moram dodati da nisam imao studio, 
studio je bio na verandi. I toliko sam se izvjeņbao da 
me poĉelo zabavljati, pa bih nakon pola sata rekao: 
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Tak, dámy a pánové, dáme si kávu, ne? A ńel jsem si 
udĔlat kávu, ale ta nahrávka jela dál, tam nic nebylo. 
Průser byl u Billa a Nebyla, coņ mi teďka zpracovává 
profesionál ve studiu. On mĔ volal, ņe tam třikrát za 
půl hodiny honím mouchu, která tam není slyńet, a 
jestli můņe nĔco smazat. -smích- Já jsem říkal, ať to 
smaņe.  

Listy: Tak to je jistým způsobem i divadlo? 
Marian Palla: Ne, není to divadlo, to je audio, 

bacha. To je tĔņńí, ale mĔ to strańnĔ bavilo, a teďka si 
řeknu, musím si zapálit, jo? A nevypnu to, a řeknu 
jim co se stane, abych to nemusel vypínat. Řeknu: 
Dámy a pánové, dáme si kávu a já si zapálím. A pak 
tam dvacet minut nic není, jenom já odfukuju a 
ĉekám aņ ti mojí posluchaĉi si uvaří kávu. Je to 
trońku naopak vystavĔný, neņ normální cédeĉko.  

Listy: A jak ses vyrovnal s tím, ņe na stole máń 
malý nástroj, který to nahrává? 

Marian Palla: Vyrovnal, po půl hodinĔ jsem vĔdĔl, 
ņe von bude poslouchat mĔ.  

Listy: MĔl si fiktivního posluchaĉe? 
Marian Palla: AbsolutnĔ ne, proto si tĔch 

nahrávek strańnĔ váņím, protoņe jsem si nic 
nepřipravil. Třeba, tři minuty stĔhoval papouńky, 
protoņe se rozeřvali. Tak jsem to vokomentoval... 
Bylo to svobodný, jako performens.  

Listy: To cédeĉko potom bude k sehnání? 
Marian Palla: To by se dokonce mĔlo i prodávat. -

smích- 
Listy: Tady v BrnĔ jsi proslulý jedním starńím 

performensem, který se jmenuje „vypalování 
cédeĉek―. O co ńlo? 

Marian Palla: To bylo strańnĔ jednoduchý. 
Koupili jsme s Miriam mikrovlnnou troubu za tři sta 
korun... -smích- A pak mĔ napadlo, ņe tam budu 
dĔlat cédeĉko. Nevím jak je to v chorvatńtinĔ, ale u 
nás se říká vypalovat cédeĉko, kdyņ ho strĉíń do 
poĉítaĉe. Tak jsem si říkal, tak ho strĉím do 
mikrovlnky a vypálím ho. Vozvala se rána, cédeĉko 
bylo krásný, popraskaný. Tak jsem tam zkusil druhý, 
zase rána, ale bylo úplnĔ jinak popraskaný. To je 
jako kdyņ malíři malují abstrakci, a kdyņ chtĔjí 
namalovat stejnej obraz, tak jim vychází jinej.  

Listy: O sobĔ říkáń, ņe jsi do jisté míry performer. 
Jeden z nejznámĔjńích chorvatských performerů, 
Tom Gotovac, kdyņ byl mladńí, tak centrem Záhřebu 
pobíhal nahý. Ty taky? 

Marian Palla: To bejvalo, tak se zaĉínalo. To jsme 
vńichni dĔlali, protoņe jsme potřebovali na sebe 
upozornit. Ale aņ jsme na sebe upozornili, tak jsme 
se přestali svlíkat. A uņ ńlo jenom o té nápady, o tu 
ideu.  

Listy: KromĔ literatury, zabýváń se taky hudbou, 
malováním, kreslením, sochařstvím... Před třemi 
roky jsi mĔl výstavu v KolínĔ nad Rýnem. Jak to 
dopadlo?  

Marian Palla: MĔl jsem výstavu s Honzou 
Steklíkem. Von tam mĔl nĔjaký vazby, tak mi říká: 
Pojedem do Kolína a udĔlám výstavu. Já si říkám, 

Eto, dame i gospodo, jeste li za kavu? I ińao sam si 
napraviti kavu, ali snimalo se i dalje, iako nije bilo 
niĉega. Zajeb je bio s Billom i Nebylom, to mi sada 
profesionalac obraĊuje u studiju. Zvao me i kaņe da 
tamo tri puta u sat vremena hvatam muhu koju se ne 
ĉuje, i moņe li neńto obrisati. -smijeh- Rekao sam mu 
nek' brińe.  

Listy: To je na neki naĉin i kazalińte? 
Marian Palla: Ne, pazi, nije to kazalińte, to je 

audio. To je teņe, ali super sam se zabavljao, kaņem, 
moram zapaliti, ok? I ne ugasim, kaņem im ńto će se 
desiti da ga ne moram gasiti. Kaņem: Dame i 
gospodo, vrijeme je za kavu i da ja zapalim. I onda 
dvadeset minuta nema niĉega, samo ja otpuhujem i 
ĉekam dok moji sluńatelji skuhaju kavu. To je 
postavljeno malo naopaĉke u odnosu na normalan 
CD.   

Listy: Kako si izańao na kraj s tim da na stolu 
imań mali ureĊaj koji to snima? 

Marian Palla: Sasvim dobro, nakon pola sata sam 
znao da će on sluńati mene.  

Listy: Jesi li imao fiktivnog sluńatelja? 
Marian Palla: Apsolutno ne, zato toliko cijenim te 

snimke, jer nińta nisam pripremao. Recimo, tri 
minute sam selio papagaje jer su postali buĉni. I 
onda sam to komentirao... Bilo je to slobodno, kao 
performans.  

Listy: Taj cd će se moći nabaviti? 
Marian Palla: To bi se ĉak trebalo i prodavati. -

smijeh- 
Listy: Tu u Brnu si se proslavio svojim 

performansom, koji se zove „prņenje cedea―. O ĉemu 
se radi? 

Marian Palla: To je bilo strańno jednostavno. 
Miriam i ja smo kupili mikrovalnu pećnicu za tristo 
kruna... -smijeh- Meni je palo na pamet da u njoj 
radim cd-e. Ne znam kako je u hrvatskom, ali kod 
nas se kaņe prņiti cd, kad ga staviń u kompjutor. I 
rekao sam si, stavit ću ga u mikrovalnu i sprņiti ga. 
Zaĉula se eksplozija, cd je bio divan i ispucao. 
Probao sam s drugim, opet eksplozija, ali bio je 
ispucao potpuno drukĉije. Kao kad slikari slikaju 
apstrakciju i kad ņele naslikati istu sliku, ali ispadne 
drukĉije.  

Listy: Kaņeń za sebe da si u neku ruku performer. 
Jedan od najpoznatijih hrvatskih performera, Tom 
Gotovac, kad je bio mlaĊi, je u mladosti trĉao gol po 
centru Zagreba. Jesi li i ti? 

Marian Palla: Bilo je toga, tako se poĉinjalo. To 
smo svi radili, jer smo trebali skrenuti pozornost na 
sebe. Ali kad smo to postigli, prestali smo se skidati. 
Nakon toga su bile bitne samo ideje. 

Listy: Osim knjiņevnońću, baviń se i glazbom, 
slikarstvom, crtanjem, kiparstvom... Prije tri godine 
imao si izloņbu u Kölnu. Kako je to zavrńilo? 

Marian Palla: Imao sam izloņbu s Honzom 
Steklíkom. Imao je tamo nekakve veze, pa mi je 
rekao: Idemo u Köln i napravit ćemo izloņbu. Rekoh, 
moņe. Ali ta je izloņba zapravo poĉinjala joń u Brnu 
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tak dobře. Ale ta výstava vlastnĔ zaĉínala uņ v BrnĔ u 
Ńvandy. Steklík říkal, ņe se musíme sejít u Ńvandy 
osm hodin před odjezdem vlaku. A já jsem vodmítal, 
protoņe jsem vĔdĔl, ņe nenastoupíme.  
-smích- Pak jsme nastoupili, a cestou tam byla 
výluka. Museli jsme opustit vagón, kde jsme v kupé 
mĔli spoustu lahváĉů a chlastu. NĔjakou dobu nás 
vezli autobusem. Ten autobus zastavil a zase nás 
nechali nastoupit do vlaku. My jsme přińli do toho 
samého kupé a tam byli ty nańe lahváĉe. -smích- Pak 
jsme přemýńleli, doprdele, co je to výluka? A zjistili 
jsme, ņe by nejlepńí byla výluka kombinovaná s 
leteckou. Pak jsme dojeli do Kolína nad Rýnem. Tam 
jsme dostali obrovskej prostor na instalaci, vlastnĔ 
ńlo o most, tak okolo dvĔstĔkrát dvacet metrů. Ale 
nic jsme připraveno nemĔli, akorát Steklík mĔl 
tuņku. -smích- Tak jsme ńli do hospody a tam jsme 
vymysleli „Ņidlovou kamasutru―. Já doufám, ņe se to 
ujme. Zaņádali jsme si o dvĔstĔ ņidli pak jsme to 
poskládali, dvĔ ņidle vņdycky do sebe, ale různĔ. 
Pokryli jsme tĔma ņidlama tĔch dvĔstĔ metrů, a 
jmenovalo se to „Ņidlová kamasutra―. A pak jsme 
odjeli domů.  

Listy: Jaké byly reakce? 
Marian Palla: To já nevím, NĔmcům nerozumíń, ti 

jsou studení ĉumáci. -smích- Hele, ale mĔ nikdy 
nezajímá reakce, já kdyņ vím, ņe jsem udĔlal dobrou 
vĔc, tak jsem ńťasnej a seru na publikum.  

Listy: To je trochu příznaĉné pro tvou práci, ņe 
sereń na publikum a na reakci. 

Marian Palla: No ne, nemůņeń se nechat 
manipulovat lidma, to je vylouĉený. Nebo být 
poblblej z nĔjakých redaktorů, to nejde.  

Listy: Uņ jsme se tady zmínili o hospodĔ „U 
Ńvandy―. Říkáń o sobĔ, ņe jsi ńtamgast. Co to 
znamená a jak se nĔkdo stává ńtamgastem? 

Marian Palla: To je kdyņ proti svý vůli delńí dobu 
musíń chodit do nĔjaký hospody. -smích- To je 
ńtamgast.  

Listy: Ńvanda v tom hraje důleņitou roli?  
Marian Palla: Majitel je kamarád, ale tam jde o 

nĔco jinýho. Já jsem zjistil, po delńí dobĔ, ņe vůbec 
nezáleņí na hospodĔ, jak je romantická, zajímavá, co 
se tam ĉepuje, dokonce se tam můņou ĉepovat úplnĔ 
hnusný vĔci, to vůbec není podstatný. Ale kdyņ se 
tam zaĉnou scházet kamarádi, tak je konec, jsi 
ńtamgast. Nemůņeń jít jinam, jinak by se ten ńéf 
dozvĔdĔl. -smích- Já kdyņ jdu do hospody, tak se 
chcu pobavit, já se nechcu napít. SamozřejmĔ se 
omylem jakoby napiju. Bohuņel, kdyņ se toto 
odehrává v úplnĔ blbým interiéru, tak mi nezbývá 
nic, neņ chodit do blbýho interiéru.  

Listy: Na to by se Ńvanda asi urazil.  
Marian Palla: SamozřejmĔ, ale on to nezjistí. -

smích- 
Listy: Jsi docentem na FakultĔ výtvarných umĔní 

VUT tady v BrnĔ. Jak se ti to líbí, popřípadĔ, baví tĔ 
to?  

Marian Palla: Ovńem, ņe mĔ to baví, jinak bych to 

kod Ńvande. Steklík je rekao da se moramo naći kod 
Ńvande osam sati prije polaska vlaka. Ja sam 
odbijao, jer sam znao da nećemo ući u vlak. -smijeh- 
Ali uńli smo i na putu smo morali presjedati. Morali 
smo izaći iz vagona i kupea u kojem smo imali hrpu 
piva i alkohola. Neko vrijeme smo se vozili 
autobusom. Autobus se zaustavio i opet su nas 
pustili da uĊemo u vlak. Mi smo uńli u onaj isti kupe 
i tamo su bile nańe boce. -smijeh- Razmińljali smo, 
pa jebote, ńto je to presjedanje? Zakljuĉili smo da bi 
najbolje bilo presjedanje kombinirano s avionom. I 
stigli smo u Köln. Tamo smo dobili ogroman prostor 
za instalaciju, zapravo se radilo o mostu, negdje oko 
dvadeset puta dvjesto metara. Ali nismo imali nińta 
pripremljeno, samo je Steklík imao olovku. -smijeh- 
Otińli smo u birtiju i tamo smo izmislili „Kamasutru 
sa stolicama―. Nadam se da će se to primiti. Zatraņili 
smo dvjesto stolica i onda smo ih posloņili, po dvije 
stolice jednu u drugu, ali na razne naĉine. Tako smo 
stolicama pokrili tih dvjesto metara i to se zvalo 
„Kamasutra sa stolicama―. Onda smo otińli doma.  

Listy: Kakve su bile reakcije? 
Marian Palla: Ne znam, tko bi Nijemce razumio, 

oni samo ńute i bulje. -smijeh- Ali ĉuj, mene nikada 
ne zanima reakcija, kada znam da sam neńto dobro 
napravio, sretan sam i jebe mi se za publiku.  

Listy: To je pomalo karakteristiĉno za tvoja djela, 
da ti se jebe za publiku i za reakciju.  

Marian Palla: Pa da, ne smijeń dozvoliti da ljudi 
manipuliraju tobom, to je iskljuĉeno. Ili se 
uzrujavati oko mińljenja urednika, to ne valja. 

Listy: Već si ovdje spomenuo birtiju „Kod 
Ńvande―. Kaņeń za sebe da si „ńtamgast―. Ńto to znaĉi 
i kako netko postaje ńtamgast? 

Marian Palla: To je kada protiv svoje volje duņe 
vrijeme morań ići u neku birtiju. -smijeh- To je 
ńtamgast.  

Listy: Ńvanda u tome igra bitnu ulogu? 
Marian Palla: Vlasnik je moj prijatelj, ali radi se o 

neĉem drugom. Zakljuĉio sam, nakon duņeg 
vremena, da uopće nije bitna birtija – koliko je 
romantiĉna, ńto tamo toĉe, ĉak mogu toĉiti i 
odvratne stvari, to uopće nije bitno. Ali ĉim se ondje 
poĉnu skupljati prijatelji, gotovo je, postao si 
ńtamgast. Ne moņeń ići drugamo, inaĉe bi ńef saznao.  
-smijeh-. Kad ja idem u birtiju, ņelim se zabaviti, ne 
ņelim se napiti. Naravno da se sluĉajno k'o fol 
napijem. Naņalost, kada se to odvija u potpuno 
glupom interijeru, ne preostaje mi drugo nego da 
idem u glupi interijer.  

Listy: Na to bi se Ńvanda vjerojatno uvrijedio.  
Marian Palla: Naravno, ali on to neće saznati. -

smijeh- 
Listy: Ti si docent na Fakultetu likovnih 

umjetnosti na VUT ovdje u Brnu. Kako ti se to sviĊa, 
zabavlja li te to? 

Marian Palla: Naravno da me zabavlja, inaĉe to 
ne bih radio. SviĊa mi se, i joń mi drņava plaća da sa 
studentima priĉam o tome ńto ja mislim da je 
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nedĔlal. Líbí se mi to, a navíc mi stát platí za to, ņe si 
vykládám se studentama vo tom, co já si myslím, ņe 
je umĔní. -smích- Já nevím, jestli nĔkdy stát platil za 
osobní názor, ale u mĔ platí. Studentům nic jinýho 
nezbývá, neņ mĔ poslouchat.  

Listy: Předpokládám, ņe tĔ studenti ovlivňují? 
Marian Palla: UrĉitĔ, jeņińmarja! To si myslíme s 

Vladimírem Mertou, uĉení spoĉívá v tom, ņe student 
řekne svůj nápad a já mu řeknu, ņe je to kravina, 
nebo ņe by se na tom dalo dále pracovat. My po tĔch 
studentech chcem, aby si vypracovali tu třetí cestu. 
Ne ņe já mu řeknu: Hele, ty jsi tady udĔlal 
maňáskový divadlo, to je vojetý, musíń udĔlat nĔco 
jinýho. Já mu řeknu: Jó, takhle, je to blbý, ale 
vypracuj si svou cestu. Ale v okamņiku, kdyņ si 
student na svým trvá, tak voba normálnĔ sklapnem a 
necháme ho bejt.  

Listy: To je zajímavý pedagogický postup.  
Marian Palla: Já myslím, ņe je to jedinĔj logickej 

postup. Pedagog má jenom doporuĉovat, a pak se 
stáhnout, nesmí převálcovat ty studenty. Ty máń 
jinou zkuńenost? Ale tak to funguje v ateliéru.  

Listy: Mám, u nás je to trochu klasiĉtĔjńí, ĉasto to 
vypadá tak, ņe je vyuĉující ten který ví, zatímco 
studenti mají pouze poslouchat.  

Marian Palla: S tím uņ jsme se dávno vypořádali. 
My nevíme a ĉekáme na co zajímavýho přijdou 
studenti. JedinĔ tím, ņe máme náskok třicet let, tak 
jím můņeme trońku poradit, ale to nejdůleņitĔjńí, to 
rozhodnutí je na nich, a nikdo z nás jím to nebude 
vyĉítat.  

Listy: Ve tvé knize „Teplé ńkvarky― uvádíń 
zajímavý příklad. Téma práce byla „pauza―. Jeden ze 
studentů přinesl pizzu, do které zaĉal vykrajovat 
díru. TobĔ se to líbilo, ņe prý je to skvĔlý nápad. Ale 
potom ten student z pizzy udĔlal hodiny, coņ uņ se ti 
nelíbilo. Proĉ? 

Marian Palla: No, ale to byly příjmaĉky. To bys 
musel vidĔt, on to podĔlal. -smích- Překroĉil hranici 
a zaĉalo to bejt blbé, příliń doslovné a moc 
polopatické. Ale myslím, ņe tenhle student se dostal. 
Asi jsme mu to prominuli.  

Listy: Máń nĔjaké dalńí plány, nápady, chystáń se 
na nĔco? 

Marian Palla: V ņádným případĔ, to jsem si 
zakázal. Ĉekám, co se stane. Zjistil jsem, ņe to ĉekání 
je nejkrásnĔjńí do ty doby, neņ ĉlovĔk musí zaĉít nĔco 
dĔlat.  

Listy: Ĉekáń aņ múza promluví? 
Marian Palla: Ĉekám a doufám, ņe nepromluví, 

protoņe budu mít furt volno. -smích- Ale vona sviňa 
vĔtńinou promluví, a pak si říkám: Doprdele, zase 
mluví a to budu muset zase zrealizovat, zase nĔkam 
jet, nĔkomu nĔco psát mailem, tak jsem z toho 
trońku rozpaĉitej. Teďka, v týhle dobĔ, kdyby 
nepromluvila bych byl... Ne, to bych kecal. Jednou 
za dva roky napíńu kníņku, jednou za rok mĔ 
napadne nĔjaká výstava, třeba „Vodovodní umĔní―, 
tak ju udĔlám a to staĉí.  

umjetnost. -smijeh- Ne znam je li ikad drņava 
plaćala za osobno mińljenje, ali meni plaća. 
Studentima ne preostaje drugo nego da me sluńaju. 

Listy: Pretpostavljam da studenti utjeĉu na tebe.  
Marian Palla: Zaboga, pa naravno! Vladimír 

Merta i ja mislimo da uĉenje poĉiva na tome da 
student kaņe svoju ideju i mi mu kaņemo da je to 
sranje ili da bi se na tome moglo joń raditi. Ņelimo 
od studenata da naĊu taj treći put. Ne da mu ja 
kaņem: Sluńaj, ti si tu napravio lutkarsko kazalińte, 
to je izlizano, morań napraviti neńto drugo. Kaņem 
mu: Da, ovako, to je glupo, ali naĊi si svoj put. Ali u 
trenutku kada student inzistira na svom, onda se 
obojica odmah povuĉemo i pustimo ga da radi po 
svom.  

Listy: To je zanimljiva pedagońka metoda.  
Marian Palla: Mislim da je to jedina logiĉna 

metoda. Pedagog treba samo preporuĉiti i onda se 
skloniti, ne smije nadjaĉavati studente. Ti imań 
drukĉija iskustva? Ali tako to funkcionira u ateljeu.  

Listy: Imam, kod nas je to malo klasiĉnije, ĉesto 
je profesor onaj koji zna, dok studenti trebaju samo 
sluńati.  

Marian Palla: S time smo davno rańĉistili. Mi ne 
znamo i ĉekamo da vidimo do ĉega će zanimljivog 
doći studenti. Samo zato ńto imamo prednost od 
trideset godina, moņemo ih malo savjetovati, ali ono 
najvaņnije – odluka je na njima i nitko im to neće 
predbacivati. 

Listy: U svojoj knjizi „Topli ĉvarci― navodiń 
zanimljiv primjer. Tema rada bila je „pauza―. Jedan 
od studenata je donio pizzu i u njoj poĉeo izrezivati 
rupu. Tebi se to svidjelo, rekao si da je to dobra 
ideja. Ali onda je od pizze napravio sat i to ti se vińe 
nije sviĊalo. Zańto? 

Marian Palla: Da, ali to su bili prijamni. Trebao bi 
to vidjeti, zbrljavio je. -smijeh- Preńao je granicu i 
postalo je glupo, previńe doslovno i previńe 
pojednostavljeno. Ali mislim da se taj student 
upisao. Valjda smo mu oprostili.  

Listy: Imań nekakve daljnje planove, ideje, 
pripremań neńto? 

Marian Palla: Ni sluĉajno, to sam si zabranio. 
Ĉekam ńto će se desiti. Shvatio sam da je ĉekanje 
najljepńe do onog trenutka kada ĉovjek mora poĉeti 
neńto raditi.  

Listy: Ĉekań da muza progovori? 
Marian Palla: Ĉekam i nadam se da neće 

progovoriti, jer ću biti stalno slobodan. -smijeh- Ali 
pizda uglavnom progovori, i onda si kaņem: Jebemti, 
opet govori i opet moram realizirati, nekamo ići, 
nekome pisati mailove, pa me to malo uzruja. Sada, 
u ovom trenutku, kada ne bi progovorila bio bih... 
Ne, laņem. Jednom u dvije godine napińem knjigu, 
jednom godińnje mi padne na pamet nekakva 
izloņba, na primjer „Vodovodna umjetnost―, 
napravim je i to mi je dosta.  

Listy: Sada neńto ĉitań? 
Marian Palla: Već duņe vrijeme se trudim 
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Listy: Teď nĔco ĉteń? 
Marian Palla: Uņ delńí dobu se snaņím přeĉíst 

Toma Robbinsna, já jsem ho vņdycky mĔl strańnĔ 
rád, ale zjistil jsem, ņe ten borec se tak vopakuje, ņe 
se to nedá vydrņet. Mám ji rozeĉtenou do půlky a 
myslím, ņe s ním definitivnĔ skonĉím. Ale nańtĔstí 
má obrovskej smysl pro humor, toto zachraňuje vĔc. 
Teď  ho nedoĉtu, a mám hrůzu, co mám ĉíst dalńího.  

Listy: Tak co ĉeská literatura? 
Marian Palla: Já tu ĉeskou literaturu neĉtu. Ĉetl 

jsem ju na gymplu a mĔ to staĉilo. Ale „Sestra― se mi 
zdála dobrá. „Sestra― Jáchyma Topola. SamozřejmĔ, 
nepoĉítám Hrabala a ty vĔci, ale z tĔch souĉasných 
on. Ostatní neĉtu, protoņe se spousta spisovatelů 
snaņí o ten nedůleņitĔjńí a úplnĔ základní román, 
který by shrnul problém komunistů s přechodem do 
demokracie. A to mĔ teda nebaví.  

Listy: Chorvatsko! Byl jsi u nás? 
Marian Palla: Byl jsem u chorvatského moře, se 

psem a manņelkou. Dojeli jsme do nĔjakého mĔsta, 
nĔkde ve střední Dalmácii, ale mĔ se to strańnĔ 
nelíbilo. U moře byla asfaltová promenáda, tak jsem 
říkal Miriam, ņe tady nebudem, a podívali jsme se na 
mapu a okolo dvacet kiláku dál jsme nańli nĔco co 
vypadalo jako dĔdina. Kdyņ jsme tam dojeli, tak to 
dĔdina nebyla, ale nebylo tak blbý. Ńli jsme podél 
moře a u posledního baráku byly dvĔ baby, který pily 
kávu. Já jsem se zeptal, jestli nemají flek. Ona byla 
strańnĔ ráda, teprve potom jsem zjistil, ņe mĔli nouzi 
o turisty. Ale bylo jako ņe jsem byl doma, barák s 
obrovskou verandou nad mořem. Byly tam skály, to 
miluju, ņádný písek a turisti. TĔch deset dnů bylo 
výborný. Ale poprvé, kdyņ jsem byl malé dítĔ, tatínek 
mĔ odvezl Felícií do Chorvatska, tehdy jsem poprvé 
vidĔl moře. JeńtĔ jsme nebyli ubytování, tatínek 
jenom zaparkoval. My jsme se vrhli do moře, a tam 
plavaly hovna. -smích- Táta říkal, tak zpátky do auta 
a jedem dál. To asi bylo dřív, neņ jste mĔli ĉistiĉky.  

Listy: Tak na závĔr, co chorvatńtina? 
Marian Palla: Tak nic, o trochu lepńí neņ 

maďarńtina. -smích- 
 
 
povratak na sadrņaj 
 
 
 

proĉitati Toma Robbinsa, uvijek sam ga strańno 
volio, ali zakljuĉio sam da se taj lik toliko ponavlja 
da je to strańno. Proĉitao sam je do polovice i mislim 
da ću definitivno odustati. Ali na sreću ima sjajan 
smisao za humor, to spańava stvar. Sada ga neću 
proĉitati do kraja i bojim se ńto sljedeće trebam 
ĉitati.  

Listy: A ĉeńka knjiņevnost? 
Marian Palla: Ma ja ĉeńku knjiņevnost ne ĉitam. 

Ĉitao sam je u gimnaziji i to mi je bilo dosta. Ali 
„Sestra― mi se ĉini dobrom. „Sestra― Jachyma 
Topola. Naravno, ne brojim Hrabala i sliĉne, ali od 
suvremenih on. Ostale ne ĉitam, jer se hrpa pisaca 
trudi napisati onaj najvaņniji i uopće najosnovniji 
roman koji bi sroĉio problem komunista s 
prijelazom na demokraciju. A to me bań i ne zanima.  

Listy: Hrvatska! Bio si kod nas? 
Marian Palla: Bio sam na moru, sa psom i 

suprugom. Stigli smo u neki grad, negdje u srednjoj 
Dalmaciji, ali meni se nikako nije sviĊao. Uz more je 
bila asfaltirana riva pa sam rekao Miriam da ovdje 
nećemo biti, pogledali smo na kartu i oko dvadeset 
kilometara dalje nańli neńto ńto je izgledalo kao 
seoce. Kad smo tamo stigli, to nije bilo seoce, ali nije 
bilo tako lońe. Hodali smo uz more i u zadnjoj kući 
su bile dvije babe, pile su kavu. Pitao sam imaju li 
slobodan krevet. Ona se jako razveselila, tek kasnije 
sam saznao da im fali turista. Ali bilo je kao da sam 
doma, kuća s ogromnom verandom iznad mora. Bilo 
je stjenovito, to volim, ni traga pijesku i turistima. 
Tih deset dana bilo je sjajno. Ali prvi put, kad sam 
bio malo dijete, tata me odvezao u Feliciji u 
Hrvatsku, onda sam prvi puta vidio more. Joń nismo 
bili smjeńteni, tata se tek parkirao. Mi smo se bacili 
u more, a oko nas su plivala govna. -smijeh- Tata je 
rekao, nazad u auto, idemo dalje. To je valjda bilo 
prije nego ńto ste imali kolektore.  

Listy: I za kraj, hrvatski? 
Marian Palla: Pa nińta posebno, malo bolje nego 

maĊarski. -smijeh- 
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PRIJEVODI  
 

BILL I NEBYL (ULOMAK)  
 
 
Pri prevoĊenju Pallinih priĉa o Billu i Nebylu susrela sam se s tipiĉnim prevodilaĉkim problemima kao 

ńto su prevoĊenje imena, potraga za hrvatskim rijeĉima iste stilske i znaĉenjske razine i, u par sluĉajeva, 
nepronalaņenje potrebnih informacija u rjeĉnicima. Probleme s prevoĊenjem imena sugerira sam naslov 
budući da su glavni junaci postavljeni u semantiĉki kontrast, ali smatram da se unatoĉ drugaĉijoj grafiji 
jednako ostvaruje ņeljena poanta u oba jezika. U tekstu se u par sluĉajeva javljaju nestandardni izrazi, npr. 
"plkat" i "klábosit", za koje smatram da nisam uspjela naći potpune sinonime u hrvatskom jeziku, barem ne 
u dijalektima kojima raspolaņem. TakoĊer sam bila primorana koristiti opisni prijevod u sluĉaju rijeĉi 
"lávka" budući da hrvatski jezik ne posjeduje samo jedan izraz koji bi pokrivao isto semantiĉko podruĉje. 
Sitna prepreka vjernosti prijevoda bile su i neke druńtvene razlike, kao u sluĉaju oslovljavanja uĉiteljice, ńto 
sam prevela u duhu nańih obiĉaja i navika. U tekstu se autor ĉesto igra jezikom i smislom, ńto ĉini priĉe 
apsurdnima, ali upravo to predstavlja i element humora koji me privukao ovom autoru. 

       
 

BILL A NEBYL  
 
 
jak Nebyl s Bumbínem pokazili loď 
 
Nebyl s Bumbínem postávali u automatu na kávu. Pili 

kávu a nezávaznĔ plkali - tak se říká tomu, kdyņ 
odpadávají slova z pusy, jako kdyņ kaká králík Bláhovec. 
Bumbín například řekl: 

- Vsadíme se, kdo vypije poslední kávu? 
- Vsadíme, souhlasil Nebyl. 
- O co? zeptal se Bumbín. 
- Já uņ jsem se vsadil, řekl rychle Nebyl. 
A popíjeli dál a klábosili, ale kávy neubývalo. Bumbín 

se například zeptal Nebyla, jak si můņe být jistý, ņe je, 
kdyņ si ho nĔkdo vymyslel, a Nebyl se zeptal Bumbína, 
proĉ je ta káva najednou tak slaná, ale Bumbín nestaĉil 
odpovĔdĔt, protoņe se z automatu na kávu zaĉala hrnout 
voda. Vytékalo jí víc a víc a Nebyl vykřikl: 

- Vņdyť je to mořská voda! 
Loď se naklonila a zaĉala se potápĔt. Vńichni křiĉeli, 

pobíhali, jen Nebyl s Bumbínem mlĉeli a stáli, nikdy totiņ 
jeńtĔ neztroskotali. Kdyņ k nim přibĔhl kapitán a zeptal se 
jich, proĉ nekřiĉí a nepobíhají, zaĉali křiĉet a pobíhat, ale 
moc jim to neńlo. 

- To jsou ale hloupí pasaņéři! zaslechli jeńtĔ z dálky. 
Potom odbĔhli na druhý konec lodi, kde se setkali s lidmi, 
kteří tam dorazili před nimi a teď se právĔ otáĉeli, ņe zase 
pobĔņí jinam, třeba na příď, protoņe tady se prý 
nezachrání. 

- JeńtĔ nás vidí kapitán? zeptal se zadýchanĔ Nebyl. 
Bumbín se otoĉil. 

- Nevidí. 
Oba se zastavili, předklonili a hluboce oddechovali. 
-Teď jeńtĔ abych si blinknul, řekl nańtvanĔ Nebyl. 
Najednou se loď naklonila předkem do vln a ti, co tam 

právĔ dobĔhli, se utopili. Ostatní staĉili naskákat do 
záchranných ĉlunů. V jednom ĉlunu se potkali Nebyl, 
Bumbín a kapitán. Nebyl a Bumbín chtĔli zaĉít pobíhat, 
ale kapitán jim to zarazil: 

BILL I  NEBYL (U LOMAK)  
 
 
kako su Bill i Nebyl uništili brod 
 
Nebyl i Bumbin su stajali kraj automata za kavu. 

Pili su kavu i bezbriņno ĉavrljali – tako se kaņe kada 
rijeĉi padaju iz usta, kao kad kaka zeko Blahovec. 
Bumbin je na primjer rekao:  

- Kladimo se tko će zadnji popiti kavu? 
- Kladimo, sloņio se Nebyl.  
- U ńto? - pitao je Bumbin. 
- Ja sam se već kladio, rekao je brzo Nebyl. 
Pili su dalje i brbljali, ali kave nije ponestajalo. 

Bumbin je na primjer pitao Nebyla kako moņe biti 
siguran da postoji kad ga je netko izmislio, a Nebyl je 
pitao Bumbina zańto je ta kava odjedanput tako 
slana, ali Bumbin nije stigao odgovoriti zato ńto je iz 
automata za kavu poĉela istjecati voda. Istjecalo je 
sve vińe i vińe vode i Nebyl je viknuo: 

- Pa to je morska voda! 
Brod se nagnuo i poĉeo tonuti. Svi su vrińtali, 

trĉali s jedne strane na drugu, samo su Nebyl i 
Bumbin ńutjeli i stajali, naime, joń nikada nisu 
doņivjeli brodolom. Kada je k njima dotrĉao kapetan 
i pitao ih zańto ne viĉu i ne trĉe, poĉeli su vikati i 
trĉati naokolo, ali to im nije dobro ińlo.  

- To su bań glupi putnici! - ĉuli su joń iz daljine. 
Nakon toga su otrĉali na drugi kraj broda, gdje su se 
sastali s ljudima koji su tamo stigli prije njih i sada su 
se upravo okretali da opet otrĉe nekamo drugamo, na 
primjer na pramac, jer se ovdje navodno neće spasiti. 

- Kapetan nas joń vidi? Zadihano je pitao Nebyl. 
Bumbin se okrenuo. 

- Ne vidi. 
Obojica su se zaustavili, sagnuli se i duboko disali.  
- Sad joń samo da se pobljujem, rekao je ljutito 

Nebyl. Odjednom se brod nagnuo pramcem prema 
valovima i oni koji su onamo upravo dotrĉali su se 
utopili. Ostali su uspjeli uskoĉiti u ĉamce za 
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- Tady ne! 
Kdyņ se vńichni ve ĉlunu navzájem představili, zjistilo 

se, ņe kapitán se jmenuje Frantińek Pucka, a ņe je 
přesvĔdĉený, ņe za ztroskotání lodĔ můņe urĉitĔ ten, kdo 
vypil vńechnu kávu v automatu na kávu, a ņe ten automat 
se tak ocitl pod podtlakem, který musel vyrovnat tím, ņe 
prorazil dno lodi. 

- Ano, automaty na kávu jsou velmi nebezpeĉné, 
souhlasil Bumbín. 

-Jenom na lodích, upřesnil kapitán. 
- Teda, tohle aņ řeknu sousedce Aniĉce..., zasnil se 

Nebyl. 
 
Karel se zavrtěl na ţidli. 
- Paní učitelko, o co se tedy vsadili, kdyţ se chtěli 

vsadit, kdo vypije poslední kávu? 
- To se přešlo mlčením, řekla paní učitelka. 
- Jak se to dělá? zeptal se Karel. 
- Takhle, řekla paní učitelka a mlčky pohladila Karla 

po hlavě a tomu vypadl další vlas. 
 

 
 
 
 

 
jak byl Bill přijat do klubu Ulechtaných 
 
V domĔ Ulechtaných panoval smutek, Klára byla 

mrtvá a starý ĉlovĔk s dívkou bez brýlí sedĔli smutnĔ na 
svých ņidlích a hledĔli otevřenými dveřmi na automat na 
kávu. 

- Kdo nám koupí novou kávu, kdyņ Klára zemřela? 
zeptal se starý ĉlovĔk. 

- Třeba se stane zázrak, řekla dívka bez brýlí a podívala 
se na oprýskaný strop. 

V tom okamņiku vstoupili do domu Nebyl s Bumbínem 
a Billem a hned zamířili k automatu na kávu. 

Starý ĉlovĔk a dívka bez brýlí se zaradovali. 
- Mluvĉí přińel! zvolala dívka bez brýlí. 
- A Nebyl taky! zvolal starý ĉlovĔk. 
- Tohle je Bill, představil Billa Bumbín, chtĔl by se stát 

Ulechtaným. 
- Dońla káva, řekl smutnĔ starý ĉlovĔk. 
Nebyla to zarazilo, protoņe uņ drņel v ruce kelímek. 
- Jak to, ņe dońla? zeptal se. 
- NormálnĔ, odpovĔdĔl starý ĉlovĔk, novou kávu 

vņdycky kupovala Klára a ta je teď mrtvá. 
- Vy nemáte kávu? zvolal neńťastnĔ Bill. 
- Ne, řekla dívka bez brýlí. 
- Ale kluci mĔ týden lechtali v kajutĔ! opĔt zvolal 

neńťastnĔ Bill. 
- Vítám vás pane Bille v klubu Ulechtaných, řekl starý 

muņ a rozpřáhl náruĉ, aby mohl Billa obejmout. 
- Dońla jim káva, řekl smutnĔ Nebyl a vrátil prázdný 

kelímek. Bill se nechal obejmout, ale moc se neradoval, 
teprve aņ mu dala dívka bez brýlí pusu, trochu se uklidnil. 

Bumbín mlĉky přecházel kolem automatu na kávu. 
Vńichni ho s napĔtím sledovali a ĉekali, co jejich mluvĉí 

spańavanje. U jednom ĉamcu su se sreli Nebyl, 
Bumbin i kapetan. Nebyl i Bumbin su htjeli poĉeti 
trĉati s jedne strane na drugu, ali kapetan ih je u 
tome sprijeĉio: 

- Ovdje ne! 
Kad su se svi u ĉamcu uzajamno predstavili, 

ispostavilo se da se kapetan zove Frantińek Pucka i 
da je uvjeren u to da je za brodolom sigurno kriv onaj 
koji je popio svu kavu iz automata, pa se u tom 
automatu stvorio podtlak koji je morao izjednaĉiti 
tako da probije dno broda. 

- Da, automati za kavu su jako opasni, sloņio se 
Bumbin. 

- Samo na brodovima, precizirao je kapetan. 
- Dakle, to ću reći susjedi Anĉici..., zamislio se 

Nebyl. 
 
Karel se promeškoljio na stolici. 
- Učiteljice, u što su se onda kladili kad su se htjeli 

kladiti tko će zadnji popiti kavu? 
- Preko toga se šutke prešlo, rekla je učiteljica. 
- Kako se to radi? Pitao je Karel. 
Tako, rekla je učiteljica i šutke pogladila Karla po 

glavi i njemu je ispala još jedna vlas. 
 
 
kako je Bill bio primljen u klub 

Uškakljanih 
 
U kući Uńkakljanih je vladala tuga, Klara je bila 

mrtva, a stari ĉovjek i djevojka bez naoĉala su 
ņalosno sjedili na svojim stolicama i kroz otvorena 
vrata gledali automat za kavu. 

- Tko će nam kupiti novu kavu sad kad je Klara 
mrtva? pitao je stari ĉovjek. 

- Moņda se dogodi ĉudo, rekla je djevojka bez 
naoĉala i pogledala oljuńteni strop. 

U tom trenutku u kuću su uńli Nebyl, Bumbin i i 
Bill i odmah se uputili prema automatu za kavu. 

Stari ĉovjek i djevojka bez naoĉala su se 
razveselili.  

- Glasnogovornik je dońao! poviknula je djevojka 
bez naoĉala. 

- I Nebyl takoĊer! poviknuo je stari ĉovjek.  
- Ovo je Bill, predstavio je Bumbin Billa, htio bi 

postati Uńkakljani. 
- Ponestalo je kave, ņalosno je rekao stari ĉovjek. 
Nebyla je to zaprepastilo jer je u ruci već drņao 

plastiĉnu ĉańu. 
- Kako to da je ponestalo? Pitao je.  
- Normalno, odgovorio je stari ĉovjek, novu kavu 

je uvijek kupovala Klara, a ona je sada mrtva. 
- Vi nemate kavu? poviknuo je nesretno Bill. 
- Ne, rekla je djevojka bez naoĉala. 
- Ali deĉki su me tjedan dana ńkakljali u kabini! 

opet je uzviknuo nesretno Bill. 
- Dobro dońli u klub Uńkakljanih, gospodine Bille, 

rekao je stari muńkarac i rańirio ruke da bi zagrlio 
Billa.  
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řekne. 
- Co kdybychom zańli do kavárny, navrhnul Bill. 
- Do které? zeptal se dychtivĔ Nebyl. 
- Třeba K muzeu, ta je nejblíņe, řekl Bill. 
- V ņádném případĔ! zvolali Bumbín s Nebylem skoro 

souĉasnĔ. 
Starý muņ se zavrtĔl na ņidli. 
- Vy byste nás opustili? zeptal se vyĉítavĔ a dívka bez 

brýlí se rozplakala. 
Bill ji zaĉal utĔńovat a utĔńoval ji tak dlouho, dokud 

nepřestala a jen posmrkávala, coņ mu aņ tak nevadilo. 
- Potřebujeme sponzora! zvolal náhle Bumbín 

osvícenĔ. 
- Proĉ jste to neřekli hned? zvolal Bill, já jsem chtĔl být 

uņ jako malý kluk sponzorem! 
Bumbín zaĉal Billovi vysvĔtlovat, ņe to nestaĉí, ņe kdyņ 

chce být nĔkdo sponzor, musí mít také peníze, a ņe by ty 
peníze mĔl poskytnout alespoň trochu nezińtnĔ. 

- Ale já mám peníze! Moc penĔz! zvolal Bill. 
- Já jsem myslel, ņe jsi chudý polárník, ozval se 

překvapenĔ Nebyl. 
- Ne, já jsem velmi bohatý polárník, ohradil se Bill. 
A hned zaĉal vysvĔtlovat, jak byl napřed chudý, ņe 

nemĔl ani na pořádnou polární výstroj, ale potom se 
dozvĔdĔl, ņe jeho teta Klára zemřela a odkázala mu 
obrovské jmĔní, ale ņe to jmĔní sice jeńtĔ nevidĔl, protoņe 
je prý uloņené v nĔjaké bance. Starý muņ povstal ze ņidle a 
slavnostnĔ pronesl: 

- Pokud je vańe zemřelá teta Klára náhodou nańí 
zemřelou Klárou, Bille, navrhuji, abyste se stal předsedou 
Ulechtaných! 

- A dońel koupit kávu, doplnil starého muņe Nebyl. 
 
Karel se zavrtěl na ţidli. 
- Paní učitelko, co vlastně ti Ulechtaní dělali? 
- Utěšovali se, podporovali a nadávali na ostatní, 

řekla paní učitelka a pohladila Karla po hlavě a tomu 
vypadl další vlas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

- Ponestalo im je kave, rekao je ņalosno Nebyl i 
vratio praznu ĉańu. Bill je dopustio da ga zagrli, ali 
nije se previńe radovao; tek kad mu je djevojka bez 
naoĉala dala pusu, malo se umirio. 

Bumbin je ńutke ńetao oko automata za kavu. Svi 
su ga s napetońću promatrali i ĉekali ńto će im 
glasnogovornik reći. 

- Ńto kada bismo otińli u kavanu, predloņio je Bill. 
- U koju? Pitao je ońtro Nebyl. 
- Na primjer Kod muzeja, to je najbliņe, rekao je 

Bill. 
- Ni sluĉajno! poviknuli su Bumbin i Nebyl skoro 

u isto vrijeme.  
Stari muńkarac se promeńkoljio u stolici. 
- Vi biste nas napustili? prijekorno je upitao, a 

djevojka bez naoĉala se rasplakala. 
Bill ju je poĉeo tjeńiti tako dugo dok nije prestala i 

samo ńmrcala, ńto mu i nije toliko smetalo. 
- Trebamo sponzora! najednom je prosvijećeno 

viknuo Bumbin. 
- Zańto to odmah niste rekli? viknuo je Bill, ja sam 

joń kao mali djeĉak htio biti sponzor! 
Bumbin je poĉeo objańnjavati Billu da nije 

dovoljno to ńto netko ņeli biti sponzor, takoĊer mora 
imati i nekakve novce i te novce bi trebao ponuditi 
barem malo nesebiĉno. 

- Ali ja imam novce! Puno novaca! viknuo je Bill. 
- Ja sam mislio da si siromańan polarni istraņivaĉ, 

javio se iznenaĊeno Nebyl. 
- Ne, ja sam vrlo bogat polarni istraņivaĉ, branio se 
Bill.  

Odmah je poĉeo objańnjavati kako je prije bio 
siromańan, kako nije imao ni pońtenu polarnu 
opremu, ali je onda doznao da je njegova teta Klara 
umrla i ostavila mu ogromno nasljedstvo, ali to 
nasljedstvo doduńe joń nije vidio, zato ńto je navodno 
stavljeno u nekakvu banku. Stari muńkarac je ustao 
sa stolice i sveĉano izjavio: 

- Ako je vańa umrla Klara sluĉajno nańa umrla 
Klara, Bille, predlaņem da postanete predsjednik 
Uńkakljanih! 

- I da odete kupiti kavu, dopunio je Nebyl staroga 
muńkarca. 

 
Karel se promeškoljio na stolici. 
- Učiteljice, što su ti Uškakljani zapravo radili? 
- Tješili su se, podupirali i psovali ostale, rekla je 

učiteljica i pogladila Karla po glavi, a njemu je 
ispala još jedna vlas. 
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jak se kupuje most 
 
 - Nemáte nĔjaký most? zeptal se v nejmenované 

realitní kanceláři Nebyl. Bumbín ĉekal radĔji venku. 
- Mosty neprodáváme, řekla překvapená sleĉna 

v realitní kancelaři. 
- Nemáte nĔjaký most k prodeji? zeptal se v dalńí 

nejmenované realitní kanceláři Bumbín a Nebyl ĉekal 
radĔji venku.  

- Mosty neprodáváme, řekl překvapený muņ v realitní 
kanceláři. 

Zatímco Bill umýval nádobí ve svém hotelu, Nebyl 
s Bumbínem zkouńeli marnĔ koupit most. Veĉer oba 
sedĔeli vyĉerpaní po celodenním obíhání realitních 
kanceláří v baru U mostu. Nebyl si poruĉil kávu a Bumbín 
rum. 

- Pánové, oslovil je barman ńeptem, doslechl jsem se, 
ņe chcete koupit most.  

- Ano, to bysme rádi, řekl Bumbín.  
- S rybami pod ním, dodal Nebyl.  
- O nĔĉem bych vĔdĔl, řekl barman a zavedl je dozadu 

na dvorek, kde přes malou říĉku vedla lávka.  
- Sice tu nejsou ryby, ale dostali byste slevu, navrhoval 

barman. 
- Jak velká by to byla sleva? zeptal se Nebyl.  
- Dost velká na to, abyste ten most dostali skoro 

zadarmo, řekl barman. 
- Kam ten most vede? zeptal se Nebyl. 
- Nikam, v tom je tento most dost unikátní, za njim 

jsou jenom kopřivy a plot, řekl barman.  
- No dobře, ale ty ryby, to mĔ opravdu mrzí, řekl 

Bumbín.  
- Tak si kupte nĔjaké umĔlé, nafukovací, poradil jim 

barman. 
A protoņe mají barmani vņdycky pravdu, plácli si. 

Zatelefonovali Billovi. Ten hned přijel, vysázel peníze 
barmanovi na bar a ńel se podívat na most.  

- MĔlo mi být divné, ņe je ten most tak levný, vņdyť je 
to jenom lávka přes potok! řekl Bill smutnĔ.  

- Kaņdý most jednou zaĉínal jako lávka, podotkl Nebyl.  
- A na druhé stranĔ jsou jen kopřivy! řekl Bill smutnĔ.  
- Ale tento břeh je hezký, upozornil ho Bumbín. 
- Co tady budeme dĔlat? zeptal se Bill. 
- Nakoupíme si nafukovací ryby a budeme se na nĔ 

chodit dívat a nikoho sem nepustíme, protoņe to bude 
jenom náń most, řekl Nebyl.  

Bill se omluvil, ņe musí jít jeńtĔ do hotelu umývat a 
Nebyl s Bumbínem zůstali u mostu sami. 

- Fakt není moc hezký, přiznal Bumbín.  
- Ale je náń! dodal Nebyl. 
Aby si most vyzkouńel, stoupl na lávku, ta praskla a 

Nebyl spadl do potoka.  
- Jejda, řekl Bumbín, zniĉil jsi náń most. 
- To mĔ mrzí, řekl Nebyl, kdyņ se vydrápal na břeh, 

takový to byl krásný most.  
- MĔli jsme si koupit nĔcvo malého, já jsem to říkal, 

řekl Bumbín. 
 
 

kako se kupuje most 
 
- Imate kakav most? pitao je u neimenovanoj 

agenciji za nekretnine Nebyl. Bumbin je radije ĉekao 
vani. 

- Mostove ne prodajemo, rekla je iznenaĊena 
gospoĊica u agenciji. 

- Nemate nekakav most na prodaju? pitao je 
Bumbin u sljedećoj neimenovanoj agenciji za 
nekretnine, a Nebyl je radije ĉekao vani.  

- Ne prodajemo mostove, rekao je iznenaĊeni 
muńkarac u agenciji. 

Dok je Bill prao suĊe u svom hotelu, Nebyl i 
Bumbin su uzaludno pokuńavali kupiti most. Naveĉer 
su nakon cjelodnevnog obilaņenja agencija za 
nekretnine iscrpljeni sjedili u baru Kod mosta. Nebyl 
si je naruĉio kavu, a Bumbin rum. 

- Gospodo, oslovio ih je ńaptom barmen, naĉuo 
sam da ņelite kupiti most. 

- Da, rado, rekao je Bumbin. 
- S ribama ispod njega, dodao je Nebyl. 
- Znam neńto, rekao je barmen i izveo ih iza u 

dvorińte, gdje je preko male rjeĉice vodio drveni 
mostić. 

- Ovdje doduńe nema riba, ali dobili biste popust, 
predlagao je barmen. 

- Koliko velik bi bio taj popust? pitao je Nebyl. 
- Dovoljno velik da taj most dobijete gotovo 

besplatno, rekao je barmen. 
- Kamo taj most vodi? Pitao je Nebyl. 
- Nikamo, zato je taj most priliĉno unikatan, iza 

njega su samo koprive i ograda, rekao je barmen. 
- No dobro, ali te ribe, to mi stvarno nije drago, 

rekao je Bumbin. 
- Pa kupite si nekakve umjetne, na napuhavanje, 

savjetovao ih je barmen. 
Budući da su barmeni uvijek u pravu, nagodili su 

se. Nazvali su Billa. On je odmah dońao, stavio novce 
barmenu na ńank i otińao pogledati most. 

- Trebalo mi je biti ĉudno ńto je taj most tako 
jeftin, pa to je samo drveni mostić preko potoka! 
rekao je ņalosno Bill. 

- Svaki most je jednom poĉinjao kao mali drveni 
mostić, istaknuo je Nebyl. 

- A na drugoj strani su samo koprive! rekao je Bill 
ņalosno. 

- Ali ova obala je lijepa, upozorio ga je Bumbin. 
- Ńto ćemo ovdje raditi? pitao je Bill. 
- Kupit ćemo si ribe na napuhavanje i dolazit 

ćemo ih gledati i nikoga ovamo nećemo pustiti jer će 
to biti samo nań most, rekao je Nebyl. 

Bill se ispriĉao da mora ići u hotel prati, a Nebyl i 
Bumbin su ostali sami na mostu. 

- Stvarno nije previńe lijep, priznao je Bumbin. 
- Ali je nań! dodao je Nebyl. 
- Stao je na mostić da bi ga isprobao, mostić je 

puknuo i Nebyl je pao u potok. 
- Jao, rekao je Bumbin, unińtio si nań most. 
- Ņao mi je, rekao je Nebyl kada je dopuzao na 
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Karel se zavrtěl na ţidli. 
- Paní učitelko, proč se mosty těţko kupují? 
- Protoţe je nikdo neprodává, řekla pani učitelka a 

pohladila Karla po hlave a tomu vypadl další vlas.  
 
 
 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 

obalu, bio je to tako lijep most. 
- Trebali smo si kupiti neńto malo, ja sam to 

govorio, rekao je Bumbin. 
 
Karel se promeškoljio na stolici. 
- Učiteljice, zašto se mostovi teško kupuju? 
- Zato što ih nitko ne prodaje, rekla je učiteljica i 

pogladila Karla po glavi, a njemu je ispala još jedna 
vlas. 

 
PREVELA: MATEJA MEĐEŃI 

MATEJAMEDJESI@GMAIL.COM  
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TOPLI ĈVARCI (ULOMAK) 
 

Prilikom prevoĊenja ovog ulomka M. Palle susrela sam se s tipiĉnim poteńkoćama na koje se nailazi kod 
prijevoda suvremenog teksta koji koristi kolokvijalne, a ponekad i kodirane izraze. Najbolji primjer za 
kodirani izraz je ubalím si trochu mladé selky. Mladá selka u ĉeńkom doslovno znaĉi mlada sa sela 
(seljanka), meĊutim, po glagolu ubalit (smotati) shvaćamo da se radi o neĉemu za puńenje. U ĉeńkom 
kolokvijalnom govoru postoji puno izraza za travu, ali ovaj nije poznat prosjeĉnom Ĉehu. Naravno, svatko 
će iz konteksta shvatiti da se radi o travi. TakoĊer, zanimljiv je izraz zapálit si jedno portoriko – jasno je da 
se radi o duhanu ili cigari iz Portorika, iako tako precizan naziv nije uobiĉajen ni u ĉeńkoj ni u hrvatskoj 
uporabi. Od ostalih poteńkoća, bilo je zanimljivo prevesti rijeĉ jiternice (delikatesna bijela kobasica od 
svinjskog mesa), koja je vrlo poznata u ĉeńkoj kulturi. Kad bismo je na hrvatski preveli kao bijelu kobasicu, 
imali bismo asocijaciju na bijelu bavarsku kobasicu koja kod nas nije tako uĉestala. Ostalih poteńkoća nije 
bilo, radilo se o manje-vińe tipiĉnim problemima. 

 
        

TEPLÉ ŃKVARKY  
 
 
22. ledna 
 
Vstal jsem, uklidil, vyvenĉil Freda a koupil mu 

jitrnici. VzpomnĔl jsem si totiņ na tu říkanku: „Pes 
jitrniĉku seņral..." ChtĔl jsem vĔdĔt, jestli je to 
pravda, jestli pes jitrnici opravdu ņere. 

Byla to pravda jen napůl, protoņe půl jitrnice 
snĔdl Fred a druhou půlku já. Potom zavolal Kuba, 
co se mnou je a kdy přijdu ke Ńvandovi. Řekl jsem 
mu, ņe dnes nemohu, protoņe musím vymyslet nový 
princip periskopu. Byla to pravda, i kdyņ mi moc 
nevĔřil. Opravdu mám uņ nĔkolik dnů na stole v 
kuchyni papír, kde mĔ prodĔkan FaVU prosí, cituji: 
„Vymysli princip periskopu jinak neņ normálnĔ!" 
Myslím, ņe to bude hezké odpoledne, i kdyņ bych 
radĔji pracoval na hře „Pád― ale znám se, pokud ten 
periskop nevyřeńím, bude mĔ pořád rozptylovat. 
Napřed si ale ubalím trochu mladé selky, protoņe na 
takovou pitomost normálním způsobem jít nemůņu. 
Tak ten periskop mi dal opravdu zabrat. Napřed 
jsem si ho musel sám sobĔ vysvĔtlit. 

Například jsem zjistil, ņe aby byl periskop 
periskopem, musí být zahnutý, jinak by to bylo 
pouhé kukátko, nebo kdyņ vhodíme periskop do 
moře bez ponorky, ņe se potopí, atd. Zabralo mi to 
skoro celé odpoledne. 

 
 
 
23. ledna 
 
Uklidil jsem v obýváku Fredovo hovno a nyní se 

opĔt ponořím do problému periskopu. Vĉera jsem si 
objasnil, jak funguje, a dnes mĔ snad koneĉnĔ 
napadne, co s ním dál. Venku mrzne, ale já nedbám, 
protoņe sedím doma a je mi teplo. Horńí bude, jestli 
půjdu ven. Zatím mĔ napadá pouze jedna cesta: pro 
víno. Ale můņe se to zmĔnit, protoņe je pátek a to je 
den vyhláńený svou nevyzpytatelností. Je jedenáct 
hodin dopoledne, ĉas zapálit si jedno portoriko. 

TOPLI  ĈVAR CI  (ULOM AK) 
 
 
22. siječnja 
 
Ustao sam, pospremio, izveo Freda i kupio mu 

krvavicu. Sjetio sam se one pjesmice: „Pas krvavicu 
pojeo...― Htio sam saznati je li to toĉno,  jede li pas 
stvarno krvavicu.  

To je bilo samo napola toĉno, zato ńto je pola 
krvavice pojeo Fred, a drugu polovicu ja. Onda me 
nazvao Kuba i pitao ńto je sa mnom i kada ću doći 
kod Ńvande. Rekao sam mu da danas ne mogu, jer 
moram izmisliti novi princip periskopa. To je bila 
istina, iako mi nije previńe vjerovao. Stvarno mi već 
nekoliko dana u kuhinji na stolu stoji papir u kojem 
me prodekan ALU moli, citiram: „Izmisli princip 
periskopa drugaĉiji od normalnog!― Mislim da će 
ovo biti lijepo popodne, iako bih radije radio na 
predstavi „Pad―. Ali poznajem se, ako ne rijeńim taj 
periskop, stalno će mi odvlaĉiti paņnju. Za poĉetak 
ću ipak smotati malo mladenke, jer mi takva glupost 
na normalan naĉin neće pasti napamet. Periskop me 
stvarno zaokupio. Za poĉetak sam ga morao sam 
sebi objasniti. 

Shvatio sam, naprimjer, da bi periskop bio 
periskop mora biti zakrivljen, inaĉe bi bio obiĉan 
dalekozor, ili da će periskop potonuti ako ga bacimo 
u more bez podmornice itd. Na to mi je otińlo skoro 
cijelo popodne.  

 
 
23. siječnja 
 
Poĉistio sam Fredovo govno u dnevnom boravku i 

sad ću se ponovno baciti na problem periskopa. 
Juĉer sam si objasnio kako funkcionira, a danas će 
mi valjda pasti na pamet ńto dalje s njim. Vani je 
ledeno, ali bań me briga, jer sjedim doma i toplo mi 
je. Bit će gore ako odem van. Za sada mi pada na 
pamet samo jedan put: po vino. Ali to se moņe 
promijeniti zato ńto je petak, a to je dan poznat po 
svojoj hirovitosti. Jedanaest je sati prijepodne, 
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Fredovi dońly granule, tak jsem mu vyhrabal z 
lednice týden starou kyselou rybu. Jenom zafunĔl. 
Svrbí mĔ zub, je to zvláńtní pocit. Kdyņ si ho 
pońkrábu, vůbec nic necítím, jen stále to svrbĔní. Na 
koulích je to snadnĔjńí. Nańel jsem starý papír, na 
kterém si radím, abych napsal horor. Nechal jsem si 
ho u poĉítaĉe, abych nezapomnĔl. Volal Kuba, ņe 
sedí u Ńvandy. ZnervóznĔl jsem a zaĉal rychle dopíjet 
kávu. 

BĔhem páteĉního odpoledne jsem ztratil kabelu a 
Miriam se tak nańtvala, ņe po mnĔ hodila brýlemi. 
Veĉer, kdyņ jsem tahal Freda zpod postele, mi 
pokousal pravaĉku. 

 
 
 
24. ledna 
 
V deset hodin dopoledne zavolal Novotný z 

Kuřimi, kdy přijedu. Zeptal jsem se ho, proĉ. 
Oznámil mi, ņe v poledne uĉím v Kuřimi na zámku, 
jak jsme se domluvili před mĔsícem. ZastydĔl jsem 
se a dojel tam. Ńlo o tříhodinové vedení kurzu 
adeptů umĔní. Jako první úkol jsem jim zadal 
nakreslit zátińí ńpínou, kterou najdou v uĉebnĔ, a ńel 
si zakouřit za Pińkem (hráĉ v SuperlimonádĔ na 
foukací harmoniku), který na zámku bydlí. PrávĔ 
rozmrazoval ĉervené víno. Dali jsme řeĉ. Za půl 
hodiny jsem zańel do uĉebny, abych zadal dalńí úkol, 
a opĔt se vrátil rychle k Pińkovi. 

Nejhorńí ĉást kurzu vńak zaĉala aņ v poslední 
třetinĔ, kdy jsem si se studenty mĔl vykládat o 
umĔní. Tu poslední hodinu jsem uņ totiņ nemohl 
odbíhat k Pińkovi. NańtĔstí vĔtńina studentů odjela a 
zůstali jen tři. VysvĔtlil jsem jim, ņe umĔní je 
naprosto zmatená ĉinnost, kdy kaņdý můņe dnes uņ 
dĔlat, co chce, ale ņe jenom nĔkteří se tím prosadí, 
bez ohledu na to, jak jsou dobří. Nakonec jeńtĔ chtĔli 
nĔco slyńet o Kokoliovi, tak jsem jim řekl, ņe nesnáńí 
knoflíky. Kurz jsem rozpustil a pozval Pińka za 
honorář k Mertům. Veĉer byl na mĔ Fred 
neuvĔřitelnĔ hodný, moņná si vńiml, ņe od minulé 
noci nemohu hýbat pravaĉkou. Zavolal jsem do dvou 
hospod, jestli se nenańla má tańka. V té poslední mi 
řekli, ņe se nańla a prý i nĔjaké brýle. Mohl jsem 
spokojenĔ usnout, coņ jsem také hned provedl, 
protoņe nesnáńím lelkování. 

 
 
 
 
 
 
 
25. ledna 
 
Na rozdíl od jiných nedĔl jsem vstal dopoledne, 

protoņe jsem musel pracovat jeńtĔ na periskopu a 
nakreslit nĔkolik fórů pro jeden brnĔnský ĉasopis, 

vrijeme da se zapali jedna portorikanka. Fredu je 
ponestalo briketa, pa sam mu iz friņidera iskopao 
tjedan dana staru kiselu ribu. Samo je otfrknuo. 
Svrbi me zub. To je poseban osjećaj. Kada ga 
poĉeńem, nińta ne osjećam, samo i dalje svrbi. S 
jajima je to lakńe. Nańao sam stari papir na kojem si 
savjetujem da napińem horor. Ostavio sam ga kod 
kompjutera, da ne zaboravim. Zvao me Kuba, kaņe 
da sjedi kod Ńvande. Uznemirio sam se i poĉeo brzo 
ispijati kavu. 

Tijekom popodneva sam izgubio torbu i Miriam 
se toliko naljutila da me gaĊala naoĉalama. Naveĉer 
me Fred, kada sam ga vukao ispod kreveta, ugrizao 
za desnu ruku. 

 
 
24. siječnja 
 
U deset sati prijepodne nazvao me Novotný iz 

Kuřima i pitao kada ću doći. Pitao sam ga zańto. 
Obavijestio me da u podne predajem u Kuřimu, u 
dvorcu, kako smo se dogovorili prije mjesec dana. 
Postidio sam se i dovezao se tamo. Radilo se o 
trosatnom poĉetniĉkom teĉaju umjetnosti. Kao prvi 
zadatak zadao sam im da nacrtaju mrtvu prirodu 
prljavńtinom koju naĊu u uĉionici i otińao zapaliti s 
Pińekom (sviraĉem na usnoj harmonici u bendu 
Superlimunada), koji ņivi u tom dvorcu. Upravo je 
odleĊivao crno vino. Upustili smo se u razgovor. Za 
pola sata sam se vratio u uĉionicu da im zadam novi 
zadatak i opet se brzo vratio Pińeku. 

Najgori dio teĉaja ipak je poĉeo u posljednjoj 
trećini, kada sam sa studentima trebao raspravljati o 
umjetnosti. Taj posljednji sat nisam mogao bjeņati 
Pińeku. Nasreću je većina studenata otińla i ostalo ih 
je samo troje. Objasnio sam im da je umjetnost 
jednostavno mutna djelatnost u kojoj danas svatko 
moņe raditi ńto hoće, ali da samo neki u tome uspiju, 
bez obzira na to koliko su dobri. Na kraju su joń 
neńto htjeli ĉuti o Kokoliju, pa sam im rekao da ne 
podnosi gumbe. Raspustio sam teĉaj i za honorar 
pozvao Pińeka u gostionicu U Mertů. Naveĉer je Fred 
prema meni bio nevjerojatno dobar, moņda je 
primijetio da od prońle veĉeri ne mogu micati 
desnom rukom. Nazvao sam dvije gostionice da 
pitam je li naĊena moja torba. U posljednjoj su mi 
rekli da je naĊena zajedno s nekakvim naoĉalama. 
Mogao sam spokojno zaspati, ńto sam odmah i 
uĉinio, jer ne volim odugovlaĉenje.  

 
 
 
 
 
25. siječnja 
 
Za razliku od drugih nedjelja ustao sam 

prijepodne, zato ńto sam joń morao raditi na 
periskopu i nacrtati nekoliko komiĉnih crteņa za 
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který si kupují pouze osoby vyfotografované na jeho 
stránkách. K obĔdu jsem si dal politickou debatu a 
potom jsem usnul. V podveĉer jsem si skoĉil pro 
cigarety a víno. Problém periskopu jsem vyřeńil 
kolem ńesté veĉer následujícím způsobem: Nejlepńí 
by bylo sbalit hezkou, chytrou a vtipnou ņenu, která 
by byla navíc sexy a senzibil a řekla nám, co je za 
rohem. Obtíņe by nastaly pouze v ponorce, kde by ji 
pravdĔpodobnĔ rozptylovali námořníci, pokud by 
ovńem nemĔla lesbické sklony. Víc jsem dnes 
nevymyslel. PrávĔ jsem se zamyslel, co vńechno 
umím, a zjistil jsem, ņe umím otevřít a zavřít 
ledniĉku, dojíst v noci cestou na záchod kus masa, 
zapálit si cigaretu ve vĔtru, pustit v hudební vĔņi 
cédéĉko, zavázat si polobotky, umýt nádobí a mít 
svou ņenu rád. Není toho moc, jako experta by mĔ do 
USA asi nevpustili, ale tady to staĉí. 

 
 
 
26. ledna 
 
Váhám. Je poledne a nikdo nevolá. Vypadá to, ņe 

zůstanu doma. Mohl bych to ale před sebou 
zakamuflovat tím, ņe bych si řekl, ņe půjdu koupit 
nĔjakou kníņku, a potom jako omylem bych 
nakouknul ke Ńvandovi. Ale nevím, je to dost 
průhledné. Zatím jsem opravil jednu kresbu — 
periskop pro ńilhavé. Ta původní verze se mi zdála 
moc komplikovaná. Vydrņel jsem to, zůstal jsem 
doma. Vyĉistil jsem si ńpínu zpod nehtů svorkou na 
papíry a přeĉetl noviny. Periskop mám z krku, tak se 
pustím do hry „Pád". Na hru jsem se vykańlal, ale 
zato jsem se vrátil k „Smrti v baletním souboru". Je 
to normální detektivka napsaná pro balet, ale můņe 
se ĉíst i jako próza, pouze se v ní ĉasto objevují 
výrazy „...detektiv tanĉí od mrtvoly do kuchynĔ..." a 
podobnĔ. 

 
 
27. ledna 
 
V koupelnĔ jsem chvíli přemýńlel, jestli si mám 

umýt vlasy, nakonec jsem to zavrhl, protoņe se mi 
nechtĔlo. Odpoledne si jedu pro stravenky, takņe 
bude doma veselo. Doma vůbec veselo nebylo, zato u 
Ńvandy ano. V poledne tam sedĔl Honza s Kubou, 
Ńvanda a Libor. Honza opĔt nadhodil téma, jestli 
bysme mu uņ koneĉnĔ nekoupili ten mobil, ņe je 
poslední, kdo ho jeńtĔ nemá. Ńvanda ale Honzův 
návrh nekompromisnĔ zamítl. Potom jsem odeńel do 
ńkoly, trochu si zauĉit. Po nĔkolika hodinách jsem 
zavolal Kubovi, kde je. Řekl, ņe za půl hodiny bude u 
Ńvandy. Nedalo mnĔ to a zeptal jsem se ho, co tam 
budeme dĔlat. OdpovĔdĔl, ņe bychom si mohli 
vykládat. To mĔ docela ohromilo, tak jsem se cestou 
zastavil u Ńvandy, protoņe jsem byl zvĔdavý na to 
Kubovo vykládání. Přińel opĔt Honza, Miriam a 
zaĉalo normální veselí. Honza se mi přiznal, ņe 

jedan brnjanski ĉasopis koji kupuju samo osobe 
fotografirane na njegovim stranicama. Za ruĉak sam 
pogledao politiĉku debatu i onda sam zaspao. 
Predveĉer sam skoĉio po cigarete i vino. Problem 
periskopa sam rijeńio oko ńest sati naveĉer na 
sljedeći naĉin: Najbolje bi bilo zavesti lijepu, 
pametnu i zabavnu ņenu, koja bi joń bila seksi i 
senzibilna i koja bi nam rekla ńto je iza ugla. 
Poteńkoće bi nastale samo u podmornici, gdje bi je 
vrlo vjerojatno uznemiravali mornari, naravno, ako 
ne bi imala lezbijske sklonosti. Vińe od toga danas 
nisam smislio. Upravo sam se zamislio oko toga ńto 
sve znam i mogu i ustanovio sam da znam otvoriti i 
zatvoriti friņider, pojesti komad mesa po noći dok 
idem na zahod, zapaliti cigaretu na vjetru, pustiti cd 
na liniji, zavezati cipele, oprati suĊe i voljeti svoju 
ņenu. Nema toga puno, kao struĉnjaka me vjerojatno 
ne bi pustili u SAD, ali ovdje je to dovoljno. 

 
 
26.siječnja 
 
Vaņem. Podne je, a nitko ne zove. Izgleda da ću 

ostati doma. Ali mogao bih to zakamuflirati pred 
sobom tako da si kaņem da idem kupiti neku knjigu, 
a onda kao sluĉajno svratim kod Ńvande. Ma ne 
znam, to je dosta prozirno. U meĊuvremenu sam 
popravio jedan crteņ – periskop za razroke. Prvotna 
verzija mi se ĉinila previńe kompliciranom. Izdrņao 
sam i ostao doma. Spajalicom sam oĉistio 
prljavńtinu ispod noktiju i proĉitao novine. Periskop 
sam skinuo s vrata, pa ću se baciti na predstavu 
„Pad―. Predstavu sam otkantao, ali sam se vratio na 
„Smrt u baletnom ansamblu―. To je normalan krimić 
napisan za balet, ali moņe se ĉitati i kao proza, samo 
ńto se u njoj ĉesto pojavljuju izrazi „...detektiv pleńe 
od mrtvaca u kuhinju...― i sliĉno. 

 
 
 
27.siječnja 
 

U kupaonici sam se na trenutak premińljao trebam li 
oprati kosu. Na kraju sam odustao jer mi se nije 
dalo. Popodne idem po bonove za hranu, tako da će 
doma biti veselo. Doma uopće nije bilo veselo, ali 
kod Ńvande jest. U podne su tamo sjedili Honza i 
Kuba, Ńvanda i Libor. Honza je opet zapoĉeo temu 
da bismo mu konaĉno već mogli kupiti mobitel, jer 
je posljednji koji ga joń nema. Ali Ńvanda je Honzinu 
ideju beskompromisno odbacio. Onda sam otińao na 
faks malo predavati. Nakon nekoliko sati sam 
nazvao Kubu da vidim gdje je. Rekao je da će za pola 
sata biti kod Ńvande. To mi nije bilo dovoljno, pa 
sam ga pitao ńto ćemo tamo raditi. Odgovorio je da 
bismo mogli diskutirati. To me popriliĉno zapanjilo, 
pa sam se usput zaustavio kod Ńvande. Bio sam 
znatiņeljan da ĉujem Kubino diskutiranje. Opet su 
dońli Honza i Miriam i poĉelo je uobiĉajeno veselje. 
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kouřil ve vanĔ a popíjel. Sice mĔ napadlo, ņe tohle 
obvykle samotný muņský neudĔlá, ale moc jsem se 
tomu dále nevĔnoval. Teprve aņ si Honza objednal 
dvĔ vína naráz a přiťukl si navzájem, zeptal jsem se, 
co blbne. OdpovĔdĔl mi, ņe moje sestra Vlaďka slaví 
dneska v Praze narozeniny. Překvapil mĔ, navíc se 
přiznal, ņe v té vanĔ nebyl sám. Potom zaĉala Miriam 
vykládat nĔco o tchyni (mé mámĔ). Honza se do 
toho zamíchal, chtĔl vĔdĔt, o jakou tchyni jde. Tak 
jsem mu řekl, ņe kdyņ si vezme mou sestru, bude mít 
stejnou tchyni, o které mluví Miriam. Polekal se. Ale 
moņná to vyjde, byla by to sranda, a jeńtĔ kdyby byl 
Kuba ņenská, mohl by si ho vzít můj starńí syn a byli 
bysme vńichni jedna velká rodina. 

 
 
 

povratak na sadrņaj 

Honza mi je priznao da je puńio i pio u kadi. Doduńe, 
palo mi je na pamet da tako neńto muńkarac samac 
obiĉno ne radi, ali se tome nisam puno posvetio. Tek 
kad je Honza naruĉio dvije ĉańe vina i sam 
nazdravio, kucnuvńi jednu o drugu, pitao sam ga ńto 
mu je. Odgovorio mi je da moja sestra Vlaďka danas 
u Pragu slavi roĊendan. Iznenadio me i joń priznao 
da u kadi nije bio sam. Onda je Miriam poĉela neńto 
priĉati o svekrvi (mojoj mami). Honza se u to 
umijeńao i htio je saznati o kojoj svekrvi se radi. 
Rekao sam mu, kad se oņeni mojom sestrom, imat će 
tu istu svekrvu o kojoj govori Miriam. Uplańio se. Ali 
moņda se to i dogodi, bila bi to dobra zajebancija, a 
joń kad bi Kuba bio ņensko, mogao bi ga oņeniti moj 
stariji sin i svi bismo bili jedna velika obitelj.   
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 KAKO LASKATI DEBELOJ ŅENI (ULOMAK) 
 
Kod prevoĊenja ovih dvaju tekstova susreo sam se s nekim zanimljivim situacijama. Za poĉetak pĉelinje 

pozadine. Včelí zadek je u ĉeńkom stilski oznaĉen izraz budući da bi posve neutralan bio včelí zadeček, ĉiji je 
hrvatski potpuni ekvivalent pčelinji zadak. Ipak, zadek oznaĉava i ljudsku straņnjicu ili dupe, stoga sam se 
odluĉio upotrijebiti straţnjicu umjesto rijeĉi zadak. TakoĊer, cuclanje zatka ne zvuĉi nimalo uvjerljivo, 
straņnjica u toj situaciji funkcionira bolje. U sluĉaju druge priĉe se postavlja pitanje ciljane publike i 
ĉitatelja. Radi se o tekstu koji će funkcionirati samo osobama upoznatima s ĉeńkom povijeńću, stoga bi bilo 
popriliĉno besmisleno prevoditi ga i objaviti za ńiroko ĉitateljstvo.  

 
 

JAK ZALICHOTIT TLUSTÉ  ŅENē  
 
Jak plavali medvídci v galoši do New 

Yorku 
 

Kdesi se prostíral úplnĔ normální prales a potom 
tam nĔkdo zvolal: 

„Tady máte galońe a odjeďte, protoņe jen tím, ņe 
odjedete, budete nĔkde jinde!" 

Medvídci se zamysleli. Moc se jim to nezdálo, od-
jet nĔkam pryĉ a navíc v galońi a jeńtĔ k tomu jenom 
proto, aby byli pouze jinde, se příĉilo jejim chlupa-
tým tĔlíĉkům, a proto zafunĔli: 

„Fú!" Aby získali ĉas. 
I stalo se. Ĉas získali, ovńem zase nevĔdĔli, co s 

ním. Starý medvĔd s galońemi stál nad nimi a vy-
ĉkával. Vůbec netuńil, ņe medvídci právĔ získali ĉas a 
neví, co s ním. Ten první z tĔch dvou medvídků se 
podrbal prackou a druhý ho hned napodobil a potom 
napodobil ten první zase toho druhého a druhý prv-
ního a trvalo by to snad aņ do úplného prodrbání 
kůņe, kdyby to starý medvĔd nevydrņel a nezvolal: 

„Kruci! Tak odjedete, anebo ne?" 
Medvídci se přestali drbat. SouhlasnĔ zakývali 

hlavami odshora dolů, protoņe to byli vychovaní 
medvídci a kroutit hlavami zleva doprava ĉi zprava 
doleva je rodiĉe moudře nenauĉili, a ten starńí, s 
delńím ocáskem, řekl: 

„Odjedeme, ale jeńtĔ nás nech jednou zajít ke vĉe-
lám, prosím!" 

Starej přikývl. Dobře vĔdĔl, jak si medvídci na 
vĉely potrpí. 

Medvídci totiņ propadli jedné váńni - ocucávání 
vĉelích zadeĉků. Vĉely na onom místĔ svého malého 
tĔla přenáńely med, ale potom se stalo to, ņe v prů-
bĔhu vývoje jim uņ ani tak neńlo o ten med, který 
mĔly nĔkam zanést a který jim stejnĔ byl sebrán, 
jako o to ocucávání, a proto se ĉasto stávalo, ņe tako-
vá vĉela, místo aby rychle zanesla med do míst, kde 
jí ho nĔkdo sebral, létala stále kolem stromu a ĉeka-
la, kdy uņ se ti zpropadení medvídci objeví a zaĉnou 
ji ocucávat. NĔkdy létala tak dlouho, aņ vysílením 
spadla a přestala bzuĉet, a to potom nastalo v lese 
ticho, o kterém se dlouho povídalo. 

Územím, kde ocucávali medvídci vĉelám zadeĉky, 
protékal potok docela bezejmenný a ten postupnĔ 
bytnĔl a mohutnĔl, aņ se stal řekou se jménem, ale 
nikdo si jiņ nepamatoval, jak se ta řeka jmenovala, 

 
KAKO  LASKATI DEBELOJ ŅENI (U LOMAK)  

 
Kako su medvjedići u čizmi plovili u New 

York 
 

Negdje se prostirala potpuno normalna prańuma i 
onda je tamo netko poviknuo: 

„Evo vam ĉizme i idite, jer već samo ńto odete, bit 
ćete negdje drugdje!― 

Medvjedići su se zamislili. Nije im se to bań 
dopalo, otići i joń u ĉizmama, i joń k tomu samo zato 
da budu drugdje, njihova ĉupava tijela osjetila su 
nelagodu, pa su zato otpuhnuli: 

„Fuuu!― Da dobiju na vremenu. 
I bilo je tako. Dobili su na vremenu, ali opet nisu 

znali ńto s njim. Stari medvjed je stajao iznad njih s 
ĉizmama i ĉekao. Nije niti slutio da su medvjedići 
upravo dobili na vremenu i da ne znaju ńto s njim. 
Prvi od dva medvjedića se poĉeńao ńapom, drugi je 
to odmah ponovio, pa je to isto ponovio prvi, pa se 
isto tako poĉeńao drugi, i trajalo bi to sve dok si ne bi 
potpuno ińĉeńali koņu, da ih stari medvjed nije 
prekinuo i viknuo: 

„Pobogu! Idete ili ne?― 
Medvjedići su se prestali ĉeńati. Potvrdno su 

kimnuli  glavom odozgo nadolje, jer su to bili 
odgojeni medvjedići i odmahivati glavom slijeva 
nadesno ili zdesna nalijevo ih roditelji nisu nauĉili. 
Tad je stariji medvjedić s duljim repićem rekao: 

„Otići ćemo, ali pusti nas da joń jednom posjetimo 
pĉele, molim te!― 

Stari je kimnuo. Dobro je znao koliko su im pĉele 
drage. 

Medvjedići su bili obuzeti jednom strańću – 
cuclanjem pĉelinjih straņnjica. Pĉele su na tom 
mjestu svojih malih tijela prenosile med, ali desilo se 
tijekom razvoja da im med, koji su morale nekamo 
odnijeti i koji su im ionako oduzimali, vińe nije bio 
toliko bitan, ali zato cuclanje jest, zato se ĉesto 
deńavalo da je neka pĉela, umjesto da brzo odnese 
med na mjesto gdje će joj ga netko oduzeti, letjela 
oko drveta i ĉekala kad će se vińe pojaviti ti nesretni 
medvjedići i poĉeti je cuclati. Ponekad bi takva pĉela 
letjela toliko dugo dok od iscrpljenosti ne bi pala i 
prestala zujati, i onda bi u ńumi nastala tińina o 
kakvoj se dugo govorilo.  

Krajem gdje su medvjedići pĉelama cuclali 
straņnjice tekao je potpuno bezimeni potok, koji je 
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protoņe na ní nebylo nic pozoruhodného. Starý med-
vĔd vńak vĔdĔl, ņe ta řeka teĉe na jih, ņe je tam malé 
mĔsteĉko a ņe právĔ tam by mohli zaĉít medvídci 
svou kariéru. Tuńil, ņe pokud zůstanou v pralese a 
budou jen ocucávat vĉelí zadeĉky, nikam to nedo-
táhnou, ale přepoĉítal se, nenapadlo ho, ņe galońe 
jsou velmi velké, ņe medvídci do nich zapadnou tak 
hluboko, aņ jejich uńi zmizí za okrajem, ņe jejich oĉi 
budou jen zmatenĔ pomrkávat ve tmĔ a ņe vůbec ne-
budou vĔdĔt, kdy vystoupit. 

Starý medvĔd nechal jeńtĔ chvíli medvídky dová-
dĔt kolem stromu a potom zvolal: 

„Dosti jiņ bylo ocucávání vĉelích zadeĉků! Teď 
musíte nĔco dokázat!" A podal jim galońe, 

I kdyņ neradi, přece jenom nastoupili tím způso-
bem, ņe se kaņdý vecpal zadkem do jedné galońe, a 
starý medvĔd je odstrĉil od břehu s přáním vńeho 
hezkého. 

Galońe byly opravdu velké a medvídci, kteří netu-
ńili, kdy mají vystoupit, radĔji nevystoupili a nechali 
se unáńet na vlnách bezejmenné řeky. Naslouchali 
ńplouchání a klokotání vody a dokonce i pronikli ve 
svých myńlenkách aņ k základům řecké filozofie. 
ZvláńtĔ ten mladńí, s tím menńím ocáskem, kterému 
bylo stále ńpatnĔ, prohlásil, ņe dvakrát do této řeky 
jiņ nevstoupí, i kdyby mohl. 

Jednou je vylovil nĔjaký rybář. Napřed je chtĔl ja-
ko normální ryby upéct, potom vńak, kdyņ zjistil, ņé 
ńupiny, které chtĔl svým ostrým noņíkem z tĔl med-
vídků sedřít, nenańel ani pod jejich chlupatým koņíń-
kem, nechal milé medvĔdy utéct i s galońemi a ńel se 
zeptat kouzelníka, jestli mohou rybám narůst chlupy 
a jestli takto porostlé ryby mohou bruĉet. 

Podruhé je vylovila nĔjaká ekologická skupina, 
kterou vůbec nenapadlo, ņe by v normálních galońích 
mohli plavat medvídci, a vńechno, galońe i s medvíd-
ky, vyhodila na smetińtĔ. V noci se potom museli 
medvídci s galońemi v prackách pracnĔ vracet k řece 
a jejich nadávání bylo slyńet aņ k paní Newtonové, 
která z toho nemohla do rána usnout. 

Kdyņ po mnohých útrapách koneĉnĔ usoudili, ņe 
dál jiņ plout nemá cenu, protoņe se ocitli v nĔjakém 
zapáchajícím kanále, vystoupili na břeh a zjistili, ņe 
jsou v New Yorku, a propadli drogám. 
 
 
 
 
 
 
 

O lásce k bliţnímu 
 
Husita Jeřábek opřel svou sudlici o kosu husity 

Kadlece. „Co blázníń! Vņdyť ji ztupíń!" 
„No no, radĔji mlĉ, v poslední bitvĔ jsem tĔ sledo-

val, usekl jsi akorát koni nohu!" 
„Protoņe mĔ tlaĉily boty po faráři z Domaņlic a 

nebyl jsem dost pohyblivej." 

postupno jaĉao i rastao dok nije postao rijeka s 
imenom, ali nitko se vińe nije sjećao kako se ta rijeka 
zvala, jer nińta vezano za nju nije bilo ińta vrijedno 
paņnje. Ipak, stari medvjed je znao da ta rijeka teĉe 
na jug, da je tamo mali gradić i da bi medvjedići bań 
tamo mogli zapoĉeti svoju karijeru. Slutio je, ako 
ostanu u prańumi i ako će samo cuclati pĉelinje 
straņnjice, nińta neće od njih biti, ali se preraĉunao 
jer nije oĉekivao da će medvjedići, budući da su 
ĉizme jako velike, u njih upasti toliko duboko da će 
im uńi nestati iza ruba, da će njihove oĉi samo 
zbunjeno treptati u mraku i da neće znati gdje da 
izaĊu.  

Stari medvjed je joń trenutak pustio medvjede da 
obilaze drvo i onda viknuo: 

„Dosta je bilo cuclanja pĉelinjih straņnjica! Sad 
idite i postignite neńto!― I pruņio im je ĉizme.  

Iako im se nije ińlo, ukrcali su se, i to tako da je 
svaki zavukao straņnjicu u svoju ĉizmu. Stari 
medvjed ih je odgurnuo od obale i poņelio im sve 
najbolje.  

Ĉizme su stvarno bile velike i medvjedići, koji 
nisu imali pojma gdje izaći, radije nisu uopće izańli i 
pustili su da ih nosi struja bezimene rijeke. 
Osluńkivali su pljuskanje i klokotanje vode i ĉak u 
svojim mislima prodrli u osnove grĉke mitologije. 
Pogotovo onaj mlaĊi, s manjim repićem, kojemu je 
stalno bilo muka, on je izjavio da neće dvaput ući u 
tu rijeku, i kad bi mogao.  

Jednom ih je ulovio neki ribar. Prvo ih je htio 
ispeći kao normalne ribe, ali ih je onda ipak, 
shvativńi da ni ispod dlakavog krzna nemaju ljuske 
koje bi mogao ostrugati svojim ońtrim noņićem, 
skupa s ĉizmama pustio da pobjegnu i otińao pitati 
ĉarobnjaka mogu li ribama narasti dlake i mogu li 
tako obrasle ribe brundati.  

Drugi put ih je ulovila nekakva ekolońka skupina 
kojoj uopće nije palo na pamet da bi u normalnim 
ĉizmama mogli ploviti medvjedići i koja je ĉizme s 
medvjedićima bacila na smetlińte. Nakon toga su se 
medvjedići po noći s ĉizmama u ńapama morali 
vraćati na rijeku. Njihovo psovanje se ĉulo sve do 
gospoĊe Newton, koja zbog toga do jutra nije mogla 
zaspati.  

Kad su nakon brojnih patnji napokon dońli do 
zakljuĉka da nema smisla dalje ploviti, jer su se nańli 
u nekakvom zaudarajućem kanalu, izańli su na obalu 
i shvatili da su u New Yorku i postali ovisnici o 
drogama.   
 
 

O ljubavi prema bliţnjemu 
 
Husit Jeřábek je oslonio svoju helebardu o kosu 

husita Kadleca. 
„Pa ńto ti je, joń ćeń je istupiti!― 
„Ajde, radije ńuti, u posljednoj bitci sam te 

promatrao, sve u svemu, jednom konju si odsjekao 
nogu!― 
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„Ani toho faráře jsi nedostal, ty mĔkkoto!" 
Husita Kadlec zrudl: 
„Já vím, dostalo ho to práĉe Jelínek kamenem, 

ale já ho dodĔlal!" 
Husita Jeřábek mávl odmítavĔ rukou, jako ņe se 

uņ nechce o takových blbostech bavit. Posadil se k 
ohni. 

„Chlapi!" oslovil seńlost husitských bojovníků, 
„tak se mi zdá, ņe my se snaņíme, jak můņeme, a 
přitom je jeńtĔ tolik tlustých mĔńťanů a odpadlíků, 
kteří obcují v kuchyních se svými sluņkami, aņ je mi 
z toho nanic." 

„Máń pravdu, zdatný Jeřábku," promluvilo práĉe 
Jelínek, „sám si pamatuji, jak vůdce Ņiņlavský pro-
nesl památnou myńlenku, ņe pokud bude v Ĉechách 
byť jen jeden tlusťoch, neustaneme ve svatém boji!" 

Chlapi pokývali uznale hlavami. 
„To přece není moņné, abychom my, kteří se 

poctivĔ ņivíme celý ņivot prací, nemohli mít vlastní 
kuchyni a hezkou sluņku!" 

Chlapi pokývali uznale hlavami. 
„Co je to za ņivot, kdyņ vypleníme polovinu Ĉech, 

a mezitím se ta druhá zase zaplní tlusťochy a tak 
stále dokola!" 

Chlapi uznale pokývali hlavami. 
„Vņdyť to vůbec nestihneme, my tu svatou válku 

nikdy nedovedeme ke konci!" 
Husita Kadlec si přisedl: 
„Chlapi, vńimli jste si toho statku, okolo kterého 

jsme táhli vĉera?" „Ne." 
„Já mám takový dojem, ņe tam ņije zikmundovec, 

protoņe je tlustý a má krásnou dceru!" 
„To není moņné, jak to, ņe jsme si toho nevńimli?" 

zvolali husité rozĉilenĔ. 
„Pořád jste se hádali o ten zlatý prsten po biskupu 

olomouckém." 
„No jo!" zvolal Jeřábek. „Vņdyť ten prst s prste-

nem jsem odsekl já!" 
„Ale já zase nańel schovaného biskupa ve sklepĔ!" 

nedalo se práĉe Jelínek. 
„Nechte toho, kdo jde na toho tlustýho 

zikmundovce a jeho krásnou dceru?" 
Zvedli se vńichni. Posbírali zbranĔ a za necelou 

hodinku stáli před statkem. 
„Támhle jde!" zvolal Kadlec, vybĔhl, skoĉil 

obtloust-lému muņi na záda a povalil ho. 
„Doraņ ho, je to zrádce!" vykřiklo práĉe Jelínek. 
Jeřábek vńechny odstrĉil, a aby dodal akci na dů-

stojnosti, zeptal se: 
„ Jak se jmenujeń?" 
„Jan Hus," odpovĔdĔl podĔńenĔ muņ. 
Chlapi se zarazili. 
„Kecá, toho přece před pĔti lety upálili v 

Kostnici!" 
„Před upálením jsem utekl a to potom uņ bylo jen 

takové divadlo s jedním ņebrákem, kvůli dĔjinám," 
namítl muņ. 

„Kecá!" 
„Chlapi, nekecá, já si ho pamatuji z kázání v Pra-

„Jer su me tiskale cipele svećenika iz Domaņlica i 
nisam bio dovoljno pokretan.― 

„Ni tog svećenika nisi dohvatio, mlakonjo!― 
Husit Kadlec se zacrvenio: 
„Znam, dohvatio ga je praćkań Jelínek kamenom, 

ali ja sam ga dovrńio!― 
Husit Jeřábek je odmahnuo rukom, kao da vińe 

ne ņeli razgovarati o takvim glupostima. Sjeo je uz 
vatru. 

„Momci!― oslovio je skupinu husitskih ratnika, 
„ĉini mi se da se trudimo koliko moņemo, ali joń 
uvijek je toliko debelih graĊana i otpadnika koji opće 
u kuhinjama sa svojim sluņavkama, da mi je od toga 
svega muka.― 

„Imań pravo, vrijedni Jeřábĉe―, progovorio je 
praćkań Jelínek, „i sam se sjećam kako je voĊa 
Ņiņlavský iznio misao za pamćenje, da dok u Ĉeńkoj 
postoji i jedan debeo ĉovjek, nećemo stati u svetoj 
borbi!― 

Momci su potvrdno kimnuli glavama. 
„Pa valjda nije moguće da mi, koji cijeli ņivot 

pońteno radimo, ne moņemo imati vlastitu kuhinju i 
lijepu sluņavku!― 

Momci su potvrdno kimuli glavama. 
„Kakav je to ņivot, dok opljaĉkamo polovicu 

Ĉeńke, ona druga se opet napuni debelim ljudima i 
tako stalno u krug!― 

Momci su potvrdno kimnuli glavama. 
„Pa mi to uopće ne stiņemo, ovaj sveti rat nikad 

nećemo privesti kraju!― 
Husit Kadlec je sjeo uz njih: 
„Momci, vidjeli ste ono imanje oko kojeg smo 

juĉer prońli?― „Ne.― 
„Ĉini mi se da tamo ņivi ņigmundovac, jer je 

debeo i ima lijepu kćer!― 
„To nije moguće, kako to nismo primijetili?― 

ljutito su uzviknuli husiti. 
„Stalno smo se svaĊali oko zlatnog prstena 

olomouckog biskupa.― 
„Pa da!― viknuo je Jeřábek. „Pa taj prst s 

prstenom sam odsjekao ja!― 
„Ali ipak sam ja nańao biskupa sakrivenog u 

podrumu!― nije se dao praćkań Jelínek. 
„Pustite sad to, tko ide onom debelom 

ņigmundovcu i njegovoj lijepoj kćeri?― 
Svi su ustali. Pokupili su oruņje i za nepuni sat 

stigli pred imanje. 
„Tamo je!― viknuo je Kadlec, istrĉao, skoĉio 

podebljem muńkarcu na leĊa i sruńio ga. 
„Dokrajĉi ga, to je izdajica!― zaurlao je praćkań 

Jelínek. 
Jeřabek ih je sve odgurnuo i, da cijeli pokret bude 

dostojanstveniji, pitao: 
„Kako se zoveń?― 
„Jan Hus―, prestrańeno je odgovorio muńkarac. 
Momci su se zapanjili. 
„Ma laņe, njega su prije pet godina zapalili u 

Konstanzu!― 
„Prije spaljivanja sam pobjegao i onda samo izveo 
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ze," potichu pronesl vydĔńený Kadlec. 
„Co udĔláme? Kdyņ ho necháme být, můņe se to 

provalit a celé nańe hnutí bude svĔtu pro smích!" 
„Musíme ho zabít," konstatoval tvrdĔ Jeřábek. 
„No jo, ale my jsme husité a on je Hus!" namítl 

Kadlec. 
„To je formalita, pro historii to tak bude lepńí," 

řekl Jeřábek a pozvedl sudlici. 
 
 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 

malu kazalińnu predstavu s jednim prosjakom, radi 
povijesti―, pojasnio je muńkarac. 

„Laņe!― 
„Momci, ne laņe, ja ga se sjećam s propovijedi u 

Pragu―, tiho je izjavio prestrańeni Kadlec. 
„Ńto da radimo? Ako ga pustimo da ņivi, moņe se 

proĉuti i cijeli svijet će ismijavati nań pokret!― 
„Moramo ga ubiti―, tvrdo je konstatirao Jeřábek.  
„Pa da, ali mi smo husiti a on je Hus!― dodao je 

Kadlec. 
„To je samo formalnost, tako će biti bolje za 

povijest―, rekao je Jeřábek i podigao helebardu. 
 

PREVEO: DARKO TOMŃIĆ 
DARKO.TOMSIC@GMAIL.COM  
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KAD BIH BIO KRTICA VELIKA KAO PRASE (IZBOR) 
 
 
KDYBY BYL KRTEK VELKE J J AKO PR ASE   
        
 

Ráno 
 
přistoupil ke mnĔ 
byl ohromnej, s vousama a opilej 
- bojím se domů, řekl 
celou noc tady piju 
a ráno jsem nĔkde ztratil zub 
podívej... 
 
 
Uţ se těším 
 
aņ veĉer zajdu do mĔsta 
sednu si k baru 
budu koukat po ņenských 
popíjet 
kynout známým 
a potom si nebudu nic pamatovat 
 
 
Jednou 
 
miloval jsem ņenu 
které jsem řekl 
aby odeńla 
protoņe hroznĔ rád smutním 
odeńla 
a tak smutním 
 
 
Pohled 
 
musím napsat pohled 
koupit známku 
poslat 
ale nevím... 
píńu báseň 
popíjím víno 
a opilej na pońtĔ jsem jeńtĔ nebyl 
 
 
Chlupy 
 
kdybych si nestříhal ty chlupy v nose 
jsem uņ pravdĔpodobnĔ dávno mrtvej... 
asi bych si je přińlápl 
zakopl 
a rozbil si hlavu o chodník 
 

 
 
 
 

KAD BIH BIO  KR TICA VE LIKA KAO  PRASE  
 
 
Jutro 
 
prińao mi je 
bio je ogroman, brkat i pijan 
- bojim se ići kući, rekao je 
cijelu noć ovdje pijem 
a jutros sam negdje izgubio zub 
pogledaj... 
 
 
Već se radujem 
 
kad veĉeras odem u grad 
sjest ću za ńank 
gledati ņenske 
pijuckati 
kimnuti poznanicima 
i nakon toga se niĉega neću sjećati 
 
 
Jednom 
 
volio sam ņenu 
kojoj sam rekao 
da ide 
zato ńto uņasno volim tugovati 
otińla je 
i tako tugujem 
 
 
Razglednica 
 
moram napisati razglednicu 
kupiti markicu 
poslati 
ali ne znam... 
pińem pjesmu 
pijuckam vino 
a pijan na pońti joń nisam bio 
 
 
Dlake 
 
kad ne bih podrezivao te dlake u nosu 
bio bih vjerojatno već davno mrtav... 
valjda bih na njih nagazio 
spotaknuo se 
i razbio glavu o ploĉnik 
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Popel 
 
popel z cigarety 
je jiný 
neņ popel z mrtvoly 
i kdyņ jistý vztah  
zde nutnĔ musí existovat 
třeba jako mezi medvĔdem 
a medem 
 
 
Slon 
 
Tlaĉil jsem ho do kopce 
moje láska mi pomáhala 
potom jsem se utrhl 
a skutálel 
a kdyņ nebylo co tlaĉit 
zaĉala mi vyĉítat 
ņe ji nemiluju 
a ņe bez slona 
to stejnĔ nemá cenu 
 
 
Zkrátka 
 
ņenský jsou fajn 
protoņe jsou 
 
 
Majetek 
 
kdybych mĔl moře 
tak na nĔ hledím 
kdybych mĔl ņenskou 
tak jí řeknu 
ņe ji mám rád 
ale co mám dĔlat 
doprdele 
s polem? 
 
 
Západ slunce 
 
skoro kaņdý den 
kdyņ nejsem v hospodĔ 
pozoruju západ slunce 
a mohu docela 
otevřenĔ prohlásit 
ņe na takovou krásu 
kaņdý den koukat nemůņu 
 
 
 
 
 
 

 
 
Pepeo 
 
pepeo cigarete 
je drugaĉiji  
nego pepeo mrtvaca 
iako odreĊena veza 
tu nuņno mora postojati 
na primjer kao izmeĊu medvjeda 
i meda 
 
 
Slon 
 
Gurao sam ga na brdo 
moja ljubav mi je pomagala 
onda sam se oslobodio 
i skotrljao 
a kad nije bilo niĉega za gurati 
poĉela mi je prigovarati 
da je ne volim 
i da bez slona 
to svejedno nema smisla 
 
 
Ukratko 
 
ņenske su super 
zato ńto jesu 
 
 
Imetak 
 
da imam more 
gledao bih ga 
da imam ņensku 
rekao bih joj 
da je volim 
ali koji kurac 
da radim 
s poljem? 
 
 
Zalazak  sunca 
 
skoro svaki dan 
kad nisam u birtiji 
promatram zalazak sunca 
i mogu potpuno 
otvoreno proglasiti 
da takvu ljepotu 
svaki dan gledati ne mogu 
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Erotika 
 
aby se vlk naņral 
a koza zůstala celá 
potřebujeme 
kozy dvĔ 
 
Rozhovor 
 
tobĔ přeĉuhují nohy přes postel 
to musí bolet 
ne 
docela mi postaĉí 
ņe jsem v tobĔ 
 
 
Umlácení Kadluby 
 
mlynář Kadluba strĉil labuť do vany 
a zaĉal pojídat ńpek 
achich 
achich, já neńťasná 
naříkala labuť 
a tĔńila se 
aņ přijde labuťák 
a Kadlubu umlátí 
labuťák přińel 
a Kadlubu umlátil 
 
 
Jaro 
 
nesvíť, sluníĉko 
nesvíť 
ať nemusím jít na výlet 
unavovat se 
vidĔt rozkvetlé stromy 
milá zvítátka na poli 
a milence 
 
 
Namlouvání 
 
zítra v noci půjdu do zahrady 
zvednu ruce 
sundám hvĔzdu 
poloņím ji k nohám 
jedné ņeny 
anebo zůstanu v hospodĔ 
a sbalím ji jinak 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Erotika 
 
da bi vuk bio sit 
a koza cijela 
potrebne su nam 
koze dvije 
 
Razgovor 
 
tebi noge vire preko kreveta 
to mora boljeti 
ne 
posve mi je dovoljno 
da sam u tebi 
 
 
Premlaćivanje Kadlube 
 
mlinar Kadluba je ubacio labudicu u kadu 
i poĉeo ņvakati ńpek 
jao 
jao, ja nesretna 
plakala je labudica 
i veselila se 
kad doĊe labud 
Kadlubu će premlatiti 
labud je dońao 
i Kadlubu premlatio 
 
 
Proljeće 
 
ne sijaj, sunańce 
ne sijaj 
da ne moram ići na izlet 
umarati se 
vidjeti rascvjetana stabla 
mile ņivotinjice u polju 
i ljubavnike 
 
 
Udvaranje 
 
sutra po noći ići ću u vrt 
podići ruke 
skinuti zvijezdu 
staviti je pred noge 
jedne ņene 
ili ću ostati u birtiji 
i zbariti je drugaĉije 
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Peníze 
 
moje peníze 
jsou jako 
listí na podzim 
nĔjakej podĔs 
je stále shrabuje 
cpe do pytlů 
a odnáńí do hospody 
 
 
On 
 
musím ho tolerovat 
obývá totiņ stejné tĔlo 
jako já 
a pořád mi vyĉítá 
co vńechno jsem podĔlal 
koho zklamal 
atd. 
ale já stejnĔ vím 
ņe nemá pravdu 
a ņe se nakonec skamarádíme 
protoņe mu právĔ jdu koupit panáka 
 
 
Nejistota 
 
právĔ teď jsem si zapálil dvĔ cigarety po sobĔ 
nevím 
z které mám potáhnout dřív 
drņím je kaņdou v jiné ruce 
a přemýńlím 
která ma hezĉí prsa 
která je chytřejńí 
a která mĔ nechá 
zapálit si třetí 
 
 
V hlavě 
 
zkouńím se dostat do své hlavy 
jde to ztĔņka 
je tam kost a taky ĉepice 
a také nevím 
jestli to bude stát za to 
ale pevnĔ doufám 
ņe je tam aspoň teplo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pare 
 
moje pare  
su kao 
lińće u jesen 
nekakav luĊak 
ih stalno skuplja 
trpa u vreću 
i nosi u birtiju 
 
 
On 
 
moram ga tolerirati 
stanuje, naime, u istom tijelu 
kao i ja 
i stalno mi prigovara 
ńto sam sve upropastio 
koga razoĉarao 
itd. 
ali ja svejedno znam 
da nije u pravu 
i da ćemo se na kraju sprijateljiti 
jer mu upravo idem uzeti ņestu 
 
 
Nesigurnost 
 
upravo sad sam zapalio dvije cigarete odjednom 
ne znam 
iz koje bih prije povukao dim 
drņim svaku u drugoj ruci 
i razmińljam 
koja ima ljepńe grudi 
koja je pametnija 
a koja će mi dopustiti 
da zapalim treću 
 
 
U glavi 
Pokuńavam  
ući u svoju glavu 
teńko to ide 
tamo je kost i kapa takoĊer 
i isto tako ne znam 
je li to vrijedno toga 
ali ĉvrsto se nadam 
da je tamo barem toplo  
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Láska 
 
aņ budu leņet břichem v tvých chloupcích 
tak mĔ opatrnĔ vezmeń do prstů 
poloņíń na jazyk 
a zaĉneń olizovat 
potom mĔ spolkneń 
a já tĔ budu milovat zevnitř tak dlouho 
dokud mĔ tvoje ņaludeĉní ńťávy 
nerozleptají 
 
 
Znásilnění 
 
jednou omrdám bagr 
a dostanu tři roky 
lid se nańtve 
bude hlasovat pro trest smrti 
ale já mezitím dostanu milost 
protoņe se zjistí 
ņe ten bagr byl starej 
opotřebovanej 
a nikdo ho nechtĔl 
 
 
Špička 
 
uchem jehly velbloud neprojde 
ale prase ano 
jednak nemá hrby 
a potom jeho rypák se dá 
krásnĔ dvĔma prsty naslinit 
a uńoulet do ńpiĉky 
 
 
Krysa 
 
krysa mi sere po stole 
ona se smĔje 
prej co bych dĔlal já 
kdybych se ocitl na velkém hřińti 
u obrovských kovových nůņek 
a nikdo se nedíval 
 
 
Prdel 
 
kdybych mĔl tak velkou prdel 
jak velká je moje láska k tobĔ 
urĉitĔ bys mĔ přestala milovat 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ljubav 
 
kad budem leņao na trbuhu u tvojim dlaĉicama 
oprezno ćeń me uzeti meĊu prste 
staviti na jezik 
i poĉeti oblizivati 
pa ćeń me progutati 
a ja ću te iznutra voljeti toliko dugo 
dok me tvoji ņeluĉani sokovi  
ne razgrade 
 
 
Silovanje 
 
jednom ću pojebati bager 
i dobiti tri godine 
narod će se razljutiti 
glasovati za smrtnu kaznu 
ali ja ću u meĊuvremenu biti pomilovan 
jer će se utvrditi 
da je taj bager bio star 
istrońen 
i nitko ga nije htio 
 
 
Šiljak  
 
uńicom igle deva neće proći 
ali prase hoće 
kao prvo nema grbe 
a i njegova njuńka se da 
s dva prsta lijepo zasliniti 
i oblikovati u ńiljak 
 
 
Štakor 
 
ńtakor mi sere po stolu 
ona se smije 
pita ńto bih ja radio 
kad bih se nańao na velikom igralińtu 
pokraj ogromnih metalnih ńkara 
a nitko ne gleda 
 
 
Guzica 
 
kad bih imao tako veliku guzicu 
koliko je velika moja ljubav prema tebi 
sigurno bi me prestala voljeti 
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Vrásky 
 
Kdyņ mám sklenici prázdnou 
zarazím se 
kdyņ ji naplním 
usmĔju se 
kdyņ ji mám prázdnou 
zarazím se 
kdyņ ji naplním 
usmĔju se 
jednou k ránu se zeptala 
od ĉeho prej mám 
tolik vrásek 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 

 

 
Bore 
 
Kad mi je ĉańa prazna 
namrńtim se 
kad je napunim 
nasmijeńim se 
kad je prazna 
namrńtim se 
kad je napunim 
nasmijeńim se 
jednom je ujutro pitala 
od ĉega imam 
toliko bora 
 
 

PREVELA: ANNA PLEADIN 
ANNAPLEA@GMAIL.COM  

 

 
 

  

mailto:annaplea@gmail.com


33. 
 

NA NAŠKI 
 

WOJCIECH KUCZOK -  TRIDESET I TRI PITANJA 
 
 
Wojciech Kuczok je poljski prozaik, pjesnik, speleolog, scenarist i filmski kritiĉar. Debitirao je 1999. 

zbirkom pripovijedaka Opowieści słychanne, koja je bila nominirana za nagradu Nike. 2003. godine 

nominiran je za nagradu Paszporty politiky za zbirku Szkieleciarki. Njegovo najuspjeńnije djelo je roman 

Gnoj (Próchno), koji je u Przeglądu Nowości Wydawniczych  proglańen knjigom proljeća 2003., a 2004. je 

za taj roman osvojio nagradu Nike. Sljedeća zbirka pripovijedaka Opowieści przebrane nastala je 2005. i u 

njoj se nalazi pripovijetka Trideset i tri pitanja. Kuczokovo posljednje djelo je roman Senność.                  

Autor ima sposobnost predstavljanja sebe kroz svoje likove, bez obzira na to pińe li kao ņena, usamljeni 

ĉovjek ili ńkolarac. U njegovu stvaralańtvu moņemo pronaći i elemente stvaralańtva Gombrowicza. 

 
 
Wojciech Kuczok: 
Trzydzieści trzy pytania 
 
 
1 
- Nie wiesz, gdzie moja biała kamizelka jest? - 

pyta And. Odczekuje chwilĒ, zamyka drzwi, idzie do 
kuchni, dopija kompot, wraca do przedpokoju, 
wkłada buty, wychodzi na korytarz i dalej, na dół, po 
schodach, do piwnicy albo ogrodu, to przestaje być 
istotne, nie widać go już, nie słychać. 

Małg. obgryza ołówek. 
- Jak siĒ nazywa inaczej borsuk? - pyta, nie 

odrywając wzroku od krzyżówki. - Jak siĒ nazywa 
borsuk inaczej? - ponawia pytanie nieco głośniej, a 
kiedy nie otrzymuje odpowiedzi, odwraca głowĒ i 
widzi, że Tad. śpi na kanapie. 

„Ach, śpij, synku", myśli. Wraca do borsuka. 
Impuls w końcu przychodzi; wpisuje „jaźwiec" 
szesnaście poziomo, odkłada gotową krzyżówkĒ, 
przeciąga siĒ, patrzy na zegar, „Boże, mój serial", 
myśli, rzuca siĒ do telewizora, strąca szklankĒ ze 
stolika. Hałas budzi Tad., który siada na kanapie, 
przeciera oczy, pyta: 

- Która godzina? 
Małg. nie reaguje, siedzi już w fotelu wpatrzona w 

ekran. Tad. sam spogląda na zegar. „Po piątej", 
myśli. „Spałem", myśli. Idzie do łazienki, obmywa 
twarz zimną wodą, płucze usta, wydłubuje z zĒbów 
resztki, idzie do przedpokoju, do kuchni, „Ktoś wypił 
mój kompot", myśli, dokłada pustą szklankĒ do 
sterty naczyń w zlewie, słyszy głos z pokoju, wchodzi. 

- Mówiłaś coś? - pyta, ale to tylko telewizor, wiĒc 
wraca do przedpokoju, wkłada espadryle, wychodzi 
na korytarz i dalej, na dół, po schodach, do 
pracowni. Wchodzi, otwiera okno, wygląda. W 
ogrodzie And. grzebie przy samochodzie, zauważa 
Tad., woła: 

 
Wojciech Kuczok: 
Trideset i tri pitanja 
 
 
1 
– Znań li gdje je moj bijeli prsluk? – pita And. 

Ĉeka trenutak, zatvara vrata, ide u kuhinju, ispija 
kompot do kraja, vraća se u predsoblje, obuva cipele, 
izlazi na hodnik i spuńta se stepenicama, do 
smoĉnice ili vrta, to prestaje biti vaņno, vińe ga se ne 
moņe vidjeti niti ĉuti. 

 Małg. grize olovku. 
– Kako se drugaĉije kaņe ńakal? – pita ne 

odvajajući pogled od kriņaljke. – Kako se drugaĉije 
kaņe ńakal? – neńto glasnije ponavlja pitanje, a kada 
ne dobije odgovor, okreće glavu i vidi da Tad. spava 
na sofi. 

 „Ah, spavaj, sinĉiću―, pomisli. Vraća se ńakalu. 
Na kraju se sjeti; upisuje „ĉagalj― u ńesnaesti red 
vodoravno, odlaņe ispunjenu kriņaljku, proteņe se, 
gleda na sat, „Boņe, moja serija―, pomisli, baca se 
pred televizor, ruńi ĉańu sa stola. Buka budi Tad.-a 
koji sjedi na sofi, trlja oĉi, pita: 

– Koliko je sati? 
 Małg. ne reagira, već sjedi u fotelji zagledana u 

ekran. Tad. sâm pogleda na sat. „Prońlo je pet― - 
pomisli. „Spavao sam―, misli. Ide u kupaonicu, 
umiva se hladnom vodom, ispire usta, vadi ostatke 
hrane iz zuba, ide u predsoblje, u kuhinju, „Netko je 
popio moj kompot―, pomisli, stavlja praznu ĉańu na 
hrpu posuĊa u sudoper, ĉuje glas iz sobe, ulazi. 

– Rekla si neńto? – pita, ali to je bio samo 
televizor pa se vraća u predsoblje, obuva espadrile, 
izlazi na hodnik i ide dalje, spuńta se stepenicama, 
do radne sobe. Ulazi, otvara prozor, izviruje. U vrtu 
And. kopa po autu, primjećuje Tad.-a, viĉe: 

 – Ńto ima novog? 
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- No co tam? 
 
Telefon, Tad. zamyka okno, odczekuje do 

czwartego dzwonka, podnosi słuchawkĒ. Nikt siĒ nie 
odzywa, Tad. chce odłożyć, słyszy chichot, pyta: 

- Kryst., to ty? Halo, Kryst., czy to ty? - ale dalej 
nikt nie odpowiada, wiĒc rezygnuje, siada przy 
biurku, „Ktoś siĒ wydurnia", myśli. BĒbni palcami w 
blat, wyciąga papierosa z paczki, szuka zapałek, nie 
znajduje, podchodzi do okna, otwiera, woła do And.: 

- Masz zapałki? 
And. przerywa grzebanie w aucie, zaczyna grzebać 

w fartuchu, wyciąga pudełko, staje pod domem. - 
Złapiesz? - pyta. 

Tad. czeka w oknie, łapie zapałki, zamyka, zapala 
papierosa, wraca do biurka, bĒbni. „A jeśli Kryst.?", 
myśli, podchodzi do telefonu, wykrĒca numer. Nikt 
nie odbiera, „Mówiła, że wyjeżdża, zapomniałem", 
myśli. 

 
Film siĒ kończy, Małg. idzie do kuchni, zabiera siĒ 

do naczyń. „Garkotłuk jestem", myśli. „Zrobili ze 
mnie garkotłuka", myśli. 

 
„To już koniec. Złom", myśli And. i wyciera rĒce w 

szmatĒ, „Trzeba było sprzedać, kiedy jeszcze jeździł", 
myśli i zamyka klapĒ. „Teraz go za darmo nie 
wezmą", myśli i zabiera narzĒdzia. 

 
Tad. przegląda szkice, zatrzymuje siĒ przy 

ostatnim akcie Just., patrzy dokładnie, „Kryst. nie 
może siĒ dowiedzieć", myśli, zwija rysunek w rulon i 
rozgląda siĒ po pracowni. „Trzeba gdzieś schować", 
myśli. „ Nie ma gdzie", myśli i uderza rulonem w 
dłoń, wreszcie rozwija szkic na powrót i wsuwa pod 
starą wykładzinĒ, staje na niej, rozgląda siĒ jeszcze, 
„Może nie znajdzie", myśli, „Dobrze, że wyjechała", 
myśli. 

Małg. mĒczy siĒ, przerywa zmywanie, siada na 
krześle, sapie. „ Kiedyś umrĒ w tej kuchni", myśli. 
Włącza radio, znajduje muzykĒ, wraca do naczyń. 

 
And. zamyka garaż, idzie przez ogród, zatrzymuje 

siĒ przy czereśni, siĒga do najniższej gałĒzi, bierze do 
rĒki owoce, próbuje, „Za tydzień dojrzeją", myśli. 
Zauważa Zen., podchodzi do płotu. 

- Co słychać, sąsiedzie? - pyta. Zen. przerywa na 
chwilĒ plewienie, prostuje siĒ, przeciera czoło, 
spogląda na And. 

- Lepiej powiedzcie, co u was, sąsiad, no? - rzuca 
w jego stronĒ. 

And. macha rĒką, „Lepiej nie mówić", myśli, 
odchodzi. Zen. patrzy jeszcze, aż And. zniknie w 
domu, „Dzisiaj przychodzi Małg.", myśli, „Ale on 
musi przedtem wyjechać", myśli, pochyla siĒ nad 
chwastami. 

 
Tad. słyszy kroki na schodach, „And.", myśli, „Nie 

naprawił auta, pojedzie pociągiem", myśli. Słyszy 

 Zvoni telefon, Tad. zatvara prozor, ĉeka da 
zazvoni i ĉetvrti put, podiņe sluńalicu. Nitko se ne 
javlja, Tad. ņeli spustiti sluńalicu, ĉuje hihotanje, 
pita: 

– Kryst. jesi li ti? Halo Kryst., jesi li to ti? – ali i 
dalje nitko ne odgovara, zato odustaje, sjeda za radni 
stol, „Netko se glupira―, pomisli. Lupka po dasci, 
izvlaĉi cigaretu iz kutije, traņi ńibice, ne nalazi ih, 
prilazi prozoru, otvara ga, viĉe And.-u: 

– Imań li ńibice? 
And. prekida kopati po autu, poĉinje kopati po 

radnom odijelu, izvlaĉi kutijicu, staje pred kuću. – 
Ulovit ćeń? – pita. 

Tad. ĉeka na prozoru, hvata ńibice, zatvara 
prozor, pali cigaretu, vraća se do radnog stola, lupka. 
„A ako je Kryst.?―, pomisli, prilazi telefonu, okreće 
broj. Nitko se ne javlja, „Rekla je da ide na put, 
zaboravio sam―, pomisli. 

 
Film je gotov, Małg. ide u kuhinju, zapoĉinje prati 

posuĊe. „Lońa sam kuharica―, pomisli. „Od mene su 
napravili lońu kuharicu―, pomisli. 

 
„Sad je gotov. Staro ņeljezo―, pomisli And. i otire 

ruke o krpu, „Trebalo ga je prodati dok je bio u 
dobrom stanju―, pomisli i zatvara poklopac. „Sada ga 
ni besplatno neće uzeti―, pomisli i uzima alat. 

 
Tad. pregledava skice, zaustavlja se na Just. aktu, 

detaljno ga promatra, ―Kryst. ne moņe saznati―, 
pomisli, zamota crteņ u rolu i obazire se po radnoj 
sobi. „Treba ga negdje sakriti―, pomisli. „Nemam 
gdje―, pomisli i udara rolom o dlan, na kraju 
ponovno odmata skicu i stavlja je pod staru 
prostirku, staje na nju, joń uvijek se obazire po sobi, 
„Moņda je ne naĊe―, pomisli, „Dobro da je 
otputovala―, pomisli. 

 Małg. se muĉi, prekida pranje, sjeda na stolicu, 
dahće. „Jednom ću umrijeti u toj kuhinji―, pomisli. 
Pali radio, pronalazi glazbu i vraća se posuĊu. 

 
 And. zatvara garaņu, ide kroz vrt, zaustavlja se 

kod treńnje, poseņe za najniņom granom, uzima u 
ruku voće, kuńa ga, „Za tjedan dana će biti zrele―, 
pomisli. Primjećuje Zen.-a. Odlazi do ograde. 

– Ńto ima novo, susjede? – pita. Zen. na trenutak 
prekida pljevidbu, rasteņe se, brińe ĉelo i pogledava 
prema And.-u. 

– Bolje recite ńto je kod vas novo, susjede. – 
prebacuje na njegovu stranu. 

And. odmahuje rukom, „Bolje da ne govorim―, 
pomisli, odlazi. Zen. gleda sve dok And. nije nestao u 
kući, „Danas dolazi Małg.―, pomisli, „Ali on mora 
prije toga izići―, pomisli, naginje se nad korov. 

 
Tad. ĉuje korake na stepenicama, „And.―, pomisli, 

„Nije popravio auto, ići će vlakom―, pomisli. Ĉuje 
kucanje, „Pa nikada ne kuca―, pomisli, otvara. 

– Kryst., kako to, zar nisi otputovala? 
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pukanie, „Przecież nigdy nie puka", myśli, otwiera. 
- Kryst., jak to, nie wyjechałaś? 
Kryst. pokazuje palcem, żeby milczał, wchodzi do 

pracowni, wciąga go, zamyka drzwi na klucz, zaczyna 
siĒ rozbierać. 

 
Małg. upuszcza szklankĒ na podłogĒ, zamiera na 

moment, „Co siĒ ze mną dzieje", myśli, zbiera szkło, 
wrzuca do kubła. Ociera pot, siada, „Wszystko przez 
Zen.", myśli, poprawia spódnicĒ miĒdzy udami. 

 
And. kończy pastować mokasyny, wkłada, 

wchodzi do kuchni. 
- Dasz mi drobne na pociąg? - pyta. Małg. otwiera 

szufladĒ, wyjmuje portfel. 
- Ile? - pyta. 
And. wzrusza ramionami, uśmiecha siĒ, „Może da 

wiĒcej", myśli. Małg. rzuca na stół banknot. 
- Auta nie mogłeś naprawić? - pyta, ale And. już 

nie słyszy, zbiega po schodach, śmieje siĒ, „Za dużo 
dała", myśli, „Wystarczy na piwo", myśli. 

Małg. przelicza pieniądze, „Za dużo mu dałam", 
myśli, „Nie wróci wcześnie", myśli, „To dobrze", 
myśli. 

 
- Już? - pyta Kryst. Przywiera mocniej, całuje Tad. 

w usta, chce siĒ jeszcze kochać, porusza nim w sobie. 
Tad. oddycha ciĒżko, „To tak, jakbym umierał", 
myśli, „Za każdym razem", myśli. 

- Kochasz mnie?  
- A ty? 
 
Zen. zacina siĒ, klnie, widzi krew na lustrze. 

Wyciera twarz, otwiera apteczkĒ, szuka, „Nie ma 
plastra", myśli. Odrywa kawałek papieru 
toaletowego, przykłada do rany, czeka, patrzy sobie 
w oczy. 

„Stary jestem", myśli. 
 
Małg. wychodzi z wanny, bierze rĒcznik, staje 

przed lustrem, widzi. „ Boże, jaka jestem stara", 
myśli. 

 
Kryst. podkłada pod siebie papier, czeka, aż 

wypłynie z niej sperma, wyciera siĒ, ubiera, siada w 
fotelu. 

- Zrobisz mi kawĒ? - pyta. 
Tad. dopala papierosa, wychodzi. Kryst. wstaje, 

zauważa szkice, ogląda, „Tak mnie rysuje, jakby nie 
kochał", myśli. „Może inne też rysuje?", myśli. 
Rozgląda siĒ, „Gdzie mógłby schować?", myśli, 
zabiera siĒ do szukania, ale Tad. już wraca z kawą, 
wiĒc go pyta: 

- Powiedz, kto ci jeszcze pozuje?  
Tad. przełyka ślinĒ. 
- Co? - pyta. 
- No, czy poza mną któraś jeszcze, goła?  
Tad. oddycha głĒbiej. 
- Skąd ci to przyszło do głowy? - pyta i podaje jej 

Kryst. pokazuje prstom da ńuti, ulazi u radnu 
sobu, vuĉe ga, zakljuĉava vrata, poĉinje se skidati. 

 
Małg. ispada ĉańa na pod, zastaje na trenutak, 

„Ńto se sa mnom dogaĊa―, pomisli, sakuplja staklo, 
baca ga u kantu. Otire znoj, sjeda, „Sve zbog Zen.-
a.―, razmińlja, popravlja suknju meĊu nogama. 

 
And. zavrńava s mazanjem mokasinki, obuva se, 

ulazi u kuhinju. 
– Dań mi sitno za vlak? – pita. Małg. otvara 

ladicu, vadi novĉanik. 
– Koliko? – pita. 
And. slijeņe ramenima, smije se, „Moņda dâ vińe―, 

pomisli. Małg. baca na stol novĉanicu. 
– Nisi mogao popraviti auto? – pita, ali And. vińe 

ne sluńa, silazi niz stepenice, smije se, „Dala je vińe―, 
pomisli, „Imat ću dovoljno za pivu―, pomisli. 

 Małg. prebrojava novac, „Dala sam mu previńe―, 
pomisli, „Neće se rano vratiti―, pomisli, „To je 
dobro―, pomisli. 

 
Već? – pita Kryst. Stińće se uz Tad.-a, ljubi ga u 

usta, ņeli joń voditi ljubav, pomiĉe ga u sebi. Tad. 
teńko dińe, „Kao da umirem―, pomisli, „Svaki put―, 
pomisli. 

– Voliń li me? 
– A ti mene? 
 
Zen. se porezao, psuje, u ogledalu vidi krv. Brińe 

lice, otvara prvu pomoć, traņi, „Nema flastera―, 
pomisli. Otkida komadić toaletnog papira, stavlja ga 
na ranu, ĉeka, gleda se u oĉi. 

„Star sam―, pomisli. 
 
Małg. izlazi iz kade, uzima ruĉnik, stoji pred 

ogledalom, gleda. ˝Boņe, kako sam stara˝, pomisli. 
 
Kryst. stavlja pod sebe papir, ĉeka da iscuri 

sperma iz nje, brińe se, oblaĉi, sjeda u fotelju. 
Skuhań mi kavu? – pita. 
Tad. pali cigaretu, izlazi. Kryst. ustaje, primjećuje 

skicu, promatra, „Slika me kao da me ne voli―, 
pomisli. „Moņda i druge slika?―, pomisli. Ogleda se 
oko sebe, „Gdje bi ih mogao sakriti?―, pomisli, baca 
se u potragu, ali Tad. se već vraća s kavom, pa ga 
pita: 

– Reci mi, tko ti joń pozira?  
Tad. guta slinu. 
– Ńto? – pita. 
– Je li osim mene joń neka, gola? 
Tad. duboko dińe.  
– Otkuda ti ta ideja? – pita i pruņa joj ńalicu. 

 
Zen. popravlja ovratnik, njuńi se ispod pazuha, 

prilazi sofi, poravnava prekrivaĉ, gleda na sat, ide do 
prozora, pogledava iza zavjese, zapaņa Małg. „Ide―, 
pomisli, „Već ide―, pomisli, prilazi vratima, ĉeka 
zvonce.  
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filiżankĒ. 
 
Zen. poprawia kołnierz, wącha siĒ pod pachą, 

podchodzi do kanapy, wygładza narzutĒ, patrzy na 
zegar, podchodzi do okna, spogląda zza firany, 
spostrzega Małg. „Idzie", myśli, „Już idzie", myśli, 
podchodzi do drzwi, czeka na dzwonek.  

 
Małg. stuka obcasami o asfalt, „Ale głośno 

stukam", myśli, „Na całej ulicy słychać", myśli, 
wchodzi na piĒtro, staje pod drzwiami, dzwoni. 

 
And. patrzy przez szybĒ na mijające jezioro, 

zagajnik, pole, zagajnik, pole, pole, w szybĒ, na 
siebie, na twarz śpiącej sąsiadki, „Taka młoda jak 
Graż.", myśli, „Nawet całkiem podobna", myśli, 
podaje bilet do sprawdzenia. 

- Kiedy dojedziemy do X? - pyta. 
 
Tad. siedzi, oddycha, patrzy na Kryst., która 

siedzi, oddycha, pije kawĒ. 
- Czy nie przesadzasz z tą zazdrością? -Tad. pyta. 
- Tak uważasz? - Kryst. mówi i pije. 
- Myślisz, że mógłbym ciĒ zdradzić?-Tad. 
pyta. 
- A nie mógłbyś? - Kryst. mówi i pije. 
- Ale po co miałbym ciĒ zdradzać? - Tad. 
pyta. 
- A po co w ogóle siĒ zdradza? - mówi Kryst. i 

dopija. 
 
Małg. składa ubranie w kostkĒ, kładzie je na 

krześle, zostaje w samych majtkach, z trudem 
zasłania piersi, odwraca siĒ do Zen. 

- Bardzo jestem stara? - pyta. 
Zen. podchodzi, obejmuje ją, całuje w czoło. 
 
And. odstawia pusty kufel, wychodzi z knajpy, 

przechodzi ulicą, wchodzi do bloku, do windy, 
wjeżdża na górĒ, staje pod drzwiami, dzwoni, 
wchodzi, całuje Graż. w usta, zaczyna ją rozbierać, 
przenosi na łóżko. 

„Pił", myśli Graż., pozwalając zdzierać z siebie 
bieliznĒ. 

„Ale jemu wolno", myśli, obejmując go nogami. 
„Boże", myśli, czując go w sobie po raz pierwszy. 
 
- Po co? - pyta Kryst.  
„Po co?", myśli Tad. 
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- Gdzie są moje klapki, te czarne? - Pyta And. 
Małg. obgryza ołówek. 
 
 
povratak na sadrņaj 

      Małg. lupka petama o asfalt, „Kako glasno 
lupkam―, pomisli, „Cijela ulica odzvanja―, pomisli, 
uspinje se na kat, staje pred vratima, zvoni. 

 
And. kroz prozor promatra jezero, ńumu, polje, 

ńumu i polje koji prolaze, u prozoru gleda sebe pa 
lice suputnice koja spava, „Mlada je kao Graż.―, 
pomisli, „Ĉak posve sliĉna―, pomisli, daje kartu na 
pregled. 

– Kada ćemo stići u X? – pita. 
 
 Tad. sjedi, odmara, promatra Kryst. koja sjedi, 

dińe i pije kavu. 
– Ne pretjerujeń li s tom ljubomorom? – pita Tad. 
– Misliń? – kaņe Kryst. i pije. 
– Misliń da bih te mogao prevariti? – pita Tad.  
– A ne bi mogao? – kaņe Kryst. i pije. 
– A zańto bih te prevario? – pita Tad. 
– A zańto se uopće vara? – kaņe Kryst. i ispija do 

kraja. 
 
 Małg. slaņe odjeću u oblik kocke, stavlja je na 

stolicu, ostaje samo u gaćicama, trudi se sakriti, 
obraća se Zen.-u. 

– Jesam li jako stara? – pita. 
Zen. prilazi, grli je, ljubi u ĉelo. 
 
And. stavlja prazan kofer na stranu, izlazi iz 

kafića, prelazi cestu, ulazi u zgradu, u lift, odlazi 
prema gore, staje pred vratima, zvoni, ulazi, ljubi 
Graż u usta, poĉinje je skidati, odnosi je do kreveta. 

 „Pio je―, pomisli Graż., dopuńtajući da joj skine 
donje rublje. 

 „Ali njemu je dopuńteno―, pomisli, obuhvaćajući 
ga nogama. 

 „Boņe―, pomisli, osjetivńi ga prvi put u sebi. 
 
– Zańto? – pita Kryst. 
„Zańto?―, pomisli Tad. 
 
 
2 
– Gdje su moje natikaĉe? – pita And. 
Małg. grize olovku. 
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JERZY PILCH -  ŅUTA HALJINA 

  

Jedan od najpopularnijih suvremenih poljskih pisaca, a ujedno publicist, dramatiĉar i scenarist Jerzy 
Pilch roĊen je 1952. godine. Zavrńio je studij poljske filologije na Jagelonskom sveuĉilińtu u Krakovu. Do 
1999. bio je ĉlan redakcije Tygodnika Powszechnog, a svoje feljtone objavljivao je i na stranicama ĉasopisa i 
novina kao ńto su Hustler, Polityka, Dziennik i Przekrój. Godine 1989. dobio je nagradu Fundacije 
Kościelskih za knjigu Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej, a njegova knjiga Tysiąc spokojnych 
miast proglańena je krakovskom knjigom mjeseca 1998. Ĉetiri puta bio je nominiran za znaĉajnu nagradu 
Nike, koju je dobio za knjigu Pod Mocnym Aniołem 2001. To djelo zapoĉinje ovdje prevedenom Ņutom 
haljinom, u kojoj do izraņaja dolazi neobiĉan humor i intelekt autora ironiĉno-filozofskih priĉa. 

 
 
 
Jerzy Pilch - Żółta sukienka 
 
Zanim pojawili siĒ w moim mieszkaniu mafiosi w 

towarzystwie śniadolicej poetki Alberty Lulaj, zanim 
wyrwali mnie z pijackiego snu i zanim jĒli siĒ 
domagać — wpierw obłudnymi prośbami, potem 
bezpardonowymi pogróżkami — bym ułatwił druk 
wierszy Alberty Lulaj na łamach „Tygodnika 
Powszechnego", zanim nastąpiły burzliwe 
wydarzenia, o których pragnĒ opowiedzieć, była 
wigilia wydarzeń, był zaranek i był wieczór dnia 
poprzedzającego, i ja od zaranka do wieczora dnia 
poprzedzającego popijałem brzoskwiniówkĒ. Tak 
jest, piłem brzoskwiniówkĒ, zwierzĒco tĒskniłem za 
ostatnią, przedśmiertną miłością i po uszy tkwiłem w 
życiu rozpustnym. 

Jeszcze przed południem nic siĒ nie działo, 
panowała powściągliwość, a nawet umiarkowana 
asceza. Przed południem wylegiwałem siĒ na 
kozetce, czytałem gazety i słuchałem płyty z na-
graniami czeskiego saksofonisty tenorowego Feliksa 
Slovaĉka. Koło południa wszakże z całego szeregu 
melodii wykonywanych przez Slovaĉka do 
świadomości mojej jął docierać jeden tylko kawałek, 
była to kompozycja Karela Svobody pt. Where've you 
got your nest, little bird? Słuchałem i 
kombinowałem, jak to brzmi w czeskim oryginale: 
„Kde je tvoje hnízdo, ptáĉátko?", a może „Kde je 
tvoje hnízdo, ptáĉku?" Nie byłem jednak w stanie 
rozstrzygnąć, które ze zdrobnień: słabsze — ptáĉku, 
czy silniejsze — ptáĉátko, brzmi lepiej i adekwatniej, 
toteż w poczuciu lingwistycznej bezradności (choć 
dalej w zachwycie) raz po raz wstawałem z kozetki, 
podchodziłem do adapteru i puszczałem wkoło ten 
poruszający mnie do głĒbi utwór. 

Był piĒkny lipcowy dzień, z dwunastego piĒtra 
wyraźnie widziałem krawĒdzie otaczających miasto 
wzgórz, dalej równiny, pola, słupy trakcyjne, tory 
kolejowe, tocząca jasne wody rzeka ukojenia, góry na 
horyzoncie, Wisła jak biały kamyk na dnie iglastej 
doliny, gospoda „Piast" i pachnący jak pierwszy 
pokos ogród przy gospodzie, roje pszczół i motyli 
nad kuflami piwa. Posiwiały wilczur doktora 
Swobodziczki chłepcze swój deputat z blaszanego 

 
Jerzy Pilch - Ņuta haljina 
 
Prije nego su se u mom stanu pojavili mafijańi u 

druńtvu tamnopute pjesnikinje Alberte Lulaj, prije 
nego su me prenuli iz pijanog sna i prije nego su 
poĉeli zahtijevati – najprije licemjernim molbama, a 
zatim nemilosrdnim prijetnjama – da olakńam 
tiskanje stihova Alberte Lulaj na stranicama 
„Tygodnika Powszechnog―, prije nego su se dogodili 
burni dogaĊaji o kojima ņelim govoriti, bilo je 
predveĉerje dogaĊaja, bila je zora i bila je veĉer 
prethodnog dana, i ja sam od zore do veĉeri 
prethodnog dana pijuckao liker od breskve. Tako je, 
pio sam liker od breskve, ņivotinjski sam ĉeznuo za 
posljednom ljubavi prije smrti i do grla sam zaglibio 
u razvratnom ņivotu. 

Prijepodne se joń nińta nije dogaĊalo, vladala je 
suzdrņanost, pa ĉak i umjerena askeza. Prijepodne 
sam se izleņavao na kauĉu, ĉitao novine i sluńao 
ploĉe sa snimkama tenor saksofonista Feliksa 
Slovaĉeka. Oko podneva je ipak iz cijelog niza 
melodija, koje je izvodio Slovaĉek, do moje svijesti 
uspio doprijeti samo jedan djelić, bila je to 
kompozicija Karela Svobode pod naslovom Where' 
ve you got your nest, litlle bird? Sluńao sam i 
razmińljao kako to zvuĉi u ĉeńkom originalu: „Kde je 
tvoje hnízdo, ptáĉátko?―, a moņda i „Kde je tvoje 
hnízdo, ptáĉku?― Ipak nisam bio u stanju odluĉiti 
koja od umanjenica: slabija – ptáĉku ili jaĉa - 
ptáĉátko, zvuĉi bolje i adekvatnije, i tako sam, 
osjećajući se lingvistiĉki bespomoćan (iako i dalje u 
zanosu), opet i opet ustajao s kauĉa, prilazio 
gramofonu i puńtao oko sebe to djelo koje me 
povlaĉilo u dubinu. 

Bio je lijep srpanjski dan, s dvanaestog kata jasno 
sam vidio vrhove breņuljaka koji su okruņivali grad, 
a dalje ravnice, polja, dalekovode, traĉnice, ĉistu 
rijeku smirenja, planine na horizontu, Vislu kao 
bijeli kamenĉić na dnu igliĉaste doline, krĉmu 
„Piast― i vrt uz krĉmu koji je mirisao kao prvi otkos, 
rojeve pĉela i leptira nad kriglama piva. Već sijedi 
vuĉjak doktora Swobodzicke lapće svoju plaću iz 
limene posude – doktor nije ņiv već godinu dana, ali 
pas, vjeran navici svaki dan zalazi u krĉmu, a ovi ńto 
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garnka — doktor od roku nie żyje, ale pies, wierny 
nawykowi, codziennie zachodzi do gospody, ci, co 
jeszcze żyją, napełniają jego garnek beczkowym 
Żywcem sprawiedliwie odlewanym z kufli. 

Widziałem wszystko wyraźnie, jakbym tam był, i 
tu, gdzie byłem, też wszystko widziałem: okna w 
domach były otwarte, pojedyncze samochody o 
starożytnie opływowych kształtach sunĒły ulicami, 
pod bankomatem stała kobieta w żółtej sukience na 
ramiączkach. Z wysokości wydała mi siĒ mądra i 
piĒkna. Nagle nabrałem pewności, że to ona jest 
ostatnią miłością mego życia. Była to pewność 
wszechogarniająca, nie tylko moja pijana czĒść, ale i 
moja trzeźwa czĒść, a także wszystkie 
niesprecyzowane, wszystkie niedocie-czone pod 
wzglĒdem trzeźwości czĒści duszy mojej zdawały siĒ 
mieć pewność. Natychmiast powinienem siĒ 
błyskawicznie ubrać, skropić wodą kolońską i nie 
czekając na windĒ zbiec na dół i ruszyć jej tropem. 
Przez chwilĒ całkiem na serio wahałem siĒ, czy tak 
nie postąpić, ale bankomat, bankomat przekreślał tĒ 
miłość. Gdybym istotnie zbiegł na dół i ruszył jej 
tropem, działałbym tak, jak zawsze działałem: 
szedłbym za nią sprĒżystym i nieubłaganym krokiem 
seryjnego mordercy, szedłbym za nią przebiegłe i 
wytrwale, szedłbym tak długo, aż by mnie dostrzegła, 
aż by nabrała pełnej popłochu pewności, że ktoś 
nieustĒpliwie podąża jej śladem. Potem jeszcze przez 
chwilĒ, już przez nią widziany i zauważony, dalej z 
desperacją zdemaskowanego złoczyńcy 
kontynuowałbym uliczną pogoń, aż do chwili, gdy jej 
niepokój, lĒk i zaciekawienie zaczĒłyby siĒ łączyć w 
wybuchową substancjĒ... Wówczas — nie 
dopuszczając do eksplozji — przyspieszyłbym 
zdecydowanie i zrównawszy siĒ z nią, skłoniłbym siĒ 
szarmancko i rzekłbym samczo obniżonym głosem: 

— Najmocniej panią przepraszam, najmocniej 
przepraszam, ale tak długo (tu mój samczo obniżony 
głos załamałby siĒ, niby z nieśmiałości), ale tak 
długo, już tak długo idĒ pani śladem, że 
postanowiłem siĒ do tego przyznać... 

Wtedy ona niezawodnie wybuchnĒłaby perlistym 
śmiechem, w którym sucza sytość łączyłaby siĒ z 
ulgą, że ten, co ją ściga, nie jest okrutnym 
zboczeńcem, co ściga ją dla zaspokojenia żądzy, ale 
wytrawnym koneserem, co ściga ją dla piĒkna. 

— Z jakiegoż to powodu, ach, z jakiegoż to 
powodu tak pan za mną pĒdzi? — zapytałaby 
uśmiechając siĒ uroczo, choć słychać by było jeszcze 
w jej głosie nerwowe echa. 

— Doprawdy, doprawdy, czyż to tak trudno 
zrozumieć? — odparłbym ze swadą i z wielkim wi-
gorem jąłbym do niej mówić, i gadanie moje byłoby 
jak obezwładniający siłą rytmu i metafor poemat 
miłosny, śpiewałbym dla niej pieśń przekonującą i 
już po paru zwrotkach w pełni przekonaną, gotową, 
uległą, śmiertelnie zakochaną, już moją, moją na 
zawsze, wiódłbym ją jasną ścieżką naszego 
wspólnego żywota. 

su joń ņivi pune njegovu posudu toĉenim Żywiecom 
koji pravedno odlijevaju iz svojih krigli.  

Sve sam jasno vidio kao da sam tamo, a i tu gdje 
sam bio takoĊer sam sve vidio: prozori na kućama su 
bili otvoreni, pojedini automobili prastarih 
aerodinamiĉnih linija klizili su ulicama, a kod 
bankomata je stajala ņena u ņutoj haljini s 
naramenicama. Odozgo mi se ĉinila pametnom i 
lijepom. Odjednom sam bio siguran da je ona 
posljednja ljubav mog ņivota. Bila je to sveobuhvatna 
sigurnost; ĉinilo se da su ne samo moj pijani, nego i 
moj trijezni dio, a s obzirom na trijeznost i svi 
neprecizirani, svi neistraņeni dijelovi moje duńe 
sigurni u to. Istog trena sam se trebao munjevito 
obući, pońkropiti kolonjskom vodom i ne ĉekajući 
lift brzo sići i krenuti njezinim tragom. Na tren sam 
sasvim ozbiljno dvojio trebam li to uĉiniti, ali 
bankomat, bankomat je onemogućio tu ljubav. Da 
sam doista brzo sińao i krenuo njezinim tragom, 
napravio bih tako kako uvijek napravim: ińao bih za 
njom odluĉnim i nemilosrdnim korakom serijskog 
ubojice, ińao bih za njom lukavo i ustrajno, ińao bih 
tako dugo dok ne bi primijetila, dok puna straha ne 
bi bila sigurna da netko neumoljivo slijedi njezin 
trag. Potom, već viĊen i primijećen, joń bih na tren – 

i dalje s oĉajanjem raskrinkanog zloĉinca – nastavio 
uliĉnu potjeru, sve do trenutka kada bi se njezin 
nemir, strah i iznenaĊenje poĉeli povezivati u 
eksplozivnu supstanciju... Tada bih se – ne 
dopuńtajući eksploziju – odluĉno poņurio i, 
sustignuvńi je, ńarmantno bih se naklonio i muņjaĉki 
dubokim glasom rekao:    

- Duboko Vam se ispriĉavam, duboko se 
ispriĉavam, ali tako dugo (tu bi moj muņjaĉki duboki 
glas pukao, kao od nesigurnosti), ali tako dugo, već 
tako dugo Vas pratim da sam odluĉio to priznati... 

Tada bi ona sigurno prasnula u biseran smijeh, u 
kojem bi se kurvinska sitost povezala s olakńanjem 
da taj koji je prati nije okrutni manijak ńto je prati 
radi zadovoljavanja poņude, već elegantni 
connaisseur ńto je prati zbog ljepote. 

- Iz kojeg razloga, ah, iz kojeg razloga jurite za 
mnom? – pitala bi draņesno se smijeńeći, iako bi se u 
njezinom glasu joń ĉuo nervozni prizvuk.  

- Stvarno, stvarno je tako teńko shvatiti? – 
odvratio bih vatreno i poĉeo joj s velikom energijom 
priĉati, i moje priĉanje bilo bi kao ljubavna poema 
koja osvaja snagom ritma i metafora; spjevao bih za 
nju pjesmu koja uvjerava i već nakon nekoliko strofa 
u potpunosti uvjerenu, gotovu, pokornu, smrtno 
zaljubljenu, već moju, moju zauvijek, vodio bih je 
svijetlom stazom nańeg zajedniĉkog ņivota. 

Ali naņalost, nisam mogao tako postupiti, nisam 
mogao u danom trenutku primijeniti klasiĉnu 
kombinaciju zahvata. Pa kako je moguće ići korak po 
korak za ņenom koja je prije jednog trena podigla 
gotovinu s bankomata? Kako zatim objasniti 
policajcima koje je pozvala da me u mojim 
postupcima nije vodila banditska pohlepa za 
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Ale, niestety, nie mogłem tak postąpić, nie 
mogłem w danym momencie zastosować klasy-
cznego zestawu chwytów. Jakże iść krok w krok za 
kobietą, która przed chwilą podjĒła gotówkĒ z 
bankomatu? Jak potem wytłumaczyć wezwanym 
przez nią policjantom, że nie bandycka żądza grosza, 
ale miłość od pierwszego wejrzenia kierowała moimi 
poczynaniami? Szkoda gadać, szkoda próbować, 
machnąłem rĒką, skapitulowałem i smĒtnie 
spoglądałem z dwunastego piĒtra, jak kobieta, która 
powinna zostać moją żoną i matką moich dzieci — 
odchodzi. Z wielkim żalem śledziłem, jak ostatnia 
miłość mojego życia odchodzi od bankomatu, jeszcze 
kawałek idzie Jana Pawła i na zawsze, na zawsze 
skrĒca w Pańską. Kolejny raz w dziejach wielkie 
uczucie przegrywało z pieniĒdzmi. Nagle ogarnĒła 
mnie po-tworna złość, byłem zły na bankomaty, 
których jeszcze parĒ lat temu nie było. OgarnĒła 
mnie furia, przypomniałem sobie o upadku muru 
berlińskiego i byłem przeciwko upadkowi muru 
berlińskiego, wszyscy entuzjaści rozbijający 
murarskimi młotami mur berliński zabierali mi 
brunetkĒ w żółtej sukience, i byłem przeciwko 
„Solidarności", bo „Solidarność" zabierała mi 
brunetkĒ w żółtej sukience, i Lech WałĒsa zabierał 
mi brunetkĒ w żółtej sukience, i Jan Paweł II 
wołający: zstąp, Duchu ŚwiĒty, zabierał mi brunetkĒ 
w żółtej sukience, i zstĒpujący i odmieniający oblicze 
ziemi Duch ŚwiĒty zabierał mi brunetkĒ w żółtej 
sukience. Boże mój, Duchu ŚwiĒty — pomyślałem — 
gdyby wszystko było po staremu, gdyby komunizm 
nie upadł, gdyby nie było wolnego rynku, gdyby w tej 
czĒści Europy, w której siĒ urodziłem, nie nastąpiły 
rozliczne przemiany, nie byłoby tu teraz 
bankomatów, a jakby nie było bankomatów, 
wszystko pomiĒdzy mną a ciemnowłosą piĒknością 
w żółtej sukience ułożyłoby siĒ jak trzeba. 

Nikt wszakże, nawet Duch ŚwiĒty, nie zawróci 
biegu dziejów, nikt i nic nie zawróci brunetki 
dochodzącej już najpewniej do rogu Pańskiej i 
Żelaznej — pozostaje cierpienie, ból i gorycz 
rozstania ze smagłym ciałem spowitym w żółtą 
sukienkĒ. Ale przecież nie mogłem nie zauważyć: ból 
i gorycz rozstania wzmagały do-okolne piĒkno. Dalej 
dotkliwie i rzewnie, a nawet jeszcze dotkliwiej i 
jeszcze rzewniej brzmiał saksofon tenorowy Feliksa 
Slovaćka. Uniosłem wzrok, tramwaj jechał przez 
trawy tak wysokie, że skryłby siĒ w nich 
wierzchowiec razem z jeźdźcem, bliżej w 
imponujących biurowcach otaczających rondo ONZ 
dwaj umundurowani strażnicy szli od pomieszczenia 
do pomieszczenia, zapalali i gasili światła, spoglądali 
na mnie przez weneckie szyby, ponad dachami i 
ponad antenami sunął jasny obłok, był wielki dzień 
w środku lata. Był dzień, na jaki czeka siĒ cały rok, a 
może cały szereg lat, był dzień, w którym człowiek w 
każdej chwili może przestać pić. 

Odwróciłem siĒ od okna i spojrzałem na 
wypełniony dźwiĒkami saksofonu pokój, w stojącej 

novcem, već ljubav na prvi pogled? Nije vrijedno 
priĉati, nije vrijedno pokuńavati, odmahnuo sam 
rukom, kapitulirao i sjetno pogledao s dvanaestog 
kata kako ņena koja je trebala postati mojom 
suprugom i majkom moje djece odlazi. S dubokim 
ņaljenjem pratio sam kako posljednja ljubav mog 
ņivota odlazi od bankomata, joń kratko ide ulicom 
Ivana Pavla i zauvijek, zauvijek skreće u ulicu 
Pańsku. I joń jednom je u povijesti velika ljubav 
izgubila borbu s novcem. Naglo me obuzeo strańan 
bijes, bio sam bijesan na bankomate kojih prije 
nekoliko godina nije bilo. Obuzela me mahnitost, 
sjetio sam se pada Berlinskog zida i bio sam protiv 
pada Berlinskog zida, svi entuzijasti koji su 
zidarskim ĉekićima razbijali Berlinski zid otimali su 
mi brinetu u ņutoj haljini, i bio sam protiv 
„Solidarnosti―, jer mi je „Solidarnost― otimala 
brinetu u ņutoj haljini, i Lech WałĒsa mi je otimao 
brinetu u ņutoj haljini, i Ivan Pavao II., koji je vikao: 
siĊi, Duńe Sveti, otimao mi je brinetu u ņutoj haljini. 
Pomislio sam: Boņe moj, Duńe Sveti, kada bi sve bilo 
po starom, da komunizam nije pao, da nema 
slobodnog trņińta, da u ovom dijelu Europe u kojem 
sam se rodio nisu nastupile brojne promjene, tu 
sada ne bi bilo bankomata, a kada ne bi bilo 
bankomata, sve bi se izmeĊu mene i tamnokose 
ljepotice u ņutoj haljini uredilo kako treba. 

Nitko ipak, ĉak ni Duh Sveti neće vratiti tijek 
povijesti, nitko i nińta neće vratiti brinetu koja već 
sigurno dolazi do ugla Pańske i Żelazne – preostaje 
patnja, bol i gorĉina rastanka s tamnoputim tijelom 
uvijenim u ņutu haljinu. Ali ipak nisam mogao da ne 
primijetim: bol i gorĉina rastanka povećali su okolnu 
ljepotu. I dalje je bolno i sjetno, pa ĉak joń i bolnije i 
osjetljivije zvuĉao tenor saksofon Feliksa Slovaĉeka. 
Podigao sam pogled, tramvaj je prolazio kroz tako 
visoku travu da bi se u njoj mogao sakriti jahaći konj 
zajedno s konjanikom; bliņe, u impozantnim 
poslovnim centrima koji okruņuju rondo OUN-a 
dvojica uniformiranih straņara ińli su od prostorije 
do prostorije, palili i gasili svjetla, pogledali su me 
kroz venecijanske prozore, iznad krovova i iznad 
antena plovio je bijeli oblak, bio je vaņan dan usred 
ljeta. Bio je to dan koji se oĉekuje cijelu godinu, a 
moņda i cijeli niz godina, bio je to dan u kojem 
ĉovjek u svakom trenu moņe prestati piti. 

Okrenuo sam se od prozora i pogledao sobu 
ispunjenu zvukovima saksofona, u boci koja je 
stajala na stolu bilo je joń puno likera od breskve; 
pribliņio sam se, nalio, ispio i doņivio prosvjetljenje. 
Boņe moj, kakvo sam ja doņivio prosvjetljenje, kako 
je ono odgovaralo izuzetnosti dana! Moja utroba je 
zabljesnula ravnopravnim i ugodnim svjetlom, moje 
su se misli odmah prebacile na umjetniĉke fraze, 
moje geste bile su nesigurne. Otuńirao sam se, oprao 
glavu, obukao, pońkropio kolonjskom vodom i ne 
ĉekajući lift brzo sińao i krenuo tragom lijepe i 
pametne brinete u ņutoj haljini s naramenicama. Bio 
sam spreman proći Pańskom, Żelaznom, Złotom, 
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na stole butelce było jeszcze wiele brzoskwi-niówki, 
zbliżyłem siĒ, nalałem, wypiłem i doznałem 
iluminacji. Boże mój, ale jakiej ja doznałem 
iluminacji, jakże pasującej do wyjątkowości dnia! 
Trzewia moje rozbłysły równym i przyjaznym 
światłem, myśli moje natychmiast przekładały siĒ na 
kunsztowne frazy, gesty moje były niezawodne. 
Brałem prysznic, myłem głowĒ, ubierałem siĒ, 
skrapiałem wodą kolońską i nie czekając na windĒ 
zbiegałem na dół i ruszałem tropem piĒknej i mądrej 
brunetki w żółtej sukience na ramiącz-kaćh. Byłem 
gotów przemierzać Pańską, Żelazną, Złotą, Sienną, 
wszystkie ulice, byłem gotów przetrzasnąć całe 
miasto, zaglądać do wszystkich bram, dzwonić do 
wszystkich mieszkań — wiedziałem, że ją znajdĒ. 
Wiedziałem, że ją znajdĒ na ziemi — nie w niebie, za 
życia — nie po śmierci, na jawie — nie we śnie. 

 
 
povratak na sadrņaj 

Siennom, svim ulicama, bio sam spreman 
preokrenuti cijeli grad, zaviriti u sve ulaze, zvoniti na 
vrata svih stanova – znao sam da ću je naći. Znao 
sam da ću je naći na zemlji – ne na nebu; za ņivota – 
ne poslije smrti; na javi – ne u snu.     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PREVEO: HRVOJE SARKOTIĆ 
HRVOJESARKOTIC@GMAIL.COM 
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Paweł Huelle roĊen je 1957. u Gdańsku. Diplomirao je poljski jezik na Sveuĉilińtu u Gdańsku te u istom 

gradu radio kao zaposlenik ureda za odnose s javnońću Solidarnosti, sveuĉilińni lektor, novinar, ravnatelj 
Poljskog televizijskog centra Gdańsk te kolumnist poljskih novina Gazeta Wyborcza. Djela su mu prevoĊena 
na brojne jezike, pogotovo prvi roman Weiser Dawidek koji su kritiĉari proglasili „djelom desetljeća―, 
„remek-djelom― i „literarnim trijumfom―. Ostala Huelleova djela su  Opowiadania na czas przeprowadzki, 
Wiersze, Pierwsza miłość i inne opowiadania, Inne historie, Mercedes-benz, Z listów do Hrabala, Castorp, 
Ostatnia wieczerza, Opowieści chłodnego morza. 

 
 
Paweł Huelle  - Cud 
  
Ogrodnik nazywał siĒ Ksawery. Mówiono: „IdĒ do 

Ksawerego po herbaciane róże―. Albo: „U Ksawerego 
jest najlepsza rozsada pomidorów―. Tak naprawdĒ 
nie było jednak żadnego Ksawerego. Państwowym 
Zakładem Ogrodniczym nr 17 zarządzał Gruby 
Handzo. Cuchnął piwem i potem, miał bielmo na 
lewym oku i mówił z okropnym akcentem, jakby 
dopiero przed chwilą wyjechał z kopalni na 
powierzchniĒ grządek w Górnym Wrzeszczu. 
Dlaczego wiĒc mówiło siĒ: „IdĒ do Ksawerego―? 

Tego nikt do dzisiaj nie potrafi wyjaśnić. Jest to 
jedna z tych tajemnic, które tajemnicami pozostaną. 
Może dawno temu, kiedy nie było jeszcze koszar 
pruskich huzarów i Górnego Wrzeszcza, mieszkał tu 
jakiś Ksawery? Tego nie wiem. Słyszałem za to, iż 
zaraz po wojnie Handzo do tego stopnia wysługiwał 
siĒ komunistom, że podziemie wydało na niego 
wyrok śmierci. Dlatego uciekł z Śląska i szukał 
szczĒścia tu, na Wybrzeżu, gdzie miejscowy komitet 
partii dał mu posadĒ dyrektora. 

Handzo ciekawił mnie bardzo. Ilekroć widziałem 
jego brzuch wylewający siĒ z flanelowej koszuli, 
ilekroć spotykałem go wśród inspektów 
pokrzykującego dobrotliwie na robotnice, czułem 
dreszcz, bo nad Handzem unosiła siĒ niejasna, a 
przecież wyrażna aureola śmierci. Gdyby znaleziono 
go któregoś ranka podziuranowego kulami (najlepiej 
w szklarni pełnej kwiatów), moje niejasne marzenia, 
moje sekretne oczekiwania na pojawienie siĒ w 
naszym mieście prawdziwych partyzantów zostałyby 
spełnione. Czasem we śnie słyszałem wyraźny pisk 
opon. To przy ulicy Reymonta hamował czarny 
citröen, po czym trzech pochmurni mĒżczyźni w 
skórzanych kurtkach i wysokich butach schodzili 
wąską ścieżką miĒdzy sadzonkami bratków i szli 
alejkami bukszpanu; wreszcie ciszĒ poranka 
przerywał szczĒk repetowanej broni i huk wystrzału, 
którego echo nosiło siĒ daleko. Handzo padał w 
miĒkką ziemiĒ pośród storczyków i bylin , a czarny 
citröen odjeżdżał prĒdko w strone BrĒtow i niknał za 
zakrĒtem szosy. PłynĒły jednak lata i Handzo miał 
siĒ dobrze. Wielu partyzantów rozstrzelali 
komuniści, wielu musiało oddać broń, a ci, co 
wychodzili z wiĒzień i powracali z Syberii, nie mieli 
już ochoty strzelać. 

Handzo w każdym razie znał siĒ na ogrodnictwie. 

 
Paweł Huelle - Ĉudo 
 
Vrtlar se zvao Ksawery. Govorilo se: „Idem 

Ksaweryju po ruņe ĉajavke.― Ili: „Kod Ksaweryja su 
najbolje sadnice rajĉica.― Zapravo, nikakav Ksawery 
ipak nije niti postojao. Drņavnom udrugom vrtlara 
br. 17 upravljao je Debeli Handzo. Zaudarao je po 
pivu i znoju, imao je mrenu na lijevom oku i govorio 
groznim naglaskom, kao da je maloprije izańao iz 
rudnika na polje gredica u Gornjem Wrzeszczu. 
Zańto se onda govorilo: „Idem Ksaweryju―?   

Ni danas to nitko ne moņe objasniti. To je jedna 
od onih tajni koja će ostati tajnom. Moņda je davno, 
kada joń nije bilo vojarni pruskih husara i Gornjeg 
Wrzeszcza, ņivio ovdje neki Ksawery? To ne znam. 
Ali sam ĉuo da je Handzo odmah poslije rata puno 
suraĊivao s komunistima pa ga je podzemlje osudilo 
na smrt. Zato je pobjegao iz Ńlezije i potraņio sreću 
ovdje, na obali, gdje ga je gradski partijski komitet 
postavio na mjesto direktora.   

Handzo me jako zanimao. Kad god bih vidio 
njegov trbuh koji se prelijevao ispod flanelaste 
końulje, kad god bih ga sreo meĊu inspektorima koji 
su dobronamjerno vikali na radnice, osjećao sam 
trnce, jer je nad Handzom lebdjela nejasna, a opet 
primjetna aureola smrti. Kad bi ga jednog jutra 
pronańli izreńetanog (moņda u stakleniku punom 
cvijeća), ispunila bi se tada moja nejasna mańtanja, 
moja tajna oĉekivanja da će se u nańem mjestu 
pojaviti pravi partizani. Katkad sam u snu ĉuo jasno 
cviljenje guma. To je na Rejmontovoj ulici koĉio crni 
Citröen, a onda su se tri namrgoĊena muńkarca u 
koņnim jaknama i visokim cipelama poĉela spuńtati 
uskom stazom izmeĊu sadnica maćuhica i 
nastavljala stazicama ńimńira; na kraju je jutarnju 
tińinu prekidao zvuk repetiranog oruņja i pucanj ĉiji 
se zvuk protezao daleko; Handzo je padao na meku 
zemlju meĊu orhideje i trajnice, a crni je Citröen 
brzo odlazio u smjeru BrĒtowa i nestajao iza zavoja. 
Ipak, godine su prolazile, a Handzo je bio dobro. 
Komunisti su ustrijelili puno partizana, mnogo ih je 
moralo vratiti oruņje, a oni koji su izlazili iz zatvora i 
vraćali se iz Sibira nisu vińe imali volje pucati.    

U svakom sluĉaju, Handzo se razumio u 
vrtlarstvo. A najbolje u cvijeće. Njegove ruņe, alpske 
ljubiĉice, pivonije, irisi, karanfili, njegove cinfolije, 
krizanteme i asteri, a takoĊer orhideje uzgojene u 
staklenicima, bile su najljepńe u cijelom gradu. Tri 
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A najlepiej na kwiatach. Jego róże, alpejskie fijołki, 
piwonie, irysy, goździki, jego cyfonlie, chryzantemy i 
astry, a także storczyki hodowane w szklarniach były 
najpiĒkniejsze w mieście. Trzy razy w roku 
kupowałem tam róże i cieszyłem siĒ bardzo na samą 
myśl, że wejdĒ przez żeliwną furtkĒ miĒdzy długie 
grządki , że bĒdĒ krążył miĒdzy szklarniami, z 
których bucha tropikalny zapach wilgotnej ziemi i 
łodyg, że zobaczĒ piramidy doniczek, a miĒdzy nimi 
robotnice w niebieskich kombinezonach. Nigdy 
potem nie widziałem kobiet tak wesołych przy pracy. 
Śpiewały piosenki albo opowiadały dowcipy, po 
których wybuchał dźwiĒczny śmiech. Pachniały 
nacią, torfem, tanią machorką i kwiatami, i to nie 
zwykłe połączenie, ten osobliwy zapach, który 
czułem z daleka, patrząc na pochylone sylwetki 
kobiet, na migające w słońcu kraciaste chustki i 
błĒkitne bluzy, wprawiał mnie w stan zachwytu. 
Żałowałem, że żadna z nich nie jest moją matką. 
Mógłbym tu przychodzić każdego dnia i być wówczas 
blisko ich ciepła, które udzielało siĒ także mojemu 
ciału i krążyło w nim coraz szybciej. Ale mama nie 
pracowała u Ksawerego. I przychodziłem tu tylko 
przed jej imieninami, przed imieninami ojca i przed 
przjazdem dziadka Antoniego, który odwiedzał nas 
raz w roku, najczĒściej w ostatnich dniach sierpnia. 

– Idź do Ksawerego – mówiła wówczas mama – i 
kup piĒć róż. Najlepiej Goldstarów. Lecz jeśli – 
zastanawiała siĒ wolno – Goldstary bĒdą miały 
plamki na płatkach jak w zeszłym roku, koniecznie 
proś o odmianĒ America! ZapamiĒtasz? Goldstar lub 
America!  

Ojciec lubił swojego teścia, ale wszystkie te 
przygotowania i atmosfera niezwykłości bardzo go 
drażniły. 

– Po co od razu róże? – pytał każdego roku to 
samo. – Czy Antoni jest kobietą? Nie, Antoni nie jest 
kobietą – odpowiadał sam sobie głośno – i te kwiaty 
na pewno wydadzą mu siĒ śmieszne.  

Ale mama wiedziała, co robi. Bo kiedy pojawił siĒ 
dziadek Antoni, musiało być jak przed wojną: biały 
obrus; zupa nalewana z porcelanowej wazy, a nie jak 
co dzień, z garnka; po drugim daniu obowiązkowy 
kompot i jeszcze deser; a na stole, w kryształowym 
wazonie, koniecznie bukiet róż – właśnie żeby było 
jak dawniej, żeby czas na chwilĒ siĒ cofnął, żeby w 
niczym nie przypominał tego, co rozciągało siĒ za 
oknami naszego mieszkania. 

– Taka i tam celebra! – mawiał ojciec. Ale i on 
rozumiał, że krysztalowy wazon, róże, porcelanowa 
waza i srebrne łyżeczki, które czyściłem całe 
popołudnie, że to wszystko nie jest symbolem 
przeszłości, lecz wyzwaniem rzuconym czasowi 
obecnemu. Kiedy wiĒc przynosiłem róże od 
Ksawerego, mama brała je delikatnie w palce, 
przykładała płatki do policzka i wkładała kwiaty 
pojedynczo do wazonu – i moment ten był dla niej 
niewątpliwie chwilą szczĒścia: wszystko miała 
przygotowane, pokój jaśniał słońcem i zaraz 

puta godińnje tamo sam kupovao ruņe i jako sam se 
veselio samoj pomisli ńto ću ući kroz ņeljezna vrata 
meĊu dugaĉke gredice, ńto ću kruņiti po staklenicima 
iz kojih se ńiri tropski miris vlaņne zemlje i grana, ńto 
ću vidjeti piramide tegli, a meĊu njima radnice u 
kombinezonima. Nikada kasnije nisam vidio ņene 
koje su bile tako vesele dok rade. Pjevale su pjesme 
ili priĉale viceve nakon kojih je odzvanjao glasan 
smijeh. Poprimile su miris lińća, treseta, duhana i 
cvijeća i taj neobiĉan spoj, taj poseban miris koji 
sam osjećao izdaleka dok sam promatrao nagnute 
siluete ņena, na suncu bljeńtave kockaste marame i 
modre bluze, uvijek me oduńevljavao. Ņalio sam ńto 
niti jedna od njih nije moja majka. Mogao bih tu 
dolaziti svakog dana i biti tada blizu njihove topline 
koju je moje tijelo upijalo i koja je sve brņe po njemu 
kruņila. Ali mama nije radila kod Ksaweryja. I 
dolazio sam ovdje samo prije njezina imendana, 
prije oĉeva imendana i prije dolaska djeda Antonija, 
koji nas je posjećivao jednom godińnje, najĉeńće 
posljednjih dana kolovoza. 

– Idi do Ksawerija –  govorila je tada mama – i 
kupi pet ruņa. Najbolje Goldstar. No, ako – polako se 
premińljala – Goldstar budu povenule kao prońle 
godine, zamoli vrstu America! Jesi li upamtio? 
Goldstar ili America! 

Otac je volio svojeg tasta, ali sve te pripreme i 
neobiĉna atmosfera jako su ga iritirali. 

– Zańto odmah ruņe? –  pitao je svake godine – je 
li Antoni ņena? Ne, Antoni nije ņena – glasno je 
odgovarao sam sebi – i to cvijeće će mu sigurno biti 
smijeńno. 

Ali, mama je znala ńto radi. Kada je djed Antoni 
dolazio, sve je moralo biti kao prije rata: bijeli 
stolnjak, juha koja se posluņivala iz porculanske 
zdjele, a ne kao svakog dana iz lonca; nakon glavnog 
jela obavezno kompot i joń desert; a na stolu u 
kristalnoj vazi, buket ruņa – tako da bi bilo bań kao 
nekada, da bi se vrijeme na trenutak vratilo, da ni po 
ĉemu ne bi podsjećalo na ono ńto se odvijalo iza 
prozora nańeg stana. 

– Dovraga i takva proslava! – govorio je otac. Ali, 
i on je shvaćao da kristalna vaza, ruņe, porculanska 
zdjela i srebrne ņliĉice koje sam lańtio cijelo 
popodne, da sve to nije simbol prońlosti nego 
izazivanje sadańnjosti. Kad bih donio ruņe od 
Ksaweryja, mama bi ih oprezno uzimala u ruke, 
kidala trnje i stavljala cvjetove pojedinaĉno u vazu – 
i taj je trenutak za nju nesumnjivo bio trenutak 
sreće: sve je imala pripremljeno, soba je bila 
obasjana suncem i uskoro smo trebali krenuti na 
kolodvor po djeda Antonija. 

Pojavljivao se na peronu s koņnim kovĉegom, 
uvijek u raskopĉanom baloneru i s blago 
nakrivljenim ńeńirićem, prilazio nam je ovijen 
mirisom ugljenih plinova i parom iz lokomotive i 
kroz pozivanje putnika, tresku zatvaranja vrata i 
ńtropot pońtanskih vagona zaĉuli bismo njegov glas:  

- No, i kako ņivot tamo, moji mili, u cehovskom 
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mieliśmy wyjść na dworzec po dziadka Antoninego. 
Pojawiał siĒ na peronie ze skórzaną walizką, 

zawsze w rozpiĒtnym trĒczu i lekko przekrzywionym 
kapeluszu, podchodził do nas owiany zapachem 
wĒglowych spalin i pary z lokomotywy, i w 
nawoływaniu podróżnych, w trzasku zamykanych 
drzwi i łomocie pocztowych wózków słyszeliśmy jego 
głos: 

– No i jak tam żyjecie, moi mili, w hanzeatyckim 
grajdołku? 

Tamtego jednak lata, gdy wszyscy mówili o 
chorobie Handzy, o tym, że nie pociągnie już długo, 
dziadek Antoni przygotował nam niespodziankĒ, 
nadsyłając telegram: PRZYLATUJđ Z KRAKOWA 
STOP CZEKAJCIE NA LOTNISKU W 
PONIEDZIAŁEK STOP CAŁUJđ ANTONI STOP. 

– Dlaczego nie przyjeżdża koleją? – dziwiła siĒ 
mama. – Zawsze przecież podróżuje pociągiem. Co 
to za dziwny pomysł? 

– Na starość kaźdy staje siĒ trochĒ ekscentryczny 
- stwierdził ojciec. – Cóż w tym złego? 

Ale ona nie słyszała tych słów. Pochylona nad 
blankietem, czytała wiadomość kilka razy i w jej 
spojrzeniu, oprócz niedowierzania, pojawił siĒ 
niepokój. I nawet róże, które przyniosłem w 
poniedziałek rano od Ksawerego, nawet ich 
purpurowe płatki i krople rosy na łodygach nie 
mogły tego zmienić. Mama nie lubiła nowych 
sytuacji, zaskakujących zwrotów i nieoczekiwanych 
telegramów. Nigdy nie przynosiły niczego dobrego; 
jej zdaniem, zapowiadały zawsze kłopoty. Toteż 
kiedy jechaliśmy dwójką przez alejĒ ZwyciĒstwa, a 
nastĒpnie czwórką, od gmachu filcharmonii, przez 
alejĒ Karola Marksa, a wreszcie siódemką, które 
niemiłosiernie wlokła siĒ ulicą Feliksa 
Dzierżyńskiego, i gdy dojechaliśmy w końcu do 
tramwajowej pĒtli niedaleko stadionu „Gedanii―, jej 
twarz była blada i pełna napiĒcia. Jakby wierzyła w 
magiĒ liczeb, a sekwencja numerów tramwajowych 
linii miała w sobie jakieś niepokojące znaczenie. A 
kiedy staliśmy już przy budynku dworca lotniczego, 
patrząc na awionetki i stare dwupłatowce obok 
hangarów, gdy wraz z lekkim powiewem wiatru, 
który wkradł siĒ w leniwe powietrze i poruszył jej 
włosy, z głośnika dobiegł nas komunikat o 
spóżnieniu samolotu z Krakowa, przez twarz mamy 
przebiegł raptowny skurcz i poczułem dotyk jej rĒki 
na ramieniu. Ale to był dopiero początek.    

Po kwadransie w tłumie oczekujących dało siĒ 
odczuć pewne zdenerwowanie. Na czystym niebie 
nie pojawiła siĒ srebrna sylwetka IŁ-a, a głośnik 
miłczał.  

– Dlaczego nic nie powiedzą?! – złościła siĒ pani 
w czarnym toczku. – Powinni nam wyjaśnić! 

– Sami pewnie nie wiedzą, co siĒ stało! – 
powiedział pan s jamnikiem na smyczy. – Prawda, 
Josif? 

Josif szczeknął wesoło i pomerdał ogonem, a jego 
właściciel snuł przed słuchaczami rozmaite hipotezy. 

gradiću? 
Te iste godine, kada su svi govorili o Handzovoj 

bolesti, o tome kako neće joń dugo izdrņati, djed 
Antoni nam je priredio iznenaĊenje poslavńi brzojav: 
„STIŅEM IZ KRAKOVA STOP ĈEKAJTE NA 
AERODROMU U PONEDJELJAK STOP VOLI VAS 
ANTONI STOP―. 

– Zańto ne dolazi vlakom? – ĉudila se mama. – Pa 
uvijek putuje vlakom. Kakva li je to ĉudna ideja? 

– U starosti svatko postaje malo ekscentriĉan – 
tvrdio je otac. – Ńto je u tome lońe? 

Ali ona nije sluńala te rijeĉi. Nagnuta nad 
papirom, ĉitala je poruku nekoliko puta i u njenom 
pogledu, uz nevjericu, pojavio se i nemir. Ĉak i ruņe, 
koje sam u ponedjeljak ujutro donio od Ksaweryja, 
ĉak njihovi purpurni pupoljci i kaplje rose na 
granama nisu to mogle promijeniti. Mama nije 
voljela nove situacije, nagle obrate i neoĉekivane 
brzojave. Nikada nisu donosili nińta dobro; prema 
njezinu mińljenju, uvijek su najavljivali probleme. Pa 
tako, kad smo putovali dvojkom kroz aleju  pobjede, 
a kasnije ĉetvorkom od zgrade Filharmonije kroz 
aleju Karla Marxa, pa onda kasnije sedmicom koja 
se nemilosrdno vukla ulicom Felixa Dzierżyńskog, i 
kada smo na kraju stigli do tramvajske petlje blizu 
stadiona „Gedania―, njezino je lice bilo blijedo i 
napeto. Kao da je vjerovala u magiju brojeva, i kao 
da je sluĉajnost brojeva tramvajskih linija imala u 
sebi nekakvo uznemirujuće znaĉenje. A kada smo 
konaĉno stali pokraj aerodromske zgrade i 
promatrali  avione i stare dvomotorce uz hangare 
zajedno s laganim povjetarcem koji se uńuljao u 
lijeni zrak i razbaruńio njezinu kosu, iz razglasa smo 
ĉuli obavijest kako kasni avion iz Krakova i tada se 
mamino lice naglo zgrĉilo i osjetio sam njezinu ruku 
na ramenu. Ali to je bio tek poĉetak. Nakon petnaest 
minuta u gomili ljudi koji su ĉekali osjećala se 
izvjesna uzrujanost. No, na praznom nebu nije se 
pojavila srebrna silueta iljuńina, a razglas je ńutio. 

– Zańto nińta ne kaņu?! – ljutila se gospoĊa sa 
crnim ńeńirićem. 

– Moraju nam objasniti! 
– Vjerojatno sami ne znaju ńto se dogodilo – 

rekao je gospodin s jazavĉarem na uzici. – Zar ne, 
Josife? 

Josif je veselo lajao i mahao repom, a njegov je 
vlasnik pred sluńateljima kovao razliĉite hipoteze. 
Moņda se kompas pokvario? A moņda su prvi pilot i 
navigator smalaksali? Moņda su morali hitno sletjeti 
u Torunju ili Grudziądzu jer im je gorivo iscurilo iz 
rezervoara? 

- Prestanite! –  prekinuo ga je mladi ĉovjek s 
naoĉalama. – Treba ići do informacija. 

Nekoliko osoba s cvikerańem na ĉelu otińlo je do 
glavne zgrade aerodroma. Mama se nije micala s 
mjesta. Stajala je naslonjena rukama na ņeljeznu 
ogradu, obojenu u bijelo-crvene pruge kao graniĉna 
rampa i promatrala nebo, kao da će se već za 
nekoliko sekunda pojaviti avion. Ali nebo je bilo 
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Może popsuł siĒ kompas? A może zasłabł pierwszy 
pilot i nawiagator? Może musieli lądować awaryjnie 
w Toruniu albo w Grudziądzu, bo paliwo wyciekło ze 
zbiornika?  

– Niech pan przestanie! – przerwał młody 
człowiek w okularach. – trzeba iść do informacji. 

Kilka osób, z okularnikiem na czele, poszło do 
budynku dworca. Mama jednak nie ruszyła siĒ z 
miejsca. Stała wsparta rĒkami o żelazną barierkĒ 
pomalowaną w biało-czerwone pasy jak graniczny 
szlaban i patrzyła w niebo, jakby tam już za parĒ 
sekund pojawić siĒ miał samolot. Ale niebo było 
puste i wzrok mamy na próżno błądził w błĒkitnej 
przestrzeni, szukając jakiegoś znaku. Tymaczasem 
delegacja wróciła z dworca i okazało siĒ, że 
informacja jest nieczynna.  

– To skandał! – powiedziała pani w czarnym 
toczku. – Jak oni nas traktują! 

– W czasie wojny zdarzały siĒ gorsze rzeczy – 
stwierdził mĒżczyzna z jamnikiem. – Kiedy 
zrzucałem bomby na Hamburg, trafili nas w bebechy 
i musieliśmy, proszĒ szanownej pani, skakać do 
kanału La Manche. Prawda, Josif? – Pies obrocił 
niespokojnie głowĒ, ale nie szczeknął tym razem i 
nawet nie poruszył ogonem. – Na szczĒście wyłowiła 
nas angielska łódź podwodna. I czasem myślĒ sobie, 
że w pasażerskich samolotach też powinny być 
spadochrony. Bo gdyby na przykład pożar... Co 
wtedy? 

–To oni nie mają spadochronów?! – pani w 
czarnym toczku przestraszyła siĒ bardzo. – Czy to 
możliwe? 

Mama spojrzała na rozmówców. Jej zielone oczy, 
które czasami stawały siĒ brązowe, teraz przybrały 
barwĒ szarą, jakby odbijał siĒ w nich popiół albo 
jesienne chmury. 

– Mają tylko kamizelki ratunkowe, na wypadek 
wodowania –odpowiedział właściciel psa. – Ale jakie 
może być wodowanie nad Warszawą? Albo nad 
Bydgoszczą?  

Jamnik zaszczekał niespokojnie, pani poprawiła 
sobie na głowie czarny toczek, młody człowiek zdjął 
okulary i przecierał je chusteczką. I właśnie wtedy, 
gdzieś daleko, w gorącym powietrzu sierpniowego 
południa, w powietrzu, które falowało nad 
rozgrzanymi płytami lotniska, nad suchą trawą i nad 
łukami hangarów, dał siĒ słyszeć odległy, ale 
wyraźny dźwiĒk silników. 

– Tam! – wykrzyknął młody człowiek. – Stamtąd 
leci! 

I rzeczywiście, po chwili sylwetka samolotu stała 
siĒ widoczna. Srebrne skrzydła i kadłub iliuszyna 
lśniły w słońcu jak pancerz, a niski tembr silników 
stawał siĒ głośniejszy.  

Maszyna przeleciała nad czerwonymi dachami 
domów, jej cień sunął już po pasie startowym, lecz 
nagle, gdy wydawało siĒ, że schodzi właśnie do 
lądowania, silniki zagrały wyższym tonem, pilot 
dodał gazu, podciągnął stery i srebrny iliuszyn z 

pusto i mamin pogled u prazno lutao je po plavom 
prostranstvu u potrazi za kakvim znakom. U 
meĊuvremenu se delegacija vratila iz zgrade 
aerodroma i ispostavilo se da je informacijski ńalter 
zatvoren. 

– To je skandal! –  rekla je ņena s crnim 
ńeńirićem. – Kako se tako mogu ponańati prema 
nama. 

– U vrijeme rata dogaĊale su se i gore stvari – 
tvrdio je muńkarac s jazavĉarem. –  Kad sam bacao 
bombe na Hamburg, pogodili su nas u trbuh i morali 
smo, gospoĊo draga, skakati u kanal La Manche. Zar 
ne, Josife? – Pas je nemirno okrenuo glavu, ali ovaj 
put nije lajao i ĉak nije mahao repom. – Na sreću, 
pronańla nas je engleska podmornica. Pa si mislim 
da i u putniĉkim avionima takoĊer moraju postojati 
padobrani. Jer kada bi na primjer izbio poņar... Ili 
kad bi se dogodio nagli zastoj oba motora... Ńto 
onda? 

– Oni nemaju padobrane?! – gospoĊa sa crnim 
ńeńirićem jako se prestrańila. –  Zar je to moguće? 

Mama ih je promatrala. Njezine zelene oĉi, koje 
su povremeno postajale smeĊe, sada su postajale 
sive kao da se u njima zrcalio pepeo ili jesenski 
oblaci. 

– Imaju samo prsluke za spańavanje u sluĉaju 
slijetanja u vodu – odgovorio je vlasnik psa. – Ali 
kakvo moņe biti slijetanje u vodu nad Varńavom? Ili 
nad Bydgoszczom? 

Jazavĉar je nemirno zalajao, gospoĊa je 
namjestila crni ńeńirić, mladi je ĉovjek skinuo 
naoĉale i obrisao ih maramicom. I upravo tada, 
negdje daleko u vrućem zraku kolovońkog 
poslijepodneva, u zraku koji je lebdio nad uņarenim 
ploĉama aerodroma, nad suhom travom i lukovima 
hangara, mogao se ĉuti udaljen, ali jasan zvuk 
motora. 

–  Tamo! – viknuo je mladi ĉovjek. – Otamo leti! 
I doista, za trenutak je silueta aviona postala 

jasnija. Srebrna krila i trup iljuńina bljeńtali su na 
suncu kao oklop, a niski timbar motora postajao je 
sve glasniji. 

Mańina je nadlijetala crvene krovove kuća, 
njezina sjena je projurila po startnoj pisti, ali 
odjednom, kada se uĉinilo da će uslijediti 
prizemljenje, motori su zaigrali vińim tonom, pilot je 
dodao gas, podignuo kormila i srebrni iljuńin s 
djedom Antonijem u palubi projurio je iznad 
aerodroma, podiņući se sve dok nije zaobińao zelena 
stabla na groblju na Zaspi i nestao negdje iznad 
mora. 

Gomila ĉekaĉa joń se vińe uznemirila. Nekoliko 
osoba je ponovno otińlo u glavnu zgradu, a oni koji 
su ostali uz ogradu govorili su kratkim reĉenicama. 

– Kvar kormila ... 
– Trimetar ... 
– Koĉnice ... 
– Slomljeno krilo ... 
– Da mu je pokvaren trimetar ili da mu je 



45. 
 

dziadkiem Antonim na pokładzie przemknął nad 
lotniskiem, idąc coraz wyżej, aż minął zieloną kĒpĒ 
drzew cmentarza na Zaspie i zniknął gdzieś nad 
morzem.  

W tłumie oczekującyh zawrzało. Kilka osób znów 
pobiegło do budynku, a ci, co zostali przy barierce, 
mówili krótkimi zdaniami.  

– Awaria sterów... 
– Trzymetr... 
– Hamulce...  
– PĒkniĒte skrzydło...  
– Gdyby miał zapsuty trymetr albo pĒkniĒte 

skrzydło – powiedział właściciel Josifa – już dawno 
leżałby w kawałkach. 

Pani w czarnym toczku zapłakała. Ktoś inny 
zaczął szeptem modlitwĒ, ale był to szept sceniczny: 
każde słowo zdrowaśki brzmiało w rozgrzanym 
powietrzu wyraźnie i przez chwilĒ zapanowała cisza 
jak w kościele. 

Nagle znowu zagrały silniki. Iliuszyn zawracał do 
zatoki. Gwałtownie obniżył lot, zakołysał parokrotnie 
kadłubem, po czym znów rezygnując z lądowania, 
przeleciał nad lotniskiem – jakby uwiązany był do 
niewidzialnej nitki. 

– Ten pilot jest chyba pijany! – wrzasnął młody 
człowiek. – Jeszcze sekunda i nie podniósłby 
maszyny! Co za kretyn! 

– Nie, nie – odezwał siĒ pan z jamnikiem – on nie 
może po prostu wyciągnąć podwozia. Wszystko jest 
jasne, proszĒ państwa.  

– Jezus Maria! – krzyknĒła pani w toczku i otarła 
łzy. – Jak to nie może wyciągnąć? 

– Nie może otworzyć klap podwozia, proszĒ pani. 
To siĒ nazywa blokada kół. 

– No to co bĒdzie? 
– Zobaczymy. W najgorszym razie lądowanie na 

brzuchu. Bez kół. 
– Bez kół?! O Boże! 
– To siĒ zdarza. Kiedy lądowałem w Halifaksie, 

proszĒ państwa, na ciĒżkim jak czołg lancasterze, 
mieliśmy podobny przypadek. 

– I co? Jak siĒ to skończyło?  
Oczy wszystkich oczekujących zwrócone były na 

właściciela Josifa. 
– Normalnie - odrzekł spokojnie, a nawet jakby z 

pewny zadowoleniem. – Nawigator złamał trzy 
żebra, a strzelec rozbił sobie głowĒ, o tu, na czołe. 

– A pan? 
– Miałem kilka siniaków.. a potem – 

trzytygodniowy urlop w Szkocji. Prawda, Josif? 
Josif szczĒknął wesoło, a ludzie wokół roześmiali 

siĒ głośno. Był to jednak śmiech krótki: nie trwał 
dłużej niż kilka machniĒć psim ogonem. 

A kiedy pilot RAF-u wyjaśniał dalej, że pilot 
iliuszyna musi „wylatać do końca― całą benzynĒ („bo 
nie ma nic gorszego, proszĒ państwa, niż łupnąć 
brzuchem maszyny w pas, gdy ma siĒ w baku jeszcze 
trochĒ paliwa―), kiedy wyjaśniał, w jaki sposób 
samolot „na ostatnich kroplach― musi podejść do 

slomljeno krilo – govorio je Josifov vlasnik – već bi 
odavno leņao u komadićima. 

GospoĊa s crnim ńeńirićem je zaplakala. Netko 
drugi je ńaptom zapoĉeo molitvu, ali to je bio 
dramatiĉan ńapat: svaka rijeĉ Zdravo Marije jasno je 
odjekivala u zraku i na trenutak je zavladala tińina 
kao u crkvi. 

Ubrzo su ponovno proradili motori. Iljuńin se 
vraćao iz smjera zaljeva. Silovito je snizio let, 
zaljuljao trupom nekoliko puta, nakon ĉega je, 
odustajući od prizemljenja, preletio nad 
aerodromom kao da je bio privezan na nevidljivu nit. 

– Taj je pilot valjda pijan – vrisnuo je mladi 
ĉovjek. 

Joń  sekundu i ne bi uspio podići mańinu! Koji 
kreten! 

– Ne, ne – oglasio se gospodin s jazavĉarem – on 
jednostavno ne moņe izvući ńasiju. Sve je jasno, 
gospodo. 

– Isuse i Marijo –  kriknula je ņena sa ńeńirićem i 
obrisala suze – kako to ne moņe izvući? 

– GospoĊo, ne moņe otvoriti poklopac ńasije. To 
se zove blokada kotaĉa. 

– Ali, ńto li će biti? 
– Vidjet ćemo. U najgorem sluĉaju sletjet će na 

trbuh. Bez kotaĉa. 
– Bez kotaĉa?! O Boņe! 
 – To se dogaĊa. Kad sam, gospodo, Lancasterom 

teņine tenka slijetao u Halifaksu, imali smo sliĉan 
sluĉaj. 

  – I ńto? Kako je to zavrńilo? 
Sve su oĉi bile uperene u Josifova vlasnika. 
 – Normalno – odgovorio je mirno, ńtovińe, kao s 

nekim zadovoljstvom. – Navigator je slomio tri 
rebra, a strijelac je razbio glavu, bań tu, na ĉelu. 

– A Vi? 
– Imao sam nekoliko modrica. A zatim – 

trotjedni odmor u Ńkotskoj. Zar ne, Josife? 
Josif je veselo zalajao, a ljudi uokolo su se glasno 

nasmijali. No, smijeh je bio kratak: ne duņi od 
nekoliko psećih zamaha repom. 

A kada je pilot RAF-a dalje objańnjavao kako pilot 
iljuńina mora ―letjeti do kraja― dok ne potrońi gorivo 
("jer ne postoji nińta gore, gospodo, nego udariti 
trbuhom mańine u pistu dok u spremniku joń uvijek 
ima goriva"), kada je objańnjavao na koji naĉin avion 
"s posljednjim kapima" mora sletjeti a da ne izgubi 
brzinu i ne sruńi se u posljednjem trenutku na 
zemlju, mama je rekla: 

– Hajdemo odavde. Moram nazvati oca. 
U zgradi je vladao nemir. Bijele kape pilota, 

njihove tamnoplave uniforme i zlatni gumbi bljeskali 
su u daljini s odbljeskom sunĉevih zraka, stjuardese 
su nervozno trĉale s jednog kraja na drugi lupkajući 
petama, a milicajci okupljeni uz bar pili sodu, brisali 
znoj s lica i izmjenjivali upozorenja u kojima su se 
kao monotoni refren ponavljale rijeĉi "tresnut će", 
"drmnut će", "lupit će", a takoĊer i "kresnut će" i 
"opalit će".    
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lądowania, tak żeby nie utracić prĒdkości i nie runąć 
w ostatniej chwili na ziemiĒ, mama powiedziała: 

– Chodźmy stąd. MuszĒ zadzwonić po ojca. 
W budynku panowało zamieszanie. Białe czapki 

pilotów, ich granatowe uniformy i złote guziki 
migały tam i z powrotem w promieniach słońca, 
stewardesy biegały nerwowo z kąta w kąt, stukając 
obcasami, a milicjanci zgromadzeni przy barze pili 
wodĒ sodową, ocierali pot z twarzy i wymieniali 
uwagi, w których jak monotonny refren powtarzały 
siĒ słowa „trzaśnie―, „rypnie― i „huknie―, a także 
„pieprznie― i „jebnie―. 

Mama nie miała drobnych. Zanim wiĒc zaczĒła 
telefonować, podeszła do kasy, aby rozmienić 
pieniądze. Gdy stała tam, czekając na bilon, i 
póżniej, gdy wykrĒcała wreszcie z automatu numer 
ojca, patrzyłem na jej niebieską sukienkĒ w białe 
kwiaty, na białą torebkĒ i nowe sandały, które 
włożyła tego dnia po raz pierwszy. Cienkie rzemyki 
delikatnie obejmowały jej kostki, po czym, od 
srebrnych klamerek, spływały w dół aż po palce. 
Wiedziałem, że wszystko to – niebieska sukienka, 
biała torba i nowe sandały – było przez nią wybrane 
z myślą o dziadku Antonim, któremu zawsze chciała 
siĒ podobać, któremu nigdy nie opowiadała o swoich 
kłopotach i którego bardzo kochała. 

A kiedy uzyskała już połączenie, gdy wykrzykując 
w słuchawkĒ, kazała ojcu natychmiast zwolnić siĒ z 
pracy, wziąć taksówkĒ i pĒdzić do Wrzeszcza na 
lotnisko, gdy zirytowanym głosem powtarzała po 
kilka razy to samo, bo ojciec nie mógł widocznie 
zrozumieć, czy samolot już spadł, czy dopiero 
spadnie, gdy przekładając słuchawkĒ z jednej rĒki do 
drugiej, odrzucała gwałtownym ruchem głowy 
opadające jej na czoło włosy, ja myśłałem o dziadku 
Antonim, o nim i o spadochronie, którego, według 
pilota RAF-u, nie było na pokładzie srebrnego 
iliuszyna. Ba, gdyby tam był! Gdyby dziadek Antoni 
miał do dyspozycji spadochron, na pewno kazałby 
otworzyć drzwi i skoczyłby śmiało w dół, po czym jak 
ptak poszybowałby nad naszym miastem. Widziałem 
go, jak nadlatuje coraz wiĒkszy nad nasz dom przy 
ulicy ŚwiĒtego Huberta, jak czasza spadochronu 
zawisza na konarach kasztanów i jak dziadek Antoni 
przecina wtedy scyzorykiem szelki i zeskakuje na 
ziemiĒ. A gdyby wylądował u Ksawerego, w samym 
środku ogrodu, gdzieś miĒdzy polem róż a 
inspektami?  Wtedy zaraz otoczyłyby go kobiety i 
każda ofiarowałaby mu kwiaty. I chociaż Handzo 
krzyczałby, że nie wolno, że to na pewno szpieg 
zrzucony tylko przez pomyłkĒ za dnia, kobiety 
śmiałyby siĒ głośno i odprowadziłyby dziadka do 
żelaznej furtki, a on, z wielkim bukietem róż gatunku 
America, zastukałby do drzwi i rzekł: „Takiego 
powitania jeszcze nigdy nie miałem!―. Bo chociaż 
dziadek Antoni nie był w swoim życiu 
spadochroniarzem, był jednak żołnierzem i kiedy 
ścigał carską, a póżniej bolszewicką armiĒ, kiedy 
maszerował przez wsie i misateczka, wyrzucając z 

Mama nije imala sitnog novca. Prije nego ńto je, 
dakle, nazvala, otińla je do blagajne razmijeniti 
novac. Dok je stajala tamo i ĉekala kovanice, i 
kasnije, kada je konaĉno okrenula oĉev broj na 
automatu, opazio sam na njoj plavu haljinu s bijelim 
cvjetovima, bijelu torbicu i nove sandale koje je toga 
dana obukla prvi put. Tanki remenĉići su blago 
ovijali njezine gleņnjeve, i od srebrnih kopĉi se 
spuńtali sve do prstiju. Znao sam da je sve to – plavu 
haljinu, bijelu torbu i nove sandale – odabrala zbog 
djeda Antonija, kojemu se uvijek htjela sviĊati, 
kojemu nikada nije priĉala o svojim problemima i 
kojega je jako voljela.   

A kada je uspjela dobiti vezu, kada je viĉući u 
sluńalicu rekla ocu da odmah ode s posla, uzme taksi 
i dojuri do Wrzeszcza na aerodrom, kad je tuņnim 
glasom nekoliko puta ponovila isto jer otac nije 
mogao jasno razumjeti je li avion već pao ili samo 
ńto nije, kada je premjeńtajući sluńalicu iz jedne ruke 
u drugu zabacivala naglim pokretom glave kosu koja 
joj je padala na ĉelo, ja sam razmińljao o djedu 
Antoniju, o njemu i o padobranu, kojega, prema 
tvrdnji pilota RAF-a, nije bilo u palubi srebrnog 
aviona. Ńtovińe, kada bi bio ondje! Kada bi djed 
Antoni imao padobran na raspolaganju, sigurno bi 
naredio da se otvore vrata i smjelo skoĉio, nakon 
ĉega bi se kao ptica uspinjao nad nańim mjestom. 
Vidio sam ga kako sve veći nadlijeće nań dom u ulici 
sv. Huberta, kako balon padobrana zapinje za grane 
kestena i kako djed Antoni tada dņepnim noņićem 
presijeca naramenice i skaĉe na zemlju. A da sleti 
kod Ksaweryja, na samu sredinu vrta, negdje izmeĊu 
polja ruņa i izmeĊu inspektora? Tada bi ga odmah 
okruņile ņene i svaka bi mu poklonila cvijeće. I 
premda bi Handzo vikao da to nije dopuńteno, da je 
to sigurno ńpijun, samo zbog zabune izbaĉen po 
danu, ņene bi se glasno smijale i otpratile bi djeda do 
ņeljeznih vrata, a on bi, s velikim buketom ruņa vrste 
America, kucnuo po vratima i rekao: "Takav doĉek 
joń nikada nisam imao.". Premda djed Antoni u 
svojem ņivotu nije bio padobranac, bio je ipak vojnik 
i kada je odbio carsku, a kasnije boljńeviĉku armiju, 
kada je marńirao kroz sela i gradiće, izbacujući iz 
Poljske Budionog, uvijek su ga okruņivale ņene i 
uvijek obasipale cvijećem, a on im se dodvoravao, i 
premda nijedna od njih nije bila njegova ņena niti 
zaruĉnica, on je bio mezimac svih ņena, bio je njihov 
mezimac kada je ińao u smrt za svaku od njih do 
Rodzymina, Lavova ili Varńave. 

Mama je spustila sluńalicu. Izańli smo iz 
aerodromske zgrade na vruć zrak kolovońkog 
poslijepodneva. Avion se stigao vratiti iznad 
breņuljaka i jurio je sada nad krovovima Wrzeszcza. 

– To je sovjetska mańina – rekao je mladi ĉovjek s 
naoĉalama – i kada jednom zakoĉi, vińe se ni ne 
pomakne. 

Ali prije no ńto je uspio reći joń neńto, avion je 
otińao niņe i negdje nad prugom izvukao je lijevi 
poklopac ńasije, a zajedno s njim i kotaĉ. Ljudi su 
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Polski Budinnego, zawsze otaczały go kobiety i 
zawsze obsypywały kwiatami, a on oddawał im 
honory, bo chociaż żadna z nich nie była jego żoną, 
on był kochankiem wszystkich kobiet, był ich 
kochankiem, gdy szedł umierać za każdą z nich pod 
Radzyminem, Lwowem czy Warszawą. 

Mama odłożyła słuchawkĒ. Wyszliśmy z budynku 
dworca lotniczego w gorące powietrze sierpniowego 
popołudnia. 

Samolot zdążył wrócić znad wzgórz i sunął teraz 
nad dachami Wrzeszcza. 

- To jest sowiecka maszyna - powiedział młody 
człowiek w okularach - i jak siĒ zatnie, to ani rusz. 

Ale zanim zdążył powiedzieć coś jeszcze, iliuszyn 
zszedł niżej i gdzieś nad torami kolejowymi wysunął 
lewą klapĒ podwozia, a wraz z nią koło. 

Ludzie krzyczeli jak opĒtani. Lecz radość trwała 
krótko. Prawa klapa nadal pozostawała zamkniĒta, 
lewa zaś, wraz z wyciągniĒtym kołem, tak szczĒśliwie 
dopiero co uruchomiona, mimo widocznych prób 
pilota nie dawała siĒ z kolei na powrót schować. 

Huk silników był coraz wiĒkszy. Samolot zdawał 
siĒ znowu podchodzić do lądowania i wśród 
krzyków: „Co on robi?!", „Zabije ich! Zabije!", 
usłyszałem głos mojej mamy: - Nie! Boże, nie! 

I wtedy pilot wykonał coś, co przekraczało prawa 
fizyki, jak kuglarska sztuczka: zszedł maszyną prawie 
na sam pas, uderzył tym jednym wystającym kołem 
w betonową powierzchniĒ, po czym przy 
makabrycznym ryku motorów uniósł samolot w 
powietrze i wyprowadził go, już normalnym lotem, w 
stronĒ morza. 

- To nie na moje nerwy - powiedziała pani w 
czarnym toczku - nie mogĒ na to patrzeć. 

Tymczasem oderwana czĒść podwozia sunĒła 
ślizgiem po startowym pasie; spod stalowej łapy szły 
iskry jak z kowadła, wreszcie grube koło odłączyło 
siĒ od uchwytów i podskakując jak piłka, wpadło na 
trawĒ, a nastĒpnie pomknĒło dalej aż do ściany 
hangaru, która przyjĒła uderzenie z głuchym jĒkiem. 

Jamnik ujadał jak wściekły. Od strony miasta 
nadjeżdżały wyjące karetki pogotowia, a moja mama 
z uniesioną głową śledziła sylwetkĒ samolotu, który 
osiągnąwszy odpowiednią wysokość, krążył teraz 
nad lotniskiem jak leniwy żuk. 

- Przecież musiał to zrobić! - krzyczał właściciel 
Josifa. - Musiał! Czy państwo zdają sobie sprawĒ, co 
to jest lądowanie na jednym kole? 

Pani w czarnym toczku zasłabła. I pierwsza załoga 
karetki pogotowia miała zajĒcie. Sanitariusze ułożyli 
panią na noszach, szybko zatrzasnĒli drzwiczki i na 
sygnale popĒdzili do szpitala. Tymczasem nowych 
karetek stale przybywało, podobnie jak lśniących 
czerwonym lakierem strażackich wozów, które 
wjeżdżały na płytĒ lotniska i ustawiały siĒ w 
bojowym szyku tuż obok hangaru. Strażacy rozwijali 
długie płócienne wĒże, na ich hełmach błyskało 
słońce, a rozłożone na murawie nosze wyglądały z 
daleka jak leżaki w uzdrowisku oczekujące na 

vrińtali kao opsjednuti. Ali radost je trajala kratko. 
Desni je poklopac i dalje bio zatvoren, a lijevi se, 
pak, zajedno s izvuĉenim kotaĉem koji se isprva 
doimao dobro usmjeren, unatoĉ oĉitim pilotovim 
pokuńajima nije mogao ponovno zatvoriti. 

Buka motora bila je sve veća. Avion se ponovno 
pripremao za spuńtanje i usred krikova: "Ńto on 
radi?!", "Ubit će ih!", "Ubiti!", zaĉuo sam majĉin 
glas: 

– Ne! Boņe, ne! 
I tada je pilot izveo neńto ńto je prelazilo zakone 

fizike, poput maĊioniĉarskog trika: spustio je 
mańinu gotovo na samu pistu, udario je tim jednim 
iskrivljenim kotaĉem o betonsku povrńinu, nakon 
ĉega je pri jezivom zvuku motora podigao avion u 
zrak i izveo ga, već normalnim letom, u smjeru 
mora. 

– To nije za moje ņivce – rekla je gospoĊa sa 
crnim ńeńirićem – ne mogu to gledati. 

U tom je trenu otrgnuti dio ńasije brzo otkliznuo 
po startnoj pisti; ispod ĉeliĉne noņice frcale su iskre 
kao iz nakovnja, na kraju se debeo kotaĉ odvojio od 
ruĉica i poskakujući kao lopta pao na travu, a 
sljedeći je otińao dalje sve do zida hangara, koji je 
primio udarac s gluhim odjekom.   

Jazavĉar je lajao kao bijesan. Od strane grada su 
uokolo pristizala kola hitne pomoći, a moja mama je 
podignute glave promatrala siluetu aviona koji je, 
postigavńi odreĊenu  visinu, sada kruņio nad 
aerodromom kao lijeni hruńt. 

– Pa morao je to napraviti! – kriktao je Josifov 
vlasnik – Morao! Jeste li svjesni ńto je to 
prizemljenje na jednom kotaĉu? 

GospoĊa s crnim ńeńirićem se onesvijestila. I prva 
ekipa hitne pomoći imala je posla. Bolniĉari su 
polegli gospoĊu na nosila, brzo zatvorili vrata i uz 
zvuk sirena pojurili do bolnice. MeĊutim, nova su 
kola dolazila, sliĉno kao i bljeńtava crveno lakirana 
vatrogasna kola, koja su odlazila na ploĉe aerodroma 
i svrstavala se u bojni red tik do hangara. Vatrogasci 
su rasprostirali duge platnene cijevi, na njihovim je 
kacigama bljeskalo sunce, a nosila rańirena na 
zidovima izdaleka su izgledala kao leņaljke u 
toplicama koje ĉekaju na vedre pacijente. 

Ogradi je prilazilo mnogo znatiņeljnika iz grada. 
Pojavili su se i novinski reporteri s fotoaparatima. A 
ja sam razmińljao o djedu Antoniju i o smrti. Boji li 
je se jako, ondje, visoko, dok kroz okrugli prozorĉić 
gleda sve te pripreme? I moli li za ĉudo kao i ostali 
putnici? I ńto je bolje: nagla smrt – od metka ili u 
katastrofi, ili radije spora smrt, koja dolazi do 
bolesniĉkog kreveta i svakog dana odnosi malo 
ņivota, a onda se ponovno vraća i ponovno uzima 
malo i tako se dugo zafrkava s ĉovjekom i strańno ga 
muĉi, sve dok mu se ne zatvore kapci i zapali 
posljednja svijeća. I ńto je bolje: u avionu, gdje 
gotovo da se i ne moņe pozdraviti ni s kim bliskim, ili 
tamo, u bolnici, gdje se treba pozdraviti sa svima? 

Avion je kruņio nad nańim gradom i nad 
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pogodnych kuracjuszy. 
Przy barierce przybywało gapiów z miasta. 

Pojawili siĒ też reporterzy gazet z aparatami 
fotograficznymi. A ja myślałem o dziadku Antonim i 
o śmierci. Czy bardzo siĒ jej boi, tam, w górze, 
widząc przez okrągłe okienko wszystkie te 
przygotowania? I czy modli siĒ o cud jak inni 
pasażerowie? 

I co jest lepsze: śmierć nagła - od kuli lub w 
katastrofie, czy raczej śmierć powolna, która 
przychodzi do łóżka chorego i zabiera każdego dnia 
trochĒ życia ze sobą, a potem wraca znowu i znowu 
zabiera trochĒ, i droczy siĒ tak z człowiekiem długo, i 
mĒczy go okropnie, nim zamkną mu powieki i zapalą 
mu ostatnią świecĒ. I co jest lepsze: skoro w 
samolocie nie można pożegnać siĒ właściwie z nikim 
bliskim, a tam, w szpitalu, pożegnać siĒ trzeba ze 
wszystkimi? 

Samolot krążył nad naszym miastem i nad 
lotniskiem po spirali, raz w dół, raz w górĒ, a ja 
zastanawiałem siĒ, jaka śmierć jest lepsza, a która 
bardziej okropna. Handzo od kilku tygodni umierał 
w łóżku i krzyczał po nocach, „z bólu i ze strachu", 
jak mówiono, „miĒdzy zastrzykami morfiny", ale 
sama śmierć była dla niego wciąż odległa, jakby poza 
zasiĒgiem wzroku; nie, nie wiedział, kiedy to nastąpi, 
i musiał czuć, że mimo wszystko bĒdzie żył dalej i to 
uczucie nie opuszczało go pewnie do ostatniej chwili, 
podczas gdy dziadek Antoni, tam, w górze, 
nietkniĒty żadną chorobą czy bólem, był 
wyprowadzany właśnie na egzekucjĒ. 

O czym mógł myśleć? O mnie? O mamie? O 
podróżach samolotem? O tym, że wszyscy jesteśmy 
skazani i jeśli jest jakieś honorowe wyjście z tej 
sytuacji, to takie tylko, w którym sami wybieramy 
sobie czas i miejsce? A może myślał o różach 
ściĒtych dla niego dzisiaj rano u Ksawerego i tych, 
które uratowały mu już kiedyś życie? 

Gdy wrócił z wojny do swojego miasta i znalazł 
narzeczoną, za ostatnie pieniądze kupił jej skromny 
bukiet róż i powiedział: „Wyjdziesz za mnie. Ale 
najpierw zbudujĒ dom!". Wkrótce potem spotkał 
Rozenfelda, założył z nim do spółki skład 
konsygnacyjny i handel drzewem, i chociaż wszyscy 
ostrzegali go: „Antoni, nie wyjdziesz na tym 
dobrze!", to dziadek Antoni uśmiechał siĒ tylko i co 
tydzień przynosił swojej narzeczonej bukiet wiĒkszy 
o jedną różĒ. Albowiem interesy szły dobrze, dom 
był już prawie wykończony, a kiedy wniesiono nowe 
meble, dziadek Antoni zaniósł swojej narzeczonej 
bukiet z sześćdziesiĒciu siedmiu róż, oficjalnie 
poprosił przyszłych teściów o rĒkĒ ich córki, po czym 
wspólnie zasiedli do herbaty, wina i wiedeńskich 
ciasteczek. Nie podejrzewał, tańcząc z narzeczoną 
walca, polkĒ i mazura, że jego los, jego szczĒście i 
powodzenie, że wszystko to jest jeszcze bardziej 
kruche niż wiedeńskie ciasteczka. W Nowym Jorku 
tego samego popołudnia zaczynał siĒ właśnie wielki 
krach, a po kilkunastu dniach ta sama fala dotarła do 

aerodromom u spiralu, malo dolje, malo gore, a ja 
sam razmińljao kakva je smrt bolja ili koja je 
strańnija. Handzo je već nekoliko tjedana umirao u 
krevetu i vrińtao po noći, "od bola i od straha", kako 
se govorilo "meĊu injekcijama morfija", ali je sama 
smrt za njega i dalje bila dosta daleko, kao izvan 
toĉke gledińta; ne, nije znao kada će nastupiti i 
morao je osjećati da će usprkos svemu i dalje ņivjeti, 
a taj ga osjećaj nije napuńtao vjerojatno do 
posljednjeg trenutka, onoga u kojem je djed Antoni, 
ondje, u visinama, lińen ikakve bolesti ili boli, bio 
izveden upravo na pogubljenje. 

O ĉemu je mogao misliti? O meni? O mami? O 
putovanjima avionom? O tome da smo svi osuĊeni i 
ako postoji ikakav ĉastan izlaz iz te situacije, to je 
onaj u kojem sami izabiremo sebi vrijeme i mjesto? 
A moņda je mislio o ruņama koje su jutros kod 
Ksaveryja odrezane za njega i o onima koje su mu 
već jednom spasile ņivot? 

Kada se vratio iz rata u svoj grad i pronańao 
zaruĉnicu, za preostali joj je novac kupio skromni 
buket ruņa i rekao: "Udat ćeń se za mene. Ali najprije 
ću sagraditi kuću!" Ubrzo zatim susreo je 
Rozenfelda, osnovao s njim graĊevinsku firmu i 
trgovinu drvom i, iako su ga svi upozoravali: 
"Antoni, nećeń dobro proći s time!", djed Antoni se 
samo smjeńkao i svaki je tjedan donosio svojoj 
zaruĉnici za jednu ruņu veći buket. Posao se dobro 
razvijao, kuća je bila skoro gotova, a kada ju je 
namjestio novim namjeńtajem, djed Antoni je svojoj 
zaruĉnici donio buket od ńezdeset i sedam ruņa, 
sluņbeno zamolio njezine roditelje za ruku njihove 
kćeri, a zatim su svi zajedno sjeli i poĉastili se ĉajem, 
vinom i beĉkim kolaĉićima. Pleńući sa zaruĉnicom 
valcer, polku i mazurku nije niti sumnjao da su   
njegova sudbina i  njegova sreća i njegov uspjeh, da 
je sve to krhkije od beĉkih kolaĉića. U New Yorku je 
tog istog popodneva zapoĉeo upravo taj veliki lom, a 
nakon nekoliko dana taj je val stigao do Londona, 
Pariza, Berlina, a odatle se ńirio sve dalje i sve brņe, 
da bi preko Varńave dońao na kraju do njegova 
gradića i tjedan dana prije vjenĉanja djed Antoni je 
imao već pet kovĉega papirnata novca. Da bi stvar 
bila gora, stalno su pristizali, novĉanice su se 
mnoņile zastrańujućom brzinom, nekim munjevitim, 
strelovitim tempom, ubrzo je ponestalo kovĉega, da 
bi na kraju napunili konsignacijsko skladińte firme 
od poda do stropa. Rozenfeld je s rodbinom 
pobjegao u inozemstvo, navodno u Budimpeńtu, a 
djed Antoni je na dan svog vjenĉanja ostao bez 
konsignacijskog skladińta, bez kuće i bez novog 
namjeńtaja; zato je imao nekoliko sanduka punih 
poljskih maraka, za koje je mogao kupiti cvijeće, ali 
ne i mjenice – svoje i Rozenfeldove. Tada je sav 
novac odnio cvjećaru i rekao neka za sav iznos 
napravi lijep buket ruņa i zajedno s oprońtajnim 
pismom, koje je na brzinu napisao, preko kurira 
poslao zaruĉnici. Sam je posljednji put otińao do 
kuće koja nije uspjela biti njihova. Njeņno je 
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giełdy w Londynie, Paryżu, Berlinie, a stamtąd 
płynĒła coraz dalej i coraz szybciej, aż przez 
WarszawĒ dotarła w końcu do jego miasteczka i na 
tydzień przed ślubem dziadek Antoni miał już piĒć 
walizek papierowych pieniĒdzy. Co gorsza, stale ich 
przybywało, banknoty mnożyły siĒ z zastraszającą 
prĒdkością, w jakimś zawrotnym, owadzim tempie, 
wkrótce zabrakło już walizek, nastĒpnie kufrów, aż 
wypełniły kantor składu konsygnacyjnego od podłogi 
do sufitu. Rozenfeld uciekł z rodziną za granicĒ, 
podobno do Budapesztu, a dziadek Antoni w dzień 
swojego ślubu został bez składu konsygnacyjnego, 
bez domu i bez nowych mebli; miał za to kilkanaście 
skrzyń wypełnionych polskimi markami, za które 
kupić mógł kwiaty, ale nie weksle - swoje i 
Rozenfelda. Wtedy zawiózł pieniądze do ogrodnika, 
kazał za wszystko zrobić piĒkny bukiet róż i wraz z 
listem pożegnalnym, który skreślił naprĒdce, wysłał 
go narzeczonej przez posłańca. Sam po raz ostatni 
poszedł do domu, który nie zdążył być ich domem. 
Czule dotykał mebli, gładził porĒcze, ściany i obicia, 
a gdy przykładał już lufĒ do skroni i wodził 
wskazującym palcem po chłodnym jĒzyczku spustu, 
usłyszał głos: „Bój siĒ Boga, Antoni! Czy twoje życie 
mniej jest warte od papierowych pieniĒdzy?". Była to 
jego narzeczona. Jak mnie znalazłaś?", zapytał, 
odkładając rewolwer. Wtedy babka Irena, która nie 
była jeszcze babką ani nawet matką, padła mu w 
ramiona i łkając powiedziała, że gdyby przysłał sam 
list, bez bukietu, nie wiedziałaby, gdzie go szukać, 
ale te róże, piĒkne róże odmiany Goldstar i America, 
które on kupił za kilkanaście kwadrylionów marek 
polskich, skierowały ją tutaj, natchnĒły jej kobiecą 
intuicjĒ i kazały biec prĒdko, jak na skrzydłach, jeśli 
chciała zdążyć na ślub, nie na pogrzeb. I chociaż nie 
mieli już nigdy własnego domu ani składu 
konsygnacyjnego, dziadek Antoni zaś sprzedawał 
odtąd radia „Elektrid" produkowane w Wilnie, 
zawsze w rocznicĒ tamtego dnia, na pamiątkĒ ślubu i 
ocalenia, dziadek kupował babce Irenie bukiet róż, 
wyłącznie odmiany Goldstar i America. 

Być może zresztą tam, w górze, dziadek Antoni 
nie myślał o żadnej z tych rzeczy, bo wierzył w cud, 
który go ocali? 

Ojciec przedzierał siĒ przez gĒstniejący tłum. Był 
zdenerwowany: nie mógł od razu nas znaleźć. Miał 
skupioną twarz, lekko zmarszczone czoło, a pod 
pachami, na płóciennej koszuli, plamy potu. Gdy 
przygarnął mamĒ i przytulił ją do siebie, wybuchnĒła 
głośnym płaczem. 

- To siĒ nie uda! - powtarzała. Samolot siĒ rozbije. 
A ona nie zdąży nawet porozmawiać z ojcem. - Nigdy 
nie popłynĒliśmy razem na Hel! I nie zrobiliśmy tylu 
rzeczy - mówiła coraz ciszej. 

Ojciec głaskał ją po głowie i w ogóle siĒ nie 
odzywał, bo w takich sytuacjach lepiej jest nic nie 
mówić. A samolot dalej krążył nad naszymi głowami 
po niewidzialnej linii, która przypominała spiralĒ. 
Kiedy wspinał siĒ pracowicie w górĒ, podobny był do 

dodirivao namjeńtaj, gladio naslonjaĉe, zidove i 
tapete, a kada je prislonio puńĉanu cijev na 
sljepooĉnicu i krenuo kaņiprstom po hladnom 
okidaĉu, zaĉuo je glas: "Antoni, boj se Boga! Zar je 
tvoj ņivot manje vrijedan od papirnatih novĉanica?" 
Bila je to njegova zaruĉnica. "Kako si me pronańla?" 
upitao je odlaņući revolver. Tada mu je baka Irena, 
koja tada joń nije bila baka, a ni majka, pala na rame 
i jecajući rekla da u sluĉaju da je poslao samo pismo, 
bez buketa, ne bi znala gdje ga moņe traņiti, ali te 
ruņe, predivne ruņe vrste Goldstar i America, koje je 
kupio za nekoliko milijuna poljskih maraka, 
usmjerile su je ovdje, nadahnule njezinu ņensku 
intuiciju i naredile neka se poņuri, poleti, jer bi inaĉe 
mogla stići na pogreb, a ne na vjenĉanje. I premda 
nisu imali svoj vlastiti dom niti konsignacijsko 
skladińte, djed Antoni je pak otada prodavao radio 
„Elektrid― proizveden u Vilnu i uvijek je na 
godińnjicu toga dana, kao sjećanje na vjenĉanje i 
izbavljenje, baki Ireni kupovao buket ruņa i to 
iskljuĉivo vrste Goldstar i America. 

Uostalom, moņda ondje u visinama djed Antoni 
nije mislio ni o jednoj od tih stvari jer je vjerovao u 
ĉudo koje će ga izbaviti? 

Otac se probijao kroz svjetinu koja je postajala 
sve guńća. Bio je uznemiren: nije nas odmah mogao 
pronaći. Usredotoĉio se, blago naborao ĉelo, a ispod 
pazuha, na platnenoj końulji, isticali su se okrugli 
tragovi znoja. Kada je zagrlio mamu i stisnuo je, 
briznula je u glasan plaĉ. 

– Neće uspjeti –  rekla je. Avion će se sruńiti. A 
ona neće stići ni porazgovarati s ocem. – Nikada 
nismo zajedno otplovili na Hel! I toliko stvari nismo 
napravili – govorila je sve tińe.   

Otac ju je gladio po glavi i uopće se nije odazivao, 
jer je u takvim situacijama bolje nińta ne govoriti. A 
avion je i dalje kruņio nad nańim glavama, po 
nevidljivoj liniji koja je podsjećala na spiralu. Kada 
se marljivo dizao u visine, nalikovao je srebrnom 
kriņu, a kada se spuńtao ili letio na jednoj strani, 
mijenjajući kurs, podsjećao je na bljeńtavi upitnik.   

Ne, djed Antoni nije tada valjda mislio o smrti. 
Razmińljao je prije o tome ńto će jesti za ruĉak ili 
kamo će prekosutra otići u ńetnju. Moņda na mol u 
Sopot? Ili do Ńumske opere? A moņda na nasipe i 
tvrĊave s kojih smo svake godine spuńtali zmajeve 
nad rovovima. Iz visina je sve to vidio kao na dlanu i 
zavidio sam mu na toj perspektivi. Vidjeti cijeli grad 
i zaljeve kao na karti. Ugledati luke, brodogradilińta, 
ulice, crkve, breņuljke i uski pojas plaņa, tako kako ih 
nije moguće svakodnevno primijetiti, ĉak niti s 
tornja Presvete Djevice Marije! Odjednom sam djeda 
Antonija doņivio kao pjesnika, nekom vrstom 
umjetnika koji je sjeo u avion, tek toliko, ne bi li 
zabiljeņio svakodnevne dojmove o slijetanju i zatim 
ih opisao zajedno s prizorima iz svojih sjećanja. 
Osim pisama, doduńe, nije nińta pisao, zapravo, to i 
nije morao raditi: ja sam bio njegov ņivi spomenar. 
U ńetnjama u Zelenoj dolini ili na Bukovoj Gori uĉio 
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srebrnego krzyża, a kiedy opadał w dół lub 
przechylał siĒ na bok, zmieniając kurs, przypominał 
błyszczący znak zapytania. 

Nie, dziadek Antoni nie myślał chyba wtedy o 
śmierci. Zastanawiał siĒ raczej, co bĒdzie jadł na 
obiad albo dokąd pójdzie nazajutrz na spacer. Może 
na molo w Sopocie? Albo do Opery Leśnej? A może 
na szańce i reduty, z których co roku puszczaliśmy 
nad fosami latawce? Widział to wszystko z góry jak 
na dłoni i zazdrościłem mu tej perspektywy. 
Zobaczyć całe miasto i zatokĒ jak na mapie! Ujrzeć 
porty, stocznie, ulice, kościoły, wzgórza i wąski pasek 
plaży, tak jak nie można ich dostrzec codziennie, 
nawet z wieży NajświĒtszej Marii Panny! Nagle 
dziadek Antoni wydał mi siĒ poetą, kimś w rodzaju 
artysty, który wsiadł do samolotu tylko po to, żeby 
zaznać niecodziennych wrażeń związanych z 
ladowaniem i potem opisać je, wraz z widokami, w 
swoich pamiĒtnikach. Nie pisał wprawdzie niczego 
poza listami, ale nie musiał właściwie tego robić: ja 
byłem jego żywym pamiĒtnikiem. Na spacerach w 
Zielonej Dolinie albo na Bukowej Górze uczył mnie 
nie tylko nazw ptaków i drzew. Powierzał mi 
przeszłość, która istniała już tylko w nim i której nikt 
poza mną nie znał chyba tak dobrze. Tak, życie 
dziadka Antoniego zapisane było obrazami w mojej 
pamiĒci jak na kartach grubej ksiĒgi. I wystarczyło 
wywołać jeden z nich, by puścić w ruch pozostałe. 

Teraz widziałem twarz tamtego Niemca, tego, 
który zatrzymał babkĒ IrenĒ, uderzył ją w głowĒ, 
zabrał rower i zdobyte na wsi jedzenie i powiedział: 
„Ty jesteś Żydówka! Ty uciekłaś z getta!". A zaraz 
potem - twarz babki, tam, na polnej drodze, 
wczesnym popołudniem, gdy ów niemiecki żandarm 
zdejmuje karabin i, śmiejąc siĒ, mówi: „A teraz ciĒ 
zabijĒ!". A potem znowu twarz dziadka, gdy ocalona 
szczĒśliwie opowiada mu o tym już w domu. I 
słyszałem jej głos, gdy kilkakrotnie powtarza: „A 
gdyby mnie zastrzelił? A gdyby mnie zastrzelił?". 

Samolot zrobił kolejną rundĒ nad naszymi 
głowami i blask słońca odbity przez jego skrzydło 
przypomniał mi inny blask, ten idący od rzeki, gdy 
dziadek Antoni zaczął łowić ryby. Po to, żeby babka 
Irena nie musiała jeździć na wieś i żeby żaden już 
Niemiec nie zaczepiał jej po drodze. Dziadek 
wpatruje siĒ w spławik, mruży oczy i czuje, że nic 
dzisiaj z tego nie bĒdzie, ani rybnej zupy, ani 
smażonej brzany, może tylko parĒ okoni, i w jego 
oczach jest zmartwienie i smutek, lecz nie tylko z 
powodu ryb. Daleko za lasem dudnią długie serie 
karabinów maszynowych, w wiklinowym gąszczu na 
piaszczystej łasze słychać ich głuchy łoskot bardzo 
wyraźnie, bo niesie go woda, a dziadek Antoni wie, 
co znaczą te serie, i nie rozumie tylko, co stało siĒ ze 
światem, który stracił nagle swój punkt ciĒżkości, 
który zatacza siĒ i kuleje jak Jakub nad potokiem 
Jabbok. I wracając do miasta z pustą siatką na ryby, 
dziadek wchodzi czasami do pustego kościoła, klĒka i 
próbuje siĒ modlić, ale żadne słowa modlitwy nie 

me ne samo nazive ptica i drveća. Povjeravao mi je 
prońlost koja je joń samo u njemu ņivjela i koju, 
valjda, nitko osim mene nije tako dobro poznavao. 
Da, ņivot djeda Antonija bio je zabiljeņen u slikama 
mojeg sjećanja kao na stranicama debele knjige. I 
bilo je dovoljno otvoriti jednu od njih da bi se 
otvorile ostale.   

Sada sam vido lice onog Nijemca, onog koji je 
zaustavio baku Irenu, udario je po glavi, uzeo bicikl i 
hranu koju je dobila na selu te rekao: "Ti si Ņidovka! 
Ti si pobjegla iz geta!" A ubrzo onda – lice bake, 
tamo na poljskoj cesti, u rano poslijepodne, kada taj 
njemaĉki ņandar skida puńku i smijući se govori:  "A 
sada ću te ubiti!" A zatim ponovno djedovo lice, kada 
mu ona, sretno spańena, o tome priĉa kod kuće. I 
ĉuo sam njezin glas kako nekoliko puta ponavlja: "A 
ńto da me ubio?! A ńto da me ubio?!"   

Avion je napravio sljedeću rundu nad nańim 
glavama i bljesak sunca koji se odbio od njegova 
krila podsjetio me na jedan drugi bljesak, onaj koji 
se odbijao od rijeke kada je djed Antoni poĉeo pecati 
ribe. Zato da baka Irena ne bi morala odlaziti na selo 
i da je vińe niti jedan Nijemac ne bi uznemiravao na 
cesti. Djed se zagledava u plovak, ņmirka i osjeća da 
danas od toga neće biti ni riblje juhe ni prņene 
mrene, moņda jedino nekoliko grgeĉa, i u njegovim 
su oĉima briga i ņalost, ali ne samo zbog riba. Daleko 
iza ńume tutnjale su dugaĉke serije rafalnih puńaka, 
u ńibljastom gustińu na pjeńĉanoj obali mogao se ĉuti 
njihov tresak priliĉno jasno jer ga nosi voda, a djed 
Antoni zna ńto znaĉe te serije i jedino ne razumije 
ńto se to dogodilo sa svijetom koji je odjednom 
izgubio svoju teņińnu toĉku, koji se ljulja i grbavi kao 
Jakov pokraj potoka Jabbok. I vraćajući se u grad s 
praznom mreņom, djed katkad zalazi u praznu 
crkvu, kleĉi i pokuńava se moliti, ali mu se nikakve 
rijeĉi molitve ne javljaju u glavi, nego gleda sliku 
Boga pribijenog na kriņ, a onda se vraća kući, baki 
Ireni i mojoj mami, vraća se joń tuņniji i bezvoljniji, 
ali ne samo zbog prazne mreņe.   

Mańina je ponovno napravila bljeńtavi krug, a ja 
sam predosjećao – upravo od tog trenutka – da se na 
aerodromu u Wrzeszczu neće dogoditi nińta lońe, jer 
tamo, u limenoj kutiji aviona, moj djed sjedi kod 
okruglog prozora i misli upravo o ovome o ĉemu 
mislim ja. I obojica brzo mislimo o istoj stvari, on 
ondje u visinama, a ja ovdje dolje, i brzo otvaramo 
istu stranicu knjige njegova ņivota i promatramo je 
tako precizno, i da, vjerojatno ćemo se joń sresti. Ne 
u visinama, u pustom i modrom prostranstvu, nego 
ovdje dolje.   

I ponovno sam vidio djeda Antonija nad onom 
rijekom. U sumrak je vukao konope na obalu, ali 
udice su bile prazne. Ponovno ih je zabacio, nakon 
ĉega je pod zaklonom zapalio vatru od ńiblja i tako 
grijao svoje dlanove. A zatim je joń nekoliko puta 
izvukao konope iz vode i ponovno ih bacio u nju, 
premda nińta nije ulovio. Od rijeke se protezao hlad i 
u tom trenutku kada je pomislio kako je to zaista 
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przychodzą do głowy, wiĒc patrzy na wizerunek Boga 
przybitego do krzyża i wraca do domu, do babki 
Ireny i do mojej mamy, wraca jeszcze smutniejszy i 
bardziej przybity, i nie tylko z powodu pustej siatki. 

Maszyna znów zatoczyła lśniący krąg, a ja 
przeczuwałem - od tego właśnie momentu - że na 
lotnisku we Wrzeszczu nie stanie siĒ nic złego, bo 
tam, w blaszanej puszce iliuszyna, mój dziadek, 
siedząc przy okrągłym iluminatorze, myśli dokładnie 
o tym samym, o czym myślĒ ja. A skoro myślimy 
obaj o tym samym, on tam, w górze, a ja tu, na dole, 
skoro odwracamy tĒ samą stronicĒ ksiĒgi jego życia i 
przypatrujemy siĒ jej bardzo dokładnie, 
prawdopodobnie zobaczymy siĒ jeszcze. Nie w górze, 
w pustej i błĒkitnej przestrzeni, ale tu, na dole. 

I znów zobaczyłem dziadka Antoniego nad tamtą 
rzeką. Ciągnął o zmroku liny na brzeg, lecz haki były 
puste. Zarzucił je wiĒc ponownie, po czym rozpalił 
małe ognisko pod osłoną wikliny i grzał sobie nad 
nim dłonie. A potem jeszcze parokrotnie wyciągał 
Byłem samotny i szczĒśliwy sznury z wody i ciskał je 
w nią ponownie, ponieważ nic nie złowił. Od rzeki 
ciągnął chłód; i wówczas, gdy pomyślał, że to 
stanowczo za mało jak na zupĒ rybną i stanowczo za 
mało jak na czasy, w których nie wolno posiadać 
radia „Elektrid" ani żadnego innego, wówczas, gdy 
nad łĒgami wstawał już świt lipcowy czterdziestego 
drugiego roku, wówczas dziadek Antoni ujrzał tego 
człowieka. Mógł mieć trzydzieści parĒ lat, miał na 
sobie szare, zniszczone ubranie i wyglądał na kogoś, 
kto długo ukrywał siĒ w wiklinie albo uciekł z lasu. 
„Nie masz czegoś do jedzenia?", zapytał. „Nie", 
odpowiedział dziadek. I zaraz pomyślał, że tamten 
musi być strasznie głodny, że pewnie nie jadł od 
kilkunastu dni. SiĒgnął wiĒc do torby i wyjął 
czerstwą bułkĒ, chyba przedwczorajszą, którą miał 
na przynĒtĒ, i zawstydzony powiedział: „Mam tylko 
to, bierz i jedz". A wtedy tamten uśmiechnął siĒ 
łagodnie, pokrĒcił głową i rzekł cicho: „Zarzuć z 
prawej strony". I dopiero po chwili dziadek Antoni 
zrozumiał, że nieznajomy, mówiąc „z prawej strony", 
miał na myśli „z prawej strony kamienia", dużego 
kamienia, który od wielu lat leżał w tym miejscu, 
wystając ponad powierzchniĒ dobre pół metra. 
Dziwna była to rada, ale usłuchał jej. Przełożył liny z 
przynĒtą i wrócił do ogniska. Nieznajomy 
przypominał trochĒ piĒknego kantora Josele, syna 
rabina z Monasterzysk, choć nie był właściwie 
podobny ani do ojca, ani do syna. A może był tylko 
duchem? Nie, nie mógł nim być. Siedział teraz przy 
rozżarzonych wĒglach i patrzył na wodĒ. Jego 
zachowanie, podobnie jak rada, której udzielił 
dziadkowi, było przedziwne i zastanawiające. Ale 
dziadek o nic nie pytał. Milczał. I tak obaj milczeli 
przez dobrą chwilĒ. A potem tamten wstał i 
powiedział: .DziĒkujĒ ci". A kiedy dziadek zapytał, za 
co mu dziĒkuje i czemu już odchodzi, tamten rzekł 
krótko: „MuszĒ iść", i zniknął cicho w wiklinie, tak 
samo jak siĒ był zjawił. Dziadek myślał przez chwilĒ, 

premalo riba za napraviti riblju juhu i zaista premalo 
za ovo vrijeme kada je bilo zabranjeno posjedovanje 
radija „Elektrid― i ostalih radija, u tom trenutku 
kada se nad moĉvarnim nizinama dizala srpanjska 
zora ĉetrdeset i druge godine, u tom je trenutku djed 
Antoni opazio tog ĉovjeka. Mogao je imati tridesetak 
godina, imao je na sebi sivu, unińtenu odjeću i 
izgledao je poput nekog tko se dugo skrivao u ņbunju 
ili je pobjegao iz ńume. "Imań li ńtogod za jelo?" 
upitao je. "Ne", odgovorio je djed. I odmah je 
pomislio da je taj ĉovjek sigurno jako gladan, da 
sigurno nije jeo nekoliko dana. Posegnuo je za 
torbom i izvadio ĉetvrtinu ņemlje, vjerojatno 
prekjuĉerańnje, koju je imao kao mamac, i postiĊen 
rekao: "Imam samo to, uzmi i jedi." A tada se ovaj 
blago nasmijao, kimnuo glavom i tiho rekao: "Zabaci 
na desnu stranu.― I tek za trenutak je djed Antoni 
razumio kako je neznanac, govoreći "na desnu 
stranu", zapravo mislio "s desne strane stijene", 
velike stijene koja je oduvijek leņala na tom mjestu 
izboĉena iznad zemlje dobrih pola metra. Bio je to 
ĉudan prijedlog, ali ga je posluńao. Premjestio je 
konope s mamcem i vratio se do ognjińta. Neznanac 
je pomalo podsjećao na lijepog kantora Joselea, sina 
rabina iz Monasterzyska, iako zapravo nije liĉio niti 
na oca, niti na sina. A moņda je bio samo duh? Ne, 
nije to mogao biti. Sjeo je pokraj uņarenog ugljena i 
promatrao vodu. Njegovo je ponańanje, sliĉno kao i 
prijedlog koji je dao djedu, bilo previńe ĉudno i 
upitno. Ali djed nije nińta pitao. Ńutio je.  I tako su 
obojica ńutjela neko vrijeme. A zatim je ovaj ustao i 
rekao: "Hvala ti." A kad je djed upitao za ńto mu 
zahvaljuje i zbog ĉega već odlazi, ovaj je kratko 
odgovorio: "Moram ići", i tiho nestao u ņbunju, bań 
onako kako se bio pojavio. Djed je na trenutak 
pomislio kako je to bio san, jer kad je izvukao 
konope, umalo da nisu pukli pod teņinom riba.    

Avion je napravio joń jedan krug i sunce se odbilo 
od lima avionskog trupa kao od ribljih ljusaka. 
Mama je plakala u tatinu naruĉju, a on ju je tjeńio 
kako god je znao. Mladi ĉovjek u naoĉalama i vlasnik 
psa Josifa nestali su negdje u gomili. Preko razglasa 
je javljeno da uskoro slijedi slijetanje i zamolili za 
pribranost. Bolniĉari i vatrogasci su otińli na svoja 
mjesta, a crveni i bijeli automobili ukljuĉili su 
motore, spremni da u svakom trenutku krenu na 
startnu pistu. I tada sam se prisjetio joń neĉega: 
moja mama nije podnosila ribe. Do kraja rata gotovo 
je svaki dan jela smuĊeve, ńtuke, crvenrepke i jegulje 
kojih je djed Antoni donosio kući cijelo mnońtvo.   

U tom se trenutku avion poĉeo spuńtati. Stajao 
sam na prstima uz ogradu i zadrņavao dah. Mama 
nije htjela gledati. Otac je drņao njezinu glavu na 
prsima kao da je malena djevojĉica. Avion je padao 
sve niņe i niņe sve dok na kraju nismo ĉuli tresak, 
zatim ponovno tresak, zatim neńto poput tupog 
zvuka kao da trga gigantsku platnenu zavjesu i na 
kraju snaņnu buku lima i zveket koji se protezao 
dugo, jako dugo, dobrih nekoliko sekunda. Avion se, 
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że był to sen. Ale nie był to sen, bo kiedy wyciągał 
sznury, te o mało siĒ nie zerwały od ciĒżaru ryb. 

Samolot zatoczył jeszcze jeden krąg i słońce 
odbiło siĒ od blach kadłuba jak od rybich łusek. 
Mama płakała w objĒciach taty, a on pocieszał ją, jak 
umiał. Młody człowiek w okularach i właściciel psa 
Josifa zniknĒli gdzieś w tłumie. Przez głośniki 
podawano wreszcie komunikat, że za chwilĒ nastąpi 
lądowanie i prosi siĒ wszystkich o zachowanie 
spokoju. Sanitariusze i strażacy skoczyli do swoich 
stanowisk, a czerwone i białe samochody włączyły 
silniki, gotowe w każdej chwili ruszyć na startowy 
pas. I wtedy przypomniałem sobie coś jeszcze: moja 
mama nie cierpiała ryb. Do końca wojny jadła 
prawie codziennie sandacze, szczupaki, płocie i 
wĒgorze, których dziadek Antoni przynosił do domu 
całe mnóstwo. 

Tymczasem iliuszyn schodził do lądowania. 
Stałem na palcach przy barierce i wstrzymywałem 
oddech. Mama nie chciała patrzeć. Ojciec trzymał jej 
głowĒ przy piersiach, jakby była małą dziewczynką. 
Samolot opadał coraz niżej i niżej, aż wreszcie 
usłyszeliśmy suchy trzask, potem coś w rodzaju 
głuchego wizgu, potem znów trzask, jakby 
rozdzierano gigantyczną zasłonĒ z płótna, i wreszcie 
potĒżny huk blachy i zgrzyt, który ciągnął siĒ długo, 
bardzo długo, przez dobrych kilkanaście sekund. 
Samolot, zszedłszy nieznacznie z betonowego pasa, 
zarył w trawĒ. Lewe skrzydło, na którym opierał siĒ 
kadłub, było złamane. A spod brzucha samolotu 
wydostawał siĒ dym. 

Najpierw ruszyły wozy strażackie. Za nimi karetki 
pogotowia. Potem czekaliśmy - może dwie, trzy 
minuty, trwające jednak dla nas nieporównanie 
dłużej - aż z gĒstych tumanów białej piany, którą 
strażacy pokryli cały kadłub, aż z tej białej zaspy, 
przez tylne drzwi, zaczĒli wychodzić pasażerowie. 
Pośród nich ujrzeliśmy dziadka Antoniego. W 
rozpiĒtym trenczu i, jak zawsze, w przekrzywionym 
kapeluszu na głowie, szedł trawą na skos, nie 
zwracając uwagi na krzyki strażaków ani na całe 
zamieszanie. Zobaczył nas mniej wiĒcej w połowie 
drogi i szybko podszedł do barierki. 

- Mam siedemdziesiąt trzy lata - powiedział 
spokojnie - i jest mi bardzo przykro, że jeszcze w tym 
wieku narażam was na kłopoty. 

- To był cud - szlochała mama - to był prawdziwy 
cud. 

A kiedy po dwóch tygodniach odprowadzaliśmy 
dziadka Antoniego na dworzec kolejowy, kiedy 
żałował, że nie leci znów samolotem iliuszyn 18, tym 
razem z Gdańska do Krakowa, przypomniałem 
sobie, że muszĒ go jeszcze o coś zapytać. Czy tam, 
nad tą rzeką, łowił już kiedy ryby po prawej stronie 
kamienia? Nim oczywiście spotkał tego Żyda z lasu. 

- Chyba nie - odpowiedział. - Nie, nie 
przypominam sobie. 

- Jakiego Żyda z lasu? - zapytała mama wyraźnie 
zaniepokojona. Ale nadjechał właśnie pociąg. 

skliznuvńi neprimjetno s betonske piste, zario u 
travu. Lijevo krilo, na koje se oslanjao trup, bilo je 
slomljeno. A ispod trupa aviona izlazio je dim.   

Najprije su krenula vatrogasna kola. Za njima 
kola hitne pomoći. Zatim smo ĉekali – moņda dvije, 
tri minute, ńto je za nas trajalo puno dulje – sve dok 
iz gustih oblaka bijele pjene, kojima su vatrogasci 
prekrili cijeli avion, sve dok iz tog bijelog nanosa, 
kroz straņnja vrata nisu poĉeli izlaziti putnici. MeĊu 
njima smo opazili djeda Antonija. U raskopĉanom 
baloneru, i, kao i uvijek, s nakrivljenim ńeńirom na 
glavi, hodao je po travnatoj kosini, ne obraćajući 
paņnju na viku vatrogasaca, niti na cijeli meteņ. 
Uoĉio nas je vińe-manje od polovice ceste i brzo 
pońao do ograde. 

– Imam sedamdeset i tri godine – rekao je 
smireno – i zaista mi je ņao ńto vam i u tim 
godinama stvaram probleme.    

– To je bilo ĉudo –  jecala je mama – to je bilo 
pravo ĉudo. 

A kad smo dva tjedna kasnije otpratili djeda 
Antonija na ņeljezniĉki kolodvor, kada je ņalio ńto 
ponovno ne leti avionom Iljuńin18, ovog puta od 
Gdanjska do Krakova; sjetio sam se da ga moram joń 
neńto pitati. Je li tamo, na onoj rijeci, ikada vińe 
pecao ribe s desne strane stijene? Sigurno se susreo 
s onim Ņidovom iz ńume.    

– Mislim da ne – odgovorio je – Ne, ne mogu se 
sjetiti. 

– Kakvim Ņidovom iz ńume? – upitala je mama 
priliĉno uzrujana. Ali u taj je ĉas stigao vlak. Djed 
Antoni uńao je u spavaća kola. Otac mu je kroz 
prozor dodao kovĉeg. Zviņdaljka konduktera, 
fijukanje pare i buka lokomotive zagluńili su zadnje 
djedove rijeĉi, koji je joń neńto govorio kroz 
odńkrinuto prozorsko staklo. 

– O kakvom ste to Ņidovu razgovarali? – upitala 
je mama po drugi put. – Kakva je to priĉa?    

- Oh, pusti ga na miru –  uzdahnuo je otac. – Zar 
oni ne mogu imati svoje tajne? 

Nekoliko dana nakon djedova odlaska umro je 
Handzo. "Nakon velikih patnji", kako su govorili, u 
bolnici. Nije primio svećenika i nije htio bolesniĉko 
pomazanje. Ali je Handzova ņena zamolila ņupnika i 
on je, da se ne zna, poslao vikara, koji je nakon 
partijskog pogreba krińom izmolio molitvu i 
pońkropio kriņ koji je ona postavila. 

Mjesec dana kasnije otińao sam "Kod Ksaweryja" 
po ruņe za mamin imendan, ali nisu imali niti vrstu 
Goldstar, niti America. Na kraju sam kupio ĉajevke i 
kad sam prolazio kroz staklenike, kad sam se 
mimoilazio s nadzornicima i putićima brńljana, 
pomislio sam da crni Citröen nikada neće doći u 
Rejmontovu ulicu. I nikada neću moći pitati 
Handza, zar ga je stvarno morila posljednja presuda.  
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Dziadek Antoni wsiadł do wagonu sypialnego. Ojciec 
podal mu przez okno walizkĒ. Gwizdek konduktora, 
syk pary i huk parowozu zagłuszył ostatnie słowa 
dziadka, który mówił coś jeszcze przez uchyloną 
szybĒ. 

- O jakim Żydzie rozmawialiście? - zapytała drugi 
raz mama. - Co to za historia? 

- Och, daj mu spokój - westchnął ojciec. - Czy oni 
nie mogą mieć swoich tajemnic? 

Kilka dni po wyjeździe dziadka Antoniego 
Handzo zmarł. „Po wielkich cierpieniach", jak 
mówiono, w szpitalu. Nie przyjął ksiĒdza i nie chciał 
ostatnich sakramentów. Ale żona Handza uprosiła 
proboszcza i ten wysłał po cichu wikarego, który po 
partyjnym pogrzebie odmówił ukradkiem modlitwĒ i 
pokropił ustawiony jej rĒką krzyż. 

Miesiąc później poszedłem „do Ksawerego" po 
róże na imieniny mamy, ale nie mieli już ani 
odmiany Goldstar, ani America. Kupiłem wiĒc 
herbaciane i kiedy szedłem miĒdzy szklarniami, 
kiedy mijałem inspekty i alejki bukszpanu, 
pomyślałem, że czarny citroen nie przyjedzie już 
nigdy na ulicĒ Reymonta. I nigdy nie zapytam 
Handza, czy rzeczywiście ciążył nad nim ostateczny 
wyrok.  

 
 
povratak na sadrņaj 
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VANDA ROZENBERGOVÁ -  PIJETLOV POSAO  
 
Vanda Rozenbergová roĊena je 4. lipnja 1971. godine u Prievidzi u Slovaĉkoj. Studirala je novinarstvo na 

Filozofskom fakultetu Sveuĉilińta Komenskog u Bratislavi, a radila je kao nastavnica, vodiĉ u muzeju i 
sluņbenica. Trenutno radi kao honorarac. Bavi se crtanjem, kolaņima, montaņom, pińe poeziju i prozu. 
Pripovijetka Kohútova robota dobila je nagradu na 9. knjiņevnom natjeĉaju Pripovijetka 2005. 

Pri prevoĊenju ove pripovijetke nisam imala nekih većih problema. Trebalo je malo razmisliti o 
prevoĊenju pojedinih razgovornih izraza ili naziva jela. 

 
 
Vanda Rozenbergová 
Kohutová robota 
 
„Keď som chodievala do Prahy, kde som 

ńtudovala na postgraduálnom ńtúdiu, dala som si 
záleņať, aby i napriek tomu boli kaņdý týņdeň 
vytepované koberce, aby bolo vńetko vyņehlené a aby 
bolo navarené a napeĉené," hovorí profesorka 
Rosiová.  

„Chudera." 
Sília si to preĉíta eńte niekoľkokrát za sebou a 

dlhý pohľad venuje fotografii neznámej. „Ťapa 
sprostá, táto profesorka. Premrhala kus ņivota 
úņasne hlúpym spôsobom..." pomyslí si Sília a 
odhodí ĉasopis na zem. Predstaví si vyņehlené końele 
profesorkinho muņa. Jej muņ také nemá. 

„Na tom nezáleņí. Rob to, ĉo ťa baví," hovorieva 
Sí-liin Modest a ona poslúchne a celé dni robí iba to, 
ĉo ju baví. Navrhuje vizitky a pije kávu. 

Teraz vstáva z kresla a rozhliada sa. 
V byte nie je neporiadok... alebo trochu. Sília 

pozerá pod stôl. Uvidí omrvinky. Dosť omrviniek.  
„Dobre, tie povysávam, hneď teraz." Opatrne 

kontroluje izbu pohľadom... „Obchytaný vypínaĉ, 
áno, vyĉistím ho. Ĉo eńte chceń, profesorka? Urĉite je 
prach na skrinkách, na tých horných najviac," nesie 
si Sília stoliĉku z kuchyne. Vylezie hore, s malou 
utierkou v ruke. Skrinky sú vysoké, takņe sa musí 
poriadne natiahnuť, ak chce prejsť handriĉkou v 
prachu. O ĉosi zavadí. Prisunie si ku skrinke stôl, 
aby dosiahla aņ na tú vec. Je celkom pri stene. 

Ńkatuľka, bielo-ruņový obal s fľańtiĉkou vnútri, 
eńte ani nie zapráńený... parfum? 

„Jéééj," vytreńtí Sília oĉi. 
„Voňavka. Boņe." Je to iba okamih, ĉo drņí 

ńkatuľku v ruke. Rýchlo ju poloņí, takmer hodí 
naspäť, tam, kde bola. 

„Voňavka? Pre mňa?" Sília stojí v omrvinkách, s 
dlaňami na tvári, uńi jej horia od nedoĉkavosti a od 
strachu zároveň. 

Komu a preĉo patrí tá vec. Aby sme rozumeli — 
taký pôņitok ako naozajstný parfum nie je Síliin 
denný chlieb. Vlastne, toto bude jej prvý. „Ak je pre 
mňa, ide len o to. Len o to," pomyslí si. „Ale pre 
koho by bol? O dva týņdne budem mať narodeniny. 
Takņe je pre mňa... skriňu máme spoloĉnú. Byt je 
malý. Pochopiteľne, ņe si to odloņil aņ sem hore, 
vńade inde by som to nańla." 

Sília krotí nadńenie a náhle má tisíc dôvodov 

 
Vanda Rozenbergová 
Pijetlov posao 
 
―Kad sam odlazila u Prag gdje sam studirala na 

poslijediplomskom studiju, bilo mi je vaņno da bez 
obzira na to tepisi svaki tjedan budu oprani, da bude 
ispeglano te da bude skuhano i ispeĉeno‖, govori 
profesorica Rosiova.  

―Jadnica.‖ 
Silia to joń nekoliko puta proĉita u sebi i posveti 

dug pogled fotografiji nepoznate. ―Zaostala, glupa ta 
profesorica. Profućkala je dio ņivota na strańno glup 
naĉin…‖ pomisli Silia i baci ĉasopis na pod. Zamisli 
ispeglane końulje profesoriĉina supruga. Njezin muņ 
takve nema.  

―To nije vaņno. Radi ono ńto te zanima‖, govori 
Silijin Modest i ona posluńa i cijele dane radi samo 
ono ńto je zanima. Dizajnira vizitke i pije kavu.  

Sada ustaje iz naslonjaĉa i gleda uokolo. 
U stanu nije nered… ili samo malo. Silia gleda 

pod stol. Vidi mrvice. Puno mrvica.  
―Dobro, to ću usisati, sada odmah.‖ Paņljivo 

kontrolira sobu pogledom…― Zapackan daljinski 
upravljaĉ, da, oĉistit ću ga. Ńto joń ņeliń, profesorice? 
Zasigurno je prańina na ormarima, pogotovo na tim 
najgornjima‖, nosi Silia stolicu iz kuhinje. Penje se 
gore s malom krpom u ruci. Ormari su visoki, tako 
da se mora dobro istegnuti ako ņeli krpom obrisati 
prańinu. O neńto zapne. Primakne stol k ormaru da 
bi mogla doseći tu stvar. Potpuno je uza zid. 

Kutijica, bijelo-ruņiĉast omot s boĉicom unutra, 
joń nije niti prańnjav… parfem? 

―Jupi‖, razrogaĉi Silia oĉi. 
―Miris. Boņe.‖ To je samo trenutak ńto drņi 

kutijicu u rukama. Brzo je odloņi, vrati na gotovo isto 
mjesto gdje je bila. 

―Miris? Za mene?― Silia stoji u mrvicama s 
dlanovima na licu, uńi joj gore od nestrpljivosti i 
istodobno od straha.  

Kome i zańto pripada ta stvar. Da se razumijemo 
– takav uņitak kao stvaran parfem nije Silijin 
svakodnevni kruh. Zapravo, to će joj biti prvi. „Ako 
je za mene, radi se samo o tome. Samo o tome‖, 
pomisli. „Ali za koga bi bio? Za dva tjedna mi je 
roĊendan. Znaĉi da je za mene… ormar je zajedniĉki. 
Stan je malen. Razumljivo da ga je odloņio ovdje 
gore, svugdje drugdje bih ga nańla.‖ 

Silia suspreņe oduńevljenje i odjednom ima tisuću 
razloga baciti se na krevet i skvrĉena pod dekom 
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hodiť sa na posteľ a schúlená pod dekou zváņiť, ĉi je 
vhodné robiť v kaņdej minúte dňa to, ĉo ju baví. 
Tam, prikrytá, zbiera myńlienky a zhromaņďuje 
vńetko, ĉo sa zmestí do pocitu viny. 

Jej pocit viny vonia jej tuhou ĉiernou kávou s 
penou a kryńtálikmi cukru na povrchu, akú ju nauĉil 
pripravovať Modest. Jej pocit viny dýcha jej dlhými 
nohami vo vzorovaných panĉuchách, na ktorých má 
eńte obleĉené podkolienky s farebnými rybkami. 
Pocit viny sa teraz ņiví tou fantáziou, ktorou ona 
vytvára vizitky a letáĉiky pre ľudí. Sília upriamuje 
svoju pozornosť na celý svet. 

Okrem tejto domácnosti. 
„Môj muņ. Sú dni, keď si nemá ĉo obliecť?" pýta 

sa Sília samej seba. 
„Áno, sú také dni. Niĉ nemá oņehlené a veci sú 

nahádzané na obrovskej kope. 
Sú dni, keď tu niet jediného páru ponoņiek, za 

ktoré by sa nemusel hanbiť? 
Áno, je veľa takých dní. Ponoņky v kúpeľni 

ĉakajú, kým si ich vńimnem, a ja ich vidím. Ale som 
k nim ľahostajná... 

Sú dni, keď ho ĉakám len s ĉínskou polievkou 
,Nechte tři minuty odstáť? 

Áno, sú. Paneboņe, sú a je to zlé, je to nezdravé, je 
to jedovaté," pomenúva Sília smutné vrcholy svojej 
starostlivosti. 

„Mám úņasného muņa. A neviem vytvoriť a udrņať 
poriadok. Neviem poriadne navariť. Nedokáņem si 
naplánovať veci tak, aby mu niĉ nechýbalo. A neviem 
upiecť dobrý koláĉ. Veď povedz, Sília, sú také dni, 
keď Modest musí jesť tvoj koláĉ, ktorý sa volá 
Humus?" 

„Áno, ja peĉiem Humus,"odpovie si Sília. 
„Sú teda také dni, keď musí jesť môj koláĉ s 

názvom Humus? 
Áno, sú. Obĉas sa snaņím piecť a vņdy si myslím, 

ņe teraz to uņ vyjde. Lenņe koláĉ, ktorý ja upeĉiem, sa 
od istého dňa volá Humus. Vtedy bol u nás malý 
Kiko, muņov synovec. Prińiel do kuchyne, kúsok si 
odhryzol a povedal: ,Teta Sília, to je ale humus.' 

To sa musí skonĉiť. Môj muņ mi kúpil parfum, 
drahý darĉek, ktorý si nezaslúņim." 

Modest prichádza z práce tak ako obyĉajne. V 
tom istom ĉase. V tej istej minúte, v tej istej 
vetrovke, s tým istým výrazom pokojného dobráka, a 
keď zastane vo dverách kuchyne, Sília strasie 
neistotu a ĉervené uńi pomaly blednú. Myslí na 
tajomnú ńkatuľku hore na skrini. Víta Modesta, 
hladká ho po chrbte, bozkáva na krk. Aké príjemné 
je toto súznenie, táto láska, tieto pocity a pohyby 
obidvoch, ktorí si chcú vyjsť v ústrety. 

„Máme dobrú veĉeru, uvidíń. Budem variť kaņdý 
deň. Aj upratovať. Stále." 

„Rob, ĉo ťa baví, Sília," povie Modest a v jeho 
tvári je ustaviĉné pochopenie, ĉi uņ pre ten bordel, 
ktorý bol, alebo pre ten poriadok, ktorý bude. 

Na druhý deň tam ńkatuľka nie je. Len ĉo ráno 
Modest odińiel, Sília si prisunie stolík ku skrini. 

vagati je li ispravno svake minute u danu raditi ono 
ńto je zanima. Tamo, pokrivena, skuplja misli i 
sabire sve ńto se moņe uvrstiti pod osjećaj krivice. 

Njezin osjećaj krivnje mirińe na njenu gustu crnu 
kavu s pjenom i kristalima ńećera na povrńini, kakvu 
ju je nauĉio kuhati Modest. Njezin osjećaj krivnje 
odińe njenim dugim nogama u ĉarapama s uzorkom, 
na koje je joń obukla dokoljenke sa ńarenim 
ribicama. Osjećaj krivnje sada se hrani istom 
fantazijom kojom ona izraĊuje vizitke i letke za 
ljude. Silia usmjerava svoju paņnju na cijeli svijet. 

Ali ne i na ovo domaćinstvo. 
„Moj suprug. Postoje li dani kada nema ńto 

obući?‖ pita Silia samu sebe.  
„Da, ima takvih dana. Nińta nije ispeglano, a 

stvari su nabacane na veliku hrpu. 
Ima li dana kada nema ni jednog para ĉarapa 

zbog kojih se ne bi trebao sramiti? 
Da, ima puno takvih dana. Ĉarape ĉekaju u 

kupaonici da ih primijetim, i ja ih vidim. Ali ja ne 
marim za njih… 

Ima li dana kada ga ĉekam samo s kineskom 
juhom «Ostavite odstajati tri minute»? 

Da, ima. Gospode Boņe, ima ih i to je lońe, to je 
nezdravo, to je zlobno‖, nabraja Silia tuņne vrhunce 
svoje briņnosti.  

„Imam izvrsnog supruga. A ne znam napraviti i 
odrņati red. Ne znam skuhati kako treba. Ne mogu 
stvari isplanirati tako da mu nińta ne nedostaje. I ne 
znam ispeći dobar kolaĉ. Ta reci, Silia, ima li takvih 
dana kada Modest mora jesti tvoj kolaĉ koji se zove 
humus?‖ 

 „Da, ja peĉem humus‖, odgovori Silia. 
 „Znaĉi, ima takvih dana kada  mora jesti moj 

kolaĉ pod nazivom humus? 
 Da, ima. S vremena na vrijeme se trudim 

ispeći kolaĉ i uvijek mislim da će sada uspjeti. Samo 
ńto se kolaĉ koji ja peĉem od jednog dana zove 
humus. Tada je kod nas bio mali Kiko, suprugov 
nećak. Dońao je u kuhinju, odgrizao komadić i rekao: 
'Teta Silia, kakav je to humus.' 

To mora prestati. Suprug mi je kupio parfem, 
skup poklon koji ne zasluņujem.‖ 

Modest dolazi s posla tako kao i obiĉno. U isto 
vrijeme. Iste minute, u istoj jakni, s istim izrazom 
mirne dobrice, i kad stane na kuhinjskim vratima, 
Silia strese nesigurnost, a crvene uńi polako 
poblijede. Misli na tajanstvenu kutijicu gore na 
ormaru. Doĉekuje Modesta, gladi ga po leĊima, ljubi 
po vratu. Kako je ugodan taj sklad, ta ljubav, ti 
osjećaji i pokreti dvoje koji si ņele izaći u susret. 

„Imamo dobru veĉeru, vidjet ćeń. Svaki dan ću 
kuhati. I ĉistiti. Stalno.‖ 

„Radi ono ńto te zanima, Silia‖, kaņe Modest, a na 
njegovu je licu vjeĉito razumijevanje, bilo za taj 
svinjac koji je do sada  bio, ili za taj red koji će od 
sada biti. 

Drugi dan kutijice tamo nema. Samo ńto je ujutro 
Modest otińao, Silia prisloni stolić k ormaru. Pipa 
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Ńmátra rukou, prinesie si aj niekoľko vankúńov, 
ktoré si eńte podloņí pod nohy, ale na skrinke nie je 
niĉ. 

„Kedy ju vzal? V noci? Ráno? Kam ju ukryl? Vzal 
si to so sebou do roboty? Pravdaņe. Vlastne som mu 
povedala, ņe sa chystám v tejto domácnosti 
vykonávať váņnu prácu. Upeĉiem mu bábovku." 

Pred oĉi si dá recept, na stôl postaví váhu. Ņľtky, 
cukor, múka, kypriaci práńok. Kúsky ĉokolády. Biel-
ky. Hustý biely sneh. S láskou premieńa, zľahka, 
jem-nuĉko. Vleje do bábovkovej formy. 

Peĉie. 
„Uņ onedlho bude môj muņ voňať vanilkovým 

cukrom a ja parfumom z bielo-ruņovej ńkatuľky," 
pomyslí si Sília. 

Ĉas uplynul. Bábovka vonia. Sília ju chce 
vyklopiť, ľahkú a voňavú. Ide to ťaņko. Cesto zostalo 
na dne okrúhlej nádoby a tam, také scvrknuté na 
spodku formy, sa aj upieklo. Koneĉne ho dostala 
von. Nie je to bábovka. Je to ufo. 

„Upiekla som ufo," smutne konńtatuje Sília a 
zabalí tvrdý disk do novín. Vloņí to do smetiaka. 

„Ani sa nedrobí," zaĉuduje sa. Dôkladne placku 
zamaskuje. 

Potom sedí v kuchyni, pozerá na smetný kôń a 
uvaņuje o tom, ĉo ju baví: „Naĉo to robím? Veď 
Modest predsa nepotrebuje jesť moju bábovku. To, 
ņe sa usilujem upiecť nejaký koláĉ, nie je preto, aby 
sme ho mali a zjedli. Robím to predovńetkým kvôli 
sebe, kvôli sebe to robím. Modest by ocenil, ņe som 
ńikovná kuchárka, keby sa mi to podarilo. Ale keď 
mu ukáņem túto placku s tým, ņe je to ufo, bude 
nadńený a povie mi „Dobrá práca, plukovník.― 
Budeme sa smiať a budeme sa ľúbiť, tak uņ nebudem 
trápiť seba ani tú placku v smetiaku a vytiahnem ju 
von!" 

Sília vyhrabala tú vec naspäť. Pofúkala ju a 
posypala cukrom. 

Veĉer si Modest prezerá ufo zo vńetkých strán a 
obdivuje ho. 

„Ani len bábovku neviem upiecť," povie Sília. 
„Myslíń, ņe niektorá z tých ņien, ĉo peĉú dobré 

bábovky, by bola schopná vytvoriť takéto vynikajúce 
ufo?" usmieva sa muņ a ľahkosť, s akou posudzuje 
nevydarené múĉniky, ju povzbudí. 

Sília teraz upratuje kaņdý deň. Bielo-ruņovú 
ńkatuľku má stále na pamäti. Vedomie o jej 
existencii sa vzťahuje na kaņdú ĉinnosť, ktorú robí. 
Do narodenín zostávajú ńtyri dni. Je sobota. V 
sobotu predpoludním chodievajú k Modestovým 
rodiĉom. Chodí aj Modes-tov brat. 

Aņ teraz si Sília vńíma veci, ktoré predtým, keď 
eńte robila iba to, ĉo ju naozaj baví, nevidela. 
Napríklad to, ņe kaņdú tú sobotu sa Modest dobre 
naje. Poriadne sa natlaĉí. Modestova mama 
pripravuje obyĉajné jedlá v ich útulnom voňavom 
byte. A vńetky tie plné taniere sú také samozrejmé, 
akoby ich také plné uņ vyťahovala z kredenca. 

„Zlepńím sa. Budem sa starať. Mám úņasného 

rukom, donese i nekoliko jastuka koje joń podmetne 
pod noge, ali na ormaru nema niĉega.  

„Kada ju je uzeo? Po noći? Ujutro? Gdje ju je 
sakrio? Uzeo je to sa  sobom na posao? Sigurno. 
Zapravo, rekla sam mu da se pripremam na veliki 
posao u kući. Ispeći ću mu kuglof.‖ 

Stavi recept pred sebe, na stol postavi vagu. 
Ņumanjci, ńećer, brańno, prańak za pecivo. Komadići 
ĉokolade. Bjelanjci. Gusti bijeli snijeg. S ljubavlju 
promijeńa, lagano, njeņno. Izlije u kalup za kolaĉ. 

Peĉe. 
„Uskoro će moj suprug mirisati na vanilin ńećer, a 

ja na parfem iz bijelo-ruņiĉaste kutijice‖, pomisli 
Silia.  

Vrijeme je prońlo. Kuglof mirińe. Silia ga ņeli 
preokrenuti iz kalupa, mekog i mirińljavog. To ide 
teńko. Tijesto je ostalo na dnu okrugle posude i tamo 
se, tako stisnuto na donjoj strani kalupa, zapeklo. 
Napokon ga je izvadila van. To nije mramorni kolaĉ. 
To je NLO. 

„Ispekla sam NLO‖, tuņno konstatira Silia i 
zamota tvrdi disk u novine. Baci ga u koń za smeće. 

„Ni ne drobi se‖, zaĉudi se. Dobro zamaskira 
popeĉak. 

Zatim sjedi u kuhinji, gleda u koń za smeće i 
razmińlja o tome ńto je zanima: „Zańto to radim? Pa 
Modest ipak ne treba jesti moj kuglof. To ńto se  
trudim ispeći neki kolaĉ nije zato da bismo ga imali i 
pojeli. Radim to ponajprije radi sebe, radi sebe to 
radim. Modest bi ocijenio da sam spretna kuharica, 
da mi je kolaĉ uspio. Ali kad mu pokaņem taj 
popeĉak, taj NLO, bit će oduńevljen i reći će mi: 
'Dobar posao, pukovniĉe.' Smijat ćemo se i ljubiti, pa 
neću vińe muĉiti ni sebe ni taj popeĉak u smeću i 
izvadit ću ga van!‖ 

Silia je izvukla tu stvar natrag. Puhnula i posipala 
ńećerom.  

Naveĉer Modest pregledava NLO sa svih strana i 
divi mu se. 

„Niti kuglof ne znam ispeći‖, reĉe Silia. 
„Misliń da bi neka od tih ņena koje peku dobre 

kuglofe bila sposobna izraditi takav izvanredan 
NLO?‖ smjeńka se suprug, a lakoća kojom 
procjenjuje obiĉne kolaĉiće ohrabruje. 

Silia sada ĉisti svaki dan. Stalno misli na bijelo-
ruņiĉastu kutijicu. Svijest o njenu postojanju prenosi 
se na svaku aktivnost koju radi. Joń su ostala ĉetiri 
dana do roĊendana. Subota je. Subotom prijepodne 
obiĉno idu k Modestovim roditeljima. Dolazi i 
Modestov brat. 

Silia tek sada primjećuje stvari koje prije, kada je 
radila samo ono ńto je zanima, nije vidjela. Na 
primjer, Modest se svake subote dobro najede. 
Redovito se natrpa. Modestova mama priprema 
obiĉna jela u njihovu ugodnom mirińljavom stanu. A 
svi ti puni tanjuri tako su prirodni, kao da ih već 
pune vadi iz kredenca.  

„Popravit ću se. Brinut ću se. Imam odliĉnog 
supruga‖, ponavlja Silia svoju mantru za 
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muņa," opakuje si Sília svoju mantru pri prestretom 
stole. 

Modestov sedemroĉný synovec Kiko zaĉne pri 
obede váņnu debatu. 

„Modest, sliepky znáńajú vajíĉka?" 
„Áno, sliepky znáńajú vajíĉka," odpovie mu 

Modest celou vetou a napichuje si na vidliĉku veľké 
ńťavnaté mäsko. 

„Aj kohút znáńa vajíĉka?" pýta sa Kiko ďalej. 
„Nie, kohút neznáńa vajíĉka." 
„A preĉo kohút neznáńa vajíĉka?" chce vedieť 

malý. 
„Lebo to nie je jeho robota," odvetí Síliin muņ. „A 

ĉo je kohútova robota?" 
„Ochraňovať sliepku," povie Modest a posunie si 

k sebe misu s knedľou. Sília sa zasmeje. 
„Dobrá práca, plukovník," hovorí Modestovi a 

potľapká ho po ramene. 
„Aký plukovník?" vyzvedá sa Modestov otecko, 

majiteľ desiatok absolútne vyņehlených końieľ. 
Syn, bez námahy, príjemný a milý, mu odpovie: 
„Otec, v kaņdom americkom filme na konci ktosi 

povie ,Dobrá práca plukovník,' a on na to ,Ďakujem 
serņantka,* alebo ,Vďaka, kapitán...' a tak, vień? Keď 
nejakí ľudia zachránia Zem, alebo nieĉo dôleņité... 
no, väĉńinou Zem, tak ten ich ńéf je vņdy nejaký 
plukovník." 

Modestov brat pozrie na Modesta: „Vidíń, toto mi 
chýba." 

„Vńetko najlepńie, Sília, moja láska," Modest sa 
dôverne pritisol k ņene. 

Ĉas ĉakania na tento deň bol pre ňu ako korenie. 
Chuť tohto ĉasu vyniká nad ostatné dni a ona si tú 

chuť zapamätá. 
Prijíma tri ĉervené tulipány a bielo-ruņovú 

ńkatuľku zabalenú v priesvitnom celofáne. Je jej. 
Prejdú sa do mesta. V kaviarni si kaņdý objedná 

to, ĉo má rád ten druhý. Sília sa prinúti vypiť 
pohárik koňaku. On má kávu s dvoma cukrami a so 
ńľahaĉkou, hoci inak nesladí. Láska je ťaņká. 

Veĉer si Sília nesie darĉek do kúpelne. Rozsvieti 
svetlo a poloņí parfum na poliĉku. 

Vidí sa v zrkadle. 
„Toto som ja, Sília, ĉo mala veľké plány. Stojím v 

biednej kúpeľni panelákového bytu v nańom meste, z 
ktorého som nikdy neodińla. Chcela som ilustrovať 
knihy. Ísť do Ameriky a vidieť vzdialené vrcholky 
mrakodrapov. Písať si s Liv Ullmannovou a chytať v 
Nórsku pstruhy. Zarábať veľké prachy a zopár dní v 
roku tráviť v Paríņi. Kaņdú zimu sa lyņovať a kaņdé 
leto plávať v mori. Byť úspeńná a krásna a neskôr sa 
vydať... 

To je zaujímavé, ņe sa mi splnilo len toto 
posledné, vydať sa. Zaĉala som plniť plán v opaĉnom 
poradí a hneď som sa zasekla." 

Berie do rúk bielo-ruņovú ńkatuľku, flakón 
vyberie a poloņí vedľa. 

„Ako som mohla pochybovať, ĉi je toto pre mňa. 
Môj Modest, najúņasnejńí muņ na svete. On je môj 

postavljenim stolom. 
Modestov sedmogodińnji nećak Kiko zapoĉne za 

ruĉkom ozbiljnu diskusiju. 
„Modest, kokońi nesu jaja?‖ 
„Da, kokońi nesu jaja‖, odgovori Modest cijelom 

reĉenicom i nabode na vilicu veliki soĉni komad 
mesa. 

„I pijetao nese jaja?‖ Kiko dalje ispituje. 
„Ne, pijetao ne nese jaja.‖ 
„A zańto pijetao ne nese jaja?‖ ņeli znati mali. 
„Jer to nije njegov posao‖, odgovori Silijin 

suprug. 
„A ńto je pijetlov posao?‖ 
„Ĉuvati kokoń‖, reĉe Modest i primakne si posudu 

s knedlama. 
Silia se nasmije. 
„Dobar posao, pukovniĉe‖, govori Modestu i 

potapńa ga po ramenu. 
„Kakav pukovnik?‖ znatiņeljan je Modestov otac, 

vlasnik desetak potpuno ispeglanih końulja. 
Sin, bez naprezanja, ugodan i drag, mu odgovori: 
„Oĉe, u svakom ameriĉkom filmu na kraju netko 

kaņe 'Dobar posao, pukovniĉe',  a netko odgovara 
'Hvala, gospodine' ili 'Zahvaljujem, kapetane…' i 
tako, znań? Kada neki ljudi spase Zemlju ili neńto 
vaņno… ma, većinom Zemlju, taj njihov ńef je uvijek 
neki pukovnik.‖ 

Modestov brat pogleda u Modesta: „Vidiń, to mi 
nedostaje.‖ 

„Sve najbolje, Silia, ljubavi moja‖, Modest se 
vjerno priljubio uz ņenu. 

Vrijeme ińĉekivanja tog dana za nju je bilo kao 
papar. 

Okus tog trenutka izdvojio se od ostalih dana i 
ona je taj okus zapamtila. 

Prima tri crvena tulipana i bijelo-ruņiĉastu 
kutijicu zamotanu u prozirni celofan. Njezin je. 

Prońetaju do grada. U kafiću svako naruĉi ono ńto 
voli drugo. Silia se prisili popiti ĉańu konjaka. On 
ima kavu sa ńlagom i dvije kocke ńećera, iako pije 
bez ńećera. Ljubav je teńka. 

Naveĉer Silia nosi poklon u kupaonicu. Upali 
svjetlo i stavi parfem na policu.  

Pogleda se u ogledalo. 
„To sam ja, Silia, koja je imala velike planove. 

Stojim u bijednoj kupaonici u stanu u zgradi, u 
nańem gradu iz kojeg nikada nisam otińla. Ņeljela 
sam ilustrirati knjige. Otići u Ameriku i vidjeti 
udaljene vrhove nebodera. Dopisivati se s Liv 
Ullmann i hvatati losose u Norveńkoj. ZaraĊivati 
mnogo i nekoliko dana godińnje provoditi u Parizu. 
Svaku zimu skijati i svako ljeto plivati u moru. Biti 
uspjeńna i lijepa i poslije se udati… 

Zanimljivo je da mi se ispunilo samo to 
posljednje, udati se. Poĉela sam ostvarivati plan 
suprotnim redoslijedom i odmah zaglibila.‖ 

Uzima u ruke bijelo-ruņiĉastu kutijicu, vadi 
boĉicu i stavlja je sa strane. 

„Kako sam mogla sumnjati da je to za mene. Moj 
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Paríņ. On je môj sneh aj moje more. On je 
mrakodrap, ktorý obdivujem, môj chytený pstruh. 
On je vysvetlením vńetkého, ĉo nemám." 

Ide do spálne a ľahne si k Modestovi. 
On spí, ona eńte dlho nie. 
Zato ráno ju nezobudí teĉúca voda ani studený 

vzduch z otvoreného okna. 
Sília spí a v kúpeľni stojí Modest. 
Umýva sa. 
Dvíha hlavu k zrkadlu a vidí Síliinu voňavku. Vie, 

ņe len pre svoju nedôslednosť musel kúpiť aj druhý 
parfum. Tento tu. 

„Dobrá práca, plukovník. Ale tesne," povie sám 
sebe a zavrie kohútik. 

 
 
 
 
povratak na sadrņaj 

Modest je najbolji suprug na svijetu. On je moj 
Pariz. On je moj snijeg i moje more. On je moj 
neboder  kojemu se divim, moj uhvaćeni losos. On je 
objańnjenje svega ńto nemam.‖ 

Odlazi u spavaću sobu i legne kraj Modesta. 
On spava, ona joń dugo ne. 
Zato je ujutro ne probudi voda koja teĉe ni hladan 

zrak iz otvorenog prozora. 
Silia spava, a u kupaonici stoji Modest. 
Umiva se. 
Diņe glavu prema ogledalu i vidi Silijin parfem. 

Zna da je samo zbog svoje nedosljednosti morao 
kupiti i drugi parfem. Ovaj ovdje. 

„Dobar posao, pukovniĉe. Ali bilo je tijesno‖, kaņe 
sam sebi i zatvori slavinu.   

 
 

PREVELA: SAMANTHA FARNVALD 
SAMANTHA.FARNVALD@GMAIL.COM 
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DUŃAN MITANA -  U  POTRAZI ZA IZGUBLJENIM AUTOROM (ULOMAK) 
 
Roman Duńana Mitane iz 1991. godine U potrazi za izgubljenim autorom tipiĉno je postmodernistiĉko 

djelo – ņanrovski kolaņ izgraĊen na citatnosti, stoga ne ĉudi da je jedan od prvih prevoditeljskih problema 
bio detektirati signale drugih tekstova u ovome.  

Osim prilagodbe izraza koji oznaĉavaju neke ĉeńko-slovaĉke realije (npr. postavljanje drvca na tek 
izgraĊenu kuću ili pak rekreácia eróhá – ROH je Revoluĉné odborové hnutie), kao najveći problem se 
(ipak) nametnuo stil. 

 
 

Duńan Mitana - Hľadanie strateného autora  
 
 
EPILÓG/alebo 
Zmiznutie Tomáńa Eliáńa 
 
Pred istým ĉasom rozvírila hladinu náńho 

pokojného literárneho ņivota udalosť, ktorá sa stala 
pre ĉasť ĉitateľskej verejnosti zámienkou na 
rozńirovanie rôznych poplańných správ, klebiet a 
nezmyselných hypotéz. Ņiaľ, ņijú eńte medzi nami 
ľudia — neľudia, pre ktorých je kaņdá ĉo len trochu 
nezvyĉajná príhoda vítanou príleņitosťou na ńírenie 
paniky a hystérie. Tentoraz sa stalo podnetom na ich 
fantastické dohady - svojou povahou a dôsledkami 
deńtruktívne pôsobiacimi na spoloĉenské vedomie - 
zmiznutie Tomáńa Eliáńa. Skutoĉnosť, ņe nezvestný 
muņ bol v istých kruhoch pomerne známym 
spisovateľom (svoje knihy vydával pod 
pseudonymom Duńan Mitana), dodala tejto v 
podstate vńednej, i keď nekaņdodennej záleņitosti 
takpovediac „pikantnú" príchuť. Hŕstka obĉanov, 
ktorí podobné správy o stratených, hľadaných a 
nezvestných spoluobĉanoch (Federálna kriminálna 
ústredňa pátra kaņdý deň) registrujú s ľahostajnou 
nevńímavosťou, urobila zo zmiznutia Tomáńa Eliáńa 
mimoriadnu udalosť, ba priam aféru, vonkoncom 
neprimeranú jej faktickému významu. 

Názory ĉitateľov na zmiznutie T. E. sa znaĉne 
rozchádzali. Ĉasť jeho ctiteľov sa zubami-nechtami 
drņala verzie, ktorú moņno s istou dávkou 
hyperbolizácie nazvať nekrofilnou. Áno, tvrdili, ņe 
ich obľúbený autor sa stal obeťou vraņdy, hoci 
nevyluĉovali moņnosť, ņe by ju mohol spáchať 
vlastnou rukou. Motívy vraņdy a samovraņdy sa v 
kniņkách T. E. naozaj vyskytovali pomerne ĉasto a v 
rôznych variáciách, musíme preto uznať, ņe 
nekrofilne orientovaná skupina mala v rukách 
tromfy, ktoré vyńetrovacie orgány museli vziať do 
úvahy. Podporil ich v tom aj odborný posudok istého 
uznávaného psychiatra; po dôkladnom rozbore 
Eliáńových textov vypracoval elaborát, ktorý 
jednoznaĉne dokazoval, ņe „psychická ńtruktúra 
autorovej osobnosti vykazovala výrazné znaky 
depresívneho ladenia s alarmujúco nepriaznivou 
prognózou". 

Nemôņeme vńak zamlĉať ani posudok iného 
psychiatra — rovnako, ak nie eńte viac uznávaného 
odborníka —, ktorý jednoznaĉne dokázal, ņe motívy 

 
Duńan Mitana - U potrazi za izgubljenim autorom 

(ulomak) 
  
EPILOG/ ili 
Nestanak Tomáńa Eliáńa 
 
Nedavno je povrńinu nańeg mirnog knjiņevnog 

ņivota uzburkao dogaĊaj koji je dijelu ĉitateljske 
javnosti postao izlikom za ńirenje raznih 
uznemirujućih vijesti, traĉeva i besmislenih 
hipoteza. Naņalost, meĊu nama joń ņive ljudi - 
neljudi kojima je svaka iole nesvakidańnja 
dogodovńtina dobrodońla prigoda za ńirenje panike i 
histerije. Ovaj put je povod njihovim fantastiĉnim 
nagaĊanjima – svojom naravi i posljedicama koje 
destruktivno djeluju na druńtvenu svijest – bio 
nestanak Tomáńa Eliáńa. Ĉinjenica da je nestali 
muńkarac u odreĊenim krugovima bio razmjerno 
poznat pisac (svoje knjige je izdavao pod 
pseudonimom Duńan Mitana) dala je tom, u biti 
obiĉnom, iako nesvakidańnjem sluĉaju takoreći 
„pikantnu― aromu. Ńaĉica graĊana, koji sliĉne vijesti 
o izgubljenim, traņenim i nestalim sugraĊanima 
(Federalna kriminalistiĉka sredińnjica traga svaki 
dan) registriraju s ravnoduńnim nehajem, napravila 
je od nestanka Tomáńa Eliáńa izvanredan dogaĊaj, 
upravo aferu, na kraju krajeva neprimjerenu njezinu 
stvarnom znaĉenju. 

Mińljenja ĉitatelja o nestanku T. E. uvelike su se 
razilazila. Dio njegovih pońtovatelja se rukama i 
nogama drņao verzije koju bismo s odreĊenom 
dozom hiperbolizacije mogli nazvati nekrofilnom. 
Da, tvrdili su da je njihov omiljeni autor postao 
ņrtvom ubojstva, iako nisu iskljuĉivali mogućnost da 
bi ga mogao poĉiniti vlastitom rukom. Motivi 
ubojstva i samoubojstva su se u knjigama T. E. 
doista pojavljivali razmjerno ĉesto i u raznim 
varijacijama, stoga moramo priznati da je nekrofilno 
orijentirana grupa u rukavu imala adute koje su 
istraņni organi morali uzeti u obzir. U tome ih je 
poduprlo i struĉno mińljenje izvjesnog uglednog 
psihijatra; nakon temeljite analize Eliáńevih 
tekstova, izradio je elaborat koji je jednoznaĉno 
dokazivao da je „psihiĉka struktura autorove 
osobnosti iskazivala izrazite znakove depresivnog 
raspoloņenja s alarmantno nepovoljnom 
prognozom―. 

No ne moņemo preńutjeti ni mińljenje drugog 
psihijatra – jednako, ako ne i uglednijeg struĉnjaka 
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vraņdy a samovraņdy v textoch náńho protagonistu 
svedĉia o opaku — vraj práve hypertrofia 
inkriminovaných motívov je dôkazom úņasnej 
vitality a lásky k ņivotu - ĉlovek predsa nepíńe o 
smrti preto, lebo po nej túņi, leņ preto, ņe ju bytostne 
nenávidí. Prosto - pes, ktorý breńe, nehryzie — 
zakonĉil nie práve najkorektnejńie, priĉom si 
neodpustil v závere svojho elaborátu poznámku, z 
ktorej jednoznaĉne 

vyplývalo, ņe psychická ńtruktúra osobnosti jeho 
kolegu vykazuje výrazné znaky depresívneho ladenia 
s alarmujúco nepriaznivou prognózou. 

Dva diametrálne odlińné posudky odborníkov, 
ņiaľ, vôbec neovplyvnili nekrofilne orientovaných 
prívrņencov T. E. Vraj, je vari aņ také dôleņité, ĉi 
niekto zomrie v depresívnom ladení, alebo z lásky k 
ņivotu? Neprekáņala im ani skutoĉnosť, ņe ich úvahy 
o príĉinách autorovej smrti sú viac-menej 
teoretického charakteru; chýbal totiņ fakt, ktorý sa z 
istého uhla pohľadu javil podstatným: mŕtvola! 
Samozrejme, neprítomnosť mŕtvoly nevyluĉuje fakt 
smrti, známa vec. Ale, ņiaľ, ĉi chvalabohu, 
neprítomnosť mŕtvoly fakt smrti ani nepotvrdzuje! 
Pochopiteľne - orgány poverené vyńetrovaním 
prípadu dospeli k jedinému moņnému, logickému 
záveru: Tomáń Eliáń zmizol! Znamená to, ņe je 
nezvestný? Ońemetná otázka. Aby mohol byť obĉan 
vyhlásený za nezvestného, musí uplynúť urĉitá 
zákonom stanovená lehota; z náńho hľadiska sú vńak 
tieto právnické problémy irelevantné - Tomáń Eliáń 
podpísal totiņ s nańím vydavateľstvom zmluvu, v 
ktorej sa zaväzuje odovzdať rukopis novej knihy 
(mimochodom, vyplatili sme mu sluńnú zálohu). 
Pred svojím zmiznutím napísal list adresovaný 
manņelke; dáva jej splnomocnenie - pani Eliáńová 
môņe disponovať vńetkými jeho rukopismi. Vo 
svojom liste okrem iného píńe: „...nechcem zostať 
nikomu dlņníkom... rukopis románu s pracovným 
názvom Predĺņený ĉas sa mi zatiaľ zo závaņných 
dôvodov nepodarilo dokonĉiť, dávam preto k 
dispozícii vydavateľstvu Smena okrem fragmentu 
spomínaného románu vńetky zońity, noĉníky, 
poznámky, náĉrty poviedok... skrátka - kompletnú 
pozostalosť." 

Eliáńova „pozostalosť" zapĺňa 13 zońitov veľkého 
formátu, 10 zońitov malého formátu, 7 
stenografických blokov, 3 notové zońity, desiatky 
vloņených „volných listov" s odkazmi, vsuvkami, 
komentármi, korektúrami, skrátka - Babylon. 
Spoĉiatku eńte moņno vystopovať akýsi náznak 
systému - zdá sa, ņe Tomáń písal naraz tri knihy: 
román „zo súĉasnosti" Predĺņený ĉas (o 
spisovateľovi, ktorý píńe román Okno do neba), 
autobiografickú novelu Prázdniny hrobárovho syna 
a cyklus poviedok Hľadanie strateného autora. 

Ak sme chceli dať tomu chaosu aký — taký tvar, 
museli sme po mnohých pokusoch - pouņiť metódu 
poznámok, komentárov, korektúr, vysvetliviek... 
poznámok k poznámkam, komentárov ku 

–, koji je jednoznaĉno dokazao da motivi ubojstva i 
samoubojstva u tekstovima nańeg protagonista 
svjedoĉe o suprotnom – da je upravo hipertrofija 
inkriminiranih motiva dokaz izuzetne vitalnosti i 
ljubavi prema ņivotu: ĉovjek ipak ne pińe o smrti 
zato ńto za njom ņudi, nego zato ńto je istinski mrzi. 
Naprosto – pas koji laje ne grize – zakljuĉio je ne bań 
najkonkretnije, pri ĉemu se u zakljuĉku svog 
elaborata nije lińio opaske iz koje je jednoznaĉno 
proizlazilo da psihiĉka struktura osobnosti njegova 
kolege iskazuje izrazite znakove depresivnog 
raspoloņenja s alarmantno nepovoljnom prognozom. 

Dva dijametralno razliĉita mińljenja struĉnjaka 
nisu, naņalost, uopće utjecala na nekrofilno 
orijentirane pristańe T. E. Kao, zar je bań tako bitno 
je li netko umro u depresivnom raspoloņenju ili iz 
ljubavi prema ņivotu? Nije im smetala ni ĉinjenica 
ńto su njihova nagaĊanja o uzrocima autorove smrti 
vińe-manje teoretskog karaktera; nedostajao je 
naime fakt koji se iz odreĊenog kuta gledińta doimao 
kljuĉnim: leń! Naravno, odsutnost leńa ne iskljuĉuje 
ĉinjenicu smrti, poznata stvar. Ali naņalost, ili hvala 
bogu, odsutnost leńa ĉinjenicu smrti niti ne 
potvrĊuje! Razumije se – organi ovlańteni za istragu 
sluĉaja dońli su do jedinog mogućeg, logiĉnog 
zakljuĉka: Tomáń Eliáń je ińĉezao! Znaĉi li to da je 
nestao? Ńkakljivo pitanje. Da bi graĊanin mogao biti 
proglańen nestalim, mora proći izvjestan zakonom 
odreĊeni rok; s nańega gledińta, ti pravni problemi 
su irelevantni – naime, Tomáń Eliáń je s nańom 
izdavaĉkom kućom potpisao ugovor kojim se 
obvezuje predati rukopis nove knjige (usput reĉeno, 
isplatili smo mu pristojan predujam). Prije svoga 
nestanka napisao je pismo adresirano na suprugu; 
daje joj punomoć – gospoĊa Eliáń moņe raspolagati 
svim njegovim rukopisima. U svojem pismu, uz 
ostalo, pińe: „...ne ņelim nikome ostati duņan... 
rukopis romana pod radnim naslovom Produņeno 
vrijeme zasad iz ozbiljnih razloga nisam uspio 
zavrńiti, stavljam stoga na raspolaganje izdavańtvu 
Smena, osim fragmenta spomenutog romana, sve 
biljeņnice, noćnike, napomene, nacrte 
pripovijedaka... ukratko – kompletnu ostavńtinu.― 

Eliáńeva „ostavńtina― ispunjava 13 biljeņnica 
velikog formata, 10 biljeņnica malog formata, 7 
stenografskih blokova, 3 kajdanke, desetke uloņenih 
„slobodnih listova― s referencama, umetcima, 
komentarima, korekturama, ukratko – Babilon. 
Isprva je joń moguće locirati neku naznaku sistema – 
ĉini se da je Tomáń istovremeno pisao tri knjige: 
roman „iz sadańnjosti― Produņeno vrijeme (o piscu 
koji pińe roman Prozor u nebo), autobiografsku 
novelu Praznici grobareva sina i ciklus pripovijedaka 
U potrazi za izgubljenim autorom. 

Htijući tom kaosu dati kakav-takav oblik, morali 
smo nakon mnogih pokuńaja – upotrijebiti metodu 
napomena, komentara, korektura, objańnjenja... 
napomena uz napomene, komentara uz komentare, 
korektura uz korekture, objańnjenja uz objańnjenja; 
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komentárom, korektúr ku korektúram, vysvetliviek k 
vysvetlivkám; napokon, je to Tomáńova metóda, 
nespreneverili sme sa duchu jeho „pozostalosti". Po 
niektorých kapitolách nasledujú Poznámky, no 
väĉńinu poznámok, komentárov atď. obsahujú 
Prílohy. Zatiaľ sa nám zdajú nevyhnutné dve: Malý 
encyklopedický meetaslovník (MEM) a Dokumenty. 
Eńte raz chceme zdôrazniť — vychádzame z 
Eliáńových „direktív", sme vńak iba na zaĉiatku... 
Predbeņne: pokus o rekonńtrukciu Babylonskej veņe 
sa zaĉína citátom z Borgesovej poviedky Utópia 
unaveného muņa: „Okrem citátov nám uņ niĉ iné 
nezostáva. Jazyk je systémom citátov." 

P. S. 
Uņ pri predbeņnom triedení pozostalosti náńho 

protagonistu sme sa stretli s postavou istého Ńtefana 
Abraháma. Zdá sa, ņe Abrahám zohral v Eliáńovom 
ņivote zvláńť významnú úlohu, dalo by sa dokonca 
povedať, ņe v istom zmysle je práve on hlavným 
„hrdinom" náńho románu. 

A ktovie, aké prekvapenie nám pripraví ďalńí 
prieskum... Dúfame, ņe obsah „pozostalosti" nám dá 
odpoveď aspoň na niektoré otázky z nańej úvodnej 
poznámky; konĉíme ju citátom z denníka náńho 
protagonistu (on svoje denníky nazýval noĉníkmi — 
asi preto, ņe má obrátený biorytmus, ha-ha-ha), 
citátom, ktorý je údajne parafrázou Heisenbergovho 
princípu neurĉitosti: „Pozorovateľ vplýva na to, ĉo 
pozoruje, tým, ņe to pozoruje." 

 
Editor 

 
IHLA/ alebo 
Introdukcia 
 
Otca si nepoznal. Opustil vás, keď si mal dva 

roky, opustil vás a nikdy viac si ho nevidel. Na 
matku sa nepamätáń. Zomrela necelý rok po 
otcovom odchode, a pretoņe si ju nepoznal, vņdy si si 
ju predstavoval ako krásnu a dokonalú, lebo zostala 
pre teba tajomstvom, tajomstvom, ktoré je jadrom 
kaņdej krásy. 

Po matkinej smrti si prechádzal rukami jej 
príbuzných, ktorí sa správali vņdy korektne a 
nevyņadovali za to dokonca ani vďaĉnosť; celkom im 
staĉilo vedomie, ņe sa im darí vzbudzovať v tebe 
nenávisť k otcovi. Veľmi rýchlo si vycítil, o ĉo im ide, 
a zo sluńnosti si im doprial toto zadosťuĉinenie; 
nenávisť k otcovi si predstieral tak úprimne, ņe ti z 
vďaĉnosti umoņnili ńtudovať na vysokej ńkole. Ich 
úsilie malo opaĉný výsledok — keby neboli z otca 
robili najväĉńieho zloĉinca, akého zem nosila, bol by 
pre teba zostal cudzím ĉlovekom, ktorého by si nebol 
nenávidel (nechápeń, ako moņno nenávidieť 
niekoho, koho nepoznáń), ale bol by ti celkom 
ľahostajný. Prosto, podarilo sa im vzbudiť v tebe 
záujem o otca, záujem, ktorý ĉasom prerástol do 
otvorených sympatií. 

Matkini príbuzní prińli na svoj omyl, aņ keď si 

napokon, to je Tomáńeva metoda, nismo iznevjerili 
duh njegove „ostavńtine―. Nakon nekih poglavlja 
slijede Napomene, ali većinu napomena, komentara 
itd. sadrņe Prilozi. Zasad nam se neizbjeņna ĉine 
dva: Mali enciklopedijski meetarjeĉnik (MEM) i 
Dokumenti. Joń jednom ņelimo naglasiti – polazimo 
od Eliáńevih „direktiva―, ali tek smo na poĉetku... 
Prije svega, pokuńaj rekonstrukcije Babilonske kule 
zapoĉinje citatom iz Borgesove pripovijesti Utopija 
za umorna ĉovjeka: „Osim citata, nińta nam drugo ne 
preostaje. Jezik je sustav citata.― 

 
P.S. 

Već pri prvom razvrstavanju ostavńtine nańeg 
protagonista susreli smo se s likom izvjesnog 
Ńtefana Abraháma. Izgleda da je Abrahám u 
Eliáńevu ņivotu odigrao posebno znaĉajnu ulogu, 
naposljetku, moglo bi se reći da je u odreĊenom 
smislu upravo on glavni „junak― nańeg romana.  

I tko zna kakvo će nam iznenaĊenje prirediti 
daljnje istraņivanje... Nadamo se da će nam sadrņaj 
„ostavńtine― dati odgovor na barem neka pitanja iz 
nańe uvodne napomene; zavrńavamo je citatom iz 
dnevnika nańeg protagonista (on je svoje dnevnike 
nazivao noćnicima – valjda zato ńto je imao obrnut 
bioritam, ha-ha-ha), citatom koji je navodno 
parafraza Heisenbergova principa neodreĊenosti: 
„Promatraĉ utjeĉe na ono ńto promatra time ńto to 
promatra.―  
 

      Izdavač 
 
      IGLA/ ili 

Uvod 
 
Oca nisi poznavao. Napustio vas je kad si imao 

dvije godine, napustio vas je i vińe ga nikad nisi 
vidio. Majke se ne sjećań. Umrla je nepunu godinu 
dana nakon oĉeva odlaska i, jer je nisi poznavao, 
uvijek si je zamińljao kao lijepu i savrńenu, zato ńto je 
za tebe ostala tajna, tajna koja je jezgra svake 
ljepote. 

Nakon majĉine smrti prelazio si po rukama 
njenih roĊaka koji su se ponańali uvijek korektno, za 
ńto naposljetku nisu zahtijevali niti zahvalnost; 
sasvim im je dostajala svijest ńto u tebi uspijevaju 
pobuditi mrņnju prema ocu. Vrlo brzo si naslutio ńto 
ņele i iz pristojnosti im priuńtio tu zadovoljńtinu; 
mrņnju prema ocu glumio si tako iskreno da su ti iz 
zahvalnosti omogućili studiranje. Njihovo nastojanje 
je imalo suprotan ishod – da nisu od oca radili 
najvećeg zloĉinca kojeg je zemlja stvorila, za tebe bi 
bio ostao nepoznat ĉovjek kojeg ne bi bio mrzio (ne 
razumijeń kako je moguće mrziti nekoga koga ne 
poznajeń), ali ne bi bio vrijedan tvoje paņnje. 
Jednostavno, uspjeli su u tebi pobuditi interes za 
oca, interes koji je s vremenom prerastao u otvorenu 
simpatiju. 

Majĉini roĊaci su uvidjeli svoju pogreńku tek na 
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ńtudoval prvý rok na vysokej ńkole, presnejńie - v 
tom okamihu, keď zistili, ņe si zaĉal písať poviedky. 
To bol koniec medzi vami, pretoņe si sa vlastne 
prihlásil k otcovi a potvrdil si ich skryté obavy, ņe si 
zdedil jeho bláznivé gény. 

Otec bol farárom, ale v tridsiatke zaĉal zrazu piť a 
písať básne. Keď zaĉal recitovať svoje verńe z 
kazateľnice, pobúrenie veriacich bolo také veľké, ņe 
cirkev bola nútená zriecť sa jeho sluņieb. Jedna z 
jeho básní sa zachovala; príbuzní ti ju ĉasto ĉítali ako 
výstraņný príklad. Volala sa 

 
 
NÁDEJ VÝSKUMNÍKA 
 
Keď doņijeń, 
prenikneń do vnútrozemia, 
preplávań aj cez tú najspodnejńiu vodu. 
Objavíń tajomstvo vnútrozemia 
a zistíń, ņe je jednoduché: 
Korenia tam ĉlny pre ďalńích. 
Neboj sa, doņijeń. 
 
Neĉudoval si sa, ņe ho cirkev uvoľnila — nedával 

veriacim veľa nádeje na bohatú odmenu po smrti. 
Raz veĉer odińiel do krĉmy a viac sa nevrátil. 
Nasledujúcich sedemnásť rokov nedal o sebe vedieť, 
ale vy ste o ňom aj tak vedeli; niektorí chlapi z vańej 
dediny sa s ním stretli v Ostrave; robil v bani a 
nechcel ani poĉuť o zmene zamestnania. Keď si mal 
devätnásť rokov, dostal si od neho list, ktorý si tu 
dovolím odcitovať. 

 
Chlapče, zrejme si myslíš, ţe nemám právo 

písaťti, ak len nepovaţujeme za právo sám fakt, ţe 
som ťa splodil. Ale to, ţe som sa celý ţivot o teba 
nestaral, ešte neznamená, ţe som na teba nemyslel 
a ţe ťa nemám rád. Moţnoţe najlepším dôkazom 
mojej lásky a starostlivosti je práve to, ţe som sa o 
teba nestaral. Keby si ma poznal, prišiel by si na to, 
ţe predchádzajúca veta nie je, bohuţiaľ, ţiadnym 
paradoxom. Ale nechajme to; nechcem, aby si si 
myslel, ţe som pocítil potrebu ospravedlňovať sa. 
Vybral som si to, čo som si vybral, a chcem to niesť 
sám aţ do konca, lebo dôslednosť je posledným 
útočišťom tých, čo sa mýlili. 

Píšem ti, lebo som čítal v akomsi časopise tvoje 
poviedky a chcem ťa varovať. Vycítil som, ţe aj teba 
ničí to, čo zničilo mňa — spasiteľský komplex. Ten 
ma priviedol na teológiu, ten ma priviedol na 
kazateľnicu, ten ma zbavil viery v Boha, ten ma 
priviedol k písaniu básničiek, ten urobil zo mňa 
alkoholika, ten ma priviedol sem, do bane, kde som 
konečne našiel pokoj duše. Áno, chlapče, aj 
alkoholikom som sa stal skrze spasiteľský komplex. 
Nezačal som piť z nejakej bezmocnosti, ale iba 
preto, aby som zachránil ľudstvo. Trápila ma jedna 
vec: prečo Stvoriteľ stvoril všetko také dokonalé, 
iba človeka sfušoval? Prečo? Ako je to moţné? 

prvoj godini tvog studija, toĉnije – u trenutku kad su 
shvatili da si poĉeo pisati pripovijesti. Tu ste 
raskrstili, jer si se ustvari priklonio ocu i potvrdio 
njihove skrivene bojazni da si naslijedio njegove 
lude gene. 

Otac je bio ņupnik, no u tridesetoj je odjednom 
poĉeo piti i pisati pjesme. Kad je poĉeo recitirati 
svoje stihove s propovjedaonice, vjernici su se u toj 
mjeri pobunili da je crkva bila prisiljena odreći se 
njegovih usluga. Jedna se njegova pjesma saĉuvala; 
roĊaci su ti je ĉesto ĉitali kao upozoravajući primjer. 
Zvala se  

 
NADA ISTRAŅIVAĈA  

 
Kad odņiviń, 
prodrijet ćeń u unutrańnjost, 
preplivati i tu najpodzemniju vodu.  
Otkrit ćeń tajnu unutrańnjosti 
i ustanoviti da je jednostavna:  
Ondje ĉekaju ĉamci za iduće. 
Ne boj se, odņivjet ćeń. 
 
Nije te zaĉudilo ńto ga je crkva razrijeńila duņnosti 

– vjernicima nije ulijevao mnogo nade u bogatu 
nagradu poslije smrti. Jednu veĉer otińao je u krĉmu 
i vińe se nije vratio. Idućih sedamnaest godina nije se 
javljao, ali vi ste o njemu ipak imali vijesti. Neki 
muńkarci iz vańeg sela sreli su ga u Ostravi: radio je 
u rudniku i nije htio ni ĉuti za promjenu zaposlenja. 
Kad si imao devetnaest godina, dobio si od njega 
pismo koje si ovdje dopuńtam citirati. 

 
Dečko, sigurno misliš da ti nemam pravo pisati, 

ukoliko ne smatramo pravom samu činjenicu što 
sam te napravio. Ali to što se cijeli ţivot za tebe 
nisam brinuo uopće ne znači da na tebe nisam 
mislio i da te ne volim. Moţda je najbolji dokaz 
moje ljubavi i briţnosti upravo to što se za tebe 
nisam brinuo. Da me poznaješ, shvatio bi da 
prethodna rečenica naţalost nije nikakav paradoks. 
No pustimo to; ne ţelim da misliš da sam osjetio 
potrebu za pravdanjem. Izabrao sam što sam 
izabrao i ţelim to iznijeti sam do kraja, jer 
dosljednost je posljednje utočište onih koji su bili u 
krivu.  

Pišem ti jer sam u nekom časopisu pročitao tvoje 
pripovijesti i ţelim te upozoriti. Naslutio sam da i 
tebe uništava ono što je uništilo mene – kompleks 
spasitelja. Taj me doveo na teologiju, taj me doveo 
na propovjedaonicu, taj me oslobodio vjere u Boga, 
taj me priveo pisanju pjesama, taj je od mene 
napravio alkoholičara, taj me doveo ovamo, u 
rudnik, gdje sam konačno pronašao duhovni mir. 
Da, dečko, i alkoholičar sam postao zbog 
kompleksa spasitelja. Nisam počeo piti iz nekakve 
nemoći, nego samo zato da bih zaštitio 
čovječanstvo. Mučila me jedna stvar: Zašto je Bog 
sve stvorio tako savršeno, samo je čovjeka sfušao? 
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Nikdy si o tom nepremýšľal? Ja áno. Často a dlho, 
veľmi dlho. A prišiel som na to: Boh tvoril človeka v 
delíriu. Totálne oţratý. Chápeš, nie? To nám 
vysvetľuje aj siedmy deň, deň odpočinku. Načo by 
Boh, taký dokonalý, potreboval odpočívať. Potreba 
odpočinku — to vonkoncom nie je boţský atribút. 
Ale on musel odpočívať - vyspával opicu. Chápeš uţ, 
prečo som začal piť a písať? Chcel som sa priviesť 
do stavu Stvoriteľa, do delíria, lebo iba vtedy 
moţno pochopiť, kde urobil chybu. Pochopiť a 
opraviť ju — slovom. To boli moje pohnútky, ale 
prerátal som sa. Tuším som mal radšej študovať 
matematiku, fyziku, chémiu a biológiu. Tak veru, 
chlapče. Predstav si napríklad len takúto vec - 
matematika je schopná podať matematicky presný 
dôkaz o svojej neexistencii. Chápeš to? To je poézia. 
Teória relativity, teória antihmoty. Najexaktnejšie 
teórie sú najracionálnejšie. Najexaktnejšia veda je 
mágiou. Najexaktnejší vzorec sa môţe objaviť aj vo 
sne. To je poézia, chlapče, to je poézia. Veda je 
úţasná, ale urýchľuje koniec. Keď všetko vyrieši, 
bude koniec. Ľudia nebudú mať uţ prečo ţiť, lebo 
svet bez tajomstva je neľudský. Bojím sa toho, ale 
chcel by som sa doţiť tej chvíle, keď bude objavený 
vrcholný, záverečný vzorec. Je to akási vášnivá 
zvedavosť, čo ţenie ľudí dopredu, i keď si 
uvedomujú, ţe tam číha nebezpečenstvo, ktoré bude 
moţno smrteľné. Zvedavosť a túţba po dokonalosti. 
(Moţnoţe dokonalosť je mierou slobody.) 
Prinajmenšom je dokonalosť satisfakciou. Trebárs 
môj ţivot — blúdil som v ňom ako v labyrinte, ale 
nikdy to vo mne nevzbudzovalo pocit beznádeje; 
naopak. Vţdy som mal aţ akýsi povznášajúci pocit, 
lebo labyrint, v ktorom som uviazol, bol dokonalý - 
nebolo z neho ţiadneho východu. Teda zvedavosť, 
túţba po dokonalosti a odvaha. Odvaha plná 
strachu. Odváţny vie o priepasti, bojí sa jej, ale 
kráča k nej — túţi ju preskúmať a preklenúť. Asi v 
tom bude predsa len najviac zvedavosti. Najväčšia 
posadnutosť je posadnutosť zvedavosťou; keď to 
človeka chytí, tak skočí zo strechy, aby sa dozvedel, 
či predsa len nevie lietať. 

Môj dedo, tvoj pradedo, bol murár. Postavil náš 
dom vlastnými rukami, s láskou, od základov aţ po 
strechu, aby mal z čoho spadnúť, keď vztyčoval 
glajchu. „Zletel ako starý vták s ochrnutými 
krídlami," povedala moja matka, keď prikrývala 
deda bielou plachtou, v ktorej som priniesol 
ďatelinu. Odvtedy sa mi často snívalo, ţe lietam, a 
niekedy si myslím, ţe človek nepochádza z opice, ale 
z vtáka. Myslíš si, ţe spadol z tej strechy len tak? 
Kdeţe! Skočil, aby zistil, či mu nenarastú krídla. 
Áno, chlapče, tvoj pradedo bol veľmi zvedavý, to 
máme po ňom. 

Môj otec, tvoj dedo, bol krajčír. Šil šaty tak, ako 
sa píše skutočná poézia — v extáze. Do kaţdého 
pichnutia ihlou dával celé srdce, nad kaţdým 
stehom dlho premýšľal, ako básnik, ktorý hľadá to 
jediné správne slovo; zarábal veľmi málo, ale šaty, 

Zašto? Kako je to moguće? Nikada nisi o tome 
razmišljao? Ja jesam. Često i dugo, veoma dugo. I 
došao sam do sljedećeg: Bog je čovjeka stvarao u 
deliriju. Mrtav pijan. Shvaćaš, ne? To nam 
objašnjava i sedmi dan, dan odmora. Zašto bi se 
Bog, tako savršen, trebao odmarati? Potreba za 
odmorom – to uopće nije boţanski atribut. Ali on se 
morao odmoriti – prespavati mamurluk. Shvaćaš li 
sada zašto sam počeo piti i pisati? Htio sam se 
dovesti u stanje Stvoritelja, u delirij, jer je samo 
tako moguće shvatiti gdje je napravio pogrešku. 
Shvatiti i ispraviti je – riječju. To su bile moje 
pobude, no preračunao sam se. Slutim da bi bilo 
bolje da sam studirao matematiku, fiziku, kemiju i 
biologiju. Uistinu, dečko. Zamisli, naprimjer, ovo – 
matematika je u stanju pruţiti matematički točan 
dokaz o svojem nepostojanju. Shvaćaš? To je 
poezija. Teorija relativnosti, teorija antimaterije. 
Najegzaktnije teorije su najracionalnije. 
Najegzaktnija znanost je magija. Najegzaktnija 
formula moţe se pojaviti i u snu. To je poezija, 
dečko, to je poezija. Znanost je veličanstvena, ali 
ubrzava kraj. Kad sve razriješi, bit će kraj. Ljudi 
više neće imati zašto ţivjeti, jer svijet bez tajne je 
neljudski. Bojim se toga, ali htio bih doţivjeti 
trenutak kad će biti otkrivena krajnja, konačna 
formula. Neka strastvena znatiţelja tjera ljude 
naprijed, pa i onda kad su svjesni da ondje vreba 
opasnost koja moţda bude smrtonosna. Znatiţelja i 
teţnja za savršenstvom. (Moţda je savršenstvo 
mjera slobode.) U najmanju ruku, savršenstvo je 
satisfakcija. Recimo, moj ţivot: lutao sam u njemu 
kao po labirintu, ali nikada to u meni nije izazvalo 
osjećaj beznaĎa; dapače. Uvijek sam se osjećao 
nekako uzvišeno, jer je labirint u kojem sam zapeo 
bio savršen – iz njega nije bilo izlaza. Dakle, 
znatiţelja, teţnja za savršenstvom i hrabrost. 
Hrabrost puna straha. Hrabar zna za propast, boji 
je se, no kroči joj ususret – ţeli je istraţiti i 
savladati. Vjerojatno će u tome ipak biti najviše 
znatiţelje. Najveća opsjednutost je opsjednutost 
znatiţeljom; kad čovjeka obuzme, skočit će s krova 
ne bi li se uvjerio da ipak moţe letjeti. 

Moj djed, tvoj pradjed, bio je zidar. Izgradio je 
našu kuću vlastitim rukama, s ljubavlju, od temelja 
do krova, da bi imao s čega pasti dok je na njega 
postavljao svečano drvce. „Sletio je kao stara ptica 
oduzetih krila―, rekla je moja majka prekrivajući 
djeda bijelom plahtom u kojoj sam donio djetelinu. 
Otada sam često sanjao da letim, a katkad mi se 
čini da čovjek ne potječe od majmuna, nego od 
ptice. Misliš li da je pao s krova tek tako? Nipošto! 
Skočio je da utvrdi hoće li mu narasti krila. Da, 
dečko, tvoj pradjed je bio jako znatiţeljan, po tome 
smo na njega. 

Moj otac, tvoj djed, bio je krojač. Krojio je odjeću 
onako kako se piše istinska poezija – u ekstazi. U 
svaki ubod igle unosio je cijelo srce, nad svakim 
šavom dugo premišljao, kao pjesnik koji traţi onu 
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ktoré ušil, boli dokonalé. Keď mal šesťdesiat rokov, 
sadol si na ihlu. Navţdy som si zapamätal slová, 
ktorými doktor Krištofík, otcov obdivovateľ a 
dlhoročný zákazník, určil príčinu smrti: „Skonal 
následkom prebodnutia srdca do zadku sa 
zapichnuvšou jeho vlastnou ihlou, ktorá sa dostala 
do jeho vlastného krvného obehu a putovala s krvou 
aţ do jeho vlastného srdca, jeho vlastná ihla." 
Doktor Krištofík písal tieto slová a plakal a 
nechápavo krútil hlavou. Aj ja som to vtedy 
povaţoval za nespravodlivý výsmech, za zlú a 
zlomyseľnú iróniu. Ani ja som vtedy ešte nevedel, ţe 
to bolo prirodzené, nevedel som, ţe otcov zadok a 
ihla sa riadili odvekými zákonmi nášho rodu. Áno, 
chlapče, chlapi v našej rodine vţdy zomierali na to, 
čo najviac milovali. 

Cítim, ţe ihla, ktorá sa zapichne do zadku 
kaţdému hneď pri narodení, sa blíţi k môjmu 
srdcu. Moţno preto ti píšem. Nechce sa mi zomrieť, 
ale čo sa dá robiť, ihla je ihla. 

Vlastne som ti chcel napísať o celkom všedných 
veciach. Všetky moje predchádzajúce slová boli 
moţno iba zahováraním, lebo sa bojím, ako prijmeš 
tie, čo prídu. Je to čisto praktická vec, a ak môţeš, 
pristupuj k nej ako k takej, pokús sa nechať bokom 
morálne úvahy. Za tie roky som si našetril nejaké 
peniaze, ktoré som teraz previedol na tvoje meno do 
bratislavskej banky. Z právnej a formálnej stránky 
je to v poriadku, iba sa obávam, ţe v tebe vzkypí 
krv a odmietneš to. Chápem tvoje pocity, ale pokúsil 
som sa ti vysvetliť, prečo som konal tak, ako som 
konal, v predchádzajúcej časti tohto prvého a 
posledného listu, ktorý ti píšem. Ak tie peniaze 
neprijmeš, zariadil som, aby ich dostáli ľudia, ktorí 
ta vychovali. 

V tme, prachu a horúčave dobývať uhlie — to je 
tvoj údel, ak to myslíš váţne s písaním. A odmena je 
jediná: nádej, ţe niekto premení tvoje uhlie v popol, 
aby mu bolo za dlhých mrazivých nocí trocha 
teplejšie. 

Ţi, ako chceš a musíš, to je môj jediný odkaz. 
 

Otec 
 
P. S. Teraz mi napadlo, ţe ten vrcholný, 

záverečný vzorec nemusí objaviť práve vedec. 
Moţno je uţ dávno skrytý v obyčajnej 
Shakespearovej replike. 

 
      Otcov list vyvolal v tebe chaos. V prvej chvíli po 
preĉítaní si ho chcel vloņiť naspäť do obálky a poslať 
na spiatoĉnú adresu, ale v noci sa ti to rozleņalo v 
hlave a v mysli sa ti vynorila záplava slov, ktoré by si 
mu mal napísať, a zrazu sa ti zdalo, ņe mu ich 
nebudeń vedieť povedať v obyĉajnom liste, aj keby 
mal tisíce strán. Pocítil si neodolateľnú túņbu 
stretnúť sa s ním. Zdalo sa ti, ņe hoci ste si nikdy 
nepovedali ani slovo, po celý ten ĉas ste viedli jeden 
nepretrņitý, mlĉanlivý dialóg. Musel si sa s ním 

jednu pravu riječ; zaraĎivao je vrlo malo, no odjeća 
koju je skrojio bila je savršena. Kad je imao šezdeset 
godina, sjeo je na iglu. Zauvijek sam zapamtio riječi 
kojima je doktor Krištofík, očev oboţavatelj i 
dugogodišnji klijent, ustanovio uzrok smrti: 
„Preminuo je od posljedica probadanja srca 
njegovom vlastitom iglom, koja se zabola u 
straţnjicu, dospjela u njegov vlastiti krvotok i 
putovala s krvlju do njegova vlastita srca, njegova 
vlastita igla.― Doktor Krištofík je zapisivao ove 
riječi i plakao i ne shvaćajući vrtio glavom. I ja sam 
to tada smatrao neopravdanim podsmijehom, 
lošom i zlonamjernom ironijom. Ni ja tada još 
nisam znao da je to bilo prirodno, nisam znao da su 
se očeva straţnjica i igla rukovodili drevnim 
zakonima našega roda. Da, dječače, muškarci u 
našoj obitelji uvijek su umirali od onoga što su 
najviše voljeli. 

Osjećam da se igla, koja se zabada u svačiju 
straţnjicu odmah pri roĎenju, pribliţava mome 
srcu. Moţda ti zato i pišem. Ne umire mi se, ali što 
da se radi, igla je igla. 

Ustvari, htio sam ti pisati o sasvim uobičajenim 
stvarima. Sve moje prethodne riječi bile su moţda 
tek skretanje s teme, jer me strah kako ćeš primiti 
ove koje slijede. To je čisto praktična stvar i, ako 
moţeš, pristupi joj kao takvoj, pokušaj moralne 
dileme ostaviti po strani. Tijekom godina sam 
uštedio neke novce, koje sam sada prenio na tvoje 
ime u bratislavsku banku. S pravne i formalne 
strane sve je u redu, samo strahujem da će u tebi 
uskipjeti krv i da ćeš ih odbiti. Razumijem tvoje 
osjećaje, ali pokušao sam ti objasniti zašto sam 
postupao tako kako sam naveo u prethodnom dijelu 
ovog prvog i posljednjeg pisma koje ti pišem. Ako 
ne prihvatiš novac, uredio sam da ga dobiju ljudi 
koji su te odgojili.  

U mraku, prašini i ţegi vaditi ugljen – to je tvoja 
sudbina ako ozbiljno misliš pisati. A nagrada je 
samo jedna: nada da će netko tvoj ugljen pretvoriti 
u pepeo da bi mu za dugih mraznih noći bilo malo 
toplije. 

Ţivi kako ţeliš i moraš, to je moja jedina poruka. 
 

      Otac 
 
P.S. Sad mi je sinulo da onu krajnju, konačnu 

formulu ne mora otkriti upravo znanstvenik. 
Moţda je već odavno skrivena u običnoj 
Shakespeareovoj replici. 
 

Oĉevo pismo u tebi je izazvalo kaos. U prvom 
trenutku poslije ĉitanja htio si ga vratiti u omotnicu i 
poslati na povratnu adresu, no tijekom noći ti se sve 
posloņilo u glavi i u mislima ti je izronilo mnońtvo 
rijeĉi koje bi mu trebao napisati, i odjednom ti se 
ĉinilo da mu ih nećeń umjeti izreći u obiĉnom pismu 
ni kad bi imalo tisuće stranica. Osjetio si neodoljivu 
ņelju da se sastaneń s njim. Iako nikad niste 
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stretnúť, musel si vidieť jeho tvár, musel si sa 
dotknúť jeho ruky, aby si sa presvedĉil, ņe naozaj 
existuje. 

Hľadal si spiatoĉnú adresu, ale nebolo jej. Ani v 
liste, ani na obálke. Bol dôsledný aņ do samého 
konca. 

O dva týņdne si dostal telegram: Váń otec zahynul 
pri banskom neńťastí. Jeho telo, ņiaľ, nenańli. 

Viac niĉ. Bez spiatoĉnej adresy. 
 

Dlho sme uvaņovali, ĉi máme zakomponovať 
kapitolu Ihla do náńho románu Hľadanie strateného 
autora. Spoĉiatku sme sa nazdávali, ņe Ihla sa ocitla 
medzi Tomáńovými textami omylom — my, znalci 
jeho diela, vieme, ņe Ihlu uverejnil náń protagonista 
v svojej tretej kniņke ako úvodnú poviedku (Noĉné 
správy, Smena 1976 — pozn. red.). Aņ po 
preskúmaní ďalńieho materiálu sme pochopili: to, ĉo 
sme povaņovali za Tomáńovu fikciu, bolo vlastne 
dokumentárnym záznamom, áno, je to autentický 
ņivotný príbeh Duńana Mitanu a jeho otca Eliáńa. V 
jednom z Tomáńových zońitov bola poznámka: 
„Dnes mi dal Duńan preĉítať list od svojho otca. 
Fantázia! Uvedomil som si, ņe z toho musím urobiť 
poviedku, inak nikto neuverí, ņe list je autentický! 
Ak budem písať román Okno do neba, Ihla by mala 
byť introdukciou k téme Duńan Mitana." Prirodzene, 
nie sme takí naivní, aby sme mu sadli na lep; 
mystifikuje, skutoĉného Duńana Mitanu si vymyslel. 
Ńtúdium pozostalosti nás vńak opäť presvedĉilo o 
banálnom fakte: ņivot píńe príbehy, ktoré si 
nedokáņe vymyslieť ani rozprávaĉ s diabolskou 
fantáziou. Alebo má pravdu Voltaire, ktorý tvrdí, ņe 
ĉlovek musí mať diabla v tele, aby vynikol v umení? 

 
 

 
 
      Z notového zońita 

 
S Duńanom Mitanom som sa zoznámil v blázinci. 

Raz predpoludním, po veľkej vizite, zjavil sa z niĉoho 
niĉ akýsi maniak, "ktorý sa chcel silou-mocou 
zoznámiť s kaņdou posteľou. Bola to izba pre ńtyri 
osoby, ani jedna z postelí netúņila po zblíņení. Dve sa 
obrátili chrbtom, tretia zańomrala: „Idiot. Nie sme 
na rekreácii eróhá." Maniaka to naĉisto odrovnalo. 
Rozpaĉito, bezradne sa poobzeral okolo seba, potom 
sa celý zońúveril, akoby si aņ teraz uvedomil, kde sa 
ocitol: medzi ľuďmi obrátenými tvárami k stene. V 
oĉiach mu zakmital strach. Ten náhly prechod od 
poĉiatoĉnej bodrosti k beznádeji ma zasiahol ako 
úder päsťou rovno na solar, normálne mi to vyrazilo 
dych. Tuńím som aņ vtedy pochopil — pozerajúc jeho 
oĉami na tie apatické, odmietavé chrbty - zúfalú 
bezúteńnosť nańej situácie (napriek tomu, ņe ja ako 
simulant som medzi nich vlastne nepatril). Podal 
som mu ruku - bol to vzdor, ľútosť, ĉi prejav 
solidarity? Neviem. A neviem ani, preĉo som sa mu 

razmijenili ni rijeĉi, ĉinilo ti se da ste sve ovo vrijeme 
vodili neprekidan, ńutljiv dijalog. Morao si se sastati 
s njim, morao si vidjeti njegovo lice, morao si 
dotaknuti njegovu ruku da bi se uvjerio da uistinu 
postoji. 

Traņio si povratnu adresu, no nije je bilo. Ni u 
pismu, ni na omotnici.  

Za dva tjedna dobio si telegram: „Vań otac je 
poginuo u rudarskoj nesreći. Njegovo tijelo, 
naņalost, nije pronaĊeno.― 

I nińta vińe. Bez povratne adrese. 
 

Dugo smo razmatrali trebamo li poglavlje Igla 
ukomponirati u nań roman U potrazi za izgubljenim 
autorom. Isprva smo pretpostavljali da se Igla meĊu 
Tomáńevim tekstovima nańla pogreńkom – mi, 
poznavatelji njegova djela, znamo da je Iglu nań 
protagonist objavio u svojoj trećoj knjizi kao uvodnu 
pripovijest (Noćne vijesti, Smena 1976 – op. ur.). 
Tek nakon prouĉavanja daljnjeg materijala, shvatili 
smo: ono ńto smo smatrali Tomáńevom fikcijom bio 
je zapravo autobiografski zapis, da, to je autentiĉna 
ņivotna priĉa Duńana Mitane i njegova oca Eliáńa. U 
jednoj od Tomáńevih biljeņnica stajala je napomena: 
„Danas mi je Duńan dao na ĉitanje pismo svoga oca. 
Fantazija! Shvatio sam da od toga moram napraviti 
pripovijest, inaĉe nitko neće povjerovati da je pismo 
autentiĉno! Ako budem pisao roman Prozor u nebo, 
Igla bi trebala biti uvod u temu Duńan Mitana.― 
Naravno, nismo tako naivni da se uhvatimo na 
ljepilo; mistificira, stvarnog Duńana Mitanu je 
izmislio. No prouĉavanje ostavńtine opet nas je 
uvjerilo u banalnu ĉinjenicu: ņivot pińe priĉe koje ne 
moņe izmisliti ni pripovjedaĉ s dijaboliĉnom 
mańtom. Ili ima pravo Voltaire, koji tvrdi da ĉovjek 
mora imati Ċavla u sebi da bi se istaknuo u 
umjetnosti?  

 
Iz kajdanke 
 
Duńana Mitanu upoznao sam u ludnici. Jedno 

prijepodne nakon velike vizite niotkud se pojavio 
neki manijak koji se pońto-poto htio upoznati sa 
svim pacijentima. Bila je to soba za ĉetiri osobe, 
nijedna nije ņudjela za zbliņavanjem. Dvije su mu 
okrenule leĊa, treća je progunĊala: „Idiote. Nismo 
na sindikalnom odmoru.― Manijaka je to naĉisto 
izbacilo iz takta. Neodluĉno, zbunjeno se osvrnuo 
oko sebe, a onda se cijeli iskrivio, kao da je tek sada 
postao svjestan gdje se nańao: meĊu ljudima licima 
okrenutima prema zidu. U oĉima mu je zatreperio 
strah. Taj nagli prijelaz od poĉetne poletnosti do 
beznaĊa pogodio me kao udarac ńakom ravno u 
trbuh; normalno da sam izgubio dah. Mislim da sam 
tek tada – promatrajući njegovim oĉima ta apatiĉna 
leĊa koja ne prihvaćaju – shvatio uņasnu neutjeńnost 
nańe situacije (unatoĉ tome ńto ja, kao simulant, 
ustvari nisam pripadao meĊu njih). Pruņio sam mu 
ruku – je li to bio prkos, saņaljenje ili izraz 
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predstavil svojím pseudonymom: „Duńan Mitana". 
(Zrejme som predsa len nebol celkom zdravý, keď 
som aj toho neńťastníka povaņoval za tajného.) 
Vlastne aņ teraz sa naozaj zľakol. Nie, to nebol 
strach, to bola hrôza, zdesenie. „Duńan Mitana?" 
zańeptal. „Ten spisovateľ?" Prekvapene som 
prikývol; priznávam, ņe mi to zalichotilo. Zdesenie 
vystriedala úľava - ako keď sa niekto dotkne mátohy. 
Alebo - vyzeral ako ĉlovek, ktorý siahne na prízrak, 
ĉlovek, ktorý siahne na svoj strach. Placho, 
bezbranne sa usmial a náhlivo odvrátil zrak; zrejme 
sa hanbil za slzy, ktoré sa mu tisli spod vieĉok. 
„Preĉo plaĉeń?" spýtal som sa. „Je mi ťa ľúto," 
povedal. Dotklo sa ma to. „Preĉo?" výhraņne som mu 
poloņil ruku na plece. „Lebo si ma zabil," povedal. 

Tak som sa stretol s muņom, ktorému som ĉírou 
náhodou ukradol vlastné meno. Vtedy som eńte 
nevedel, ņe je to recidivista; toto bol uņ jeho ńtvrtý 
pobyt v nańej zotavovni. Mojou vinou. 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 

solidarnosti? Ne znam. A ne znam ni zańto sam mu 
se predstavio svojim pseudonimom: „Duńan 
Mitana―. (Oĉito ipak nisam bio posve zdrav kad sam 
i tog nesretnika smatrao tajnim.) Zapravo, tek sada 
se doista prepao. Ne, nije to bio strah, bio je to uņas, 
prestravljenost. „Duńan Mitana?― prońaptao je. 
„Onaj pisac?― ZaĉuĊeno sam kimnuo; priznajem, bio 
sam polaskan. Prestravljenost je zamijenilo 
olakńanje – kao kad netko dotakne strańilo. Ili – 
izgledao je kao ĉovjek koji je dodirnuo sablast, 
ĉovjek koji je dodirnuo svoj strah. Plaho, 
bespomoćno se nasmijeńio i naglo odvratio pogled; 
oĉito se sramio suza koje su mu se natisnule ispod 
vjeĊa. „Zańto plaĉeń?― upitao sam. „Ņao mi te―, rekao 
je. To me uvrijedilo. „Zańto?― prijeteći sam mu stavio 
ruku na rame. „Jer si me ubio―, rekao je. 

Tako sam upoznao ĉovjeka kojemu sam pukim 
sluĉajem ukrao vlastito ime. Tada joń nisam znao da 
je recidivist; ovo mu je bio već ĉetvrti boravak u 
nańem ljeĉilińtu. Mojom krivnjom. 

  
                                                   

PREVELA: MARINA IVANDIĆ 
MARINA.IVANDIC@GMAIL.COM 
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VINCENT ŃIKULA -  TAM,  KDE SA CESTA SKRÚCA  
 
 

 
Dretva 

 
ŅIVOT JE TVRDÝ AKO DRATVA. 
 
V obchode bolo vtedy dostať fonál, 
k fonálu staĉila len smola - 
smolu poņiĉal kaņdý ńuster, 
ak si mal zdravú koņu, mohol si kráĉať. 
Dnes kaņdý rád vzdychá. 
Aj si telefonujú - 
nikde nedostať obrtlík ani fonál. 
 
A ja sa do telefónu smejem:  
„Kúpil som si dratvu!" 
 
Nevdojak si spomeniem,  
ņe prvý banán 
som jedol na EXPO '58 v Bruseli, 
keď som mal dvadsaťdva rokov. 
V Ostende som si kúpil pásikavé ponoņky, 
v La Panne som prvý raz uzrel more, 
videl som i po prvý raz ustrice a kraby 
a bál som sa vľn, no najmä o chlapcov 
z Lúĉnice, o Detvancov, 
ktorí vlny mora eńte vyńńie zdvíhali. 
 
Sedel som potom v námorníckej krĉme 
a po prvý raz som pil pepsikolu, 
porovnával som ju s pomaranĉovým dņúsom, 
ktorý nám v Bruseli ponúkol 
primátor mesta Brusel; vzal som si 
od neho dve cigarety, 
a keďņe som mal i tmavého motýlika, 
bol som reprezentant a po prvý raz v zahraniĉí, 
po prvý raz v ņivote 
zapálil som si ozajstnú cigaretu, 
ba eńte som si fukol v námorníckej krĉme 
jednu kokakolu, 
a hoci bola lacná, vyńla ma tam draho. 
 
Mesiac svietil nie ako roņtek, 
ale ako banán, jedol som potom iba pomaranĉe, 
a keď sme sa vrátili do Bruselu, 
kúpil som si za utajených pár dolárov, 
ktoré mi poslala nevlastná tetka z Ameriky 
- nikdy som ju nevidel ani neuvidím  
elektrický holiaci strojĉek Philips 
a doma som ho rozumne ĉi nerozumne predal, 
veď som bol hrdina, geroj. Aj v Dubovej 
ma vtedy kaņdý obdivoval. A ja, 
hoci som uņ mal a predal 
prvý elektrický strojĉek v dedine, 
bol som doma neńťastný, 
ņe ma nik nevidel, 
ako som s ĉiernym motýlikom na krku  

 
 

Dretva 
 
ŅIVOT JE TVRD KAO DRETVA. 
 
U dućanu se nekad mogao naći konac, 
uz konac je trebala samo smola –  
smolu je posuĊivao svaki ńuster, 
ako si imao zdravu koņu, mogao si koraĉati. 
Danas svi samo kukaju. 
I telefoniraju –  
kopĉe ni konca niotkuda. 

 
A i ja se smijem na telefonu: 
„Kupio sam si dretvu!― 

 
Sluĉajno se sjetim  
da sam prvu bananu 
jeo na EXPO-u ´58 u Bruxellesu, 
kad sam imao dvadeset godina. 
U Ostendeu sam si kupio prugaste ĉarape, 
u La Panneu sam prvi put ugledao more, 
po prvi sam put vidio i kamenice i rakove 
i bojao sam se valova, a pogotovo deĉkiju 
iz Lúĉnice, Detvanaca, 
koji su morske valove ĉinili joń većima. 

 
Sjedio sam zatim u mornarskoj krĉmi 
i po prvi put pio pepsi colu, 
usporeĊivao sam ju sa sokom od naranĉe, 
koji nam je u Bruxellesu ponudio 
gradonaĉelnika grada Bruxelles; uzeo sam 
od njega dvije cigarete, 
a zato ńto sam imao i tamnu leptir mańnu, 
bio sam predstavnik i po prvi put u inozemstvu, 
prvi put u ņivotu 
zapalio sam pravu cigaretu, 
i joń sam u mornarskoj krĉmi drmnuo 
jednu coca colu, 
iako je bila jeftina, tamo me skupo końtala. 
 
Mjesec je svijetlio, ne kao srp, 
nego kao banana, zatim sam jeo naranĉe, 
a kad smo se vratili u Bruxelles, 
za nekoliko uńteĊenih dolara, 
koje mi poslala polutetka iz Amerike 
- nikad ju nisam vidio niti ću je vidjeti –  
kupio sam si Philipsov elektriĉni aparat za  
brijanje, 
a kod kuće ga, razumno ili ne, prodao, 
ta bio sam junak, heroj. I u Dubovi 
mi se tada svatko divio. A ja, 
iako sam već imao i prodao 
prvi elektriĉni aparat za brijanje u selu, 
kod kuće sam bio nesretan, 
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pil v Belgicku,  
a nie iba s chuťou, 
 
leņ aj po rokoch, 
zboņne ako Slovák s fonálom, 
najmä s dratvou v hrdle, 
obyĉajný Pilsner, 
no pre mňa navņdy vzácne, 
pre mňa vńak i slovenské, 
nańe, v zahraniĉí vņdy trochu i slovenské, 
nańe ĉeské pivo... 
 
 
 
 
Nočná 
 
MAMA ZABILA SVIŇU A POSLALA Z NEJ 

môjmu najstarńiemu bratovi do Podbrezovej jelítka a 
ońkvarky. Lojzo bol v detstve vņdy hladný, dojil 
kotnú kozu a potom bol v Povstaní aj s Egydom 
Pepichom, ĉo mi písal list z ministerstva obrany, z 
hlavnej politickej správy, a pýtal sa, na akom 
nástroji viem hrať, lebo som slúņil pri delostrelcoch. 
Lojzo ako muzikant robil zase vo fabrike. 

Sľúbili im v tej fabrike, ņe dostanú prémie. No 
potom im povedali, ņe niĉ nedostanú. Nedostanú? 

Lojzo ńiel za riaditeľom a pýtal sa: „Súdruh 
riaditeľ, kto nedostane?" 

 „Dvaja nedostanú!"  
„A preĉo?"  
„Lebo boli opití." 
„Opití? Naozaj iba opití? Peha! Tak ak nedostanú, 

ja im poviem, ņe keď ńiel Ńikula z muziky, zastala 
ńesťstotrojka, a akurát pri pomníku padlých, jeden 
sa o ten pomník pravou rukou opieral a glo a glo-
tcha...! Aņ mu tak padalo z papule. Kto nedostane? 
Veď to liezlo z neho aņ z brucha. Ak nedostanú, 
Lojzo je muzikant a vņdy vńetko ĉuje, ak nedostanú, 
tak potom povie... Kristuńát, ja som majster, ja si za 
svojich ľudí zodpovedám. Ak nedostanú, hoci som 
uņ invalid, lebo som bol v Povstaní - udriem na stôl a 
takto si za svojich ľudí poviem..." 

 
 
 
STARÉHO REPISKÉHO - ALEBO SA INÁĈ 

VOLAL...? - 
na tom nezáleņí, vybrali za eńtebáka. Povedali mu: 

„Súdruh Repiský, vy ste taký fajnový, statoĉný 
ĉlovek."  

„Ĉo chcete odo mňa? Hádam nie chodiť do 
kostola? Súdruhovia, to ste sa pomýlili, veď ja 
chodievam kaņdú nedeľu do kostola."  

„Práve preto." 
„Boņemôj, práve preto ste si akurát mňa vybrali?" 

„A preĉo nie, pán Repiský?" 
„Ja, Repiský, vám budem udávať? Veď ja 

chodievam v nedeľu do kostola." 

jer me nitko nije vidio 
kako sam s crnom leptir mańnom oko vrata 
pio u Belgiji, 
i to ne samo s guńtom, 
 
nego i godinama kasnije, 
poboņno kao Slovak s koncem, 
naroĉito s dretvom u grlu, 
obiĉni Pilsner, 
ali za mene zauvijek dragocjeno, 
za mene ĉak i slovaĉko, 
nańe, u inozemstvu uvijek pomalo i slovaĉko, 
nańe ĉeńko pivo….. 
 
 
Noćna 
 
MAMA JE ZAKLALA SVINJU I POSLALA  

mom starijem bratu u Podbrezovu ćurki i ĉvarke. 
Lojzo je u djetinjstvu bio uvijek gladan, dojio je 
skotnu kozu, a zatim je bio u Ustanku s Egydom 
Pepichom, koji mi je pisao iz ministarstva obrane, iz 
glavne politiĉke uprave, i pitao me koji instrument 
sviram jer sam sluņio u topnińtvu. Lojzo je kao 
glazbenik radio u tvornici. 

 
Obećali im u toj tvornici da će dobiti premije. 

Zatim su im rekli da neće dobiti nińta. 
Nińta? 
Lojzo je krenuo za upraviteljem te pitao: „Druņe 

upravitelju, tko neće dobiti?― 
„Dvojica!― 
„A zańto?― 
„Jer su bili pijani.― 
„Pijani? Doista samo pijani? Pih! Ako ne dobiju, 

reći ću im da kada je ińao Ńikula sa svirke, limuzina 
ńesto tri je zastala, i to bań kod spomenika palim 
borcima, jedan se naslonio desnom rukom o taj 
spomenik i glo i glog…! Tako mu je ispadalo iz 
gubice. Tko neće dobiti? Pa to je dolazilo iz njega ĉak 
iz trbuha. Ako ne dobiju, Lojzo je glazbenik i uvijek 
sve ĉuje, ako ne dobiju, onda će reći… Isuse Kriste, ja 
sam majstor, ja odgovaram za svoje ljude. Ako ne 
dobiju, iako sam već invalid, jer sam bio u Ustanku 
– udarit ću u stol i tako se zauzeti za svoje ljude… ― 
 

STAROG REPISKOG – ILI KAKO SE VEĆ ZVAO? 
–  
nije ni bitno, izabrali su ga za douńnika. 

Rekli su mu: 
„Druņe Repiský, vi ste tako fin, pońten ĉovjek.― 
„Ńto ņelite od mene? Moņda da ne idem u crkvu? 

Drugovi, pogrijeńili ste, pa ja idem svaku nedjelju u 
crkvu.― 

„Upravo zato.― 
„Boņe moj, upravo zato ste bań mene izabrali?― 
„A zańto ne, gospodine Repiský?― 
„Ja, Repiský, da cinkam? Pa ja nedjeljom idem u 

crkvu.― 
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„Práve preto," povedal ten civil, „my nechceme od 
vás niĉ, len aby ste nám povedali pravdu."  

„Preĉo ja? Veď máte dosť svojich ľudí."  
„Máme. No vám veríme viac. Nechceme z vás 

spraviť udavaĉa. Len aby ste nás niekedy 
informovali. Vlastne len vysvetlili, keď nám nańi zle 
vysvetľujú. Len overiť. Aj nańich. Nech vņdy vńetko 
sedí."  

„Ak len tak, tak potom sedí. U mňa iba overiť?" 
„Len overiť." „Sedí." 
„U vás iba overiť." 
 
Jedného dňa nańli kŕmiĉi druņstevných kráv v 

mańtali v okne jeho notes a v notese toto: 
„V pondzeli dna ńtvrtého ńtyri povedzel Joņo 

Petrakoviĉ, ņe sere takú robotu. 
Dna ńtvrtého pet povedzela Jana Petrakoviĉka pri 

kŕmení ońípaných, ņe jebe takú krmu aj taký hnusný, 
niĉemný socializmus a ńecky ty kurvy... 

Dna ńtvrtého pet, ket akurát bolo praņské 
povstání, tak jebol Jano Palkoviĉ najprv starú 
Zacharku a potom aj Amalu z vid-lama, ņe som sa 
raĉik aj ja z vidlama uhol. Dna sedmeho pet, ale 
teraz pri kŕmení dobytka, povedzela Lojza Ochabka, 
ņe zas jebe tu Amalu a sere Stalinovi do tých jeho 
fúzu... A len samá p... 

Dna sedmého ńest pri rezany seĉky povedzel Mińo 
Durbák aj pred Porubanom, ņe on jebe ńecko. Aj 
komunizmus. Dna sedmého sedem povedzel zas 
Jano Ochaba, ņe ja jebem takého Stalina a ņe mu 
ozaj jebe do tých jeho fúzu, ņe jebe aj na socializmus, 
ņe jebe ńeckých, aj Pána Boha." A iba pod týmto 
zápisom: „Udat! Ochabu udat! Prísno a surovo udat! 
Nemá ĉo hreńit Pána Boha..." 

 
 
 
 
V MODRE ZAVOLALI NA MsNV OŅRANA A 

VYĈÍTALI mu, ņe priveľmi pije. Sedela tam kvôli 
nemu celá komisia. A on sa ich spýtal: „Ĉujte! A to 
ste ma sem volali ozaj iba pre slopanicu? Nie sú so 
mnou iné problémy?"  

Potvrdili. 
„Súdruh, oĉuli sme. Je tu i sťaņnosť. Oĉuli sme, ņe 

pijete." 
„No iba víno. To ste ma naozaj len pre toto 

volali?" 
„Len pre toto." 
„Súdruhovia, zbláznili ste sa? Iba pre víno? Ja 

som myslel, ņe som nieĉo vykonal. Kristuńát, veď 
sme v Modre... Kto tu okrem toho betónového Ńtúra, 
ĉo stojí a stopuje ako eńtebák na námestí, kto tu 
neslope?" 

Lojzo Polĉic - lebo bol voľakedy gardista a potom 
aj v UKRK-u - sa prvý nahlas rozrehotal a povedal: 
„Oĉujte! Ten chlap ozaj iba slope, robotu si vńak vie 
zastať a nikdy nikomu, prisámbohu, vie si zastať a 
chmchmchem, prepáĉte, ņe sa smejem, ten chlap 

„Upravo zato―, rekao je taj civilac, „mi ne ņelimo 
od vas nińta drugo nego da nam govorite istinu.― 

„Zańto ja? Pa imate dosta svojih ljudi.― 
„Imamo. No vama vińe vjerujemo. Ne ņelimo od 

vas napraviti cinkarońa. Samo da nas ponekad 
obavjeńtavate. Odnosno da nam samo objasnite, kad 
nam nańi lońe objasne. Samo provjera. I nańih. Da 
sve uvijek bude kako treba.― 

„Ako je samo to, onda u redu.― 
„Samo provjeriti.― 
„U redu.― 
„Kod vas samo provjeriti.― 
 
Jednoga dana su krmitelji zadruņnih krava u staji 

na prozoru nańli njegov notes, a u njemu sljedeće: 
˝U pondeljek dana ĉetrtoga ĉetrtoga rekel Joņa 

Petrakoviĉ da se posere na takov posel. 
Dana ĉetrtoga patoga rekla Jana Petrakoviĉ pri 

prańenju svinj da jebe takvoga odojeka i takvi 
gnjusni, nikakvi socializam i vse te kurve... 

Dana ĉetrtoga patoga , bań onda dok je bil prańki 
ustanek, poknel Jano Palkoviĉ najprije staru 
Zacharku, a nakon toga i Amalu s rańljami, da sam 
se rońi i ja rasejam zmeknal.  

Dana sedmoga patoga, ili sad pri prańenju ņivine, 
rekla Lojza Ochaba da opet jebe tu Amalu i posere se 
Staljinu na njegove mustaĉe... Vse druge pońle v p... 

Dana sedmoga ńestoga pri rezanju seĉkari rekel 
Mińke Durbak i pred Porubanom da on jebe vse. I 
komunizam.  
Dana sedmoga sedmoga opet veli Janke Ochaba da 
jebe takog Staljina i da mu se bań jebe za njegove 
mustaĉe, da jebe i socializam, da jebe vse, i Gospona 
Boga.'' 

A jedino pod tim zapisom: ''Cinkati! Ochabu 
cinkati! Stroge i ohole cinkati! Nema zakaj kleti 
Gospona Boga!''  

 
U MODRI SU POZVALI U GRADSKI NARODNI 

ODBOR PIJANDURU i prigovorili mu da previńe 
pije. Tamo je, zbog njega, sjedila cijela komisija. On 
ih je upitao: "Ĉujte! Zar ste me stvarno zvali samo 
zbog pijaĉe? Nema drugih problema sa mnom?"  

Potvrdili su. 
"Druņe, ĉuli smo. Tu je i prituņba. Ĉuli smo da 

pijete." 
"Samo vino. I stvarno ste me samo zbog toga 

zvali?" 
"Samo zbog toga." 
"Drugovi, jeste vi poludjeli? Samo zbog vina? Ja 

sam mislio da sam neńto uĉinio. Kriste, pa u Modri 
smo...Tko osim tog betonskog Ńtura, koji stoji na 
trgu i zaustavlja kao ņandar, ovdje ne loĉe?" 

Lojzo Polĉic - jer je nekoć bio gardist, a potom i u 
SKR-u - prvi se grohotom nasmijao i rekao: 
"Poĉujte! Taj momak stvarno samo loĉe, a posao zna 
dobro napraviti i nikada nikome, Boga mi, zna 
napraviti i hahahaha, oprostite, ńto se smijem, taj 
momak nikada nikome nije naudio..." 



70. 
 

nikdy nikomu neublíņil..." 
 „Súdruh Polĉic, vybavené?"  
„Vybavené, súdruh..." 

 
 

Stará zem  
 
KEĎ ZALOŅILI PRVÉ DRUŅSTVÁ, 

keď prińiel do Bieleho Kostola aj Zápotocký a zaĉal 
kosou nový ņivot, keď zaĉal prvý ņať spoloĉné obilie a 
hneď utrhol kosu, z ĉoho sa dodnes druņstevníci 
smejú - veď aj ja som tam bol -, zaloņili aj inde 
spoloĉné vlastníctvo, ale to bol statok, ĉiņe ńtátny 
majetok. 

A keďņe sa rieńila akurát cigánska otázka, koho 
dať na statok? Tak tam dali cigána. Povedzme, ņe sa 
volal Rumpel, tak mu vraveli aj na okrese. (Toto mi 
vravel Poruban, uņ neviem, v ktorej dedine to naozaj 
bolo.) Aj ktosi napísal o tom do novín. No ale na 
ńtátnom majetku sa stále niĉ neurodilo.  

Okres, aj kraj, ba aj celá vláda cigána 
podporovala, veď bolo treba nejako rieńiť cigánsku 
otázku... Aj vláda chodievala na muziky a 
nadchýnala sa, keď cigáni hrali na husliach a keď im 
smrdelo zo saxofónov... 

Majetok vńak prosperoval slabo, výnosy boli 
veľmi nízke. Prińli nadriadení a vravia: „Pán správca, 
ako je to moņné? Preĉo máte také slabé výnosy?" 

A zas celá vláda, keď bolo uņ dosť osláv a 
nadchýnania, no stále rok ĉo rok nijaké výnosy: 
„Oĉuj, Rumpel, veď nebuď kurva. Vńade ťa chválime, 
nariaďujeme aj v novinách, ņe majú i cigánov na 
majetkoch chváliť, no ty stále niĉ, nijaké výnosy..." 

Cigán sa chytil za hlavu - a bolo to prisámbohu v 
najúrodnejńom kraji: „Súdruhovia, a to byslite 
báņne? Ńak tu ńeci ro-bá... No aj ńeci kradnú... No 
ĉo...? Ńtimujú zákazy...? Tu sa nedá niĉ robiť, tu 
nikdy niĉ nebudé, tu je stará zem... Stará zem, pán 
riaditeľ, tu nikdy niĉ nebudééé...!" 

 
 
PRÁVE V BRNE SOM SA PO PRVÝ RAZ 

ZOZNÁMIL 
a spriatelil s básňami Roberta Desnosa, ba hneď 
nato i s básňami Pierra Unika. Dnes mi uņ ťaņko 
vyjadriť myńlienky a pocity z tých ĉias, keď som si 
kedy-tedy musel napchávať a dopchávať slamou 
vojenský stroņok, podobne i vankúń, na tom vńak 
nezáleņí. 

Keď som bol vojak, chodievali sme uņ od prvých 
týņdňov do stráņe. Ja som bol vtedy eńte hornista, no 
ako hudobníkovi mi múdrejńí a skúsenejńí ľudia 
nańli miesto pri delostrelcoch. Lesný roh som mal 
niekedy pod posteľou, nemal som si kedy na ňom 
zahrať, ba ani ho kedy preskúńať, ĉi doň - niet kedy 
ani prefúknuť - nenaliezli ńváby alebo nenaťahali 
doň dosť nôt do osnov kasárenské pavúky. 

Kedysi pri rozhovore som sa nepremyslene, len 
napochytro vyslovil, ņe som neveriaci, ņe som vńak 

"Druņe Polĉic, rijeńeno?" 
"Rijeńeno, druņe..."  
 
 
Stara zemlja 
 
KAD SU OSNOVALI PRVE ZADRUGE,  

kada je u Biely Kostol dońao i predsjednik republike 
Antonín Zápotocký te zapoĉeo novi ņivot kosom, kad 
je prvi poĉeo kositi zajedniĉko ņito i odmah otkinuo 
kosu, zbog ĉega mu se do danas smiju drugovi – pa i 
ja sam tamo bio – osnovali su i drugdje zajedniĉko 
vlasnińtvo, ali to je bilo imanje, dakle drņavni posjed. 

A pońto se taman rijeńilo pitanje cigana, koga 
postaviti na imanje? Pa su tamo postavili cigana. 
Recimo da se zvao Rumpel, tako su ga zvali u općini. 
(To mi je rekao Poruban, vińe ne znam u kojem je to 
selu bilo.) Netko je pisao o tome i u novinama. No na 
drņavnom imanju joń nińta nije urodilo. 

Općina, pokrajina pa i vlada, podupirali su 
cigana, trebalo je nekako rijeńiti cigansko pitanje… I 
vlada je odlazila sluńati glazbu i oduńevljavala se kad 
su cigani svirali na violinama i kad im je zaudaralo iz 
saksofona… 

Imanje je slabo napredovalo, prinosi su bili vrlo 
niski. Dońli su nadreĊeni i rekli: „Gospodine 
upravitelju imanja, kako je to moguće? Zańto imate 
tako slab urod?― 

A opet cijela vlada iznova, kad je već bilo dosta 
proslava i oduńevljenja, no opet stalno, godinu za 
godinom, nikakav urod: „Ĉuj Rumpel, ne budi 
kurva. Svugdje te hvalimo, naredili smo i u 
novinama da trebaju pohvaliti cigane na imanju, no 
ti joń uvijek nińta, nikakvi urodi prinosi...― 

Cigan se uhvatio za glavu – a to je bogme bilo u 
najplodnijem kraju: „Drugovi, a to stvalno bislite? 
Pa tu svi radu…. No, svi i kradu… I ńto? Drņe se 
zakona? Tu se nińta ne moņe napaviti, tu nikad nińta 
neće biti, tu je stara zemla… Stara zemla, gospon 
direktor, tu nikad nińta neće bitiiii…!―  

 
UPRAVO U BRNU SAM SE PRVI PUTA 

UPOZNAO  
i sprijateljio s pjesmama Roberta Desnosa, a odmah 
zatim i s pjesmama Pierra Unika. Danas mi je već 
teņe izraziti razmińljanja i osjećaje iz tih vremena, 
kada sam svako toliko morao utrpavati i slamom 
puniti vojniĉki madrac, kao i jastuk, no to nije ni 
vaņno. 

Kada sam bio u vojsci, ińli smo na straņu već od 
prvih tjedana. Ja sam tada joń svirao rog, no mudriji 
i iskusniji ljudi nańli su mi, kao glazbeniku, mjesto u 
topnińtvu. Rog sam ponekad drņao pod krevetom, 
nisam ga imao kada svirati, ĉak ni isprobati jesu li se 
– ma ni propuhati – u njega uvukle bubańvabe ili 
notama ispunili crtovlja kasarnski pauci. 

Katkad sam se u razgovoru nepromińljeno, na 
brzinu, izjańnjavao kao nevjernik, ali ipak poboņan. 
Moņda sam to zaista izgovarao nepromińljeno jer mi 



71. 
 

náboņný. Hádam som sa vyjadril naozaj iba 
nepremyslene, lebo ani vtedy, ani dnes sa mi nezdá, 
ņe by som chcel klamať. Hádam som sa iba nevedel 
napochytro vyjadriť, a i keď môņem dlhńie uvaņovať, 
neviem, ĉi sa mi podarí vysloviť viac.  

Rád si pri podobných reĉiach pomáham 
Einsteinom, najmä jeho vetami, ktoré zhruba znejú 
asi tak: „Som veriaci. Dalo by sa povedať, ņe moja 
viera je kozmická. Kto o tom rozmýńľal, vie, o ĉom 
vravím. Kto nerozmýńľal, ńkoda mi s ním o tom 
hovoriť." 

 
MOHLI BY PRÍSŤ VIANOCE! 

A prińli. No ja domov nejdem. Spávam v hudobnej 
ńkole na klavíri. Anĉa bláznivá Ńpaĉková naďalej 
nosieva jabĺĉka a chodieva k mojej mame párať 
perie, smeje sa aj Fero Hutera, rozpráva páraĉkám 
rozprávky a nemá niĉ spoloĉné s huteritmi, s 
habánmi, s Jakubom Huterom alebo Zwinglim, hoci 
aj moji príbuzní boli hrnĉiari, ale mali aj mláťaĉku - 
deda zabil pri mláťaĉke hrom, ĉiņe blesk, lebo aj na 
domoch je dnes iba bleskozvod - môjho deda zabil 
hrom. 

Vianoce a zima. A ja na klavíri. Aj na klavíri zima. 
Môj prabratanec predáva po Modre pekáĉe a hlinené 
hrnĉeky. Lebo je oņran a má len jednu ruku - druhú 
ruku mu odtrhla mláťaĉka, ten bubon, keď ńiel ako 
oņratý keramikár ńpajzovať, a len chodí a uņ iba 
slope, ak nemá ĉo predať, má pre jednu ruku 
vlastnoruĉne vyrobený cimbal, len chodí a vyhráva 
po ńenkoch... 

Mama sa so mnou nezhovára. Iba jemu vraví: 
„Odpáľ!" Ja sa chcem privravieť: „Mama, veď aj on 
je nańa rodina." „Teba neĉujem, zmizni!" 

Eńte nie, no uņ to bude! Prińli Vianoce, sedím u 
Frĉi. Pijem lipový ĉaj. Ĉujte, a taký dobrý!  

Frĉa je strańne ńkaredá... 
 
 
Archívy 
 
TAJNE SOM CHODIL VYKRÁDAŤ archívy. Nie 

iba tie, ĉo hnojnými vidlami vyhadzovali v Nitre 
alebo potom v Modre, najmä z miestnosti, ktorá 
musela byť niekedy väzením, kde sedel aj môj otec a 
kde som neskôr uĉil... Preĉítal som si aj papiere 
porozhadzované po okne, keď z Ĉerveného kameň 
uńiel posledný Pálfi. 

Ja som mal na Ĉervený Kameň právo. Lebo môj 
birmovný otec bol Franĉiń. Nechce sa mi ďalej o tom 
hovoriť. Lebo ani Franĉiń o niektorých veciach 
nehovoril, aj keď vedel, ņe má na reĉ právo. Bola 
vojna (prvá svetová) a jeho mama bola nie slúņkou, 
ale dojkou na Ĉervenom Kameni a svojho múdreho 
syna dala vyuĉiť za remeselníka, za kováĉa. Lenņe ĉo 
zostáva po vojne, po prehratej vojne, vojenskému 
kováĉovi, a eńte sa mu i frajerka... 

se ni onda, a ni danas, nije ĉinilo da bih ņelio lagati. 
Moņda se samo u brzini nisam znao izraziti, jer ĉak i 
kada dulje razmińljam, ne znam uspijevam li reći 
vińe.  

Kod takvih stvari rado si pomognem Einsteinom, 
naroĉito njegovim reĉenicama koje zvuĉe otprilike 
ovako: „Ja sam vjernik. Moglo bi se reći da je moja 
vjera kozmiĉka. Tko je o tome razmińljao, zna o 
ĉemu govorim. Tko nije, uzalud mi razgovarati s 
njim o tome.― 

 
 
MOGAO BI STIĆI BOŅIĆ! 

I stigao je. Ali ja ne idem kući. Spavam u glazbenoj 
ńkoli na klaviru. Luda Anĉa Ńpaĉková i dalje nosi 
jabuke i ide k mojoj mami ĉihati perje, smije se i 
Fero Hutera, priĉa priĉe ņenama koje ĉihaju, nema 
nińta zajedniĉko s huteritima, habanima1, Jakubom 
Huterom ili Zwinglijem iako su i moji roĊaci bili 
lonĉari, ali imali su i vrńilicu – djeda je pokraj 
vrńilice ubila munja, odnosno grom, jer i danas je na 
kućama samo gromobran – mog je djeda ubila 
munja. 

Boņić i zima. A ja na klaviru. I na klaviru je zima. 
Moj roĊak prodaje po Modri protvane i glinene 
ńalice. Pijanac je i ima samo jednu ruku – drugu 
ruku mu je otrgla vrńilica, taj bubanj, kad je kao 
pijani keramiĉar ińao vrńiti, samo ide i loĉe, u jednoj 
ruci nosi vlastoruĉno izraĊeno cimbalo, samo ide i 
svira po krĉmama... 

Mama sa mnom ne razgovara. Samo njemu 
govori: ˝Gubi se!˝ Ņelim se zauzeti za njega: ˝Mama, 
pa i on je nańa obitelj.˝ ˝Da te ne ĉujem, brińi!˝ 

Joń nije, ali bit će to! Stigao je Boņić, sjedim kod 
Frĉe. Pijem ĉaj od lipe. Ĉujte, dobar je! 

Frĉa je uņasno ruņna... 
 
 
 
Arhivi 
 
POTAJNO SAM KRAO arhive. Ne samo one koje 

su gnojnim vilama bacali u Nitri ili kasnije u Modri, 
pogotovo iz prostorije koja je nekada morala biti 
zatvor, gdje je leņao moj otac i gdje sam potom ja 
pouĉavao... Proĉitao sam i papire razbacane po 
prozoru, kako je iz dvorca Ĉervenog kameňa 
pobjegao posljednji Palfi. 

Polagao sam pravo na selo Ĉervený Kameň. Zbog 
toga ńto je moj krizmani kum bio Franĉiń. Ne ņelim 
dalje o tome govoriti. Ni Franĉiń o nekim stvarima 
nije govorio ni kad je znao da ima pravo na rijeĉ. Bio 
je rat (prvi svjetski), njegova majka nije bila 
sluņavka, već dadilja u Ĉervenom Kameňu, i svog je 
pametnog sina poslala da izuĉi zanat, za kovaĉa. No, 
ńto ostaje nakon rata, nakon izgubljenog rata, 
vojnom kovaĉu, a joń mu je i djevojka... 

                                                        
1
 Njemački anabaptisti koji su doselili u Slovačku i poznati su po lončarstvu 
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Franĉiń: „Ja viem, ĉo je to streliť jeleňa. No strelil 
si uņ myń?" 

 
 
 
povratak na sadrņaj 

 

Franĉiń: „Ja znam ńto znaĉi upucati jelena. A jesi 
li kada upucao mińa?―  
 

                     
PREVELI: POLAZNICI KOLEGIJA  

PRIJEVODNE VJEŅBE 2, 2009/10. 
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MAXIM E.  MATKIN -  MEXICKÁ VLNA (ULOMAK) 
 
 
1. kapitola 
 
11 - ZOZNÁMENIE 
 
Otec povedal, ņe ide do cukrárne po zákusky, a 

odińiel navņdy. Tereza mala dvanásť a Henry deväť. 
Presne deväť. V prievane ńuńťala narodeninová 
výzdoba z krepového papiera, ktorú v návale 
kreativity vyrobila matka hneď ráno a Tereza sa 
dívala na otca, ako si obúva najlepńie topánky, 
sťaņka vzdychá, a obzerá sa po byte ako odsúdenec 
na smrť potkýnajúci sa k elektrickému kreslu. 

Tak ja idem, - povedal jej. 
Dones mi punĉový rez, - povedala Tereza otcovi. 
Spoľahni sa. 
Prd makový mi doniesol, hovorila neskôr Tereza, 

keď vyťahovala túto historku v tom type rozhovorov 
dospelých, keď po pár fľańiach vína zaĉnú vńetci 
spomínať na krivdy detstva a rapídne prepadať 
sebaľútosti. 

Po hodine prestali na otca ĉakať. Dorazili hostia, 
babiĉka priniesla tortu s pravopisnou chybou v 
ńľahaĉkovom nápise a mama uvarila puding. Tak 
nejako sa predpokladalo, ņe otec musel ísť súrne do 
práce, ņe mali zase ĉosi v redakcii, alebo stretol 
nejakého známeho a ńiel s ním prebrať do 
pohostinstva, ĉo je nové u Breņneva, kto emigroval a 
kto vyzerá na eńtebáka. Otcovou vlastnosťou bolo 
nebyť doma a vńetci si uņ na to zvykli. 

Henry dostal tenisovú raketu. Stála celý majetok, 
ale aj tak mu ju kúpili, pretoņe k jeho úpenlivému 
drankaniu sa hysterickým záchvatom pridala aj 
Tereza, keď zistila, ņe Henry jej roztrieskal obidve 
bedmintonové rakety, keď sa s nimi pokúńal hrať 
tenis. Teraz mal tenisovú a pinkal s ňou o zadnú 
stenu garáņe. 

- Potrebujem potítka, - zakriĉal zdola. 
Tereza stála na balkóne decentne predklonená 

ponad zábradlie a púńťala dole sliny. Nie je ľahké 
napľuť z tretieho poschodia na chodník obrys Afriky, 
domĉek jedným ťahom alebo srdce prestrelené 
ńípom. 

- Nemôņeń mi ich hodiť? - zakriĉal Henry. - Som 
strańne spotený, potrebujem ich! 

Stál pod balkónom mimo jej dostrelu a vyvracal 
hore hlavu. S ním aj dvaja chalani z vedľajńieho 
vchodu plní solidarity a túņby vyskúńať novú raketu. 

A poņiĉiań mi raketu? - zakriĉala Tereza. 
Vydieraĉka! 
Potítka Henrymu vyrobila z froté uteráka mama 

pred pár týņdňami, hneď v zaĉiatkoch jeho tenisovej 
kariéry. Decká mu ich závideli, mamu dokonca na 
ulici zastavovali cudzie matky a vyzvedali, aké 
pouņila know-how. Henry mal aj ĉelenku, bola 
uńtrikovaná z ĉohosi, ĉo bolo predtým svetríkom pre 
batoľatá. Vôbec nesala pot, ale keď ju mal na hlave, 

 
 
1. poglavlje 
 
11 – UPOZNAVANJE 
 
Otac je rekao da ide do slastiĉarne po kolaĉe, a 

otińao je zauvijek. Terezi je bilo dvanaest. A Henryju 
devet. Toĉno devet. Na propuhu su ńuńtali 
roĊendanski ukrasi od krep-papira koje je mama 
odmah ujutro u trenutku inspiracije izradila, a 
Tereza je gledala oca kako oblaĉi najbolje cipele, 
teńko uzdińe i gleda stan kao osuĊenik na smrt koji 
posrće prema elektriĉnoj stolici. 

- Odoh ja, - rekao joj je. 
- Donesi mi punĉ-ńnitu, - rekla je Tereza ocu. 
- Ne brini se. 
Ńipak mi je donio, govorila je kasnije Tereza kada 

je izvlaĉila tu priĉu u takvoj vrsti razgovora odraslih, 
kada se nakon par boca vina svi poĉnu prisjećati 
nepravdi iz djetinjstva i brzo se poĉnu saņalijevati. 
       Nakon sat vremena prestali su ĉekati oca. Stigli 
su gosti, baka je donijela tortu s pravopisnom 
greńkom u natpisu od ńlaga, a mama je skuhala 
puding. Nekako se pretpostavljalo da je otac morao 
hitno na posao, da su imali neńto u redakciji ili je 
sreo nekog poznanika pa je s njim otińao u 
gostionicu popriĉati ńto ima novog s Breņnevom, tko 
je emigrirao i tko liĉi na udbańa. Oĉeva 
karakteristika je bila ta ńto ga nije bilo kod kuće i svi 
su se već na to naviknuli. 

Henry je dobio teniski reket. Końtao je cijelo 
bogatstvo, ali su mu ga svejedno kupili jer se 
njegovom moljakanju popraćenom histeriĉnim 
napadima pridruņila i Tereza, kad je shvatila da je 
Henry razvalio oba reketa za badminton kada je s 
njima pokuńavao igrati tenis. Sada je imao teniski 
reket pa je lagano udarao lopticu o zadnji garaņni 
zid. 

- Trebam znojnice, - viknuo je odozdo. 
Tereza je stajala na balkonu, decentno naslonjena 

na ogradu i pljuckala dolje. Nije lako ispljunuti s 
trećeg kata na ploĉnik obris Afrike, kućicu u jednom 
potezu ili srce probijeno strijelom. 

- Moņeń li mi ih baciti? – viknuo je Henry. – Jako 
sam znojan, trebam ih! 

Stajao je pod balkonom van njenog dometa i 
zabacio glavu prema gore. S njim joń dva momka iz 
susjednog ulaza, puna solidarnosti i ņelje da 
isprobaju novi reket. 

- A hoćeń li mi posuditi reket? – viknula je Tereza. 
- Ucjenjivaĉice! 
Znojnice je Henryju napravila mama od frotir 

ruĉnika prije par tjedana, odmah u poĉetku njegove 
teniske karijere. Djeca su mu zavidjela, a i mamu su 
na ulici zaustavljale tuĊe mame i ispitivale kakav je 
koristila know-how. Henry je imao i znojnicu za 
ĉelo, bila je sańivena od neĉega ńto je prije bila vesta 
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vyzeral bohovsky. Ako Björn Borg, aj keď Henry viac 
uznával McEnroea, ktorý mu visel nad posteľou. Na 
tom plagáte bol napriahnutý k backhandu, loptiĉka 
tesne pred raketou, navreté ņily na rukách a na tvári 
nádherný ńkľab. Henry si ten ńkľab trénoval v rámci 
teoretickej ĉasti ńportovej prípravy. 

Tereza vzala potítka, obula si mamine sandále a 
celkom potichu, aby mama nepoĉula klepotanie 
podpätkov, vyńla von. Schádzala po schodoch úplne 
pomaly a pozorovala, ako sa jej napínajú svaly na 
lýtkach. 

V schránke sa zabelela pońta. Tereza strĉila tenké 
prsty do dierok a vybrala von obálku. 

Bol to list bez známky a bez peĉiatky adresovaný 
mame, písaný otcovým zvláńtne zauzleným 
rukopisom. Tereze sa jeho písmo vņdy páĉilo. Bolo 
ako zamotaný povrázok, ktorý vedelo rozpliesť iba 
málo ľudí. Napríklad Tereza. Rada ho lúńtila. 
Roztrhla obálku a vybrala list papiera s hlaviĉkou 
redakcie novín, v ktorých otec pracoval. Som sviňa, 
písal otec, viem, ņe ma môņeń nenávidieť, ale raz v 
ņivote som spravil chybu a teraz ju splácam. Je tu 
dieťa, ktoré stráca matku a ja si musím splniť 
otcovskú povinnosť. Nedokázal som sa ti s tým 
priznať, tak ako sa ti ani teraz nevládzem pozrieť do 
oĉí, preto odchádzam. Zbaľ mi, prosím, o ĉom si 
myslíń, ņe je moje, niekoho po to pońlem. O 
odpustenie neņiadam, ale neoĉierni ma pred deťmi. 

Tak otec má dieťa a odchádza k nemu, uvedomila 
si Tereza. To ju zasiahlo. Opúńťa ju. Rozplakala sa 
nad listom. Slzy rozpili slová povinnosť a 
odpustenie. Slová ľudí pouņívajúcich atramentové 
perá sú najpominuteľnejńie zo vńetkých. Moņno im 
ide práve o to. O tom, ņe v ņivote otca sú aj iné ņeny 
neņ mama, vedela Tereza dávno. Zaĉalo sa to tak, ņe 
si s Henrym chceli kúpiť zmrzlinu Fragola Limone a 
nemali dosť peňazí. Prasiatko sa im rozbíjať 
nechcelo, tak otvorili otcovu skriňu a Tereza siahla 
do vrecka saka, ĉi v ňom nenájde drobné. Otec ich 
tam nosieval a mama zvykla ńomrať, ņe sa mu 
vyťahajú vrecká. Ale drobné nenańla. Nańla lesklý 
obal s hlavou tigra a v ňom ĉosi okrúhle. Aņ keď to 
otvorila a vyrolovala, dońlo jej, na ĉo to je. Ņe je to na 
TO. 

Veĉer sa spýtala mamy, ĉi s otcom robia také tie 
veci. 

Aké veci máń na mysli? - spýtala sa matka a 
tvárila sa, ņe si stojí na kábli. 

Mám na mysli také tie veci, po ktorých som sa 
narodila ja a potom Henry, - povedala Tereza. 

Preĉo sa na to pýtań? 
Mám na to vek. 
Na to vek nemáń. 
Iba sa pýtam. To mi nemôņeń odpovedať? 
Matka si vzdychla a povedala, ņe môņe. A tak sa 

teda Tereza spýtala, ĉi to robia, ĉi pouņívajú ochranu 
a ak áno, tak akú. Odpoveď bola taká, akú 
predpokladala. Tabletky. 

Po náleze prezervatívu v otcovom saku uņ staĉilo 

za bebe. Uopće nije upijala znoj, ali kad ju je imao na 
glavi, izgledao je odliĉno. Kao Björn Borg, iako je 
Henry vińe volio McEnroa koji mu je visio nad 
krevetom. Na tom je posteru bio u pozi za backhand, 
loptica blizu reketa, ispupĉene ņile na rukama, a na 
licu divan kes. Henry je taj kes vjeņbao u sklopu 
teorijskog dijela sportske pripreme. 

Tereza je uzela znojnice, obula mamine sandale i 
sasvim tiho, da mama ne ĉuje lupanje peta, izańla 
van. Silazila je niz stepenice skroz sporo i gledala 
kako joj se napinju mińići na listovima. 

U sanduĉiću se zabijelila pońta. Tereza je gurnula 
tanke prste u rupice i izvadila van kovertu. 

Bilo je to pismo bez markice i bez ņiga, adresirano 
mami, pisano oĉevim, posebno zamrńenim 
rukopisom. Terezi se njegov rukopis uvijek sviĊao. 
Bio je kao zamrńena uzica koju je znalo samo par 
ljudi odmrsiti. Na primjer Tereza. Rado ga je 
odgonetavala. Poderala je kovertu i izvadila list 
papira sa zaglavljem novinske redakcije u kojoj je 
otac radio. Svinja sam, pisao je otac, znam da me 
moņeń mrziti, ali jednom sam u ņivotu pogrijeńio i 
sada za to plaćam. Tu je dijete koje ostaje bez majke 
i ja moram ispuniti oĉinsku duņnost. Nisam znao 
kako da ti to priznam, isto kao ńto te sada ne mogu 
pogledati u oĉi, zato odlazim. Spakiraj mi, molim te, 
ńto misliń da je moje, poslat ću nekoga po to. Ne 
traņim oprońtenje, ali nemoj me ocrniti pred djecom. 

Znaĉi otac ima dijete i odlazi njemu, shvatila je 
Tereza. To ju je pogodilo. Napuńta je. Rasplakala se 
nad pismom. Suze su razlile rijeĉi duņnost i 
oprońtenje. Rijeĉi ljudi koji koriste nalivpera od svih 
najbrņe nestaju. Moņda bań to i ņele. 

To da su u oĉevom ņivotu i druge ņene, Tereza je 
znala odavno. Poĉelo je to tako da su si ona i Henry 
htjeli kupiti sladoled Njofra, a nisu imali dovoljno 
novaca. Nisu htjeli razbiti kasicu prasicu pa su 
otvorili oĉev ormar i Tereza je gurnula ruku u dņep 
sakoa ne bi li nańla neńto kovanica. Otac ih je tamo 
nosio pa je mama znala gunĊati da će mu se razvaliti 
dņepovi. Ali kovanice nije nańla. Nańla je sjajni 
paketić s tigrovom glavom, a u njemu neńto okruglo. 
Tek kad je to otvorila i odmotala, skuņila je za ńto je 
to. To je za ONO. 

Naveĉer je pitala mamu da li radi te stvari s 
tatom. 

- Na kakve stvari misliń? – pitala je mama i 
pravila se blesavom. 

- Mislim na te stvari nakon kojih smo se rodili ja i 
Henry, - rekla je Tereza. 

- Zańto me to pitań? 
- Pa dovoljno sam stara. 
- Nisi za to dovoljno stara. 
- Samo pitam. Ne moņeń mi odgovoriti na to? 
Mama je uzdahnula i rekla da moņe. Onda ju je 

Tereza pitala da li to rade, koriste li zańtitu i ako da, 
koju. Odgovor je bio onakav kako je i oĉekivala. 
Pilule. 

 Nakon pronalaska prezervativa u oĉevom 
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iba dávať pozor. Svetlý vlas na kabáte, sponka v aute 
pod sedadlom, ktorá nikomu nepatrila, vyhýbavé 
odpovede, drobné ĉasové nezrovnalosti, nervozita 
sprevádzajúca otcove klamstvá. 

Tereza otcove úlety zaznamenávala s 
dôslednosťou váńnivej ĉitateľky detektívok. Otec 
mamu zrádzal, ale mama to nevedela, a keby to aj 
vedela a keby ju to aj bolelo, stále mala aj ona iné 
moņnosti. Mohla si tieņ nájsť iného muņa, bola pekná 
a rada sa smiala, urĉite by sa nańli takí, ĉo by ju 
chceli. Ale ĉo Tereza? Mohla si aj ona nájsť iného 
otca, keď ten jej odińiel k inému decku? Sú na svete 
muņi, ktorí chcú byť otcom cudzej dcére? 

Tereza si utrela slzy do potítok a vyńla pred dom. 
Nohy na vysokánskych podpätkoch sa jej triasli. 

- Ti to trvalo, - povedal Henry. - Rade si ńla? 
Potrubiami? 

Aj ten najhorńí deň, keď sa zhudobní, nevyzerá aņ 
tak zle, dozvedela sa Tereza o pár rokov neskôr. 
Odvtedy sa ĉasto pokúńala vymyslieť nejaký ťaņký 
odvaz, ktorý by púńťali v rádiu na ņelanie a ktorý by 
celý hovoril o tom, aké je to super, keď vás spláchne 
do záchoda niekto, od koho to neĉakáte, a eńte sa 
tvári akoby niĉ, ņe to je ņivot. Ale to je naozaj ņivot a 
buď rada, ņe si z rozvrátenej rodiny, povedal jej raz 
jeden z frajerov, my s harmonickým detstvom sa ani 
nemáme na ĉo vyhovoriť. 

Henry stál znovu pod balkónom, z ktorého im 
mama spúńťala ńkatuľu na ńpagáte a v nej chleby 
natreté lekvárom. Smiala sa pritom, asi stihli naĉať s 
príbuzenstvom ďalńiu fľańu bulharského koňaku. 

- Ĉo to máń na nohách? - zakriĉala mama na 
Terezu, keď ju zbadala. - Hovorila som ti, aby si 
nenosila moje topánky! Aj tak sú ti veľké, iba mi ich 
rozĉaptáń! 

Keď ńkatuľa pristála na zemi, Henry z nej vybral 
chleby. Tereza sa vyzula a strĉila sandále do ńkatule. 
A priloņila aj list. Pozerala hore, ako si mama 
pomaly vyťahuje koniec dneńnej dobrej nálady. Stála 
pred domom bosá s tupou bolesťou v hlave a dońlo 
jej, ņe sa sranda skonĉila. Ņe sa zaĉína ņivot. 
 
 
 
 

7. kapitola 
 
33 - STRETNUTIE S PRIATEĽKOU 
 
Tereza a Henry stáli pri ohni a dívali sa do jeho 

ńľahajúcich plameňov. Mlĉali, lebo vedeli, ņe si to 
jeden pri druhom môņu dovoliť. Pokroĉilý jesenný 
podveĉer na nich dýchal rýchlo postupujúcim 
chladom a Tereza vystierala dlane k ohňu, aby si ich 
zohriala. Okolo nich sa zvoľna prevaľovala lenivá 
konverzácia oslavy otcovej päťdesiatky s rôznorodou 
a z väĉńej ĉasti absolútne nekompatibilnou znôńkou 
gratulantov. 

Zúrili deväťdesiate roky. Eufóriu a zmätok neņnej 

sakou, dovoljno je bilo obraćati pozornost. Svijetla 
vlas na kaputu, ńpangica pod sjedalom u autu koja 
nije bila niĉija, nepotpuni odgovori, sitne vremenske 
nepodudarnosti, nervoza praćena oĉevim laņima. 
    Tereza je oĉeve izlete biljeņila s dosljednońću 
strastvene ĉitateljice krimića. Otac je mamu varao, 
ali mama to nije znala, a i kad bi znala i kada bi je 
boljelo i dalje je imala druge mogućnosti. Mogla bi i 
ona naći drugog muņa, bila je lijepa, voljela se 
smijati i sigurno bi se nańli takvi koji bi ju htjeli. Ali 
ńto je s Terezom? Je li i ona mogla naći drugog oca 
kad je taj njen otińao drugom djetetu? Postoje li na 
svijetu muńkarci koji ņele biti oĉevi tuĊe djece? 

Tereza je obrisala suze o znojnice i izańla pred 
kuću. Noge na visokim potpeticama su joj se tresle. 

- Koliko ti je trebalo, - rekao je Henry. – Kuda si 
ińla? Cijevima? 

I taj najgori dan ne izgleda tako lońe kad se 
uglazbi, saznala je Tereza nekoliko godina kasnije. 
Od tada je ĉesto pokuńavala smisliti neku ludu stvar 
koju bi puńtali u ispunjavanju ņelja na radiju, i koja 
bi govorila o tome kako je super kad vas netko, od 
koga to ne oĉekujete, okrene leĊa i joń se pravi kao 
da to nije nińta, to je ņivot. Ali to zbilja jest ņivot i 
budi sretna da si iz raspadnute obitelji, rekao joj je 
jednom jedan deĉko, mi s idealnim djetinjstvom 
nemamo nikakav izgovor. 

Henry je ponovno stajao pod balkonom s kojeg 
im je mama spuńtala na konopcu kutiju, a u njoj 
ńnite kruha namazane pekmezom. Pritom se smijala, 
vjerojatno je s rodbinom stigla naĉeti novu bocu 
bugarskog konjaka. 

- Ńto ti je to na nogama? – viknula je mama na 
Terezu kad ju je vidjela. – Rekla sam ti da ne nosiń 
moje cipele! Ionako su ti velike, samo ćeń mi ih 
razvaliti! 

Kad je kutija dońla do zemlje, Henry je iz nje 
izvadio kruh. Tereza se izula i unutra ubacila 
sandale. Priloņila je i pismo. Gledala je gore kako 
mama sporo privlaĉi kraj danańnjeg dobrog 
raspoloņenja. Stajala je pred kućom bosa s tupom 
boli u glavi i shvatila da je zabava gotova. Da poĉinje 
ņivot. 

 
 
7. poglavlje 
 
33 – SUSRET S PRIJATELJICOM 
 
Tereza i Henry su stajali kraj vatre i gledali u 

njene buktajuće plamene. Ńutjeli su jer su znali da si 
to jedno pred drugim mogu dozvoliti. Odmakla 
jesenska veĉer dahtala je na njih svojom hladnoćom 
koja se brzo ńirila, pa je Tereza pruņala dlanove 
prema vatri da ih zagrije. Oko njih se sporo odvijao 
lijeni razgovor na proslavi oĉeva pedesetog 
roĊendana sa ńarolikom i preteņno potpuno 
nekompatibilnom skupinom gostiju. 

Buktale su devedesete. Euforiju i zbrku 
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revolúcie vystriedala ĉinorodosť a depresia 
rozpaĉitého kapitalizmu. Boli tu nové moņnosti, ale 
nie kaņdému bolo jasné, ĉo s nimi. Vńetci do 
omdlenia rozoberali politiku. Vzbury väzňov a 
funkcionárov najrôznejńích politických strán. 
Návraty emigrantov, ktorí vonku veľmi trpeli, 
dosiahli zaslúņený úspech a teraz vedeli vńetko 
lepńie. Zakladanie a zanikanie firiem, ĉasopisov, 
obchodov a záujmových zdruņení. Zaruĉené správy, 
v ktorom obchode je maslo lacnejńie o dvadsať 
halierov. Díleri nekoneĉne drahých supervysávaĉov, 
zázraĉných prachoviek a Bhagavadgíty. Bezdomovci, 
ņobráci a uteĉenci. Erotické magazíny tlaĉené na 
zlom papieri. Feministky. Ľudia, ktorí mali zrazu 
kopu peňazí a iní, ktorí si zrazu uvedomili svoju 
chudobu. Vńade samé úsporné kuchárky a recepty 
na to, ako nakúpiť za sto korún a nasýtiť 
dvadsaťĉlennú rodinu. Chaos okolo kupónovej 
privatizácie. Sny o odchode za ńťastím do zemí 
zasľúbených. A do módy sa dostali slová ako 
reforma, energia a pokora. 

Tereza cítila, ako jej víno stúplo do hlavy. 
Pozerala po prítomných a vńetci jej boli smieńni. Aj 
Henryho frajerka Sisa, ktorú obďaleĉ trápila 
neovládateľná ńtikútka, a akýsi otcov kolega so 
sexistickými vtipmi. Zdvorilo sa na nejakom 
zasmiala a poodstúpila o pol kroka ďalej, aby 
vytiahla opätok ihliĉkových lodiĉiek z mäkkej pôdy. 

Ty si jej nepovedal, ņe to bude opekaĉka v lese? -
spýtala sa Tereza. 

To je jedno, nie? - povedal Henry. 
Milujeń ju? 
Milujeń ty Ondreja? 
Jasné, ņe milujem. 
Tak potom aj ja milujem moju frajerku. 
Poĉkaj, ale ja Ondreja naozaj milujem, - povedala 

Tereza. - Veď sa zaňho idem vydať, preboha. 
Veď to. Hovädsky dobrý nápad, - povedal Henry. 
Myslíń, ņe nie? 
- Preĉo nie? Kaņdá obeť si hľadá svojho vraha. 
Dovalila sa k nim Zetorka s ĉiņmami aņ po stehná. 
Mala na svetri prińpendlenú placku s nápisom 

Chceń zhubnout? Zeptej se mĔ jak a celý veĉer 
vńetkých zásobovala historkami o tom, ako mal 
niekto ekzém a zmizol mu a ako niekto schudol a 
nerozviedol sa. Vńetko vďaka Herbalifu. 

Ĉo je, ĉo je, koho ohovárate? - spýtala sa Zetorka, 
vytiahla spod pazuchy fľańu vína, odńtupľovala ju a 
ńtedro naliala vńetkým trom do plastových pohárov. 

Ondreja, - povedala Tereza. - Chceń sa pridať? 
Na ňom neni ĉo ohovárať. Veď on je dokonalosť 

sama. Princ na bielom favorite. Objavil sa, chytil 
nańu Terezku za ruku a uņ tri roky si ju vedie 
ņivotom a nepustí ju aņ po hrob. Nudné jak návod na 
práĉku. To moji chlapi, to je iný materiál. Ņiaden 
nevydrņal do ďalńieho roĉného obdobia. 

Ani ten herec? Veď ten bol celkom chutný, - 
povedala Tereza. 

Poslala som ho do riti minulý týņdeň, - povedala 

barńunaste revolucije prekidala je poduzetnost i 
depresija kapitalizma u razvoju. Pojavile su se nove 
mogućnosti, ali nikome nije bilo jasno ńto s njima. 
Svi su do besvijesti priĉali o politici. Pobune 
zatvorenika i duņnosnika najrazliĉitijih politiĉkih 
stranaka. Povratak emigranata koji su vani puno 
patili, dońli su do zasluņenog uspjeha i sada su sve 
znali bolje. Osnivanja i nestanci firmi, ĉasopisa, 
trgovina i interesnih druńtava. Provjerene vijesti u 
kojem dućanu je maslac jeftiniji za dvadeset lipa. 
Dileri beskonaĉno skupih super usisavaĉa, ĉarobnih 
krpa i Bhagavadgite. Beskućnici, prosjaci i izbjeglice. 
Erotski ĉasopisi tiskani na lońem papiru. Ljudi koji 
su odjednom imali hrpu novca i drugi koji su 
odjednom postali svjesni svog siromańtva. Svugdje 
same ńtedljive kuharice i upute za to kako kupiti za 
sto kuna i nahraniti dvadeseteroĉlanu obitelj. Kaos 
oko privatizacije. Snovi o odlasku za srećom u 
obećane zemlje. A u modu su uńle rijeĉi poput 
reforma, energija i pokora. 

Tereza je osjetila kako joj je vino udarilo u glavu. 
Gledala je prisutne i svi su joj bili smijeńni. I 
Henryjeva cura Sisa koju je malo dalje muĉila 
nesavladiva ńtucavica i nekakav oĉev kolega sa 
seksistiĉkim vicevima. Pristojno se nekome 
nasmijeńila i pomakla se pola koraka dalje kako bi 
izvukla ńtiklu iz mekane zemlje. 

- Ti joj nisi rekao da će ovo biti rońtilj u ńumi? – 
pitala je Tereza. 

- Svejedno je, zar ne? – rekao je Henry. 
- Voliń li je? 
- Voliń li ti Andreja? 
- Naravno da ga volim. 
- Onda i ja volim svoju curu. 
- Ĉekaj, ali ja Andreja doista volim, - rekla je 

Tereza. – Zaboga, pa udajem se za njega. 
- Upravo zato. Nevjerojatno dobra ideja, - rekao 

je Henry. 
- Misliń da nije? 
- Zańto ne? Svaka ņrtva traņi svog ubojicu. 
Uletjela im je Traktorka u ĉizmama do bedara. Na 

vesti je imala prikaĉen bedņ s natpisom „Wanna lose 
weight? Ask me how.― i cijelu je veĉer svima punila 
glavu priĉama o tome kako je netko imao ekcem i 
nestao mu je te kako je netko smrńavio, a nije se 
razveo. Sve zahvaljujući Herbalifeu. 

- Ńto je, ńto je, koga ogovarate? – pitala je 
Traktorka i ispod pazuha izvukla bocu vina, otvorila 
je i svima troma izdańno nasula u plastiĉne ĉańe.  

- Andreja, - rekla je Tereza. – Hoćeń se 
prikljuĉiti? 

- Na njemu nema ńto za ogovarati. Pa on je pravo 
savrńenstvo. Princ u bijelom golfu. Pojavio se, uzeo 
nańu Terezicu za ruku i već je tri godine vodi kroz 
ņivot i ne puńta ni za ņivu glavu. Dosadno kao upute 
za veńmańinu. Moji deĉki, to je druga priĉa. Nijedan 
nije izdrņao do idućeg godińnjeg doba.  

- Ni onaj glumac? Pa on je bań bio sladak, - rekla 
je Tereza. 
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Zetorka. - A on mi povedal, ņe nevadí, ņe aj tak musí 
nájsť sám seba. Tak som zvedavá, v ktorej riti sa 
nájde. 

Henry sa od nich znechutene odpojil. 
Kde máń Ondreja? - spýtala sa Zetorka Terezy. 
Príde po mňa. Teraz má robotu. 
Prachy jenom prachy neĉekají, jen po nich sáhneń 

a uņ tĔ mají, - povedala Zetorka. 
Zvyńok veĉera vńetci druņne rozoberali Meĉiara, 

Klausa a rozdelenie Ĉeskoslovenska, ktoré viselo vo 
vzduchu. Mierne pripitá Tereza sa takmer 
rozplakala, keď vńetkým tvrdila, ņe rozpad nie je 
moņný, aspoň nie bez referenda, ktoré by vńak aj tak 
jasne ukázalo, ņe ľudia oboch republík chcú zostať 
spolu. Niekto iný tvrdil, ņe Slovákom by bez Ĉechov, 
ktorí nás vykorisťujú a podceňujú, bolo omnoho 
lepńie. Ktosi ďalńí vyhlásil, ņe lepńie bude práveņe 
Ĉechom bez Slovákov, a ņe sú spoloĉensky a 
kultúrne popredu, a ņe Slováci ich nedobehnú ani za 
dvesto rokov. Keď sa opýtali Verony, ĉo si myslí ona, 
povedala, ņe si myslí, ņe to neovplyvní, takņe si 
nemyslí niĉ. Otec jej odpoveď ocenil: 

Zmena akákoľvek prinesie ĉokoľvek. A v tom 
ĉokoľvek bude mnoņstvo príleņitostí pre tých, ĉo v 
tom vedia chodiť. Nie pre nás. Keby sme v tom vedeli 
chodiť, nestojíme tu pri ohni. Sme trstiny vo vetre, 
ktoré sa ohýbajú, kam treba, a preto preņijú. Aj ja 
som preņil, som len trstina, mám päťdesiat a je mi z 
toho nekoneĉne smutno, ako som dopadol. Rútime 
sa do sveta, v ktorom sa vńetci budeme musieť biť o 
kaņdý ďalńí deň, aby sme preņili, v ktorom 
nebudeme mať istotu, ņe posteľ, do ktorej si veĉer 
líhame, tam bude aj ráno. 

Môj bývalý manņel je prorok pesimismu, - 
usmiala sa mama. - Keď bola vojna vo Vietname, 
tvrdil, ņe to príde aj sem. Nakúpil ryņu, suńené 
mlieko a zápalky. Tie zápalky máme dodnes. 

- A Vietnamcov tieņ, - povedala Zetorka. 
Vńetci sa s úľavou zasmiali. 
- Idem pohľadať eńte nejaké drevo na oheň, - 

povedal otec a otoĉil sa k lesu. Henry sa zdvihol a 
ńiel za ním. Nasledoval ich aj Henryho vlĉiak Fidel 
reagujúci aj na meno Kastról. 

Keď po Terezu prińiel Ondrej a Tereza kráĉala s 
mamou k jeho autu, povedala mame: 

To si nemusela na otca povedať, to s tým 
Vietnamom. Vyzeral ako trtko. A je to predsa jeho 
veĉer. 

Ja som hlavne chcela, aby to bol pekný veĉer, 
pretoņe patrí nám vńetkým. Myslím, ņe sa netreba v 
kuse niekomu obetovať, - povedala mama. 

Tereza zastala a zadívala sa na ňu. Mame ņiarili 
oĉi v odleskoch vzdialeného ohňa. Bolo v nej ĉosi 
neĉakane rozjasnené, ĉo tam nebolo uņ dávno. 

Mami, ty si zamilovaná? 
Je to na mne tak vidieť? 
Je! - objala mamu Tereza. 
Ondrej v aute na Terezu netrpezlivo zatrúbil. 
Prińiel som domov a v dreze bol neumytý riad, -

- Poslala sam ga u guzicu prońli tjedan, - rekla je 
Traktorka. – A on mi je rekao da nema veze jer 
ionako mora pronaći sam sebe. Bań me zanima u 
ĉijoj će se guzici pronaći. 

Henry se s gaĊenjem od njih odmaknuo.  
- Gdje ti je Andrej? – pitala je Traktorka Terezu. 
- Doći će po mene. Sada radi. 
- Lova, lova, samo da je lova, jednom se je 

dotakneń zauvijek si gotova, - rekla je Traktorka. 
Ostatak veĉeri svi zajedno raspravljali su o 

Meĉiaru, Klausu i razdvajanju Ĉehoslovaĉke koje se 
osjećalo u zraku. Lagano pripita, Tereza se skoro 
rasplakala dok je svima tvrdila da razdvajanje nije 
moguće, bar ne bez referenduma koji bi pak jasno 
pokazao da ljudi iz obje republike ņele ostati 
zajedno. Netko tvrdi da je Slovacima bez Ĉeha, koji 
ih samo iskorińtavaju i podcjenjuju, mnogo bolje. 
Drugi pak da će upravo Ĉesima biti bolje bez Slovaka 
i da su druńtveno i kulturno napredniji i da ih 
Slovaci neće dostići ni za dvjesto godina. Kad su 
pitali Veronu ńto ona misli, rekla je da misli da to 
neće utjecati tako da ne misli nińta. Otac je njen 
odgovor pohvalio: 

- Bilo kakva promjena neńto donosi. A u tom 
neĉemu bit će mnońtvo prilika za one koji će se znati 
snaći. Ne za nas. Da se znamo u tome snaći, ne 
bismo stajali tu pokraj vatre. Mi smo grane koje se 
savijaju kamo treba i zato preņivljavaju. I ja sam 
preņivio, samo sam grana, pedeset mi je godina i 
neizmjerno ņalim zbog toga kako sam zavrńio. 
Srljamo u svijet u kojem ćemo se svi morati boriti 
dan za danom da bismo preņivjeli, u kojem nećemo 
biti sigurni da će krevet u koji naveĉer lijeņemo i 
sutradan biti tamo. 

- Moj bivńi muņ je prorok pesimizma, - smijala se 
mama. – Kad je bio rat u Vijetnamu, tvrdio je da će 
doći i do nas. Nakupovao je riņe, mlijeka u prahu i 
ńibice. Te ńibice imam i dan danas. 

- I Vijetnamce takoĊer, - rekla je Traktorka. 
Svi su se s olakńanjem nasmijali. 
- Idem potraņiti joń neko drvo za vatru, - rekao je 

otac i okrenuo se prema ńumi. Henry se dignuo i 
krenuo za njim. Slijedio ih je i Henryjev vuĉjak Fidel 
koji se odazivao i na ime Castrol. 

Kad je po Terezu stigao Andrej, koraĉala s 
mamom prema njegovom autu i rekla joj je: 

- Nisi trebala reći to o ocu, to s tim Vijetnamom. 
Ostao je k'o posran. A ovo je ipak njegova veĉer. 

- Ja sam prije svega htjela da ovo bude lijepa 
veĉer za sve nas. Mislim da se ne treba stalno radi 
nekoga ņrtvovati, - rekla je mama. 

Tereza je zastala i zagledala se u nju. Mamine su 
oĉi ņarile u odsjaju udaljena ognja. U njoj je bilo 
neĉeg neoĉekivano vedrog, neńto ĉega tamo odavno 
nije bilo. 

- Mama, ti si zaljubljena? 
- Zar se to na meni tako vidi? 
- Da! – zagrlila je mamu Tereza. 
Andrej je iz auta nestrpljivo zatrubio. 
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oznámil Ondrej Tereze po ceste. 
Aký riad? - spýtala sa Tereza. 
Pohár, tanier, nôņ a malá lyņiĉka. 
Ponáhľala som sa na skúńku. 
To netrvá ani päť minút umyť ńtyri veci, utrieť ich 

a odloņiť. 
Preĉo si ich neumyl ty? 
Ja nemám ĉas, Tereza a ty to dobre vień, - povedal 

Ondrej. - A myslel som si, ņe keď prídem domov, 
bude tam nieĉo navarené. 

A ja som si myslela, ņe sa ma aspoň spýtań, ako 
mi dopadla skúńka, - povedala Tereza. 

A ako ti dopadla? 
Dostala som dvojku. 
- Vień, ĉo je zaujímavé? - povedal Ondrej. - Ņe keď 

si moja matka robila vysokú ńkolu, mala uņ dve malé 
deti, pritom nikdy nezostal v dreze neumytý riad a 
eńte aj dostávala jednotky. 

Tereza sa zaĉala smiať. Otvorila fľańu, ktorú si 
niesla z otcovej oslavy a napila sa priamo z nej. V 
ďalńom záchvate smiechu vyprskla víno na nohavice. 

A vień, ĉo sa zdá zaujímavé mne? - povedala 
Tereza. - Ņe ako tie nańe hrdinské socialistické 
matky dopadli! Pozri sa na tú svoju. Je ńťastná? 

Ty sa do mojej matky nestaraj. 
Ja sa nestarám. Ty povedz, ĉi je tvoja 

supermanská matka s jednotkami v indexe ńťastná! 
Nechápem, preĉo sa radńej nerozprávame o 

pravidlách, na ktorých sme sa dohodli, a ty ich 
sústavne poruńujeń! 

Toto vôbec nie je o pravidlách. Je to o tom, ņe ty 
máń stresy v práci a vyvrńujeń sa na mne. 

A ty zas pijeń ako celá vańa rodina! Vńetci ste 
alkoholici a ty tieņ. Keď sú problémy, ideń si kúpiť 
fľańu. 

- Ty si úplne drbnutý! Keby som si vņdy kúpila 
fľańu, keď ma za nieĉo pérujeń, tak nemám ńancu 
vytriezvieť! 

Zvyńok cesty mlĉali. Tereza zatvorila víno. 
Hľadela von oknom a mieńal sa v nej hnev a ľútosť. 
Keď parkovali, pozrela na Ondreja. Bol taký pekný. 
Voňal. Mal pevné ruky a horúci dych tak ako vtedy 
na námestí. Postavila sa vo výťahu tesne k nemu a 
vyviezli sa na siedme poschodie k malému 
jednoizbovému petrņalskému bytu po Ondrejovej 
babke. 

Ondrej si hneď ľahol spať. Tereza sa osprchovala 
a eńte vlhká vkĺzla k Ondrejovi pod paplón. Preńla 
mu rukou po chrbáte, pobozkala ho na krku, 
pohladila ho po rebrách. Pritlaĉila sa k nemu 
zozadu, oprela oňho nahé prsia, objala ho stehnom a 
zamierila rukou niņńie. Ondrej jej chytil ruku. 

- Nie, - povedal jej otoĉený chrbtom. 
Preĉo nie? - povedala Tereza a vnorila mu prsty 

do vlasov. 
Nemôņem, keď si taká, - povedal jej. 
Uņ budem dobrá, - povedala mu Tereza. 
Tak buď najskôr dobrá a potom budeme mať sex. 

Ale tebe ide iba o tie tvoje orgazmy a na vńetko 

- Dońao sam kući, a u sudoperu je bilo neopranog 
suĊa, - rekao joj je Andrej putem. 

- Kakvog suĊa? – pitala je Tereza. 
- Ĉańa, tanjur, noņ i mala ņliĉica. 
- Ņurila sam se na ispit. 
- Pa ne treba ni pet minuta da se ĉetiri stvari 

operu, obrińu i pospreme. 
- Zańto ih ti nisi oprao? 
- Ja nemam vremena Tereza, a ti to jako dobro 

znań – rekao je Andrej. – I mislio sam da će, kad 
doĊem kući, biti neńto skuhano. 

- A ja sam mislila da ćeń me bar pitati kako mi je 
prońao ispit, - rekla je Tereza. 

- I kako je prońao? 
- Dobila sam ĉetvorku. 
- Znań ńto je zanimljivo? – rekao je Andrej. – Dok 

je studirala, moja mama je imala  dvoje male djece i 
nikada u sudoperu nije ostalo neopranog suĊa, a joń 
je dobivala petice. 

Otvorila je bocu koju je ponijela s oĉeve proslave i 
potegnula iz nje. U drugom naletu smijeha 
poprskala je hlaĉe vinom. 

- A znań ńto se meni ĉini zanimljivim? – rekla je 
Tereza. – To kako su te nańe junaĉke socijalistiĉke 
majke zavrńile! Pogledaj svoju. Je li sretna? 

- Ti se za moju mamu ne brini. 
- Ja se ne brinem. Ti reci je li tvoja supermama s 

peticama u indeksu sretna! 
- Ne kuņim zańto radije ne priĉamo o pravilima o 

kojima smo se dogovorili, a ti ih uporni krńiń! 
- Uopće se ne radi o pravilima. Radi se o tome da 

si ti pod stresom zbog posla i da se iskaljujeń na 
meni. 

- A ti pak pijeń k'o cijela vańa obitelj! Svi ste 
alkoholiĉari, a ti pogotovo. Kad se pojave problemi, 
ti kupujeń bocu. 

- Ti si skroz munjen! Da si kupim bocu svaki put 
kad me ti za neńto ńpotań, ne bi se imala prilike 
otrijezniti. 

Ostatak puta su ńutjeli. Tereza je zatvorila vino. 
Gledala je kroz prozor, a u njoj su se mijeńali gnjev i 
tuga. Kad su se parkirali, gledala je u Andreja. Bio je 
tako lijep. Mirisao je. Imao je ĉvrste ruke i vreo dah, 
kao onda na trgu. U liftu je stala skroz blizu njega, 
dovezli su se na sedmi kat, do malog jednosobnog 
novozagrebaĉkog stana kraj Andrejeve bake. 

Andrej je odmah legao spavati. Tereza se 
istuńirala i joń vlaņna ukliznula Andreju pod 
pokrivaĉ. Preńla mu je rukom po leĊima, poljubila ga 
u vrat, pogladila po rebrima. Pribliņila mu se s leĊa, 
prislonila je na njega gole grudi, obujmila ga bedrom 
i krenula rukom naniņe. Andrej joj je odgurnuo 
ruku. 

- Ne, - rekao joj je okrenut leĊima.  
- Zańto ne? – rekla je Tereza i zarila mu prste u 

kosu. 
- Ne mogu kad si takva, - odgovorio joj je. 
- Ali bit ću dobra, - obećala mu je Tereza. 
- Onda prvo budi dobra pa ćemo se seksati. Ali 
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ostatné kańleń. 
Tereza sa odtiahla. 
- Keď bude poriadok v byte, bude poriadok aj v 

nańom vzťahu, - doloņil Ondrej. 
Nemilovali sme sa uņ mesiac, - povedala Tereza. 
Tak sa zamysli, ĉia je to vina. 
Zostali ticho leņať. Po chvíli zaĉal Ondrej zhlboka 

dýchať. Prevrátil sa na chrbát a slabo pochrapkával. 
Tereza leņala vedľa neho a prehĺtala slzy. Potom 

sa postavila a potichu, aby nezobudila Ondreja, 
odińla do kúpeľne. 

V zrkadle sa pozrela na svoje nahé telo a 
rozplakala sa. Sedela na vani a plakala do osuńky, 
aby nenarobila zbytoĉný hluk. A toto ma teraz ĉaká, 
uvedomila si. Za lásku musím platiť posluńnosťou. 

Niekde na vrchnom poschodí malo akési dieťa 
záchvat kańľa. Potom bolo poĉuť vracanie a 
podráņdené hlasy rodiĉov. 

Som v klietke, zańepkala Tereza, nemám kade 
uniknúť. Utrela si tvár, vybrala zo skrinky tekutý 
práńok, ĉo vyĉistí a nepońkriabe, a zaĉala drhnúť 
vaňu ako nepríĉetná. 

 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 
 
 

tebi je stalo samo do tih tvojih orgazama, a za sve 
ostalo te bań briga. 

Tereza se odmakla. 
- Kad bude red u stanu, bit će red i u nańem 

odnosu, - dodao je Andrej. 
- Nismo bili skupa već mjesec dana, - rekla je 

Tereza. 
- Onda se zamisli ĉija je to krivica. 
Ostali su tiho leņati. Za trenutak je Andrej poĉeo 

dublje disati. Okrenuo se na leĊa i slabo hrkao. 
Tereza je leņala pokraj njega i gutala suze. Zatim 

se dignula tiho, da ne bi probudila Andreja i otińla u 
kupaonicu. 

U ogledalu je gledala svoje golo tijelo i rasplakala 
se. Sjedila je na kadi i plakala u ruĉnik da ne bi 
pravila buku. Ovo me sada ĉeka, shvatila je. Ljubav 
moram platiti posluńnońću. 

Negdje na vińem katu neko dijete je imalo 
napadaj kańlja. Zatim se ĉulo povraćanje i uzrujani 
glasovi roditelja. 

U kavezu sam, prońaptala je Tereza, nemam gdje 
pobjeći. Obrisala je lice, iz ormarića uzela tekući 
prańak koji ĉisti bez ogrebotina i poĉela ribati kadu 
kao sumanuta. 

 
 

PREVELI: POLAZNICI KOLEGIJA  
PRIJEVODNE VJEŅBE 4, 2009/10. 
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S NAŠKOG 

DAMIR KARAKAŃ -  MERCI,  MADAME ZIZI  
 
 
Kupim po stanu prljavi veń. Zaudara. 
Moram ga napokon odnijeti u praonicu. Potrpao 

sam veń u obje torbe, gnjeĉio ga rukama i nogama... i 
na kraju jedva zatvorio ciferńluse. Spuńtam se do 
praonice, unutra je crnkinja s dubokim, crnim 
podoĉnjacima, vadi iz mańine ĉarape. 

I baba. 
S biljeņnicom.  
Pretpostavljam vlasnica. 
Rekoh: "Bonjour." Natiskao sam u bubanj robu. 

Komande pińu na zidu, treba samo ubacivati 
kovanice pa pritiskati gumbe. Tihana mi je neńto 
objańnjavala, tek sad kopĉam da bań i nisam 
skopĉao. 

Zovem babu, upirem prstom u mańinu. Baba je 
ljubazna. Prilazi mi. Sipa u mańinu deterdņent. 
Uzima mi iz ruke kovanice, onda ih ubacuje u 
proreze na metalnoj ploĉi na zidu, pritińće dugmad, 
bubanj se, u sve jaĉim zamasima, napokon pokreće. 

Vroum-vroum-vroum! 
"Merci!" 
Ona crnkinja odlazi. Zaboravila je u mańini jednu 

ĉarapu. Baba ņmiri, mańe glavom, stavlja onu ĉarapu 
sa strane. Pokuńavam babu pitati kako se zove. Ono, 
da malo vjeņbam francuski. 

Govori mi. 
Naćulio sam uńi. 
Onda rekoh: "Merci, madame Zizi", ali uĉini mi se 

da me nekako, skroz gadno, ońinu pogledom.  
Sjeo sam. 
Ona joń jednom dolazi do mańine, saginje se, bulji 

u bubanj, mene opet ĉudno gleda, gledam da nisam 
moņda u pidņami. Nisam. 

Nińta ne razumijem. 
Opet sam se nasmijeńio, kaņem: "Merci, madame 

Zizi." Svaki put joj, kad doĊe do mańine i pogleda 
unutra, kulturno kaņem: "Merci, madame Zizi."  

Sjedim. 
Ĉekam da se kolut prestane vrtjeti. 
Ĉekam oko pola sata. Ona u susjednoj prostoriji 

pegla. Potrpao sam u torbe veń i joń jednom rekao 
"merci, madame Zizi", joń sam na kraju dometnuo 
"au revoir". 

Ma kakvi. 
Ne zarezuje me ni pet posto. Dobro. 
Izińao sam na ulicu. Dan je sparan. 
U stanu sam robu iskrcao na madrac. Trebao sam 

je i osuńiti. Zaboravio sam. Razapinjem je na 
prozore, vrata... 

Ljeto je, osuńit će se. 
Uzimam harmoniku, izlazim van. Nekidan su 

poĉeli uliĉni radovi. Sviraĉi se miĉu ńto dalje od te 
buke, svi se miĉu dalje od te buke. 

Krstarim po gradu. Naćulio sam uńi. 

 
Sbírám po bytĔ ńpinavý hadry. 
Páchnou. 
Musim je koneĉnĔ vodnýst do prádelny. Narval 

jsem hadry do dvou tańek, maĉkal je rukama i 
nohama… a na konci sotva zapnul zip. Sejdu do 
prádelny, uvnitř je ĉernońka s hlubokejma ĉernejma 
kruhama pod voĉima, vytahuje z praĉky ponoņky. 

A babka. 
Se seńitem. 
Předpokládám, ņe majitelka. 
Řek‗ jsem ,,Bonjour―. Hodil jsem prádlo do 

bubnu. Příkaz je napsanej na zdi, staĉí jen vhodit 
mince a maĉkat knoflíky. Tihana mi nĔco 
vysvĔtlovala, ale aņ teď chápu, ņe jsem to moc 
nepochopil. 

Volal jsem babku a ukazoval prstem na praĉku. 
Babka je milá. Přijde ke mnĔ. Sype do praĉky práńek. 
Bere mi z ruky drobný a pak je hází do díry v kovový 
desce na zdi, maĉká tlaĉítka, buben se, se stále 
vĔtńím zábĔrem, koneĉnĔ roztoĉí. 

Vrum, vrum,vrum! 
„Merci!― 
Ĉernońka vodchází. ZapomnĔla v praĉce jednu 

ponoņku. Babka mņourá, vrtí hlavou a dává tu 
ponoņku na stranu. Snaņim se babky zeptat, jak se 
jmenuje. Jen tak, abych si procviĉil francouzńtinu. 

Vodpoví mi. 
Nastraņil jsem uńi. 
Pak jsem řek‗: ,,Merci, madame Zizi―, ale zdá se 

mi, ņe na mĔ hodí hnusnej pohled. 
Sed‗ jsem si. 
Vona jeńtĔ jednou dojde k praĉce, sehne se, ĉumí 

do bubnu a zas se na mĔ divnĔ podívá. Kouknu se, 
jestli náhodou nejsem v pyņamu. Nejsem. 

Niĉemu nerozumim. 
Zas jsem se usmál a říkám: ,,Merci, madame 

Zizi.― Pokaņdý, kdyņ přijde k praĉce a koukne se 
dovnitř, kulturnĔ řeknu ,,Merci, madame Zizi.― 

Sedim. 
Ĉekám aņ se kotouĉ přestane toĉit. 
Ĉekám asi půl hoďky. Vona v sousední místnosti 

ņehlí. Nacpal jsem prádlo do tańky a jeńtĔ jednou řek‗ 
,,Merci, madame Zizi― a na konci jeńtĔ dodal ,,au 
revoir.― 

Bez ńance. 
Kańle na mĔ. Dobře. 
Vyńel jsem na ulici. Je dusno. 
V bytĔ jsem vyklopil prádlo na matraci. MĔl jsem 

ho i usuńit. ZapomnĔl jsem. RozvĔńuju ho na okna, 
dveře… 

Je léto, uschne. 
Beru si harmoniku a vyráņim ven. Před nĔkolika 

dny zaĉly na ulici stavební práce. Muzikanti mizej co 
nejdál vod toho hluku, vńichni mizej co nejdál vod 
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Traņim bań te ņute kompresore, buńilice. 
Pronańao sam jednu: div buńi, "kobra" mu poskakuje 
u ruĉerdama. I moj stari je to radio... i djed. Svi. 

Bili su mineri. Kad pod zemljom izbuńe rupu, u 
nju umetnu dinamit: upale fitilj i trk van.  

Sve ruĉno.  
Buńenje. 
Potpaljivanje dinamita. 
Moj djed buńio je i po Francuskoj. 
Kad se nakon pet godina muke vratio s tim 

zaraĊenim novcem, puĉe bruka! U gostionici, 
kilometar od kuće, dok je slavio povratak, saznao da 
ga prevarila ņena. Ostala trudna sa susjedom. 

On potegne iz pasa samokres da nevjernicu 
odrobija, ali, jebi ga, ona već zbrisala. 

Djed poslije od bedare zapio svu francusku 
uńteĊevinu. 

Inaĉe, kod mene u selu, to zanimanje miner, to je 
nekoć bilo neńto vińe od zanimanja ĉim se u selu 
rodilo muńko dijete, znalo se bit će miner. 

Palit će mine. 
I nisu voljeli kad se rodi ņensko dijete: kad na 

svijet doĊe beba, svi muńki okupe se pod kuću onoga 
koji je postao otac, pa pijani zavijaju sa svih strana: 
"Eeej, ĉaaa se rodilo, mali minerić ili kurvicaaaaaa?"  

Galame. 
Prolaznici ņure, na uńima drņe ruke. 
Kompresor vrti. Radnici, kao vojnici iza tenka, 

muvaju se, ńkripe lopatama. Stao sam na drugu 
stranu ulice. 

Pljujem u ńake. 
Stavio sam ispred sebe kofer. Na prsa harmoniku. 

Buńilica ore beton, kamenje frca.  
Svuda prańina i dim.  
Sviram. 
Pokuńavam taj ritmiĉni zvuk buńilice, klepetanje, 

usisati u harmoniku. Drņim ritam, ņmirim, pratim, 
ta, ta, ta... Usta su mi puna prańine, ne dam se, 
obruńavam se tonovima, ńeńir mi je spao s glave. 

Gazim po njemu.  
Joń malo. 
Radnici su stali. Buńilica i dalje radi. Zabacuje se 

na zemlji. Ali, sad sam je skroz nadjaĉao.  
Jaka je samo kad buńi. 
Ĉesto ratujem s buńilicama, znam ih u duńu. 
Buke vińe nema, samo muzika. 
Prodavaĉi stidljivo rastvaraju vrata, prolaznici 

zastaju. 
Ubacuju u kofer. 
Drmam, drmam i drmam. 
Sad me uhvatilo neko ludilo, ne mogu se vińe 

zaustaviti. 
Ńibao sam krvniĉki sve dok mi na harmonici nije 

pukla naramenica: mjeh se rekordno rastegnuo, 
mislio sam da će i on puknuti. 

Rascvjetati se. 
Onda, morao sam stati. Idem. 
Pun sam prańine. Umoran, noge me vuku u 

zemlju. Tihana u stanu pjevuńi, slaņe robu. "Kako je 

toho hluku. 
Bloudil jsem mĔstem. Nastraņil jsem uńi. 
Hledám přesnĔ ty ņlutý kompresory, sbíjeĉky. 

Nańel jsem jednu, obr hloubí, „kobra― mu poskakuje 
v prackách. I můj táta to dĔlal.., i dĔda. Vńichni. 

Byli vodpalovaĉi. Kdyņ pod zemí vyvrtali díru, 
hodili do ní dynamit, podpálili knot a zdrhli. 

Vńechno ruĉnĔ. 
Vrtání. 
Podpalování dynamitu. 
Můj dĔda to dĔlal i ve Francii. 
Kdyņ se po pĔti letech tĔņký práce vrátil s 

vydĔlanejma penĔzma, taková vostuda! V hostinci, 
kilák vod domova, kdyņ voslavoval návrat, zjistil, ņe 
ho ņena podvedla. VotĔhotnĔla se sousedem. 

Vytáh vod pasu pistoli, aby nevĔrnici potrestal, 
ale k sakru, vona mezitim zmizela. 

DĔda pak ze smutku propil vńechny svý 
francouzský úspory. 

Jinak, u mĔ na vesnici, ta práce vodpalovaĉe, ta 
byla víc neņ práce. Jednou se na vesnici narodil 
chlapeĉek, vĔdĔlo se, ņe bude vodpalovaĉem.  

Bude vodpalovat miny.  
A nemĔli rádi, kdyņ se narodila holĉiĉka. Kdyņ na 

svĔt přijde mimino, vńichni muņi se sejdou pod 
voknem toho, kterej se stal otcem. A voņralí řvou do 
vńech stran: ,,Hej, dítĔ se narodilo, malej odpalovaĉ 
nebo kurviĉkaaaaa?― DĔlaj bordel. 

Kolemjdoucí spĔchaj‗, drņej si rukama uńi. 
Kompresor vibruje. DĔlníci se zańívaj, jak vojáci 

za tankem, skřípou lopatama. Přeńel jsem na druhou 
stranu ulice. 

Plivnul jsem si do dlaní. 
Postavil jsem před sebe kufr. Na prsa harmoniku. 

Sbíjeĉka oře beton, kamení střílí. 
Vńude prach a dým. 
Hraju. 
Zkouńím ten rytmickej zvuk sbíjeĉky, klepetání, 

nasát do harmoniky. Drņim rytmus, přivírám voĉi, 
nechávám se vést, ta, ta, ta....Pusu mám plnou 
prachu, nedám se, řítim se tónama, klobouk mi 
spad‗ z hlavy. 

Ńlapu po nĔm. 
JeńtĔ trochu. 
DĔlníci přestali. Sbíjeĉka jeńtĔ pořád pracuje. 

Hází sebou po zemi. Ale, teď jsem ji uplnĔ přemoh‗. 
Je silná, jen kdyņ sbíjí. 
Ĉasto válĉim se sbíjeĉkama, znám je jak svý boty. 
Hluk utich‗, zní jen muzika. 
Prodavaĉi nesmĔle votvíraj dveře, kolemjdoucí se 

zastavujou. 
Vhazujou do kufru. 
Jedu, jedu a jedu. 
Teď se mĔ zmocnilo ňáký bláznovství, nemůņu 

přestat. 
Buńil jsem vraņednĔ do harmoniky, dokud mi na 

ní neprasknul popruh: mĔch se neuvĔřitelnĔ 
roztáhnul, myslel jsem, ņe i von praskne. 

Ņe rozkvete. 
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bilo", pita. 
"Bien (dobro)", rekoh kańljući. "Pukao mi remen."  
"Ma, ne", kaņe. "U praonici."  
"Bien!" 
"Di si bio, tu u ovoj na arapskoj strani?" 
"Nije, tu desno, kod kioska za novine, kod neke 

gospoĊe Zizi." 
"Valjda Zazie", smije se. "Zizi je na francuskom 

pińo." 
 
 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 

Pak jsem musel přestat. Du pryĉ. 
Jsem celej zapráńenej. Unavenej, nohy mĔ táhnou 

k zemi. Tihana v bytĔ zpívá a skládá prádlo. ,,Jak 
bylo?― ptá se. 

,,Bien (dobře)―, řek‗ jsem a zakańlal. „Prask‗ mi 
řemen.― „No ne―, říká. „V prádelnĔ.― 

,,Bien!― 
„Kdes byl, tam na arabský stranĔ?― 
„Ne, tady vpravo, u trafiky, u ňáký madam Zizi.― 
„Snad Zazie―, smĔje se. „Zizi je francouzsky 

pindík.― 
 

PREVELE: MARKÉTA ZELENÁ, KRISTÝNA RYGOLOVÁ  
MARKY.Z@SEZNAM.CZ, PHIONA@SEZNAM.CZ 

FILOZOFSKI FAKULTET  
MASARYKOVA SVEUĈILIŃTA U BRNU 
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DAMIR KARAKAŃ -  CANKAR IS NOT DEAD  
 
 
 
Probudio sam se, polako otvorio oĉi. 
Zaustavio sam pogled na televizoru (poklonila 

nam ga je nekidan gospoda Monique, koja s 
Tihanom radi u laboratoriju). Ugańen je. Svijetli 
samo ona crvena lampica... ali, sinoć su me iz njega 
probudili ńumovi, u jednom mi se trenutku ĉinilo da 
televizor priĉa i hoda po stanu. 

Nabrao sam ĉelo. 
Ili sam to samo sanjao. Protrljao sam dlanovima 

oĉi. 
Okrećem broj. Priĉam Tihani o tome. 
Drņim na uhu glomaznu sluńalicu crnog, 

starinskog telefona. Ona se najprije smije, onda mi 
vesela glasa objańnjava kako mi je zaboravila reći da 
s tim televizorom i nije bań sve u najboljem redu. 
Kaņe, i dok je ugańen, iz njega ponekad dopiru 
ńumovi. 

To joj je, kaņe, rekla ta gospoda. 
"Ņurila sam u Pariz pa sam ti zaboravila reći." 
Rekoh: "Sranje!" 
"Nije", smije se. "Samo ga ińĉupań iz zida!" 
Samo da prestane ta dosadna kińa, udara danima 

po krovovima automobila. Gladan sam. 
Friņider je odavno presuńio. Unutra ima samo 

zdjelica riņe i 99% istisnuta tuba majoneze. Da nema 
te kińe, zasvirao bih. Ovako... 

Ne znam na koju bih stranu. Ńetam od zida do 
zida. 

Pokuńavam staviti ruke u dņepove, ali gol sam. 
Naposljetku sam sjeo na madrac. Upalio sam 

lampu i uzeo tanku knjiņicu Ivana Cankara 
"Pripovetke i crtice". 

Primaknuo sam je svjetlu i ĉitam. 
Po stoti put. 
Ta knjiņica ima ĉaroban miris. 
Rastvorim je, onda dugo mirińem. 
Sklopio sam oĉi i miris tih poņutjelih stranica 

vraća me do prvih knjiga. 
Moj susjed u Lici imao ih je na tavanu hrpu: 

leņale su prekrivene debelim slojem prańine. 
Zgurane u mraĉne zakutke. 
Dostojevski. 
Gogolj. 
Balzac, Zola... 
Kad bi ih se iznijelo van na svjetlo, sve te knjige 

imale su isti miris ove smeĊe knjiņice. A taj moj 
susjed? 

Loņio je njima ńparet ili ih je nosio u poljski 
klozet. Poĉeo sam mu ih iz klozeta krasti. Nekima su, 
naņalost, već falile stranice. Onda sam ih, bez obzira 
na stranice, nosio sa sobom duboko u ńumu. Tamo 
bih se, ĉuvajući stoku, popeo na drvo, uglavio u 
rańlje i ĉitao. U savrńenom miru i ilegali. 

Ili dolje uz vatru. 
To je bio poseban guńt: uokolo gusta ńuma, pored 

 
Probudil jsem se, pomalu otevřel oĉi. 
Můj pohled spoĉinul na televizi (dostali jsme ji 

nedávno od paní Monique, která pracuje s Tihanou v 
laboratoři). Je vypnutá. Svítí jen ĉervená kontrolka… 
přitom z ní vĉera veĉer vycházely nĔjaké zvuky, které 
mĔ probudily. V jednu chvíli jsem mĔl pocit, jako by 
televize mluvila a chodila po bytĔ. 

Svrańtil jsem ĉelo. 
Moņná se mi to jen zdálo. Promnul jsem si oĉi. 
Vytoĉím ĉíslo. Vykládám to TihanĔ. 
Drņím u ucha tlusté sluchátko staromódního 

ĉerného telefonu. Ona se nejdřív smĔje, pak mi 
veselým hlasem vysvĔtluje, ņe mi zapomnĔla říct, ņe 
s tou televizí není vńe úplnĔ v pořádku. Prý i kdyņ je 
vypnutá, vycházejí z ní obĉas nĔjaké zvuky. 

To jí prý řekla ta paní. 
„SpĔchala jsem do Paříņe, tak jsem ti to 

zapomnĔla říct.― 
 „A sakra!―, vylítlo ze mĔ. 
„Neboj,― smĔje se. „staĉí ji vyrvat ze zdi!― 
Jenom aby uņ koneĉnĔ přestal ten hroznej déńť, 

celý dny buńí do střech aut. Mám hlad. 
Ledniĉka uņ dlouho zeje prázdnotou. Vevnitř je 

jen miska rýņe a z 99% vymaĉkaná tuba majonézy. 
Kdyby neprńelo, ńel bych hrát. Ale takhle... 

Nevím, kam se sebou. Chodím ode zdi ke zdi. 
Zkouńím si dát ruce do kapes, ale jsem nahej. 
Nakonec si sedám na madraci. RozsvĔcuju 

lampiĉku a sahám po útlé kníņeĉce Ivana Cankara 
„Povídky a ĉrty―. 

Přibliņuju ji ke svĔtlu a ĉtu. 
Posté. 
Ta kníņeĉka kouzelnĔ voní. 
Otevřu ji a dlouze přivoním. 
Zavřu jsem oĉi a vůnĔ tĔch zaņloutlých stránek 

mĔ vrací k prvním knihám. 
Můj soused v Lice jich mĔl v podkroví celou 

hromadu: leņely tam pod tlustou vrstvou prachu. 
Nastrkané do tmavých zákoutí. 
Dostojevskij. 
Gogol. 
Balzac, Zola... 
Kdyņ jste je vynesli ven na svĔtlo, vńechny vonĔly 

stejnĔ jako tahle hnĔdá kníņeĉka. A ten můj soused? 
Topil s nimi v kamnech nebo je nosil do 

kadibudky. Zaĉal jsem mu je z kadibudky krást. V 
nĔkterých uņ, bohuņel, scházely stránky. Pak sem si 
je, nehledĔ na ty stránky, odnáńel s sebou hluboko 
do lesa, kam jsem chodíval hlídat krávy. Vyńplhal 
jsem na strom, usadil se v korunĔ a ĉetl. V 
naprostém klidu a utajení. 

Nebo dole u ohnĔ. 
To bylo to pravé potĔńení: vńude kolem hustý les, 

vedle mĔ sedí pes Méďa... je slyńet jen zvuk zvonců 
dobytka zahloubaného do pastvy. Leņím a zatím, co 
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sjedi pas Medo... ĉuje se samo zvuk klepke (zvona) 
oko vrata, u travu zadubljenih krava i volova. Leņim 
i, dok me grije toplina ognja, ĉitam sve dok se na 
vrhove ńume lagano ne spusti mrak. Tada se 
popińam na ņeravicu, nabacim odgore zemlje i 
gonim situ stoku kući. 

Knjigu sakrijem pod dņemper. 
Baka mi je jednom ńaptom rekla: "Ĉa će ti te 

knjige, one ti nećedu dat jist... a moreń od nji i 
poludit... a more ti i otac saznat. Ti znań kakav je on 
kad poludi." 

Ĉitam. 
Spustila se noć. 
Ponovno sam proĉitao Cankara. Gledam 

televizor; zapravo gledam samo slike. Ne razumijem 
ni rijeĉi; razumijem samo kad ponekad zańumi. 

Buljim kroz prozor. Kińa i dalje pada. Razmińljam 
o tom jeziku. 

Engleski ovdje govore uglavnom lońe, ja ga znam 
joń lońije. U ńkoli sam uĉio njemaĉki, na fakultetu 
isto. 

Ni njemaĉki ne znam kako treba. Iako mi je u 
indeksu, tu zadnju godinu, upisana trojka. 

Bio je rat. 
Nalazio sam se već tri mjeseca u ńumi. Pucali smo 

iza drveća i kamenja, uskakali u rupe koje je par 
sekundi prije izdubila tenkovska granata. 

Tu smo naĉas bili sigurni. 
Nadali se, neće dvaput u istu rupu. 
Jednog dana trebalo je proći podruĉje Kapele, 

kojom su lutale neprijateljske skupine, u Zagreb 
donijeti nekakvu pońtu. Ińli smo ja i suborac iz ĉete. 
Bili smo naoruņani do zuba, imao sam dugu kosu i 
kalańnjikov. Pojas mi je bio naĉiĉkan kańikarama. 

Kad smo najzad, otkoĉena oruņja, izraubanim 
tamićem na jedvite jade prevalili udaljenost od 
dvjestotinjak kilometara i stigli u Zagreb - tamo rata 
kao da i nije bilo. 

Ili nam se samo ĉinilo. 
Uskoĉio sam u tramvaj, onako s kalańnjikovom, 

bombama... i svi su putnici pobjegli! Ostali smo ja i 
vozaĉ. 

Poslije sam, lutajući pustim gradom, na poĉetku 
Oktogona, naletio na Roberta Batistića. 

Rekao mi je izmeĊu ostalog: "Sutra je ispit iz 
njemaĉkog." 

"Ńta?" 
"Ispit iz njemaĉkog!" "Hm." 
Otińao sam u prijeratnu rupu, gdje su mi ostale 

stvari: neprozraĉnu betonsku prostoriju na 
Jordanovcu, u kojoj se nikad nisam mogao potpuno 
uspraviti. 

Gazda Vinko znao je da sam u ratu, rekao je, kad 
sam odlazio na front, da mogu bez problema ostaviti 
stvari. 

Tu sam prespavao. Zidovi su i dalje oporo 
zaudarali na kokońi. To je u stvari nekad bio 
kokońinjac. 

Leņao sam. 

mĔ hřeje teplo od ohnĔ, ĉtu, dokud se na vrcholky 
stromů nazaĉne pomalu snáńet soumrak. Pak 
poĉůrám uhlíky, zasypu je hlínou a ņenu nakrmený 
dobytek domů. 

Knihu schovám pod svetr. 
Babiĉka mi jednou pońeptala: „Na co sou ti 

kníņky, z tych sa nenajíń.. a moņeń sa z nich aj 
pomást.. a eńtĔ by to moh tata zistit. Ńak viń, jakej je, 
dyņ mu ńkrábne.― 

Ĉtu. 
Snesla se noc. 
Znovu jsem přeĉetl Cankara. Koukám na televizi; 

vlastnĔ koukám jen na obrázky. Nerozumím ani 
slovu; rozumím jen kdyņ nĔco zarachotí. 

Ĉuĉím z okna. Pořád prńí. Přemýńlím o tom 
jazyce. 

Tady se mluví ńpatnou angliĉtinou, já ji umím 
jeńtĔ hůř. Ve ńkole jsem se uĉil nĔmĉinu, na výńce 
taky. 

Ani nĔmecky neumím zrovna nejlíp. Přestoņe 
mám v indexu z posledního roku zapsanou trojku.  

Bylo to za války. 
Uņ tři mĔsíce jsem přeņíval v lese. Stříleli jsme 

zpoza stromů a kamení, skákali do jam, které pár 
vteřin před tím vyhloubily tankové granáty. 

V nich jsme byli na chvíli v bezpeĉí. 
Doufali jsme, ņe dvakrát se do stejné díry netrefí. 
Jednoho dne jsem musel projít územím Kapely, 

po níņ se pohybovaly skupiny nepřátelských vojáků, 
a doruĉit do Záhřebu nĔjakou pońtu. Ńel jsem spolu s 
jedním vojákem z nańí ĉety. Byli jsme po zuby 
ozbrojení, mĔl jsem dlouhé vlasy a kalańnikov. 
Kolem pasu mi visely granáty. 

Kdyņ jsme koneĉnĔ na korbĔ ojeté avie a s 
odjińtĔnými zbranĔmi úspĔńnĔ překonali vzdálenost 
dvou set kilometrů o dorazili do Záhřebu – nebylo 
tam po válce ani stopy. 

Nebo to tak aspoň vypadalo. 
Naskoĉil jsem do tramvaje, tak jak jsem byl, s 

kalańnikovem, granáty... a vńichni cestující utekli! 
Zůstal jsem tam jen já a řidiĉ. 

PozdĔji, kdyņ jsem bloumal po pustém mĔstĔ, 
narazil jsem na zaĉátku pasáņe Oktogon na Roberta 
Batistiće. 

Mimo jiné mi řekl: „Zítra je zkouńka z nĔmĉiny.― 
„Co?― 
„Zkouńka z nĔmĉiny!― „Hm.― 
Odeńel jsem do svého starého brlohu, ve kterém 

jsem přebýval před válkou a kde jsem si nechal svoje 
vĔci. Byla to dusná betonová místnost na 
Jordanovci, ve které jsem se nikdy nemohl úplnĔ 
narovnat. 

Domácí Vinko vĔdĔl, ņe jsem narukoval, a kdyņ 
jsem odcházel na frontu, řekl mi, abych si tam klidnĔ 
nechal vĔci. 

Tady jsem přespal. Zdi jeńtĔ pořád trpce páchly 
po slepicích. Kdysi to byl totiņ kurník. 

Leņel jsem. 
Zpod postele jsem vytáhl seńit. Zaĉal jsem si 
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Ispod kreveta sam izvukao skriptu. Poĉeo sam 
ponavljati njemaĉki, cijelu noć nisam oka sklopio. 

Ponavljao sam, ponavljao. 
Sutradan sam onako, pod punom ratnom 

spremom, otińao na fakultet. 
Na stepenicama sretnem Grgu. 
U HOS-u je, negdje u selu Nijemcima, kaņe. Traņi 

neku prijateljicu. Na prsima mu podmazani ruski 
"dobońar". 

Priĉamo o oruņju. 
Ja mu govorim za svoj rumunjski kalańnjikov, da 

sam prije imao onog njemaĉkog "pikavca", ńto ga 
nosili oficiri Wermachta ali, kaņem, nema municije, 
treba od duge devetke, onda sam uzeo ovu 
"rumunjku". Za nju municije ima napretek. 

On kima glavom. 
Kaņe da je njemu njegov "rus" odliĉan. Kaņe: na 

poĉetku ga je malo zajebavao, ńtekao, morao je 
nakon svakog kraćeg rafala tući njime u neńto tvrdo, 
zid, drvo, da mu opet proradi, kaņe, sad je okej. 

Ne bi ga mijenjao za nińta. 
Kuņim. I ja sam zavolio ovu "prdaru". Spavam s 

njom, ustajem. Jednostavno, navikneń se. 
Predloņio sam mu da me malo priĉeka, onda 

idemo u Jazovku na pivo. 
Kimnuo je, na leda zabacio telećak. 
Uńao sam unutra: stara profesorica, napudrana, s 

ukoĉenom punĊom punom laka za kosu, uzela mi je 
indeks. 

Rastvorila ga kad se iznenada zaĉulo: 
Tuuaaaauuuuuuuuuuu! 
Tuuuuaaau! 
Uzbuna! 
Ĉula se paniĉna trka stubińtem u podrum. I 

profesorica kidnu ispred mene. Sińao sam dolje. 
Profesorica je sjedila na dnu stubińta. Drhtala kao 

prut. 
Jednom se rukom lagano udarala po prsima, 

pokuńavajući doći do zraka, u drugoj je drņala moj 
indeks. 

Gotovo da me nije ni pogledala. 
Upisala mi je tricu, zahvalio sam se i s Grgom 

otińao u Jazovku. Pili smo pivo, on je u kutu smrvio 
hańiń, neki pijani gardisti igrali su biljar puńkama, 
teturali oko zelena stola. 

Ni muzike nije bilo. 
Kugle su padale, odskakivale po betonu. Traņili su 

te kugle. 
Kasnije sam odnio indeks u kokońinjac i isti dan 

se s onim momkom, koji je bio kod roĊaka na 
Treńnjevci, vratio natrag u ńumu. (Grga je poginuo 
negdje krajem '92, vidio sam mu osmrtnicu u 
"Veĉernjaku", neka rana slika, ona s leptir-mańnom 
ispod vrata.) 

Kińa i dalje curi. 
Lije. 
Hodam po stanu. 
Navukao sam na prozor modru zavjesu, s 

detaljima koji me podsjećaju na riblju kost, onda 

opakovat nĔmĉinu, celou noc jsem nezamhouřil oko. 
Opakoval jsem, opakoval. 
Druhý den jsem v plné polní odeńel na fakultu. 
Na schodech potkávám Grgu. 
Říká mi, ņe slouņí v HOSu kdesi u vesnice 

Nijemci, říká. Hledá nĔjakou kamarádku. Na prsou 
má naolejovaný ruský samopal. 

Povídáme si o zbraních. 
Vykládám mu o svém rumunském kalańnikovu, 

ņe jsem předtím mĔl ten nĔmeckej poloautomat, 
kterej nosili oficíři Wehrmachtu. Do nĔj ale nebyly 
náboje – ty pro dlouhý devítky. Tak jsem si vzal 
tuhle „rumunku―. Do ní je munice habadĔj.  

Přikyvuje. 
Jeho „rus― je prej skĔlej. Říká: nejdřív ho trochu 

zlobil, kousal se, po kaņdé kratńí palbĔ s ním musel 
třísknout o nĔco tvrdýho, zeď nebo dřevo, aby zas 
zaĉal makat. Teď uņ je prej oukej. 

Za nic by ho nevymĔnil. 
To chápu. Taky jsem si zamiloval to svoje 

„prdítko―. Usínám s ním i vstávám. ProstĔ si 
zvykneń. 

Navrhl jsem mu, aby na mĔ chvilku poĉkal, ņe pak 
skoĉíme do Jazovky na pivo. 

Přikývl, hodil si bágl na záda. 
Ńel jsem dovnitř: stará profesorka, napudrovaná, 

s nehybným drdolem plným laku na vlasy, vzala si 
můj index. 

Otevřela ho a vtom ozvalo: 
Tuuaaaaauuuuuuuuuu! 
Tuuuuaaaau! 
Poplach! 
Slyńel jsem panický úprk po schodech do sklepa. I 

profesorka byla vmņiku tatam. Seńel jsem taky dolů. 
Profesorka sedĔla na dnĔ schodińtĔ. Třásla se jako 

osika. 
Jednou rukou se lehce bouchala do prsou, aby 

popadla dech, v druhé drņela můj index. 
Skoro se na mĔ ani nepodívala. 
Napsala mi trojku, podĔkoval jsem a odeńel s 

Grgem do Jazovky. Pili jsme pivo, on v koutĔ ubalil 
hańiń, nĔjací opilí gardisti hráli puńkama biliár, 
vrávorali okolo zeleného stolu. 

Ani muzika nehrála. 
Koule vypadávaly, poskakovaly po betonové 

podlaze. Hráĉi pak ty koule hledali. 
PozdĔji jsem odnesl index do kurníku a ten samý 

den jsem se s tím klukem, který byl u příbuzného na 
Treńnjevce, vrátil zpátky do lesa. (Grga zemřel nĔkdy 
na konci roku 1992, vidĔl jsem parte ve Veĉerním 
listĔ, stará fotku, ta s motýlkem pod krkem). 

Déńť neustává. 
Lije. 
Chodím po bytĔ. 
Zatahuju modrou záclonu se vzorkem, který mi 

připomíná rybí kostru, kdyņ z nejvzdálenĔjńího rohu 
bytu slyńím hlas: myslel jsem, ņe se mi to zdá. 

To snad není moņné! 
NĔkdo řekl nĔco v jazyce, kterému rozumím. 
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sam iz najudaljenijeg kuta stana ĉuo glas: mislio sam 
da mi se priviĊa. 

To je nemoguće! 
Netko je neńto rekao na jeziku koji razumijem. 

Pohitao sam prema televizoru. 
Zaņelio sam se poznatih rijeĉi, ljudi... I... 
Na ekranu sam ugledao Slobodana Milońevića u 

sudnici u Haagu. 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 

Přiskoĉil jsem k televizi. 
Zatouņil jsem po známých slovech, lidech... A... 
Na obrazovce jsem uvidĔl Slobodana Milońeviće u 

soudu v Haagu. 
 
 
 

 
 

PREVELA: LINDA TESAŘOVÁ 
LINDA.TESAROVA@EMAIL.CZ 

FILOZOFSKI FAKULTET  
MASARYKOVA SVEUĈILIŃTA U BRNU 
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DAMIR KARAKAŃ -  OLGA 
 
 
 
Olga ņivi u strininoj kući. 
Maturirala je u Centru za obrazovanje struĉnih 

kadrova u privredi. Smjer - VK trgovac. 
I ne sjeća automobilske nesreće kod Jezerana; 

samo ponekad dugo bulji u ņutu, sasuńenu vjenĉanu 
fotografiju svojih roditelja. 

Gleda: otac ima duge bujne crne brkove (kao A. 
G. Matoń ili Musa Kesedņija) i gustu crnu kovrĉavu 
kosu, kao da je na glavu nabio crnu zeĉju ńubaru. 

Majci su oĉi velike i tuņne; ispod oĉiju nevjesto su 
retuńirani crni kolobari. 

Onda Olga poĉne plakati. Bulji kroz prozor i 
zavjesom brińe suze. 

Jedno vrijeme - neposredno nakon ńto je 
uspjeńno maturirala — prodavala je u kiosku lutrije. 
Sad, već pune tri godine, radi u mljekari na uglu: kad 
seljani donesu kante s mlijekom, ona plastiĉnim 
pipcem paņljivo provjeri nisu li u mlijeko usuli vodu. 

I voli jesti marmeladu. 
Ĉesto kupi teglicu, otiĊe u ńikaru iza strinine 

kuće, kopa prstima po marmeladi. 
Mljacka. 
Poslije na prsima prekriņi ruke, oklopi ih prstima 

u nadlakticama i opet dugo zuri u daljinu: najvińe 
voli gledati oblake. 

— Olga - kaņe strina - ĉujeń, nur... u petak je ĉetrti 
sedmi, u Liĉko Leńće, na briņak dolazi Lepa Brena... 
Moreń s nami, ako oń, stric je popravil Moskvića... 

— A! — trgne se Olga, kao da nije dobro ĉula — ... 
strina, ne da mi se... 

— ... dite moje... ma, ma, ma... vrag mu u drob 
zańal, de mu zańal, kad moram reć... ma, nisi ti vińe 
dite... nigdi ne izlaziń vanka, trebań meĊu omladinu 
malo, Boņe... ti si cura za udaju... Već ti je dvadeset i 
dvi... Dite moje, ki se rano oņeni... e... i rano ruĉa... 
taj se nijedan ni prevaril — kaņe po tko zna koji put 
strina. 

Na sasuńenom zidu, odmah iznad svoje glave, 
strina krajiĉkom oka promatra fotografiju brkata 
sina jedinca, u ispeglanoj sivomaslinastoj uniformi 
JNA. Prije ĉetrnaest se godina utopio u Senju. Legao 
je na madrac i zaspao. Nije znao plivati. Kad se 
probudio, uokolo njega nigdje nije bilo kopna. 

— Strina - kaņe Olga. - E dite! 
— Ĉa ima za ruĉak? 
— Ĉa je ĉer ostalo od ruĉka... - A? 
— Ima od ĉer... ostalo je malo zupe od jaĉma... 

danas sam malo sliv iz slivara u knedle stavila... stric 
voli... nis tila danas meso, vrag ti uzel i no meso 
svaki dan. Jutra ću nog peteja speć, ĉa ne druge 
kokońe tuĉe... 

— A... — kaņe Olga i ode u svoju sobu. Iznad 
njezina kreveta, prekrivenog ĉupavom dekom na 
kojoj svetac preko rijeke tjera ovce, zalijepljen je 

 
Olga ņije v domĔ u tety. 
Maturovala v Centru pro vzdĔlávání odborníků 

pro průmysl. Obor – obchodník. 
A nepamatuje si na dopravní nehodu u Jezeranu; 

jen obĉas dlouho zírá na ņlutou, vyprahlou svatební 
fotku svých rodiĉů. 

Co vidí: otec má dlouhý bujný ĉerný knír (jako A. 
G. Matoń nebo Musa Kesedņija) a husté ĉerné 
kudrnaté vlasy, jako kdyby si na hlavu narazil 
ĉernou ĉepici ze zajeĉí kůņe. 

Matĉiny oĉi jsou velké a smutné; pod oĉima má 
neumĔle zaretuńované ĉerné kruhy. 

A pak Olga zaĉne plakat. Dívá se přes okno a 
závĔsem si utírá slzy. 

NĔjakou dobu – hned potom, co odmaturovala – 
prodávala v kiosku losy. Teď, uņ celé tři roky, 
pracuje v mlékárnĔ na rohu: kdyņ vesniĉani donesou 
konve s mlékem, ona plastikovou pipetou pozornĔ 
provĔří, jestli do mléka nepřimíchali vodu. 

A má ráda marmeládu. 
Ĉasto si koupí sklenici, odejde do lesíka za 

tetiným domem a v marmeládĔ hrabe prsty. 
Mlaská. 
Pak skříņí ruce na prsou, prsty ovine kolem paņí a 

opĔt dlouho zírá do dálky: nejradńi se dívá na mraky. 
„Olgo,― povídá teta, „slyńíń... V pátek je ĉtvrtýho, v 

Lickém Leńći na bříņku bude Lepa Brena, můņeń s 
náma, jestli chceń, strejda opravil Moskviĉe... 

„A!― trhne sebou Olga, jako by dobře neslyńela. 
„... teti, mĔ se nechce...― 

„DítĔ moje... kterej ĉert tĔ posed'... Uņ nejsi 
dĔcko, nikdy nechodíń ven, musíń bejt trochu mezi 
mladejma, Boņe... Seń holka na vdávání... Uņ je ti 
dvaadvacet... DítĔ moje, kdo se brzo oņení a brzo 
obĔdvá, ten dĔlá jen dobře...― říká teta uņ po 
kdovíkolikáté. Podívá se nad hlavu, na ońoupanou 
zeď, na fotku kníratého syna-jedináĉka v naņehlené 
olivovĔ ńedé uniformĔ JNA. Před ĉtrnácti lety se 
utopil v Senji. Lehl si na matraci a usnul. NeumĔl 
plavat. Kdyņ se probudil, vńude kolem nĔj byla 
hloubka. 

„Teti― povídá Olga. 
„Ano, dítĔ!― 
„Co je k obĔdu?― 
„To, co zbylo od vĉerejńka...― 
„A to? 
„Od vĉerejńka... zůstalo trochu jeĉmenný 

polívky... dneska jsem udĔlala nĔjaký knedlíky se 
ńvestkama... strejda to má rád... chtĔlas dneska 
maso? Kĉertu. Zejtra upeĉu kohouta, aby nechal na 
pokoji ostatní slepice... 

„Aha...― říká Olga a odejde do svého pokoje. Nad 
její postelí překrytou chlupatou dekou se svĔtcem, 
který ņene ovce přes vodu, visí obrovský plakát Seida 
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gigantski poster Seida Memića Vajte. I smeņurana 
mapa SFRJ. Olga voli putovati, stavi prst na mapu i 
onda kruņi: putuje, putuje... i naglo zaustavi prst. 

Kozara.  
Tjentińte.  
Titov Drvar.  
Bled. 
Onda se razodjene. Blene u golemo zrcalo: 

mjestimiĉno je prekriveno ņutim flekama. 
Kao njeno lice. 
Kad je bila sasvim mala djevojĉica i kad bi se 

odmakla korak od tog ogledala, sva bi stala u njega. 
Joń je mogla i ruke rańiriti.  

Odmakne se, sve do vrata. Podupre leĊima vrata. 
Ali, vidi joj se samo pupak. I dvije goleme gnjecave 
sise: vise odgore s ruba ogledala. 

Izvuĉe ispod kreveta vagu, duboko izdahne, 
zaklopi oĉi i stane na vagu. 

Kazaljka se zaleti, pa odbije od stjenke.  
Olga spusti pogled. 
Visoka je 194 centimetra. Teńka — 104 kilograma. 

Opet je dobila pola kilograma. 
Dok hoda s noge na nogu, Olgi koljeno tuĉe u 

koljeno; tad joj se trese i pjegavo lice.  
Ĉak i usta, dok ih ne pomiĉe, izgledaju poput 

sasuńene kraste. A kad, primjerice, iza sebe zatvara 
ņeljezna, zeleno ofarbana vrata strinine kuće, ĉini joj 
se da će vratima priklijeńtiti dupe. Stoga ih uvijek 
zatvara polako. 

U ńkoli su je zvali King-kong. 
Joń joj zvoni u uńima: 
King - kong. 
King - kong. 
King - kong. 
I uņasno je ljuti to ogledalo. 
Kad ga gleda, joń je deblja. Onda mu se pribliņi 

tako blizu da se usnama priljubi o zamagljeno staklo. 
I dugo kleĉi tako slijepljena za ogledalo; ņmiri i 
zamińlja kako, vitka kao jela, trĉi ńumarcima ponad 
strinine kuće. 

Ponekad otiĊe do izloga Veterinarske stanice. 
Stane pred staklo. Bulji u izlog: bude sva tanka; ĉak 
joj se i usta skupe. 

I napuće. 
Kao Madonni... 
Dugo se promatra i zamińljeno zateņe crvenu 

haljinu na cvjetove.  
Ali. 
Ovo ogledalo... 
Olga se ljutito okrene oko sebe. 
Na tronogom stoliću, odmah do njezina kreveta, 

stoji crvena kantica od gulańa. Iz nje viri jutros 
ubrano svjeņe modro poljsko cvijeće...  

Olga zaņmiri. 
Blene u kanticu. Zaņmiri. Odbaci je dlanom. 
TRESS. 
Zrcalo prsnu. 
Raspuknu se. Pod se uĉas prekri staklom. Olga 

ińĉeznu iz ogledala. U sobu utrĉa strina. Zapuńi sebi 

Memiće Vajty a pomuchlaná mapa SFRJ. Olga ráda 
cestuje, zapíchne prst do mapy a pak krouņí: cestuje, 
cestuje... a náhle prst zastaví. 

Kozara. 
Tjenińte. 
Titov Drvar. 
Bled. 
Pak se svlékne. Zírá do velkého zrcadla, místy 

posetého ņlutými fleky. 
Jako její tvář. 
Kdyņ byla úplnĔ malá holĉiĉka a odstoupila od nĔj 

jeden krok, celá se do nĔj veńla. JeńtĔ mohla i 
roztáhnout ruce. 

Poodstoupí aņ ke dveřím, opře se o nĔ zády. Ale je 
jí vidĔt jen pupek. A dva obří nakynuté cecky. Visí od 
horního okraje zrcadla. 

Zpod postele vytáhne váhu, hluboce vydechne, 
zavře oĉi a postaví se na ni. 

Střelka se rozbĔhne a odrazí od okraje. 
Olga se podívá dolů. 
Je vysoká 194 cm. TĔņká 104 kg. Zas přibrala půl 

kila. 
Kdyņ chodí, kolena jí do sebe naráņejí; tehdy se jí 

třese i pihatá tvář.  
I ústa, pokud s nimi nehýbe pomalu, připomínají 

zaschlý puchýř. A kdyņ za sebou například zavírá 
ņelezné zelenĔ natřené dveře tetina domu, zdá se jí, 
ņe si do nich přiskřípne zadek. Proto je vņdycky 
zavírá pomalu. 

Ve ńkole jí říkali King-kong. 
JeńtĔ jí to zní v uńích. 
King-kong. 
King-kong. 
King-kong. 
A to zrcadlo je strańnĔ zlé. 
Kdyņ se do nĔj dívá, je jeńtĔ tlustńí. Pak se k nĔmu 

přiblíņí tak, ņe přitiskne ústa na zamlņené sklo. A 
dlouho takhle přilepená kleĉí. Zavře oĉi a 
představuje si, jak , ńtíhlá jak jedle, bĔhá v lesíku nad 
tetiným domem. 

NĔkdy jde k výloze veterinární stanice. Postaví se 
před sklo. Zírá do výlohy: je úplnĔ tenká, cokonce i 
ústa se jí zmenńí. 

A nańpulí... 
Jako MadonnĔ... 
Dlouho se pozoruje a zamyńlenĔ zavazuje 

ĉervenou kvĔtovanou sukni. 
Ale. 
Tohle zrcadlo... 
Olga se nazlobenĔ otoĉí. 
Na trojnoņce u její postele stojí ĉervená konzerva 

od guláńe. Z ní ĉouhá ráno ĉerstvĔ natrhané luĉní 
kvítí... 

Přivře oĉi. 
TupĔ se dívá na plechovku. Zamrká. Odhodí ji 

rukou. 
Prásk! 
Zrcadlo se rozprskne. 
Rozpadne se. Podlaha se pokryje sklem. Olga 
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usta. Ranojutarnja svjetlost posvijetli joj lice. 
— Ajme meni... — zavapi strina. 
— Zapela sam — kaņe Olga. — Ińla malo u krevet i 

zapela laktom... 
— Odi dite k vragu! 
— Ĉa sam ja kriva... sad... 
— Pazi malo. 
— Pazim! 
— Paziń ti vraga svoga crnog, de paziń... 
— Ĉa sam mogla... 
— ... bome da je stric vode... ta psiha trideset 

godin jima i dura... 
— Nu, ĉujeń... Olga moja... dite moje... malo manji 

ņderi, nu, ti si mlada cura, sve poruńi po kući, vrag 
mu u trbu zańal, de mu zańal. Zapneń vode, zapneń 
nonde, neki dan si pladanj naj lipi, ĉa stric iz njega ji 
juvu... razbila na trame, ĉa misliń da on ne zna... 

Olga poĉne skupljati staklo. Porezala je palac i 
hlapljivo sisala krv. Dugo je drņala palac u ustima. 
Sve dok joj posve ne otrne. 

Kad strina s rukama na glavi otiĊe iz sobe, Olga 
ispod kreveta izvuĉe teglu s marmeladom. Zagrabi 
objema rukama i poĉe gurati marmeladu u usta. 
Ņvakala je, dahtala i istovremeno plakala. 

Isprazni sve tri tegle. 
Zaspi: s nosom crvenim od marmelade. 
Sanja. 
Kao, bere ona u ńumi jagode, nema gaćice, legne 

pod grm i zaspi. Nadolazi proljeće, sija sunce, sve se 
budi, mirisu jaglaci i visibabe... Prilazi joj mladić, 
visok, mrńav, kestenjaste kose. Isti Adam iz one 
strinine knjiņice o Katekizmu, samo ovaj ima crnu 
kosu i crne brkove ispod orlovskog nosa. 

Pogladi je po kosi. Oĉi mu velike, zelene, tople, 
nedokuĉivo duboke. 

Sjedne do nje. Miluje joj dojke. Zaliza kosu. 
Odjednom, kao da se klanja, spusti kovrĉavu glavu 
meĊu njena bedra. I najednom poĉe lizati, ona ņmiri, 
drhti, talasa, od ugode se zabacuje u stranu. Osjeća, 
u tijelu joj raste njegov sve duņi, zacrvenjeni jezik. 

Onda se prenu; ali opet je u snu. 
Sagne glavu i preplańeno kriknu: iz nateklih 

usmina viri sluzavi zmijski rep. Strese se. Pograbi ga 
rukom i izvuĉe ńaroliku zmiju. Onda je odbaci i opet 
se probudi. Sva je u znoju. Zgrabi rubove plahte. 
Obrisa znoj s ĉela. Pod krevet zavuĉe drhtavu ruku. 

Izvuĉe novu teglu. 
Jede. 
I tako sve do jutra. 
Kad svanu, Olga na prstima izaĊe iz kuće. Sjede 

na klupu, joń vlaņnu od jutarnje rose. Jesen je i 
vjetar u krug vrti poņutjeli list. Baca ga visoko u zrak 
i ne da mu da dodirne zemlju. 

Kad ne radi, Olga se voli rano probuditi. Sjedne 
na klupu i promatra ljude. Ponekad, rano ujutro, zna 
otići i u strininu staju, oslonjenu na kuću. Unutra su 
dvije krave, pet kokońi i dvije svinje. Gore, odmah 
iznad staje, nagnjilo vonja sasuńeno sijeno. 

Nasloni se laktovima na pregradni zid i promatra 

zmizí ze zrcadla. Do pokoje přibĔhne teta. Zacpe si 
ústa. Ranní svit jí osvítí tvář. 

„Jéņińmarjá...― křikne. 
„Zavadila jsem...― povídá Olga. „Ńla jsem do 

postele a zavadila jsem...― 
„BĔņ k ĉertu, dítĔ...― 
„Copak za to můņu...― 
„Dávej trochu pozor!― 
„Dávám!― 
„Nedáváń, kĉertu... nedáváń...― 
„Co jsem mĔla...― 
„JeńtĔ ņe tu není strýc, to zrcadlo tu vydrņelo 

třicet roků... 
„...― 
„No tak, poslouchej, dítĔ moje, trchu míň bys 

mĔla ņrát, jseń mladá, ksakru, vńechno tady zniĉíń. 
Zavadíń, tady, zavadíń támhle, jednou jsi ten náń 
krásnej talíř, co z nĔj jí strejda polívku, rozbila na 
kousky, myslíń, ņe to nevi?― 

Olga zaĉne sbírat sklo. Pořezala si prst a hltavĔ 
sála krev. Dlouho drņela palec v ústech. Aņ dokud jí 
uplnĔ neztrnul.  

Kdyņ teta s hlavou v dlaních odejde z pokoje, Olga 
zpod postele vytáhne sklenici s marmeládou. Hrábne 
obĔma rukama a zaĉne si ji cpát do úst. Ņvýkala, 
sípala a zároveň plakala.  

Vyprázdní celou sklenici. 
Usne s nosem ĉerveným od marmelády. 
Sní. 
Sbírá v lese jahody, nemá kalhotky, lehne pod 

dub a usne. Přichází jaro, slunce svítí, vńechno se 
probouzí, voní petrklíĉe a snĔņenky. Přichází k ní 
mladík, vysoký, hubený, kańtanové vlasy. Úplný 
Adam z té tetiny kníņky o Katechismu, jenom tenhle 
má ĉerné vlasy a knír pod orlím nosem.  

Pohladí ji po vlasech. Jeho oĉi jsou velké, zelené, 
hřejivé, nekoneĉnĔ hluboké.  

Sedne si k ní. Hladí jí prsa. Líbá ve vlasech. 
Najednou, jako by se klanĔl, pustí kudrnatou hlavu 
mezi její stehna. A zaĉne lízat, ona má zavřené oĉi, 
třese se, vlní se, od uspokojení se  převrátí na stranu. 
Cítí, jak jí v tĔle roste jeho stále delńí, ĉervený jazyk. 

Pak se probudí, ale hned zas spí. 
Sehne hlavu a vyplańenĔ vykřikne: z nateklých 

pysků ĉouhá slizský hadí ocas. Otřese se. Chytne ho 
rukou a vytáhne strakatou zmiji. Odhodí ji a opĔt se 
probudí. Je celá zpocená. Upraví okraje prostĔradla. 
Otře si z ĉela pot. Roztřesenou rukou sáhne pod 
postel. 

Vytáhne novou sklenici. 
Jí. 
A tak aņ do rána.  
Kdyņ se rozední, Olga po ńpiĉkách vyjde z domu. 

Sedne si na laviĉku, jeńtĔ vlhkou od ranní rosy. Je 
podzim a vítr si hraje se seņloutlým listem. Vyhazuje 
ho vysoko do vzduchu a nedovolí mu dotknout se 
zemĔ. 

Kdyņ nepracuje, tak Olga ráda vstává brzo. Sedne 
na laviĉku a sleduje lidi. NĔkdy brzy zrána chodí do 
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kako unutra, u blatu i gnoju, rokću strinine svinje. 
Onog debelog, ńto mu se stomak vuĉe sve do poda, 
strina odmila zove Bubi. Mrńavog, ńto ima rep kao 
zavezan u mańnu, strina ne voli. Uvijek kaņe: jeba 
mater svoju, de bi jeba, koda je ĉaval pojil... Dugo ih 
promatra. 

Bubi će uskoro na klanje. To kaņe strina. I uvijek 
trlja smeņurane ruke. 

Ponekad misli i na Malog Maću; jednom su bili u 
kinu. 

Film se zvao: Big Boss. 
Red tri, stolica sedam i osam. 
Dvorana ispunjena do posljednjeg mjesta. U kutu 

kina ņarila je srebrna peć. 
Kad su uńli, umjesto stolice sedam, leņala je 

naopako preokrenuta prazna gajba pive. Mali Maĉa 
sjeo je na gajbu, Olga na drvenu, rasklimanu 
sjedalicu. Kriomice je buljila u njegovo golo tjeme. 

Htjela ga je poljubiti... 
Nije znala kako. 
Na grudi bi naĉas pokunjeno spustila glavu. 
Digla bi je jedino kad bi glavni lik, po tko zna koji 

put, isprebijao sve oko sebe. Tad bi se svi u kinu uĉas 
digli na noge. 

I dugo aplaudirali. 
Povremeno se dizao i Mali Maća. 
Ona je ostala sjediti. 
Prekriņila bi ruke na prsima i ravnoduńno ĉekala 

da napokon zavrńi film. Nije voljela akcione filmove. 
Nije voljela nikakve filmove. 

Joń se sjeća... 
Razjareni tip na plaņi ĉeka negativca. 
I doĉeka ga. 
Hvata ga rukom za jaja. 
U kinu se ĉuje uzdah. Pogotovo u prvim 

redovima. I peć u kutu jaĉe svijetli. 
Tip stiska. 
Stiska. 
Stiska. 
Stiska. 
Krrrrrrrc! 
Onda proleti i zadnji kadar: kroz prste mu curi 

gust ņumanjak... 
Kad su izińli iz kina, noć je bila prohladna i Olga 

se skrila u ovratnik od bunde. Grupa mladića ispred 
njih izvikivala je borilaĉke krikove. Skakali su, 
vrińtali i nogama trgali drveće uz cestu. 

Stisnula se uz Malog Maću.  
On je mirno hodao pored nje. 
Htjela je da je uzme ispod ruke. On je hodao 

uspravno i stalno okretao glavu za mjesecom. Nińta 
nije priĉao, samo bi katkad sipljivo zakańljao. 

Kad su napokon dońli ispred njegove kuće, 
kimnuo je glavom i znaĉajno pogledao u mjesec. 
Onjuńio je zrak. Po navici je uvijek grizao donju 
usnu. 

— Oćeń me jebat! — rekla je iznenada Olga i sav 
svoj dah skupila u grlo. 

Mali Maća bez rijeĉi ńmugne unutra. Uńao je u 

tetina chléva přilepeného k domu. Uvnitř jsou dvĔ 
krávy, pĔt slepic a dvĔ prasata. Výń, hned nad 
chlévem, voní trochu nahnile vysuńené seno.  

Opře se lokty o zídku a sleduje, jak vevnitř, v blátĔ 
a hnoji, chrochtají tetina prasata. To tlusté, které 
tahá břicho po zemi, teta mile nazývá Bubi. Hubené, 
co má ocas jakoby zavázaný na mańli, teta nemá 
ráda. Vņdycky říká: kĉertu s ním, nic s ním není, jako 
by seņral hřebík... 

Pozoruje je dlouho. 
Bubi půjde brzo na zabíjaĉku. Říká to teta. A 

vņdycky si přitom mne vrásĉité ruce. 
NĔkdy myslí na Malého Maću; jednou spolu byli v 

kinĔ. 
Film se jmenoval Big Boss. 
Řada tři, sedadlo sedm a osm. 
Sál zaplnĔný do posledního místa. V koutĔ kina 

ņhnula stříbrná kamna. 
Kdyņ vstoupili, na místĔ sedadla sedm leņela 

převrácená prázdná beĉka od piva. Malý Maća sedl 
na beĉku, Olga na dřevĔné rozkliņené sedadlo. 
Pokradmu zírala na jeho holé temeno. 

ChtĔla ho políbit... 
NevĔdĔla jak. 
Tak jenom smutnĔ svĔsila hlavu. 
Zvedala ji jen tehdy, kdyņ hlavní hrdina, kdoví po 

kolikáté, rozbíjel vńecko kolem sebe. Tehdy se 
vńichni v kinĔ zvedali na nohy. 

A dlouho aplaudovali. 
Obĉas se zvedl i Malý Maća. 
Ona zůstala sedĔt. 
Skříņila ruce na prskou a bez zájmu ĉekala, aņ 

film koneĉnĔ skonĉí. NemĔla ráda akĉní filmy. 
NemĔla ráda ņádné filmy. 

JeńtĔ si to pamatuje... 
RozhnĔvaný týpek ĉeká na pláņi na záporáka. 
A doĉká se ho. 
Chytne ho rukou za koule. 
V kinĔ je slyńet povzdechnutí. HlavnĔ v prvních 

řadách. I kamna v koutĔ silnĔji svítí. 
Týpek maĉká. 
Maĉká. 
Maĉká. 
Maĉká. 
Křup! 
Pak projde i poslední okénko; skrz prsty mu 

protéká hustý ņloutek... 
Kdyņ vyńli z kina, noc byla studená a Olga se 

schovala do límce bundy. Skupina mladíků před 
nimi vykřikovala bojovná hesla. Skákali, vřeńtĔli a 
nohama kopali do stromů u cesty. 

Trochu se přitiskla k Malému Maćovi.  
On klidnĔ ńel vedle ní. 
ChtĔla, ať ji vezme za ruku. On ńel vzpřímenĔ a 

pořád se ohlíņel na mĔsíc. Nic neříkal, jen obĉas 
sípavĔ zakańlal. 

Kdyņ koneĉnĔ přińli před jeho dům, kývnul 
hlavou a významnĔ se zadíval smĔrem k mĔsíci. 
Nasál vzduch. Ze zvyku si kousal spodní ret. 
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sobu i zakljuĉao vrata. Ĉula je kako u bravi dva puta 
okreće kljuĉ. Opet je ostala sama. 

Sama. 
Uvijek sama. 
To joj se već dogaĊalo. 
Mirko. 
Vinko. 
Vid iz Petarinke. 
S njima je bilo joń i gore. 
Puno gore. 
U praskozorje u sobu banu strina. Lice joj je 

isuńeno. Oĉi nekako usplahirene. 
- Olga? - A! 
- Daj mi jednu sliĉicu?  
- Ku?, 
- Onu za liĉnu kartu. 
Poslije Olga otiĊe na obalu rjeĉice. Probijala se 

ońtrim ńikarama i igrala gustim blatom. Od blata je 
radila goleme penise. 

Sjedila je u travi i opet mislila na Malog Maću. 
Vrńkom prstiju klizi ĉupavim meĊunoņjem. Paņljivo 
omotava mali prst o duge crne stidne dlake i pita se, 
je li, kad se posijedi, posijede i stidne dlake? 
Razmińljala je, ali nije znala odgovor. 

Onda u vaginu duboko zari dva prsta. 
Zaleņe u blato i histeriĉno drka. Dugo bi poslije 

tako leņala u blatu, pustivńi da joj povjetarac liņe 
pjegama ińaranu koņu. 

Vratila se kući. 
Opet je plakala do podne. 
Godińnji joj istjeĉe za svega osam dana. 
Obrisa suze, otiĊe u trgovinu i kupi osam teglica 

marmelade, ovaj put od kajsije. Sakri ih ispod 
kreveta i bulji kroz zamagljen prozor. 

Nińta ne vidi, ali ipak gleda. 
Izjutra, u crnoj suknji i striĉevim bijelim 

razgaņenim adidaskama, u sobu opet uĊe strina. 
Usta su joj zamińljeno skupljena. Ńuti. U ruci drņi 
komad presavijena novinskog papira. 

- Olga? - promrmlja. 
- A? 
- Evo, proĉitaj - veli odrjeńito strina i pruņi joj 

saņvakani komad novina. 
Olga ĉita na glas: 
"Muńkarac (25), katolik, razveden, ne svojom 

krivnjom, ņeli ovim putem upoznati mladu i pońtenu 
Hrvaticu. Ņivim u Frankfurtu. Ńifra: Ljubav će nas 
vjeĉno grijati."  

Olga se zamisli. 
- Ja sam mu sliku tvoju već vrgla u pismo i 

poslala gori knjemu... preko ĉovika... javil se na 
telefon kod susjede, nu, ostavil je svoj broj, da ga 
nazoveń. To je nań ĉovik, vodeka iz Brinja, ćaća mu je 
poginul, rano je ostal siroĉe... Imal je ņenu neku 
Ńvabicu, da ga je zajebala, da samo oće nańu curu... i 
nijednu drugu... 

- A? 
- Sve je u redu, to je ĉovik na svom mistu... ja sam 

ńnjim divanila... 

„Ońukáń mĔ?― řekne zniĉehonic Olga a nemůņe 
ani dýchat. 

Malý Maća beze slova zmizí do dovnitř. Vejde do 
pokoje a zamkne dveře. Slyńela, jak v zámku dvakrát 
zarachotil klíĉ. OpĔt zůstala sama. 

Sama. 
Vņdycky sama. 
To se jí uņ stalo. 
Mirko. 
Vinko. 
Vid z Petarinky. 
S nimi to bylo jeńtĔ horńí. 
Mnohem horńí. 
Před rozbřeskem do pokoje vpadne teta. Tváře 

má svrańtĔlé. Oĉi nĔjaké rozjitřené. 
„Olgo?― 
„No.― 
„Dej mi jednu fotku.― 
„Jakou?― 
„Tu na obĉanku.― 
PozdĔji Olga odejde k řece, na břeh. Prodírala se 

pichlavým křovím a hrála si s hustým blátem. DĔlala 
z nĔj obrovské penisy.  

SedĔla v trávĔ a opĔt myslela na Malého Maću. 
Koneĉky prstů hladí chlupatý rozkrok. OpatrnĔ 
omotává malíĉek dlouhými ĉernými chlupy v ohanbí 
a ptá se, jestli aņ seńediví, seńediví i chlupy mezi 
nohama. Přemýńlela, ale odpovĔď nenańla. 

Pak hluboko do vagíny zaryje dva prsty. 
Lehne do bláta a hystericky masturbuje. Pak 

dlouho leņí v blátĔ a nechá vítr olizovat její pihatou 
pokoņku.  

Vrátila se domů. 
OpĔt aņ do poledne plakala. 
Dovolená jí konĉí uņ za osm dní. 
Otře si slzy, odejde do obchodu a koupí osm 

sklenic marmelády, tentokrát meruňkové. Schová je 
pod postel a zírá přes zamlņené okno. 

Nic nevidí, ale přesto se dívá. 
Zrána, v ĉerné sukni a strýcových bilých 

adidaskách, do pokoje opĔt vejde teta. Její ústa jsou 
zamyńlenĔ sevřená. Mlĉí. V ruce drņí kousek 
zmuchlaného novinového papíru. 

„Olgo?― zamrmlá. 
„Ano?― 
„Tady, přeĉti si to,― přikáņe rozhodnĔ teta a podá 

jí seņvýkaný kousek novin. 
Olga ĉte nahlas: 
„Muņ (25), katolík, rozvedený, ne vlastní vinou, 

by rád touto cestou poznal mladou a poctivou 
Chorvatku. Ņiji ve Frankfurtu. Znaĉka: Láska nás 
bude vĔĉnĔ hřát.― 

Olga se zamyslí. 
„Já jsem mu uņ tvoji fotku poslala tam nahoru 

pońtou... přes jednoho chlápka... ozval se na telefon 
sousedce, nechal svoje ĉíslo, ať mu zavoláń. To je náń 
ĉlovĔk, původem z Brinje, táta mu umřel, brzo z nĔj 
byl sirotek... MĔl ņenskou, nĔjakou NĔmku, ale ņe s 
ním vyjebala, ņe chce jen nańi holku a ņádnou 
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- A! 
- ... evo broja - kaņe strina, nasmijeńi se i veselo 

odskakuta iz sobe. Olga uze broj. 
Frankfurt. 
0049697886765. 
Lońe je spavala. 
IziĊe na ulicu i udahnu zrak. 
Saĉeka da se otvori pońta. 
UĊe u pońtu i malim prstom poĉe okretati 

rasklimani brojĉanik. Sluņbenica na ńalteru pohotno 
grize crvene nalakirane nokte. 

- Halo - kaņe Olga.  
- Ja? 
- Dobar dan - kaņe Olga - ja sam Olga, strina mi je 

dala vań broj. 
- Ovde Veka... 
- Halo!  
- A... 
- Ja sam Olga..... 
- ... a... bog daj jabuko!... kako si, a... odńuba sam 

te prepoznal... siguro ti je strina već, već divanila o 
meni... a... Neńto mi vaj telefon krĉi, a... jeba mu Isus 
mater, de mu jeba... pa te slabo ĉujem, a... ĉekaj 
samo da vu ņicu vode prespojim na ńtoklinu... dal 
sam majstoru... nań ĉovik... jeba mu Isus mater, de 
mu jeba... oń mu pomoć i vidiń, zajebe te tvoj, a oń 
mu pomoć... 

- Da... 
- A... Kakvo je vrime tamo... a? 
- Padala je juĉer kińa, sad je sunce granulo, ima 

neńto oblaka... 
- A... Vode u Njemaĉkoj svaki dan neka 

magluńina, jeba joj bog mater... a... ja bań danas 
lumbreru ostavil, a reko, bolje da ga nis ostavil... 

- Da, da... 
- ... a... Olga, kań doć kmeni vamo? 
- Ne znam, delam pa... 
- Pusti delo... a... ja sam s tvojom strinom već 

podivanil, vodeka ćeń odma nać lipi posal... a... Evo, 
jima kod mene vode u mesnici, ja sam ńefa već 
pital... a... neće ti ni ptiĉjeg mlika falit... moreń vode, 
moreń u fabriki milikerca, ĉa god oń... 

- A vidiću... 
- A... Sluńaj lipoto, dojdi odma prekjutra, jimań 

naj autobus iz Livna... a... ĉa pravo vamo ide, ja ću te 
doĉekat na kolodvoru... a... i onda ćeń kodmene ić... 

- Fala - kaņe Olga. 
- ... a... i pozdravi strinu, puno te fali, da si cura 

na glasu... bome si lipa... gljedam sliku, bome si 
lipa... 

- Bog — kaņe Olga. 
- Bog, jabuko... i pozdravi sve svoje tamo, kao ńto 

i ja ņelim vama... a... reci da se niń netrebadu 
sikirat... sve će bit sreĊeno...  

Vratila se u sobu. 
Iz ormara izvuĉe odjeću. Razmińlja o njemu. 

Odmah joj se svidjela hrapava boja njegova glasa. 
Prisjeti se i lagano zadrhti. Dok je razgovarala, 
osjećala je kao da je sve vrijeme pored nje, gotovo u 

jinou...― 
„No a?― 
„Vńecko je v pořádku, to je ĉlovĔk na svým 

místĔ... klábosila jsem s ním...― 
„No a?!― 
„...tady je ĉíslo,― povídá teta, usmĔje se a vesele 

odhopká z pokoje. 
Olga vezme ĉíslo. 
Frankfurt. 
0049697886765. 
Spala ńpatnĔ. 
Vyjde na ulici a nasaje vzduch. 
Ĉeká, aņ se otevře pońta. 
Vejde dovnitř a malíĉkem zaĉne vytáĉet ĉíslo na 

vetchém ĉíselníku. Úřednice na přepáņce si nadrņenĔ 
kouńe ĉervenĔ nalakované nehty. 

„Haló,― říká Olga. 
„Ja?― 
„Dobrý den, tady je Olga, teta mi dala vańe ĉíslo.― 
„Tady Veka...― 
„Halo!― 
„No...― 
„Já jsem Olga...― 
„...aha... koneĉnĔ zlato... jak se máń, hned jsem tĔ 

poznal, teta ti urĉitĔ uņ o mĔ říkala....ale... NĔjak mi 
ten telefon chrĉí... krám zasranej... tak tĔ blbĔ 
slyńím... poĉkej, jenom tady přepojím kabel... dal 
jsem to opraváři... náń ĉlovĔk, ĉert ho vem, kreténa, 
chceń mu pomoct a vidíń, vlastní ĉlovĔk s tebou 
vyjebe, ale chceń mu pomoct...― 

„Jo...― 
„A.. jaký je tam poĉasí, co?― 
„Vĉera prńelo, teď vyńlo slunce, pár mraků...― 
„Aha... tady v NĔmecku je kaņdej den nĔjaká 

zkurvená mlha... a zrovna dneska jsem zapomnĔl 
deńtník, říkám si, kdybys ho radńi nezapomnĔl...― 

„Jo, jo...― 
„a Olgo, přijedeń sem za mnou?― 
„Nevím, pracuju...― 
„Kańli na práci, uņ jsem mluvil s tvojí tetou, tady 

najdeń hned dobrej flek, třeba tady u mnĔ v masnĔ, 
uņ jsem se ptal ńéfa... nebude ti tu nic chybĔt, můņeń 
sem, můņeń do mlíkárny, cokoliv...― 

„No, uvidím...― 
„Hele, poslouchej zlato, přijeď hned pozejtří, jede 

ti bus z Livna... a jede přímo sem, poĉkám tĔ na 
nádraņí... a půjdem ke mnĔ...― 

„Dík...― povídá Olga. 
„...a pozdrav tetu, strańnĔ tĔ chválí, jako bys byla 

po hlase jeńtĔ holka, seń moc hezká, dívám se na 
fotku, fakt hezká...― 

„Ahoj...― říká Olga. 
„Tak ahoj zlatíĉko, a pozdrav vńechny tam dole... 

a řekni, ņe se nemusej o nic strachovat, vńecko bude 
zařízený...― 

Vrátila se do pokoje. 
Ze skřínĔ vytáhne obleĉení. Přemýńlí o nĔm. 

Hned se jí líbil jeho chraplavý hlas. Vzpomene si na 
nĔj a trochu se zatřese. Kdyņ s ním mluvila, zdálo se 
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telefonskoj govornici. Od njegova glasa, priĉinilo joj 
se, podrhtavalo je i staklo govornice. 

Cijelu noć razmińlja o njemu. 
Zamińlja ga crna, visoka, mińićava, crnih brkova, 

crne kovrĉave kose i teńkih ńaka. A kad bi se mislima 
spuńtala nadolje, sklapala je oĉi i osjećala kako je 
posvuda po tijelu proņimaju vrući trnci. 

Zagrli jastuk. 
Soba mirińe na dunju. 
Moņda je sve ovo ipak samo san. 
Ugrize se za prst. 
Odreza ńkaricama nokte na noņnim prstima. 

Danas nije mislila na marmeladu. 
Ispod kreveta naĊe komadić razbijenog ogledala i 

odmaknu ga polako od lica: promatra oĉi, nos, 
obrve, usta, dojke, vrat, koljena, pa bradu... 

Dobro je. 
Svijet danas izgleda drugaĉije. Zaspi ĉvrstim 

snom. 
Ujutro se spustila magla. 
Olga zadigne roletnu i sluńa kako u krońnjama 

cvrkuću vrapci. Mesar preko puta, taman uz ńkripu, 
otvori teńka metalna vrata. Obrisa ruke o krvavu 
kutu, uĊe u mesnicu i zanjiha oderano tele. 

Tele se njińe. 
Oblaĉno je. 
Autobus za Frankfurt polazi toĉno u 6 sati. 
Stoji na stanici i bulji u strinu. Strina plaĉe i 

rubom marame brińe suze. Grle se. Olga je njeņno 
zagrli i dignu od poda.  

Kad je uńla u autobus mahala je sve dok strina u 
daljini nije postala crna, razlivena mrlja. 

Olga rukavom obrisa suze. Dopusti da joj ĉelo 
klone na sjedalo ispred. U rukama stiska torbe i u 
svakom novom zavoju razmińlja o Veki. 

Drmucka se... 
Razabire cvjetove na haljini i zamińlja kako je sad 

upravo na livadi i kako ona i Veka goli trĉe meĊu 
raspupalim cvijećem. Onda se smiju, kikotaju i 
veselo valjaju po travi. Njoj je kosa puna ņuta 
cvijeća. 

Zaņmiri: u rańirenim nosnicama osjeti zanosni 
miris pokońena sijena. 

Zadrijema. 
Dugo se vozila. 
Onda autobus napokon stignu. 
Jutro je. Po traĉnicama struņu prepuni tramvaji, 

na ulicama je mnońtvo ljudi. Na proĉeljima divovske 
kolodvorske zgrade titraju bljeńtave reklame. Uvis se 
diņu sivi uglaĉani neboderi. Vrhovima zadiru u nebo. 
Sve je puno blistavih ogledala. Priĉini joj se da je i 
sivo nebo jedno veliko zamagljeno ogledalo. 

Drńće. 
U glavi joj ńumi. 
Joń nikad nije bila u ovako velikom gradu. 
On ĉeka na uglu kod banke. U desnoj ruci, kao ńto 

je i kazao, drņi buket crvenih ruņa. Lijevom zateņe 
plavu kravatu na Eiffelov toranj.  

Buket s ruņama savio je iza leĊa. Digao je bradu, 

jí, jako by byl celou dobu s ní. Zdálo se jí, ņe se díky 
jeho hlasu třesi i sklo hovorny. 

Celou noc o nĔm přemýńlela. 
Představovala si jej tmavého, vysokého, 

svalnatého, s ĉerným knírem a ĉernými kudrnatými 
vlasy a velkýma rukama. A kdyņ se v myńlenkách 
pustila dolů, zavírala oĉi a cítila, jak jí po celém tĔle 
naskakuje husí kůņe. 

Obejme polńtář. 
Pokoj voní po dýních. 
Moņná ņe je stejnĔ vńechno jen sen. 
Kousne se do prstu. 
Ostříhá si nůņkami nehty na nohou. Dnes na 

marmeládu nemyslela. 
Pod postelí najde kousek rozbitého zrcadla a 

pomalu ho oddálí od tváře: pozoruje oĉi, nos, oboĉí, 
ústa, prsa, krk, kolena, bradu... 

Cítí se dobře. 
SvĔt dnes vypadá úplnĔ jinak. 
Usne hlubokým spánkem. 
Ráno padla mlha. 
Olga zvedne roletu a poslouchá, jak v korunách 

cvrlikají vrabci. Řezník odnaproti právĔ se skřípĔním 
odvírá tĔņká kovová vrata. Otře si ruce o 
zakrvavenou zástĔru, vejde do masny a zahoupe 
staņeným teletem. 

Tele se houpe. 
Je oblaĉno. 
Autobus do Frankfurtu odjíņdí přesnĔ v 6 hodin. 
Stojí na stanici a zírá na tetu. Teta pláĉe a 

okrajem ńátku si otírá slzy. Objímají se. Olga ji neņnĔ 
obejme a zvedne ze zemĔ. 

Kdyņ veńla do autobusu, mávala, aņ dokud se teta 
v dálce nepromĔnila v ĉernou rozmazanou skvrnu. 

Olga si rukávem utře slzy. Nechá ĉelo padnout na 
sedadlo před ní. V rukou maĉká tańky a v kaņdé dalńí 
zatáĉce přemýńlí o Vekovi.  

Třese se. 
Vńimne si kvĔtů na ńatech a představuje si, jak je 

právĔ teď na louce a jak s Vekou nazí bĔhají mezi 
rozkvetlým kvítím. Pak se smĔjí, chichotají a vesele 
válejí po trávĔ. Její vlasy jsou plné ņlutého kvítí. 

Přivře oĉi: v rozńířených nozdrách ucítí vzruńující 
vůni pokosené trávy. 

Usne. 
Jela dlouho. 
Pak autobus koneĉnĔ zastavil. 
Je ráno. Po kolejích proudí přeplnĔné tramvaje, 

na ulicích je mnoho lidí. Na průĉelí obrovské 
nádraņní budovy se třpytí  reklamy. Do výńky se 
zdvihají lesklé mrakodrapy. Vrcholky se dotýkají 
nebe. Vńe je plno blyńtivých zrcadel. Zdá se jí, ņe i 
ńedivé nebe je jedno velké zamlņené zrcadlo. 

Otřese se. 
V hlavĔ jí ńumí. 
JeńtĔ nikdy nebyla v tak velkém mĔstĔ. 
On ĉeká na rohu u banky. V pravé ruce, tak jak 

řekl, drņí kytici ĉervených růņí. Levou si upravuje 
obrovskou modrou kravatu. 
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malo izbacio desnu nogu. 
Olga siĊe. 
Iz kolodvorskog bara odzvanja muzika.  
Pulsira joj grlo.  
Dignu glavu.  
Ugleda ga. 
Duboko udahnu i zakoraĉi. 
On se zablene. Zgrĉi. Uhvati se rukom za grlo. 

Kao da se guńi. Zatetura. Ńeńir mu se nakrivi. 
Zakoraĉi unatrag. Baci cvijeće i brzo zamaknu iza 
ugla.  

Veslao je rukama i paniĉno tonuo u guņvu. 
Tuĉe kińa. 
Prljava voda prekriva ceste i polja. Razlijeva se po 

blatu, izvire iz rupa... Olga joń nikad nije vidjela 
ovako gustu kińu. 

Plaĉe i posrće prema strininoj kući. Obje torbe 
zaboravila je u autobusu. 

Ali, ne mari... nimalo ne mari. 
Baulja. 
Svi joń spavaju. Jedino je susjedov pas na lancu 

provirio ĉupavu glavu. Repom lupa po drvenom 
podu kućice. Jezikom hvata kapi kińe. 

Olga uĊe u strinino dvorińte.  
Kińa pada sve jaĉe. 
Stajala je tako desetak minuta. Sva mokra na kińi. 

Onda sa sebe zbaci mokru odjeću. Odbaci i gaćice. 
GOLA STOJI NA DVORIŃTU. 
UĊe u staju. 
Preskoĉi pregradni zid. Spusti se iz mraka meĊu 

usnule svinje. Nogom ugazi mrńavu. Obje svinje 
trgnuńe se zbunjeno iz sna. Skoĉe. Rokću. Ńpricaju 
uokolo sebe govna. Olga se stropońta u meka govna. 

Kad su joj se oĉi posve priviknule na mrak, opazi 
da su se obje svinje preplańeno privile jedna uz 
drugu i odmakle do zida. 

Olga ispruņi noge: ispruņi se koliko god moņe, 
onda skupi koljena i rańiri noge. Rukama stisnu 
svinjski gnoj. U ustima i nosu sabirao joj se smrad. 

Zaņmiri i joń vińe rańiri noge. Napne jednjak i u 
grĉu stisnu zube. Pred oĉima joj bljeskaju ńare... 
ńareni oblutci. 

— Na, jebite! - kriknu iz dubine grla — na jebite, 
piĉka vam materina!!! 

Svinje su se smirile. Najprije su oklijevale... onda 
mrńavi najednom istupi. Poĉe Olgi njuńiti palac. 
Bubi se sakrio iza mrńavog. Zaokruņi mrńavog i uĉas 
joj se naĊe iznad glave. Jezik mu ispade na Olgino 
lice. Roktao je i lizao Olgu po ĉelu, licu i oblu vratu. 

Olga utonu u nekakvo ĉudno stanje. Koljena joj 
drhte a modra usta krive se u grimasu. 

Bubi sve vińe rokće. Plazi Olgi jezikom po licu. 
Ńamara je lisnatim uńima.. 

Mrńavi Olgi liņe noņne palĉeve. 
Iz uzdrhtale utrobe, uokolo koje se pari, 

najednom mu ispade crvena sluzava ņila. 
Zaskviĉi. UĊe Olgi meĊu noge. Ońtrim 

sjekutićima potjera Bubija u ugao. Prednjim se 
papcima doĉeka pored Olgine glave a zadnje podboĉi 

Kytici s růņemi schoval za záda. Zvedl hlavu, 
trochu vysunul levou nohu. 

Olga vyjde. 
Z nádraņního baru zní hudba. 
Pulsuje jí hrdlo. 
Zvedne hlavu. 
Uvidí ho. 
Hluboce se nadechne a vykroĉí. 
On se zadívá. Zkřiví se. Chytí se rukou za krk. 

Jako by se dusil. Zavrávorá. Vykroĉí nazpĔt. Zahodí 
kvĔtiny a rychle zmizí z rohu. 

Rozhazoval rukama a panicky zmizel v davu. 
SilnĔ prńí. 
Ńpinavá voda zalévá cesty i pole. Rozlévá se 

blátem, vytéká z dĔr... Takle hustý déńť Olga jeńtĔ 
nevidĔla. 

Pláĉe a sune se k tetinu domu. ObĔ tańky 
zapomnĔla v autobuse. 

Ale nestará se o to, ani trochu. 
Potácí se. 
Vńichni jeńtĔ spí. Jenom sousedův pes na řetĔze si 

vńimnul kudrnaté hlavy. Vrtí ocasem po dřevĔné 
podlaze boudy. Jazykem chytá kapky deńtĔ. 

Olga vejde na tetin dvorek. 
Prńí stále silnĔji. 
Stála tak asi deset minut. Celá mokrá od deńtĔ. 

Pak ze sebe shodí mokré obleĉení. Shodí i kalhotky. 
STOJÍ NAHÁ NA DVORKU. 
Vejde do chléva. 
Přeskoĉí zídku. Spustí se ze tmy mezi spící 

prasata. Nohou ńlápne na hubené. ObĔ prasata se s 
trhnutím probudí ze sna. Skáĉou. Chrochtají. 
Rozhazujou kolem sebe sraĉky. Olga sebou třískne 
do mĔkkých hoven. 

Kdyņ si její oĉi zvykly na tmu, zjistí, ņe se k sobĔ 
obĔ prasata vyplańenĔ přivinula a stáhla ke zdi. 

Olga natáhne nohy, natáhne je, kolik můņe, pak 
ohne kolena a roztáhne je. Rukama maĉká praseĉí 
hnůj. V ústech i nose se jí sbírá smrad. 

Přivře oĉi a jeńtĔ víc roztáhne nohy. Natáhne krk 
a v křeĉi stiskne zuby. 

„No tak, ńukejte!― vykřikne z plna hrdla, „mrdejte, 
kurva!― 

Prasata se uklidnila. Nejdřív jsou nejistá, ale pak 
hubené najednou vystoupí. Zaĉne Olze oĉuchávat 
palec. Bubi se schovává za hubeným. Obejde ho a 
najednou je za její hlavou. Jazyk mu vypadne na 
Olņinu tvář. Chrochtá a olizuje jí ĉelo, tváře i oblý 
krk. 

Olga se dostává do nĔjakého zvláńtního stavu. 
Kolena se jí třesou a ústa se křiví. 

Bubi stále více chrochtá. Olizuje Olze tvář. Lechtá 
ji velkýma uńima.  

Hubený Olze líņe palce na nohou. 
Z míst, kde má pářící orgány, mu najednou 

vypadne slizký ĉervený ocas. 
Zakviĉí. Vleze Olze mezi nohy. Ostrými odeņene 

Bubiho do kouta. Přední nohy se postaví vedle 
Olņiny hlavy a zadníma se zapře mezi její kolena. 
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izmeĊu njenih koljena. Dugo je tako roktao i vrućom 
ņilom traņio Olginu rupu. 

Sve dok mu ona, kao u bunilu, s dva uzdrhtala 
prsta ne uze mesnato svrdlo i ne prisloni ga paņljivo 
tik ispod uņarena klitorisa. Prasac dreknu. 

Naglo se prope; izraste i iz sve se snage, kao da 
mu netko u zadnjicu upravo zabi vruću iglu, zabaci 
donjim djelom tijela izmeĊu ustalasanih Olginih 
bedara. 

Krv ńpricnu kao gejzir. 
Prasac se joń jednom prelomi po sredini. 
Olga kriknu. 
Izvi vrat. Odbaci prasca koljenima o zid. 
Kao da se tim prodornim krikom upravo 

probudila iz bunila.  
Plakala je dozivajući strinu. 
 
 
 
 
povratak na sadrņaj 
 

Dlouho takhle chrochtá a horkým orgánem hledá 
Olņinu díru. 

Aņ dokud mu sama, jako pobláznĔná, dvĔma 
roztřesenými prsty nevezme masitou kládu a 
nepřisune ji opatrnĔ pod rozpálený klitoris. 

Kanec zařiĉí. 
Náhle se napne, vyroste a z plné síly, jako by mu 

nĔkdo do zadku vrazil rozņhavenou jehlu, mrskne 
dolní ĉástí tĔla  mezi Olņina rozvalená stehna. 

Krev stříkne jak gejzír. 
 Kanec se jeńtĔ jednou zlomí v pase. 
Olga vykřikne. 
Otoĉí hlavu. Koleny odhodí kance na zeď. 
Jako by se tím pronikavým výkřikem právĔ 

probudila z bezvĔdomí. 
Plakala a volala tetu. 
 

PREVEO: PAVEL PILCH 
PILCH.PAVEL@SEZNAM.CZ  

FILOZOFSKI FAKULTET  
MASARYKOVA SVEUĈILIŃTA U BRNU 
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SENKO KARUZA -  ZAMOR MATERIJALA  
 
 
Senko Karuza - Zamor materijala 
 
 
Da li me voljela 
 
Zańto sam to uĉinio? Zańto ņelim o tome govoriti? 

Pisati? Muĉi li me to? Da li je to bila greńka? Moja? 
Njena? Je li se moglo drugaĉije zavrńiti? Ńto bi se 
dogodilo da nisam otińao u ribolov? Da nije bilo 
nevrijeme? Da nisam bio ljut? Da mi je otvorila vrata 
i doĉekala me onako promrzlog i umornog? Ńto bi se 
dogodilo da nisam, igrom sluĉaja, imao kod sebe 
drugi kljuĉ od ulaznih vrata? Moņda neńto gore? Ili 
bolje? Kako je moglo izgledati bolje, kad je već i 
ovako nań zajedniĉki ņivot gubio svaki smisao? Da li 
bi se, moņda, iz saņaljenja prema mojoj nesreći, 
upustila u petstoto po redu spańavanje nańih 
odnosa? Bi li se nakon toga rastali, bi li napokon 
shvatili da srljamo prema samounińtenju? Ńto bi se 
dogodilo da je bila budna kad sam legao i privio se 
uz njena leĊa u krevetu? Da se probudila dok sam joj 
skidao gaćice? Ńto bi bilo da je rekla uobiĉajeno 
»nemoj« i povukla gaćice uz koljena? Ńto bi bilo da 
nisam mislio da spava dok sam joj ga stavljao, da 
uzdasi nisu bili preko volje? Ńto da nisam mislio 
kako jedva ĉeka da svrńim? Ńto da je svrńila? Da li 
bih se i tada ljutito digao mrzeći svoje sjeme ńto opet 
ne donosi nińta novo? Bi li mi palo na pamet, dok 
sam sjedio za kuhinjskim stolom s ĉańom rakije u 
ruci, da se obuĉem, da izvadim ribu iz friņidera, da 
sakrijem svoje jadne tragove i svoje jadno postojanje 
poklonim nekom drugom jadniku? Da nisam 
zakljuĉao zahod izvana, uzeo kljuĉ, ostavio upaljeno 
svjetlo i napustio kuću kao da se nińta nije dogodilo? 
Da li se stvarno neńto dogodilo? Da li sam to bio ja 
ispred svoje kuće, ponovo obuĉen i promrzao, sa 
svojim ulovom kao jedinom utjehom? Da sam se 
tada nasmijao i rekao e, ovo je previńe, smijat će mi 
se, i ponovo uńao, ponovo se skinuo i ponovo legao 
pored nje? Ńto da sam je ponovo uzeo i da je bilo 
drugaĉije? Ńto bi bilo da sam se predomislio i da 
nisam poĉeo lupati i zvati i vikati otvori kao da me 
kolju? Ńto da me nije ĉula i da sam ostao vani ĉekati 
ko pizda? Ńto bi bilo da se nije upitala tko je to u 
zahodu kad me ugledala? Ńto da se nije sjetila da joj 
ga je netko stavio dok je muņ bio u ribolovu, a da nije 
ni primijetila razliku? Ńto bi bilo da joj je bilo 
svejedno? Ńto bi bilo da je imala vremena da se, kao 
i sve ņene, sabere i napadne, da nisam odmah 
poņurio prema zahodu, glumeći da ne mogu vińe 
izdrņati? Da nisam otkopĉao ńlic? Ńto bi bilo da je 
nisam upitno i njeņno pogledao kad sam vidio da su 
vrata od zahoda zakljuĉana, a unutra gori svjetlo? 
Ńto bi bilo da sam neńto rekao, da sam poĉeo vikati, 
tući, da sam shvatio taj prokleti djelić sekunde u 
kojem je otvorila usta, sruńila se na pod i ostala tako 

 
Senko Karuza - ZmĒczenie materiału  
 
 
Czy mnie kochała 
 
Dlaczego to zrobiłem? Dlaczego chcĒ o tym 

mówić? Pisać? Czy mnie  to mĒczy? Czy to był błąd? 
Mój? Jej? Czy to siĒ mogło inaczej zakończyć?  Co by 
siĒ wydarzyło, gdybym nie poszedł na ryby? Gdyby 
nie było burzy? Gdybym nie był zły? Czy by mi 
otworzyła drzwi i przywitałaby mnie tak 
zmarzniĒtego i zmĒczonego? Co by siĒ stało, gdybym 
przez czysty przypadek nie miał u siebie drugiego 
klucza do drzwi wejściowych? Może coś gorszego? 
Lub lepszego? Jak mogło by to wyglądać lepiej, kiedy 
nasze wspólne życie i tak już gubi jakikolwiek sens? 
Czy może by siĒ, ze współczucia w stosunku do 
mojego nieszczĒścia, wciągnĒła po raz piĒćsetny z 
rzĒdu w ratowanie naszych stosunków? Czy byśmy 
siĒ po tym rozstali, czy byśmy w końcu zrozumieli, że 
to pośpiech ku autodestrukcji? Co by siĒ wydarzyło, 
gdyby nie spała, kiedy siĒ położyłem i przytuliłem siĒ 
do jej pleców? Czy by siĒ przebudziła, podczas 
gdybym jej ściągał majtki? Co by było, gdy by 
powiedziała zwyczajnie ‖nie‘‘ i podciągnĒła majtki do 
góry. Co by było, gdybym nie myślał, że śpi, kiedy jej 
go wkładałem, gdyby westchnienia nie były wbrew 
woli? Co gdybym nie myślał, że tylko czeka kiedy 
skończĒ? Co gdyby skończyła? Czy bym siĒ i wtedy ze 
złością wstał, nienawidząc swojego nasienia, co 
znowu nie wnosi nic nowego? Czy przyszłoby mi do 
głowy, podczas gdy siedziałem przy kuchennym stole 
ze szklanką rakiji w rĒce, ubrać siĒ, wyciągnąć rybĒ 
ze zamrażalnika, zatrzeć swoje żałosne ślady a swoje 
żałosne istnienie ofiarować jakiemuś drugiemu 
nieszczĒśnikowi? Gdybym nie zamknął ubikacji z 
zewnątrz, nie wziął klucza, zostawił zapalone światło 
i wyszedł z domu jakby nigdy nic? Czy naprawdĒ coś 
siĒ wydarzyło? Czy byłem to ja przed swoim domem, 
ponownie ubrany i przemarzniĒty, ze swoim 
połowem jako jedynym pocieszeniem? Czy bym siĒ 
wtedy roześmiał i powiedział e tego jest za wiele, 
śmiać siĒ bĒdą ze mnie, i znowu wszedł, z powrotem 
siĒ rozebrał i znowu położył siĒ obok niej? Co 
gdybym znowu wziął i czy było by inaczej? Co by 
było, gdybym siĒ rozmyślił i gdybym nie zaczął siĒ 
tłuc, i wołać, i krzyczeć otwieraj, jak by mnie 
obdzierano ze skóry? Co jak by mnie nie usłyszała i 
gdybym został na zewnątrz czekając jak pizda? Co by 
było gdyby nie zapytała, kto jest w toalecie, mnie 
ujrzała? Co by było, gdyby sobie nie przypomniała, 
że jej go ktoś wsadził, podczas gdy jej mąż był na 
rybach i gdyby nie zauważyła różnicy? Co by było, 
gdyby jej było wszystko jedno? Co by było, gdyby 
miała czas i jak wszystkie inne kobiety zebrała siĒ i 
zaatakowała, gdybym nie ruszył od razu do toalety, 
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leņati, otvorenih oĉiju uprtih u prazno, gdje god da 
se pomaknem? Ńto bi bilo da sam znao da me je 
voljela? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
U drugom filmu 
 
Kako je puklo? Evo ovako: mladi redatelj ponudio 

nam je ulogu u ljubavnom filmu u kojem se mladi 
braĉni par neprestano svaĊa. Scene su ņestoke, 
neprestano se smjenjuju seks, nasilje, svaĊe, 
pomirenja i kajanje. Dok ĉita scenarij ĉovjek bi rekao 
nińta neobiĉno, mogao bi to bez muke odraditi svaki 
prosjeĉan braĉni par. Pristajemo. Ali već na 
probama, dok izgovaramo reĉenice, svaĊamo se i 
tuĉemo kao ńto to ponekad ĉinimo kod kuće, 
postajemo svjesni promańenosti nańe veze. 

- Htio sam pokazati samo to da su ljubav i fikcija 
jedno - kaņe mladi redatelj jednog jutra nakon ńto 
nismo bili u stanju odigrati ljubavnu scenu s onoliko 
strasti koliko je on poņelio. Nakon toga ińlo nam je 
sve teņe. Kod kuće nismo ponavljali scene. Ńutjeli 
smo. Kao u nekom drugom filmu. Tako je to puklo. 

 
 
 
Zabranjene ljubavi 
 
Dok se penjemo uz breņuljak, pokuńavam joj se, 

zadihan, potpuno otvoriti i nacrtati tu nemoguću 
sliku osjećanja. Drņim je za ruku, vuĉem je prema 
gore i premda bih joj mogao biti otac, osjećam se 
mnogo mlaĊi od nje. Ali nije tako i upravo to joj 
pokuńavam reći. 

- Ne znam - kaņem - kako da nazovem ovu vrstu 
opĉinjenosti tobom. 

Jaĉi stisak ruke produbljuje bol. Uvjeren sam da 
grijeńim. 

- DoĊi, lezi pored mene - zovem je kasnije kad 
pokuńavamo zaspati na odvojenim krevetima u 
mojoj planinskoj kućici. 

Milujem lice djevojĉice koja je dovoljno stara za 
sebe, ali mi uzvraća toĉno onoliko koliko dobija. 
Strah nam je zajedniĉki. 

- Mogu li sutra pozvati prijateljice? 
- Naravno! 
One ĉavrljaju i smiju se, pogledavajući me, ali se 

pretvaraju kao da ne postojim. Strpljiv sam i smiren. 
Nalazim joj pogled i ona se odjednom pretvara u 
ņenu, moņda me ņeli uvjeriti u to. Gledamo se, 
netremice. Shvaćam da samo traņimo naĉin da se 

udając, że już nie mogĒ wytrzymać? Gdybym nie 
rozpiął rozporka? Co by było gdybym ze 
zwątpieniem i łagodnie na nią nie popatrzył, gdybym 
widział, że drzwi od toalety są zamkniĒte, a w środku 
świeci siĒ światło? Co by było, jakbym coś 
powiedział, jakbym zaczął krzyczeć, tłuc siĒ, jakbym 
zrozumiał ten przeklĒty ułamek sekundy, w którym 
otworzyła usta, padła na podłogĒ i pozostała tak 
leżąc, z niewidzącymi oczami podążającymi za mną, 
gdziekolwiek siĒ nie ruszĒ? Co by było, gdybym 
wiedział, że mnie kochała? 

 
 
W innym filmie 
 
Jak pĒkło? WiĒc tak: młody reżyser zaproponował 

nam rolĒ w miłosnym filmie, w którym młoda para 
ciągle siĒ kłóci. Sceny są ostre, ciągle siĒ przeplatają 
seks, przemoc, kłótnie, pojednania i pokuta. Podczas 
czytania scenariusza, każdy powiedziałby nic 
wyjątkowego, mogłaby to zrobić bez wiĒkszej mĒki 
każda przeciĒtna para. Zgadzamy siĒ. Ale już na 
próbach, kiedy wymawiamy zdania, kłócimy siĒ i 
bijemy, tak jak to czasami robimy w domu, stajemy 
siĒ świadomi beznadziejności naszego związku.  

- Chciałem pokazać to, że miłość i fikcja to jedno - 
mówi młody reżyser pewnego ranka po tym, jak nie 
byliśmy w stanie odegrać miłosnej sceny z taką 
namiĒtnością, z jaką on chciał. Po tym szło nam 
wszystko gorzej. W domu nie powtarzaliśmy scen. 
Milczeliśmy. Tak jakby w jakimś innym filmie. Tak 
to pĒkło. 

 
 
Zakazane miłości 
 
Podczas gdy siĒ wspinamy na wzgórze, próbuje 

siĒ jej, zadyszany, całkowicie otworzyć i  opisać ten 
niesamowity obraz uczucia. Trzymam ją za rĒkĒ, 
wlekĒ je do góry, choć mógłbym być jej ojcem, czujĒ 
siĒ dużo młodszy od niej. Ale tak nie jest i właśnie 
próbuje jej to powiedzieć. 

- Nie wiem- mówiĒ- jak nazwać tego rodzaju 
fascynacjĒ tobą.  

Silniejszy ściśniĒcie rĒki pogłĒbia ból. Przekonany 
jestem, że siĒ mylĒ. 

- Przyjdź, połóż siĒ obok mnie – zwracam siĒ do 
niej później, kiedy spróbujemy zasnąć na 
oddzielnych łóżkach w moim górskim domeczku. 

PieszczĒ twarz dziewczynki, która jest 
wystarczająco stara jak na swój wiek, ale 
odwzajemnia mi siĒ dokładnie tym, co dostaje. To 
jest nasz wspólny strach. 

- MogĒ jutro zaprosić przyjaciółki? 
- Oczywiście! 
One plotkują i śmieją siĒ, patrząc na mnie, ale 

zachowują siĒ, tak jak bym nie istniał. Jestem 
cierpliwy i spokojny. ŁapiĒ jej spojrzenie i ona nagle 
zmienia siĒ w kobietĒ, może pragnie mnie do tego 
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unińtimo. 
 
 
 
Zamor materijala 
 
Eh, kako mi je odjednom bio dosadio ņivot. 

Nisam znao to bih sa sobom. Nije bilo tako da bih se 
ubio, a nije bilo volje ni za bilo ńto drugo. Otińao sam 
u brda s namjerom a prespavam u ruńevinama 
starog samostana. Niĉemu se nisam nadao. 

Gore sam nabrao trave i leņao na njoj, ĉekajući 
tko zna ńto. Ptice su me dolazile gledati. Pjevale su. 
Bio je poĉetak ljeta. Ńto joń? 

Poņelio sam ući u kapelicu koja je joń bila cijela. 
Obio sam bravu na vratima, to nisam bio zaboravio. 
Unutra je sve bilo O.K. Dirao sam stvari i pitao se 
postoji li Bog, vidi li me sada ovakvog i ńto bi mogao 
poduzeti. Otvorio sam ńkrinju u kutu i pronańao 
svećeniĉku odoru, krasnu, sa zlatnim nitima. 
Obukao sam je, stavio sam i kapicu, ali nisam se 
imao gdje pogledati. Sjeo sam ispod oltara i zapalio. 
Nisam se osjećao lońe. Uskoro sam zadrijemao. 
Probudili su me glasovi. 

- Dobar vam dan - rekla je mlada djevojka. 
- Dobar dan - odgovorio sam, makar vińe nisam u 

to vjerovao. 
- Dobar dan - rekońe uglas dvojica muńkaraca. 
- Ĉekali smo da se probudite - reĉe djevojka. 

Nismo oĉekivali da će netko doći prije nas. To je 
lijepo od vas. 

- Hvala - kaņem. 
Skoĉih na noge, ne znajući ńto bih u ovako glupoj 

situaciji, a oni odmah krenuńe s upoznavanjem i 
pred-stavljanjem. 

- Ako postoji Bog, onda mi je dao ime don Ivan - 
kaņem. 

Oni se nasmijańe. 
- Don Ivane - kaņe opet djevojka - mi smo odluĉili 

ovdje podići ńator, da ne gubimo vrijeme na 
putovanje svakoga dana. 

- Dobro - kaņem. 
Nisam razumio o ĉemu se radi, ali sam nekako 

osjećao da moram biti s njima. Kroz vrata kapelice 
gledao sam kako podiņu ńator tamo u kutu, podno 
zidina. Po alatu koji su raspakirali shvatio sam da su 
restauratori. Skinuo sam odoru boņjeg ĉovjeka u 
kojoj sam se odliĉno osjećao i ponovo se prekrio 
oĉajem. Neprimjetno sam se izvukao iz kapelice i 
nekoliko trenutaka, sakriven iza zida, osluńkivao 
njihove razgovore. 

- Dobar neki ĉovo, ovaj don Ivan - kaņe muńki 
glas. 

- Jebote, kako je zgodan - kaņe djevojka. - 
Zaĉarao me, mogla bih mu jesti iz ruke. 

- Tko zna kako će ovo zavrńiti - kaņe muńki glas i 
svi se zahihotańe. 

Provirio sam. Gledali su prema vratima kapelice. 
Bilo je prekasno za ņelje. 

przekonać. Patrzymy na siebie, uważnie. Rozumiem, 
że tylko szukamy sposobu, by siĒ zniszczyć. 

 
 
Zmęczenie materiału 
 
Ech, jak mi nagle znudziło siĒ życie. Nie 

wiedziałem, co mógłbym ze sobą. Nie było tak, że 
zabiłbym siĒ, ale nie miałem ochoty na nic innego. 
Poszedłem na wzgórza w celu przespania siĒ w 
ruinach starego klasztoru. Nie miałem na nic 
nadziei. 

Na górze nazbierałem trawy i leżałem na niej, kto 
wie na co czekając. Ptaki przylatywały na mnie 
popatrzeć. Śpiewały. To był początek lata. Co 
jeszcze? 

Zapragnąłem wejść do kapliczki, która była 
jeszcze cała. Rozwaliłem zamek w drzwiach, tego 
jeszcze nie zapomniałem. W środku wszystko było 
O.K. Dotykałem rzeczy i pytałem siĒ, czy istnieje 
Bóg, czy mnie widzi teraz takiego i co mógłby zrobić. 
Otworzyłem w kącie skrzyniĒ, znalazłem sutannĒ 
ksiĒdza, piĒkną, ze złotymi niciami. Założyłem ją, 
ubrałem nawet biret, ale nie miałem w czym siĒ 
przejrzeć. Siedziałem pod ołtarzem i zapaliłem. Nie 
czułem siĒ źle. W końcu zasnąłem. 

Obudziły mnie głosy. 
- Dzień dobry Panu- powiedziała młoda 

dziewczyna. 
- Dzień dobry- odpowiedziałem, choć w to nie 

mogłem uwierzyć. 
-  Dzień dobry- powiedziała chórem dwójka 

mĒżczyzn. 
- Czekaliśmy, aż siĒ Pan obudzi - mówi 

dziewczyna. Nie oczekiwaliśmy, że ktoś może 
dotrzeć tu przed nami. To miło z Pana strony. 

- DziĒkujĒ - mówiĒ. 
Skoczyłem na nogi, nie wiedząc co bym mógł w 

takiej głupiej sytuacji, a oni od razu idą w moją 
stronĒ, żeby siĒ zapoznać i przedstawić. 

- Jeśli istnieje Bóg, to dał mi  imiĒ don Ivan - 
mówiĒ. 

A oni w śmiech. 
- Don Ivanie - mówi znowu dziewczyna - 

zdecydowaliśmy tu postawić namiot, żebyśmy nie 
tracili czasu na wĒdrówkĒ każdego dnia. 

- Dobrze - mówiĒ. 
Nie rozumiałem, w czym jest rzecz, ale w jakiś 

sposób czułem, że muszĒ z nimi być. Przez drzwi 
kapliczki patrzyłem jak stawiają namiot tam w kącie, 
u stóp murów. Po narzĒdziach, które wypakowywali, 
zrozumiałem, że to są restauratorzy zabytków. 
Ściągnąłem strój sługi bożego, w którym siĒ 
cudownie czułem i ponownie popadłem w rozpacz. 
Niezauważalnie wymknąłem siĒ z kapliczki i przez 
chwilĒ ukryty za ścianą, słuchałem ich rozmów. 

- Dobry ten koleś, ten don Ivan- mówi mĒski głos. 
- Ja pieprzĒ i jaki jest przystojny- mówi 

dziewczyna.- Oczarował mnie, mogłabym mu jeść z 
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povratak na sadrņaj 
 

rąk. 
- Kto wie, jak siĒ to skończy-mówi mĒski głos i 

wszyscy zachichotali. 
Zerknąłem. Patrzyli na drzwi kapliczki. To byłoby 

za późno na życzenia. 
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