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INTERTEKSTNI ELEMENTI  

U HRVATSKOM PRIJEVODU ROMANA DJECA PONOĆI  

Biljana Zrnić 

Sažetak 

Ovaj se rad bavi ispitivanjem intertekstnog sloja i specifičnosti indijskog kulturnog i 

književnog koda kojim je prožet Rushdiejev postkolonijalni izričaj kroz prizmu 

prijenosa i prenosivosti tog koda na jezik prijevoda. Jezgreni dio rada čine aluzije 

na epsko-purāṇsku građu s ciljem razmatranja kako se ključne sastavnice 

intertekstnih igri koje susrećemo u Djeci ponoći odražavaju u hrvatskoj inačici 

teksta. U radu su detaljnije ispitani osvrti na 1) junake i zgode iz epske predaje, 2) 

indijska božanstva i nadnaravna bića te 3) odmak od tradicije ostvaren procesom 

demitologizacije. Pozivanje na indijsku predaju promatra se iz šireg spektra u 

korespondenciji s tematskom i strukturalnom razinom teksta. Cilj je rada ukazati na 

posljedice nepravilna prenošenja intertekstnih elemenata preuzetih iz indijske 

usmene predaje u odnosu na autorova načela i širi kontekst teksta. Pristup ovome 

vidu Rushdiejeva hibridnog pisma ispituje i ključne pripovjedne tehnike kojima se 

autor u romanu služi. 

1. Uvod  

Dolazak Engleza na indijsko tlo u 18. stoljeću, nakon tristogodišnje vladavine 

mogulskih osvajača, imao je pozitivan učinak na području indijske književnosti. 

Njezino bogatstvo i vrijednost, zahvaljujući prijevodima indijskih tekstova na 

engleski jezik, napokon postaju otkriveni Zapadu i ubrzo prepoznati kao 

visokovrijedna književna djela. Međutim, hrvatska je recepcija ostala prilično 

udaljena od tog otkrića. Prijevodi indijskih tekstova koji su od tada nastali na 

hrvatskom jeziku ograničeni su na veoma mali broj i gotovo isključivo vezani uz 

staru indijsku književnost izvorno sastavljenu na vedskom i klasičnom sanskrtu, čiji 

je glavni izražajni oblik bio stih. Vrlo su slabo ili gotovo nikako zastupljeni vrhunski 

primjeri klasika stare hindske književnosti spjevani na brađskom i avadhskom, 

najznačajnijim književnim idiomima sjeverne Indije 15. i 16. stoljeća. Proza, koja 
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se u indijskim kulturnim miljeima počela razvijati tek pod jačim utjecajem Zapada, 

nastaje u vrijeme novih društvenih i političkih obrazaca. Jedna je od ključnih 

promjena toga doba bila jezična smjena u upravi i višem obrazovanju, ali ne i u 

književnoj proizvodnji. Pod britanskom krunom, u 19. i početkom 20. stoljeća, 

roman kao novopečeni žanr cvjetao je na novoindoarijskim jezicima, napose 

hindskom, bengalskom i marathskom. No hrvatska je čitalačka publika slabo čula 

glas autora koji se svrstavaju u ove okvire. Prijevodi na hrvatski jezik indijske 

književnosti toga razdoblja svode se na vrlo mali broj kraćih priča ili su pak nastali 

iz druge ruke, tj. na osnovi engleskih prijevoda.1  

Daleka i mistična Indija u svojem proznom obliku hrvatskoj se kulturi približila u 

nešto većoj mjeri s pomoću postkolonijalnih autora, ali ovoga puta u strogo 

subjektivnom obliku te izravno preko engleskog jezika, koji su ti pisci i izabrali kao 

glavno sredstvo izražavanja. Postkolonijalni autori indijskog podrijetla naišli su na 

plodno tlo diljem svijeta, pa tako i u hrvatskoj kulturi. Prijevodi na hrvatski jezik 

njihovih Bookerom okrunjenih dijela ne zaostaju za prijevodima na ostale europske 

jezike. Jedan od ključnih faktora međunarodnog uspjeha indijskog romana na 

engleskome jeziku jest kroskulturna hibridnost, najdominantnije obilježje ove 

književne grane. Rushdiejev roman Djeca ponoći (1981.) nedvojbeno je jedan od 

najilustrativnijih primjera hibridnog postkolonijalnog izričaja.  

Pojam hibridnosti, kakvim ga definira Homi Bhabha, pokriva tematsku, 

stilističku i lingvističku razinu teksta. Bhabha (1994: 35) opisuje postkolonijalnog 

pisca kao uhvaćenog u međuprostornu perspektivu: između potrebe „for a model, a 

tradition, … a stable system of reference, and … new cultural demands, 

meanings, strategies”. Takva vizija nastanjuje prostor između dva binarna pola i, 

putem hibridizacije, rezultira nadilaženjem binarnih opreka. Međuprostornost stoga 

ima brojne zahtjeve koji nisu isključivo tematske naravi. Ona se odražava u 

neprestanoj mijeni reprezentativnih narativnih slika i izričaja te kroz podjelu ili 

dupliciranje postkolonijalnog subjekta (1994: 35-37). Opis migrantskog autora i 

njegovih težnji kakve predlaže Homi Bhabha napose je primjenjiv na Rushdiejevo 

stvaralaštvo, koje obiluje istraživanjem načina na koje jedna tradicija može 

produktivno transformirati drugu i ukazati na nove hibridne odnose među njima. 

                                                        
1 Dobar primjer nudi Rabīndranāth Tagore, istaknuti nobelovac bengalske književnosti, koji se rado 

sam prevodio na engleski. Prijevodi Tagoreova stvaralaštva na hrvatski jezik potječu isključivo iz 
engleskih izvora.  
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Pisac Djece ponoći na književnu scenu stupa s hibridnim jezičnim oblikom – 

hinglishem. Inovacije na lingvističkoj razini temelje se na miješanju jezičnih kodova 

unutar kojega se mogu razabrati dvije varijante (indijska i engleska varijanta). 

Narativne tehnike, stilski postupci, jezične igre i samo preispitivanje žanra odlikuje 

sinkretizam kultura koji neiscrpno svjedoči o podjednakoj pripadnosti ovoga romana 

istočnoj i zapadnoj kulturnoj i književnoj baštini.2 Međutim, kao što navodi Biljana 

Romić u svojem kratkom osvrtu na indijsku englesku književnost, nadovezujući se 

na neke od najznačajnijih kritičara toga stvaralaštva, glavni nedostatak književne 

kritike jest činjenica da se indoanglijsko pismo „uglavnom iščitava iz perspektive 

anglističkih studija” (Romić 2006: 312). Ovakav neravnopravan odnos prema ovoj 

vrsti književnosti može se odnositi i na traduktološki vid teksta. Na primjeru 

intertekstnih elemenata i terminologije u Rushdiejevu romanu Djeca ponoći, koji se 

odnose na indijsku predaju, pokazat ću kako zanemarivanje jedne tradicije može 

narušiti cjelokupnu strukturu romana i koliko indijska baština, unatoč sve brojnijim 

prijevodima indoanglijskog pisma na hrvatski jezik, i dalje ostaje strana hrvatskoj 

kulturi.  

2. Odnos teksta i usmene predaje 

U tekstu „Je li indijski roman shvaćen” Viney Kirpal ističe važnost procjenjivanja 

indoanglijskog romana dvostrukim tipom mjerila (eurocentričan i neosanskrtski 

pristup), koja su svojstvena ovom obliku proze, te zaključuje da „ispravno 

shvaćanje i procjenjivanje indijskoga romana postaje mogućim tek kad se oralni 

pripovjedni elementi koji su duboko usađeni u njegovu strukturu metodički izvuku u 

prvi plan” (Kirpal 2006: 314). Većinom, indoanglijski pisac dobro je upoznat s 

tehnikama i konvencijama zapadnoga romana, ali ne želi izraditi njegovu kopiju već 

osobitost postiže upravo uplitanjem matične tradicije i kulturnoga miljea iz kojega 

potječe i koji svojim pisanjem nastoji rekonstruirati. Roman Djeca ponoći iskazuje 

utjecaj slojevitih književnih i kulturnih tradicija, unutar kojih se daju ponajprije 

iščitati sanskrtska epska i indijska pučka predaja, koje se isprepliću s pričama iz 

Tisuću i jedne noći, europskim klasicima poput Hamleta, pričama braće Grimm, 

suvremenim medijima, novinskim člancima, bolivudskom kinematografijom i 

                                                        
2 Stoga se i sama klasifikacija ove književne grane iskazuje problematičnom. Analizom postkolonijalne 

teorije ustanovljeno je da indijska književnost na engleskome jeziku ujedno tvori zasebnu književnu 
granu i ubraja se u odvjetak engleske književnosti. Tomu valja nadodati da se u indološkim studijima 
ovo stvaralaštvo poučava i kao suvremeni odvjetak novoindoarijskih književnosti.  
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brojnim drugim domaćim i stranim izvorima. Dok će kritičari smještati ovakav oblik 

pisanja na razmeđe postmodernizma i postkolonijalizma, Rushdie ga jednostavno 

svodi na usmenu pripovjedačku tradiciju, koju predstavlja kao metonimijsku inačicu 

zapadnjačkih klasifikacija:3  

One of the strange things about the oral narrative … is that you find there a form 

which is thousands of years old, and yet which has all the methods of the post-

modernist novel, … it is absolutely acceptable that the narrator will every so often 

enter his own story and chat about it – that he'll comment on the tale, digress because 

the tale reminds him of something, and then come back to the point. All these things, 

which are absolutely second nature in an oral tale, become bizarre modern inventions 

when you write them down. It seems to be that when you look at the old narrative and 

use it, as I tried to do, as the basis of a novel, you become a post-modernist writer by 

being a very traditional one. (Reder 2000: 59)  

Rushdiejeve pripovjedne tehnike koje proizlaze iz usmenih temelja nisu 

međutim tako jednostavne kakvima se iz ovoga konteksta mogu činiti. Iz 

indološkog gledišta, one se temelje na specifičnom odnosu koji pisac uspostavlja 

prema indijskoj predaji. U interakciji s postmodernističkom estetikom takav odnos 

rezultira problematičnom naracijom kojoj je krajnji cilj ilustracija heterogene i 

polimorfne indijske scene. Usmjerenost na recepciju koja pripada istoj domaćoj 

kulturnoj sferi zahtijeva čitateljevu sposobnost prodiranja u raznoliku intertekstnu 

igru, eksplicitne i implicitne aluzije i, u Rushdiejevu slučaju, čak razumijevanje 

odmaka od tradicije. Vješto baratanje dvostrukim kulturnim nasljeđem autoru 

omogućuje proširenje mogućnosti iskaza te sukladno s time i polje kritiziranja obiju 

tradicija. U studiji Colonial and Postcolonial Literature Boehmer razmatra dvostruku 

narav postkolonijalnog pisma i objedinjuje ju terminom „double bind – the cleaving 

to and from Europe”. Njime ukazuje na dva oprečna procesa s pomoću kojih 

kozmopolitski pisac preuzima jezik centra i premješta ga u diskurs prilagođen 

koloniziranom prostoru. Kod indoanglijskih autora ti procesi obuhvaćaju adoptiranje 

i rekonstruiranje engleskog jezika (cleaving to) kao i odbijanje njegove 

                                                        
3 Brojni kritičari smatraju da je s Rushdiejevom Djecom ponoći indijski roman na engleskom jeziku 

ušao u novu fazu, fazu postmodernističkog romana. U tom je pogledu zapravo važna dvostruka 
uloga, publike i pisaca, koji su, 80-ih godina, zajednički mogli pridonijeti takvoj novini. Razdoblje od 
stjecanja indijske neovisnosti do 80-ih godina u postkolonijalnoj indijskoj književnosti na engleskom 
jeziku nije doprinijelo značajnijim novinama. Jedan je od ključnih razloga bila nespremnost čitatelja 
na pismo ove vrste, obilježeno ironičnim tonom prema svojem hibridnom nasljeđu. U 80-ima, 
susrećemo novu generaciju čitatelja koja nije imala potrebe preispitivati ili dokazivati svoj indijski 
identitet, kao i pisaca željnih zauzeti mjesto na međunarodnoj književnoj razini (Desai 1995: viii). 
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dominantnosti (cleaving from) (Boehmer 1995: 105-106). U romanu ta dva procesa 

možemo podjednako uočiti na razini forme, kao i sadržaja. Priča o dvojici dječaka, 

rođenih točno u ponoć, u trenutku kada Indija stječe neovisnost, i namjerno 

zamijenjenih, može se čitati kao metafora samog pisanja koje se napaja dvostrukim 

jezičnim i kulturnim zahtjevima, koji se isprepliću i smjenjuju tijekom cijelog 

romana. Preuzimajući engleski jezik i konstruktivna sredstva zapadnog romana, ali 

vraćajući se možda i više domaćoj usmenoj predaji, uz učestalu prisutnost hibridnih 

jezičnih oblika, Rushdie jasno ukazuje na činjenicu da su mu obje tradicije 

podjednako važne.  

Hrvatski prijevod romana, objavljen 2000. godine u izdanju Izvora i u prijevodu 

Lije Paić, ukazuje na potpuno zanemarivanje indijske tradicije. Posljedice toga u 

slučaju Djece ponoći dodatno su kobne jer je riječ o autoru izričito sklonom 

jezičnom poigravanju, izvrtanju činjenica i čak namjernom griješenju.4 Krivo 

prenošenje pri prevođenju stoga uvodi pogreške tamo gdje autor to sam nije želio i 

narušava piščev stil kao i cjelokupnu strukturu romana. Nepravilan odnos prijevoda 

prema izvorniku u hrvatskoj se verziji romana očituje na leksičkoj, stilskoj i 

semantičkoj razini teksta te zahvaća u pitanja intertekstnosti, miješanja jezičnih 

kodova i poigravanja riječima. Svaki od ovih aspekata izrazito je plodan za analizu, 

napose motren iz traduktološkog kuta te stoga tvori niz zasebnih tema. U ovome ću 

se radu usredotočiti na intertekstne aluzije i terminologiju vezanu uz indijsku 

usmenu predaju i ispitati načine na koje se one odražavaju u hrvatskom prijevodu 

teksta. 

3. Aluzije na epsko-purāṇsku građu  

3.1 Junaci i zgode iz epske predaje  

U kritičkim se osvrtima ovaj Rushdiejev roman opisuje ponajprije kao moderan ep. 

Naznake su takva karakteriziranja u samome tekstu brojne. Epizodičnost, 

digresivnost, ciklički strukturirano pripovjedno tkivo, neograničen broj likova koji 

neprestano izviru kao povezani dijelovi jedne „obitelji” samo su neka od jasno 

                                                        
4 Hotimične jezične pogreške unutar okvira engleskog jezika često se tumače kao odraz piščeve 

antikolonijalne strategije, no njihova se uloga može protumačiti iz različitih perspektiva koje 
zahtijevaju zasebnu studiju i stoga nisu predmet ovoga rada. 
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zamjetljivih epskih obilježja romana.5 No jedna je od sastavnica epskog učinka i 

pretvaranje likova u simbole i arhetipove, koji omogućuju Rushdieju da njihove 

priče paralelno ispriča na nekoliko razina – stvarnoj i imaginarnoj, metaforičkoj i 

simboličkoj. Druga je važna epska poveznica intertekstnost u kojoj se nadalje mogu 

iščitati dvije vrste odnosa prema mitološkoj građi: povratak usmenoj predaji i 

ironičan pristup njezinim aspektima. Unutar tih okvira, junaci, epizode i božanska 

bića preuzeti iz indijske usmene predaje igraju glavnu ulogu. Prevoditeljica romana 

svega nekoliko termina ovoga tipa primjereno prenosi na hrvatski jezik, dok su 

znatno češća nepravilna povođenja za engleskim oblicima, koja štete širem aspektu 

teksta. Ona se jasno očituju u sljedeća dva tematski povezana primjera:  

Primjer 1. Saleem and Shiva, Shiva and Saleem, nose and knees and knees and nose... 

to Shiva, the hour had given the gifts of war (of Rama, who could draw the 

undrawable bow; of Arjuna and Bhima; the ancient prowess of Kurus and 

Pandavas united, unstoppably, in him!)... and to me, the greatest talent of all 

– the ability to look into the hearts and minds of men. (Rushdie 1981/2008: 

277) 

U primjeru su oprečne karakteristike Saleema i Shive pojačano dočarane 

poistovjećivanjem Shivine snage s nadnaravnom snagom junaka Rāmāyaṇe (Rāma) 

i Mahābhārate (Arjuna i Bhīma), najopsežnijim epovima indijske književnosti. Dalje 

u romanu pisac aludira na ključan događaj iz Mahābhārate, bitku na Kurukṣetri:  

Primjer 2.  „Yes, baba, they say in Kurukshetra an old Sikh woman woke up in her hut 

and saw the old-time war of the Kurus and Pandavas happening right outside! 

It was in the papers and all, she pointed to the place where she saw the 

chariots of Arjun and Kama, and there were truly wheel-marks in the mud!” 

(Rushdie 1981/2008: 340)6 

U hrvatskom prijevodu romana ova su dva izvatka teksta prevedena na sljedeći 

način:  

Primjer 1.  Saleem i Shiva, Shiva i Saleem, nos i koljena i koljena i nos... Shivi je sat dao 

ratne talente (Rame, koji je mogao napeti luk koji se ne može napeti, Arjune i 

Bhima, drevno udruženo junaštvo Kurusa i Pandavasa, u njemu 

                                                        
5 Uz navedeno Rushdie se koristi i formulaičnim ponavljanjima, koja su po teoriji Milmana Parryja i 

Alberta Batesa Lorda karakteristična obilježja pučke usmene predaje. Više o tom pitanju v. Taverson 
(2007: 44-46).  

6 Ranija izdanja teksta u navedenom primjeru sadrže varijantu „Arjun and Karna” (Rushdie 1982: 
245), te se čini da je u kasnijim izdanjima tiskarskom greškom došlo do zamjene mitskih likova 
(„Arjun and Kama”). 
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nezaustavljivo!)... a meni, najveći od svih talenata – sposobnost zavirivanja u 

srca i misli ljudi. (Rushdie 2000: 228, moj kurziv) 

Primjer 2.  „Da, baba, kažu da se u Kurukshetrai jedna stara Sikinja probudila u svojoj 

kolibi i vidjela kako se vani upravo odvija stari rat Kurusa i Pandavasa! Bilo je 

u novinama i sve to, pokazala je mjesto na kojem je vidjela bojna kola Arjune 

i Karnaa i stvarno su bili tragovi kotača u blatu!” (Rushdie 2000: 279, moj 

kurziv) 

U samome tekstu oba primjera iz naratološke perspektive uspostavljaju 

temeljne odrednice sadržajne i formalne strukture romana. Dok je u prvom 

primjeru hiperbolom jasno izražena opreka između glavnog junaka i njegova alter 

ega, na potonjem se primjeru vidi, prvo, kako sadašnjost i prošlost oblikuju 

magijski realizam, temeljnu formalnu tehniku ovoga romana i, drugo, 

komplementarna funkcija ovakvih narativa u postmodernističke Rushdiejeve svrhe.7 

Junaci i nezaboravna zgoda iz Mahābhārate pritom su ključni.  

Jezgru ovoga epa čine događaji vezani uz neprijateljstvo dviju suparničkih grana 

kraljevske loze u plemenu Bhārata, Pāṇḍava i Kaurava. Riječ je o patronimicima koji 

se u starim indijskim tekstovima često javljaju. Pāṇḍave su sinovi Pāṇḍua, a 

Kaurave sinovi Dhṛtarāṣṭre, koji je rođen slijep pa je vladavinu kraljevstvom morao 

prepustiti svojem polubratu Pāṇḍuu. Pāṇḍuovih sinova bilo je pet, od kojih je prvu 

trojicu, Yudhiṣṭhiru, Arjunu i Bhīmu, kralj imao s prvom ženom Kuntī, a drugu 

dvojicu, Nakulu i Sahadevu, sa ženom Mādrī. Kaže se da prvoj trojici Pāṇḍu zapravo 

nije bio otac, već se Kuntī, uvidjevši da Pāṇḍu ne može imati djece, obratila za 

pomoć bogovima koji su joj podarili tri sina. No Kuntī je imala još jednoga sina, 

Karṇu, za kojeg drugi nisu znali. Njegov je otac bio Sūrya (Sunce). Njemu se Kuntī 

obratila iz znatiželje iskušavajući mantru koju joj je podario mudrac Durvāsā. Ipak, 

bojeći se socijalne stigme, Kuntī se odrekla Karṇe po rođenju. Njega je tako odgojio 

kočijaš daleko od dvorskog života koji su uživali Pāṇḍave.  

                                                        
7 Tehnika magijskog realizma, prepoznatljiva po mješavini fantastičnih i realističnih elemenata, nije 

međutim jednako percipirana od kritičara i samoga pisca, tj. njegove publike. U razgovoru s 
Chandrabhanuom Pattanayakom (1983.) Rushdie napominje kako njegovi čitatelji u Indiji fantastične 
dijelove ne smatraju imaginarnima te ističe da fantastika služi upravo da bi naglasila realistično. 
Fantastični su elementi stoga uspješni, smatra Rushdie, jedino ako su „rooted in a recognizable real 
world” (Reder 2000: 18). Aluzija na epizodu iz Mahābhārate u ovome primjeru izričito je dobar 
ilustrator ove Rushdiejeve tvrdnje jer se događaji iz ovoga epa smatraju prikazima univerzalnih 
situacija iz svakodnevnog života.   
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Zbog nesretne sudbine Karṇa postaje jednim od najzanimljivijih likova 

Mahābhārate kojega slijed okolnosti naposljetku dovodi do krvava okršaja s 

vlastitom braćom. Tek neposredno prije bitke na Kurukṣetri, koja označuje vrhunac 

radnje, Karṇa saznaje istinu o svom rođenju te obećaje Kuntī da će u ratu 

poštedjeti svu svoju braću osim Arjune, koji mu je po snazi ravnopravan. 

Predzadnjega dana bitke došlo je do dvoboja između Arjune i Karṇe, koji je tih dana 

predvodio Kaurave. Odjednom se kotač Karṇinih kola zaglavio u zemlji, na što je 

Karṇa, u skladu s ratnom etikom, zamolio Arjunu da pričeka dok izvuče kotač, ali 

Arjuna ga je tada na nagovor svojega kočijaša Kṛṣṇe ubio. Bitka na Kurukṣetri 

postala je temeljem višnuističkog teksta Bhagavadgīte, koja je dodatno pojačala 

popularnost Mahābhārate.  

Povodeći se za engleskim oblicima riječi, prevoditeljica pokazuje nedostatnu 

upućenost u najveći indijski ep. Imena junaka Mahābhārate nisu prilagođena 

hrvatskom jezičnom sustavu. Pāṇḍave se javljaju kao „Pandavase”, Kaurave kao 

„Kuruse”, Bhīma i Karṇa nepravilno su deklinirani. Bojno polje na kojem se odvija 

bitka među zaraćenim rođacima, Kurukṣetra, na hrvatski je jezik također 

neprimjereno preneseno („u Kurukšetrai”).8 

Primjer je tim zanimljiviji što se Rushdie njime koristi simbolički u političke 

svrhe. U tekstu se javlja kao jedan u nizu onih oblika drevne Indije kojemu se 

narod vraća u vrijeme neovisnosti. Kao takva, autor ga percipira ironično:  

And I, wide-eyed, listening; and although my uncle Hanif roared with laughter, I 

remain, today, half-convinced that in that time of accelerated events and diseased 

hours the past of India rose up to confound her present; the new-born, secular state 

was being given an awesome reminder of its fabulous antiquity, in which democracy and 

votes for women were irrelevant ... so that people were seized by atavistic longings, 

and forgetting the new myth of freedom reverted to their old ways, their old regionalist 

loyalties and prejudices, and the body politic began to crack. (Rushdie 1981/2008: 340-

341) 

Ta je objektivna percepcija pak usko vezana uz subjektivne vizije koje opsjedaju 

Mary Pereiru, babicu koja je zamijenila novorođenčad u bolnici. Primjer je, dakle, 

odraz Rushdiejeve narativne tehnike koja se služi elementima fantastičnog kako bi 

                                                        
8 Ovome valja pridodati i prijenos intradijegetskog promatrača u ovome iskazu („Sikh women”) na 

hrvatski jezik („Sikinja”).Toponimi i s njima povezani termini također su slaba točka prevoditeljice 
romana na hrvatski jezik te tvore zasebnu skupinu leksičkih nepravilnosti kojima se ovaj rad ne bavi. 
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otkrila nestabilnu političku realnost određenog razdoblja i ujedno nalazi oslonac u 

središnjoj tematici teksta: Karṇa i Arjuna, vezani rođenjem, glavni su suparnici u 

trenutku ključne bitke, poput Saleema i Shive. Promjena u perspektivi omogućuje 

čitatelju da proširi svoju percepciju i razumije implikacije autora. Nepravilno 

prenošenje imena glavnih junaka i zgoda usmene predaje na kojoj se ona zasniva 

dokida važnost koju oni imaju za ovoga pisca, koji indijskoj predaji pristupa iz 

specifične perspektive i s određenim ciljem. Štoviše, upravo inkorporiranjem 

ovakvih narativa u glavninu teksta Rushdie doprinosi novinama romana kao 

književne forme ispitujući njegovu strukturu i forsirajući ga da apsorbira one 

sastavnice koje, barem u dotadašnjim manifestacijama, nije imao (Taverson 2007: 

44).  

U sljedećem primjeru Rushdie dublje poseže za Rāmāyaṇom. Iz te se 

intertekstne reference vidi da su, uz Mahābhāratu i njezine junake, prevoditeljici 

posve strani i Rāmāyaṇa i njezini junaci, koje čak pretvara u ženske likove:  

Primjer 3.  One day there will be no Old Fort; in the end, nothing but a pile of rubble 

surmounted by monkeys screaming in triumph… and here is one monkey, 

scurrying along the ramparts – I shall call him Hanuman, after the monkey 

god who helped Prince Rama defeat the original Ravana, Hanuman of the 

flying chariots ... Watch him now as he arrives at this turret – his territory; as 

he hops chatters runs from corner to corner of his kingdom, rubbing his rear 

on the stones; and then pauses, sniffs something that should not be here… 

Hanuman races to the alcove here, on the topmost landing, in which the three 

man have left three soft grey alien things. And, while monkeys dance on a 

roof behind the post office, Hanuman the monkey dances with rage. Pounces 

on the grey things. Yes, they are loose enough, won't take much rocking and 

pulling, pulling and rocking… watch Hanuman now, dragging the soft grey 

stones to the edge of the long drop of the outside wall of the Fort. See him 

tear at them: rip! rap! гор!... Look how deftly he scoops paper from the 

insides of the grey things, sending it down like floating rain to bathe the fallen 

stones in the ditch!... (Rushdie 1981/2008: 110-111) 

Kontekst ovoga ulomka iz naratološkog gledišta vrlo je plodan. Odlomak se 

upliće u odlazak Amine Sinai vidovitom Shri Ramramu Sethu, proricatelju 

budućnosti njezina još nerođenog djeteta. S druge strane, radnja prati Ahmeda 

Sinaija, koji se bori s ucjenom antimuslimanske bande. Ta su zbivanja ispričana iz 

perspektive koja se isprepliće s epizodom iz Rāmāyaṇe. Rāmāyaṇa nam govori o 
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obiteljskim spletkama zbog kojih je prijestolonasljednik Ayodhye, Rāma, uklonjen s 

prijestolja i prognan u šumu, a njegova žena Sīta oteta na otok Laṅku. Sītu je oteo 

Rāvaṇa, vladara bjesova, kako bi osvetio svoju sestru. Stekavši savezništvo 

majmunskog kralja, Rāma je zahvaljujući njegovu najmudrijem savjetniku, 

Hanumānu, ubio demona Rāvaṇu i oslobodio Sītu. U prijevodu čitamo:  

Primjer 3.  Jednog dana Old Forta više neće biti, na kraju ništa osim gomile krša koju 

nadvisuje pobjedonosno vrištanje majmuna... a ovdje je jedan majmun koji 

trčkara duž bedema ─ zvat ću ga Hanuman, po majmunskom bogu koji je 

Princu Ramau pomogao pobijediti originalnu Ravanu, Hanuman od letećih 

kočija... Promatraj ga sad kad stiže na ovaj tornjić ─ njegov teritorij; kako 

poskakuje-brblja-trči iz ugla u ugao svoga kraljevstva, trljajući svoju pozadinu 

o kamenje; a onda zastaje, njuši nešto što ne bi trebalo biti ovdje... Hanuman 

juri prema niši, ovdje, na najgornjem odmorištu, na kojem su trojica 

muškaraca ostavila tri meke sive neobične stvari. I dok majmuni skaču na 

krovu iza Poštanskog ureda, majmun Hanuman pomamno pleše. Okomljuje se 

na sive stvari. Da, dovoljno su nezbijene, neće trebati mnogo kotrljanja i 

vučenja, vučenja i kotrljanja… gledajte sada Hanumana, poteže meko sivo 

kamenje do ruba dugog pada vanjskog zida Utvrde. Vidi ga kako ih trza, reže! 

baca! hop!... Pogledaj kako vješto grabi papir iz unutrašnjosti sivih stvari, 

spuštajući ga dolje poput vjetrom nošene kolebljive kiše da okupa kamenje 

koje je palo u kanal!... (Rushdie 2000: 94, moj kurziv) 

U hrvatskoj inačici teksta čitatelj nailazi na pogrešnu interpretaciju dvaju 

glavnih suparnika oko kojih je strukturirana jezgra Rāmāyaṇe. U izvorniku se Rāma 

i Rāvaṇa javljaju u oblicima jednakima onima za nominativ. Njih je u hrvatskom 

jeziku potrebno prilagoditi zahtjevima hrvatske sintakse ne samo zbog gramatičkih 

razloga već ponajprije kako bi se izbjeglo pogrešno shvaćanje Rushdiejeva 

stajališta u ovome kontekstu. Prevoditeljica romana suočava se s poteškoćom, koja 

rezultira dvostrukom pogreškom. Od kraljevića Ayodhye, koji je ovdje nepravilno 

prenesen („Ramau”), u hrvatskom je prijevodu još drastičniju promjenu doživio 

vladar bjesova, Rāvaṇa. Hrvatska recepcija susreće ženski lik („originalnu Ravanu”).  

Ovi prijenosi na hrvatski jezik ukazuju i na širi odnos prevoditeljice prema 

udvostručavanjima i terminima koji su u izvorniku popraćeni objašnjenjem samoga 

autora. Ako njihovu funkciju shvatimo kao pomoć čitatelju pri razumijevanju, 

prijevod romana na hrvatski jezik pokazuje da je ona zanemarena. To se posebno 

vidi kod onih termina koji se u tekstu javljaju u više navrata, pri čemu su pri 
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jednome od spominjanja popraćeni objašnjenjem. U takve se primjere ubraja 

upravo smještanje lika u intertekstni kontekst na koji nailazimo u tekstu: „the 

many-headed monster, Ravana the demon king” (Rushdie 1981/2008: 95-96). Na 

odabranom se primjeru jasno vidi da se prevoditeljica na nj ne osvrće.  

Pogrešna interpretacija Rāvaṇe kao imenice ženskoga roda može navesti 

čitatelja na krivo tumačenje piščevih namjera.9 Rakṣasi (demoni), s Rāvaṇom na 

čelu, nosioci su dubljeg značenja čitava poglavlja u romanu koje je nazvano upravo 

po njima (Many-headed monsters). Intertekstna pozadina o kojoj je ovdje riječ 

omogućuje Rushdieju da uspostavi interakciju između dva scenarija. S jedne 

strane, ona je povezana s Aminom Sinai, čiji je put Ramramu Sethu popraćen 

demoniziranim priviđenjima, koja su odraz njezinih strahova꞉ „some terrible 

monster, a creature with heads and heads and heads” (Rushdie 1981/2008: 106), 

pričinja se Amini dok slijedi Lifafa Dasa. Ta je scena u koliziji s Ahmedovom noćnom 

morom, koja stoji u pozadini citiranog ulomka. Smještanje radnje oko Crvene 

tvrđave vezano je uz ucjenu antimuslimanske bande nazvane upravo po vladaru 

rakṣasa, Rāvaṇi. Naracija skače s jednog događaja na drugi bez prethodnog 

upozorenja čitatelju. Rushdie ovdje čini tri stvari odjednom. Prvo, aludira na 

epizodu iz Rāmāyaṇe u naoko tradicionalnom duhu. Drugo, ulazi u tu narativnu 

liniju s problematikom ucjene i religijskih predrasuda mase. I, treće, koristi se tom 

istom mogućnošću kako bi ju povezao s budućim rođenjem Saleema.  

Trostruka perspektiva ponuđena čitatelju ukomponirana je složeno. Majmuni 

uništavaju tvrđavu u kojoj su Ahmed i njegovi kolege položili novce koje je od njih 

iznudila banda Ravana. Iritirana ovim slijedom okolnosti, banda Ravana zapalila je 

Ahmedovo skladište. U citiranom primjeru elementi fantastičnog i realističnog 

izmiješani su tako da je čitatelju teško razlučiti njihove granice. Rushdie vješto 

povezuje i izvrće motive iz Rāmāyaṇe s dvostrukom situacijom u kojoj su se zatekli 

njegovi protagonisti. Od Rāvaṇine utvrde, gdje je bila zatočena Sītā, Rāmu i 

njegovu vojsku vānara (majmuna) dijelilo je nepregledno more. Jedino je 

                                                        
9 Ono je moguće tim više što se u samome epu pojavljuje negativan ženski lik koji ima ključnu ulogu u 

zapletu radnje. Riječ je o Rāvaṇinoj sestri, Śūrpaṇakhi, koja služi kao povezna karika između 

Sīte/Rāme i Rāvaṇe. Śūrpaṇakhā, koju Rāma i njegov brat Lakṣmaṇa susreću tijekom progonstva u 

šumi, zaljubljuje se u Rāmu, ali je on, kao i Lakṣmaṇa, odbija. Ona nato nasrće na Sītu, a Lakṣmaṇa 

joj odsijeca uši i nos. Uvrijeđena i ranjena, Śūrpaṇakhā odlazi svojoj braći i izaziva sukob bjesova s 

Rāmom i Lakṣmaṇom. Tako Sītā postaje okosnicom Rāvaṇine osvete. Ovi su elementi priče opisani u 

trećem odjeljku Rāmāyaṇe, Araṇyākaṇḍi.  
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Hanumān, koji je ovdje u središtu pažnje, mogao doći do Sīte. Poprimivši 

nesrazmjeran oblik, Hanumān je u jednome zaletu preskočio more i stigao na 

Laṅku. Tu se smanjio do veličine mačke i detaljno ispitao teritorij. Kako bi iskušao 

snagu neprijatelja, izazvao je sukob s demonima i naposljetku se dao zarobiti. 

Stigavši pred Rāvaṇu, od njega je hrabro zatražio da oslobodi Sītu. No Rāvaṇa je 

naredio bjesovima da Hanumānu na rep svežu pamučne krpe natopljene uljem i da 

ih zapale. Otuda „black-faced monkeys” (Rushdie 1981/2008: 110) koje susrećemo 

u Rushdiejevu tekstu neposredno prije citiranog primjera.10 Utvrda koju u 

Ahmedovu slučaju razaraju majmuni aludira na gradnju mosta koji su vānare 

sagradili da bi zajedno prešli na Laṅku i uništili Rāvaṇu. Rushdie, međutim, ostavlja 

otvorenim pitanje pomažu li majmuni i u Ahmedovu slučaju kao u Vālmīkijevu epu. 

S druge strane, čitatelj slijedi Aminu Sinai, koju k Ramramu Sethu vodi Lifafa Das 

(doslovno Omotnica). Njemu pak muslimanska skupina prijeti ubojstvom. Most koji 

su u Rāmāyaṇi od kamenja sagradili majmuni poznat je pod nazivom Rāma sethu 

(Rāmin most). Idealan čitatelj sada ga može povezati i s proricateljem budućnosti 

kojemu se uputila Amina Sinai. 

Posezanje za Rāmāyaṇom autoru omogućuje da istovremeno obuhvati višeslojne 

razine teksta i ukaže na socijalnu problematiku neovisne Indije. Aluzija na Rāvaṇu, 

„many-headed demon”, u ovome poglavlju služi ponajprije ocrtavanju mentaliteta 

mase vođene religijskim predrasudama. Poglavlje se bavi pitanjem odnosa 

muslimanskih fanatika prema hinduistima (muslimanska skupina/Lifafa Das) i 

antimuslimanskih organizacija prema muslimanima (banda Ravana/Ahmed Sinai). 

Opoziciju Rāma/Rāvaṇa Rushdie primjenjuje i na ostale događaje u romanu, gdje se 

očituje i razmatranje samoga pisca u odnosu na epska zbivanja.11 

Oba primjera, koji aludiraju na epizode iz Mahābhārate i Rāmāyaṇe, pokazuju 

da „ispravno shvaćanje i procjenjivanje” ovoga romana „postaje mogućim tek kad 

se oralni pripovjedni elementi koji su duboko usađeni u njegovu strukturu metodički 

izvuku u prvi plan” (Kirpal 2006: 314). Krivi prijenosi ovih elemenata u hrvatskom 

prijevodu onemogućuju valjano razumijevanje teksta. Rushdieju su epovi poslužili 

                                                        
10 U Vālmīkijevu epu, skačući s krova na krov, Hanumān je svojim gorećim repom zapalio Rāvaṇin 

grad. No vatra na njegovu repu nije se dala ugasiti čak ni nakon što je Hanumān stavio rep u more. 
Jedini način da ugasi vatru bio je da proguta rep, kako mu je savjetovala Sītā, ali tada je njegovo 
lice pocrnilo od čađi. Hanumān se pobojao da zbog toga neće biti „društveno” prihvaćen, na što mu 
je Sītā rekla da će čim ugleda ostale vānare njihova lica također pocrnjeti. 

11 V. slučaj Sabarmati u Rushdie (1981/2008: 367). 
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ne samo kao intertekstni elementi kojima će obogatiti svoje pripovijedanje već i kao 

pozadina cjelokupne strukture romana. Ona se očituje i u samom okviru radnje. 

Indijski se epovi kao temeljnom pripovjednom strukturom koriste dijaloškim 

obrascima koji uokviruju cjelokupnu radnju. Stoga važnu ulogu u usmenim 

tradicijama imaju dvorski pjevači ili sūte, nosioci epskog pjesništva s koljena na 

koljeno. Tako u Mahābhārati sūta i vozač bojnih kola, Sañjaya, pjesmom izvješćuje 

kralja Dhṛtarāṣṭru o zbivanjima na Kurukṣetri. Dijaloški se okviri spominju u još dva 

navrata u epu. Jednom nam je rečeno da ep kazuje pjevač Vaiśaṃpāyana 

Janamejayi, sinu kralja Parīkṣita. Tom je prigodom pjesmu čuo pjevač Ugraśravas, 

sin sūte Lomaharṣaṇe, i kazuje ju drugi put na žrtvi koju predvodi brahman 

Śaunaka. Isto tako, u Rāmāyaṇi se opisuju dvorski pjevači kako pjesmom u Ayodhyi 

bude kralja Daśarathu. Uz to se Vālmīki javlja kao autor i lik u epu koji pjesmu o 

Rāmi kazuje Kuśi i Lavi, Rāminim sinovima blizancima. Oni će pak jednoga dana 

sresti svojega oca i kazivati ju na njegovu dvoru.12 U Djeci ponoći Rushdie se koristi 

istom pripovjednom tehnikom. Glavni lik, Saleem Sinai, igra dvostruku ulogu: ulogu 

sūte koji pripovijeda priču Padmi i ulogu lika u priči. Štoviše, Rushdie podcrtava da 

je bez slušača njegovo pripovijedanje nemoguće: „I feel cracks widening down the 

length of my body; because suddenly I am alone, without my necessary ear, …“ 

(Rushdie 1981/2008: 206). 

U kratkom osvrtu na Djecu ponoći, Anita Desai ukazuje i na ostale elemente 

romana koji se mogu motriti iz kuta epskih karakteristika djela. Desai Saleemov 

slučaj promatra iz perspektive tipičnih značajki glavnoga junaka indijske usmene 

predaje i načina na koji pisac konstruira njegovo uže okruženje. Doista, kao što 

podsjeća Desai, glavni se junak indijskog usmenog pripovijedanja obično ističe 

neuobičajenim rođenjem (poput primjerice Kṛṣṇe), posjeduje nadnaravnu moć, 

izričitu ljepotu ili hrabrost, i često se javlja u paru ili skupini braće (poput petorice 

Pāṇḍava u Mahābhārati ili četiri brata u Rāmāyaṇi). Takvom je junaku obično 

dodijeljen i saveznik koji mu pomaže u svladavanju poteškoća (kao što je to 

Hanumān, Rāmin odani pomoćnik u Rāmāyaṇi, ili Kṛṣṇa, saveznik Pāṇḍava u 

Mahābhārati) (Desai 1995: xvi – xvii). Sagleda li Saleemov slučaj iz ove 

perspektive, čitatelj u načelu nailazi na podudaranja s ovim elementima. Saleemovo 

rođenje prije svega je neuobičajeno (vremenski i biološki). Zbog smišljene zamjene 

                                                        
12 Odjeljke u kojima se Vālmīki u toj ulozi javlja pa onda i ovi potonji dijaloški okviri spominju 

istraživači tumače kao kasnije dodatke Rāmāyaṇe. 
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sa Shivom junak dobiva i svojeg alter ega te se javlja u paru, kao što podcrtava 

primjer 1 (Saleem i Shiva, Shiva i Saleem). Saleem ima i svoje saveznike koje 

nalazi postupno u Mary Pereiri, zatim u Picture Singhu i napokon u svojoj odanoj 

Padmi.13  

Međutim, suprotno interpretaciji Anite Desai, u Djeci ponoći zanimljivo jest da 

se Saleem ovakvoj shemi istovremeno potpuno odupire. Glavni lik romana upravo 

je suprotan tipičnom ljepuškastom i snažnom epskom junaku. Dapače, on je 

groteskan antiepski junak čiji se podvizi učestalo izjalovljuju, unatoč njegovim 

telepatskim moćima.14 Njegova je grotesknost zapravo nužna da bi se preusmjerio 

fokus naracije na stvaranje „novog mita” koji je u središtu pažnje Rushdiejeva 

narativa. Girija Kumari lijepo sažima: „His physical disintegration is the outward 

expression of the social and political disintegration in India” (Girija Kumari 2006: 

181). Ne samo da je Saleemova neprivlačnost usko povezana s političkim i 

društvenim problemima Indije već ona stoji i u izravnoj vezi sa samim načinom 

pripovijedanja, o čemu najbolje svjedoči njegov prevelik nos, modeliran po uzoru 

na Gaṇeśu: 

When Valmiki, the author of the Ramayana, dictated his masterpiece to elephant-

headed Ganesh, did the god walk out on him halfway? He certainly did not. (Note that, 

despite my Muslim background, I'm enough of a Bombayite to be well up in Hindu 

stories, and actually I'm very fond of the image of trunk-nosed, flap-eared Ganesh 

solemnly taking dictation!) (Rushdie 1981/2008: 206) 

Primjer sadrži netočan podatak. U njemu je Vyāsa, tradicionalno smatran 

autorom Mahābhārate, za kojega se kaže da ju je izdiktirao Gaṇeśi, zamijenjen s 

Vālmīkijem, po indijskom shvaćanju autorom Rāmāyaṇe. Jedna je od temeljnih 

                                                        
13 Anita Desai u ovome kontekstu ukazuje i na ambivalentnu narav Saleemove sestre, The Brass 

Monkey, povezujući njezin maligni utjecaj s pluralnim aspektima koje utjelovljuju indijske božice 
(1995: xvii).  

14 U članku „Epic of Failure: Disappointment as Utopian Fantasy in Midnight’s Children”, John J. Su 
(2001: 551) definira Saleemov poraz kao razočaranje u određen sklop očekivanja i tumači ga 
neophodnim : „… the story of Saleem's failure establishes a more general political critique of 
communities founded on the charisma and vision of a single figure”. Oslanjajući se na teorije 
Georgea Lukácsa, Su percipira poraz kao odbacivanje težnje uspostavljanju jedinstvenog načina 
reprezentiranja nacionalnog subjekta. Ono, tvrdi Su, stvara politički model koji vodi centralizaciji 
vlasti i nedemokratskom načinu mišljenja. Promatran iz te perspektive, Saleemov se poraz pokazuje 
nužnom metaforičkom taktikom. U protivnome se junak, kao predstavnik djece ponoći, izjednačuje s 
oštro kritiziranom politikom Indire Gandhi. Su potkrepljuje svoju tvrdnju primjerima ostalih vođa u 
romanu (Picture Singh, Mian Abdullah) čiji se ciljevi, iz istoga razloga, također izjalovljuju (2001: 
551-552).  
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funkcija ove pogreške upozorenje čitatelju na nepouzdanu narativnu tehniku.15 

Ironična destabilizacija uvjetovana odsutnošću slušača vodi hotimičnom 

izvrtanju usmene predaje i podcrtava poziciju naratora. Nepouzdana naracija 

prvotno je izraz marginalne pozicije samoga autora i glavnoga junaka romana. 

Saleemova konstantna oscilacija između prošlog i sadašnjeg, povijesnog i osobnog, 

izraz je njegova nestabilna identiteta koji nadalje vodi problematičnoj naraciji. U 

poglavlju „Rushdie's Postmodern Narrative Strategy” Girija Kumari izvrtanje 

događaja, činjenica, datuma i slično u Rushdiejevu stvaralaštvu tumači kao faktore 

identiteta na koje se migrant ne može osloniti (Girija Kumari 2006: 187). Primjer 

također ukazuje na tipičnu tehniku kojom se Rushdie putem Saleema služi kako bi 

istaknuo nepoštivanje konvencionalnih metanarativa poput povijesti, mitologije i 

religije, kojima radije pristupa iz subverzivne perspektive.16 S druge pak strane i 

paradoksalno, „the unreliable and incoherent narration is a characteristic feature of 

orality, which according to Rushdie's is the basis of the Indian tradition” (Girija 

Kumari 2006: 189) i, valja nadodati, kao što ističe sam pisac, temelj za 

konstrukciju ovoga romana.17 Krivi prijenosi na jezik prijevoda pomiču granice 

ciljeva usmene građe tako što čitatelju nude iskrivljenu sliku autorova odnosa 

prema njoj i sprječavaju ga da dopre do dubljih semantičkih funkcija koje ona ima u 

tekstu.  

                                                        
15 U eseju „Errata: or Unreliable Narration in Midnight’s Children”, Rushdie (1992: 22-25) objašnjava 

pogreške ovoga tipa tvrdeći da iskrivljeno sjećanje ponekad ima veću težinu jer ima više značenja od 
doslovne istine.  

16 Sličnu tehniku nalazimo u sljedećoj tvrdnji, koja se odnosi na konkretnu povijesnu činjenicu, 
ubojstvo Gandhija: „Re-reading my work, I have discovered an error in chronology. The 
assassination of Mahatma Gandhi occurs, in these pages, on the wrong date” (Rushdie 1981/2008: 
229-230). Tumačenje datuma prepušteno je interpretaciji čitatelja. Gandhijev slučaj u Djeci ponoći 
naveo je brojne kritičare na tvrdnju o njegovu potpunom zanemarivanju u romanu jer se Rushdie na 
njega naoko uopće ne osvrće. Međutim, detaljnije iščitavanje alegorijskih slojeva teksta vodi 
suprotnom poimanju Rushdiejeva odnosa prema povijesti. U svom tekstu o Kašmiru Hogan 
objašnjava: „any human relation to history, thus any concern about history, any valuing of its study, 
is a relation guided not only by what history is, but by what it is not” (Hogan 2001: 516). Doista, u 
Djeci ponoći nailazimo na potvrde ove tvrdnje: „Most of what matters in our lives takes place in our 
absence …“ (Rushdie 1981/2008: 17), tvrdi Saleem. Upravo ta „praznina” omogućuje Rushdieju da 
Saleemovu potragu za identitetom upotpuni apsolutno svime što ga je oblikovalo kao osobu. Isto 
tako, u navedenom primjeru, ubojstvo Gandhija vremenski je preusmjereno s određenim ciljem te se 
može tumačiti kao imanentna ideologija. Saleem nadalje podcrtava: „in my India, Gandhi will 
continue to die at the wrong time” (1981/2008: 230), čime se ističe želja za ukidanjem događaja 
kakvim ga bilježi povijest. Stoga Hogan zaključuje da je u Rushdiejevu stvaralaštvu „crucial to find 
out not only what historical particulars did occur and are encoded in the events and persons of the 
novel, but equally what events did not occur, what particular possibilities were cut short, what 
nothingness enveloped the thin stratum of the real” (Hogan 2001: 516). 

17 V. supra (Reder 2000: 59). 
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3.2 Indijska božanstva i nadnaravna bića u hrvatskom prijevodu 

Bića božanske naravi druga su česta intertekstna sila kojom se Rushdie rado služi. 

Kroz njih je ujedno ostvareno i dublje vremensko zadiranje koje seže do književnih 

izvora bogatih mitologijom. O tome nam najjasnije svjedoči sljedeći primjer, u 

kojem je također ključna imenica muškoga roda koji je u hrvatskom prijevodu 

iznova pretvoren u žensko biće: 

Primjer 4.  Then I have ground herbs in water and milk and said, „Thou potent and lusty 

herb! Plant which Varuna had dug up for him by Gandharva! Give my Mr 

Saleem thy power. Give heat like that of Fire of Indra. Like the male antelope, 

O herb, thou hast all the force that Is, thou hast powers of Indra, and the 

lusty force of beasts.” (Rushdie 1981/2008: 268)  

U hrvatskom prijevodu susrećemo sljedeće: 

Primjer 4.  Zatim sam stavila travu u vodu i mlijeko i rekla: „Ti moćna i sočna travo! 

Biljko koju je Gandharva iskopala za Varunu! Daj mom gospodinu Saleemu 

svoju moć. Daj mu strast poput Indrine vatre. Poput muške antilope, o travo, 

imaš svu snagu koja postoji, imaš Indrine moći i krepku snagu zvijeri.” 

(Rushdie 2000: 220, moj kurziv)  

Fokus ovoga ulomka predstavlja Padmina žudnja. Ona, međutim, nije 

uzajamna, što navodi Padmu da posjeti seoskog vrača ne bi li izliječila Saleemovu 

impotenciju. Ta je problematika opisana iz mitološke perspektive koja je vrlo 

zanimljiva jer kroz nju čitatelj otkriva i manje poznata znanja o božanskim bićima 

koja se ovdje spominju. Sva se tri božanstva na koja nailazimo u ovome ulomku 

teksta (Gandharva, Varuṇa i Indra) spominju već u vedskoj književnosti, najstarijim 

indijskim svetim spisima. Termin Gandharva, koji je ovdje ključan, u njima se javlja 

u dva temeljna oblika. U ranijim ga tekstovima susrećemo ponajprije u jednini, a 

odnosi se na božansko biće čija je posebna dužnost čuvanje pića besmrtnosti, 

some, dok kasniji tekstovi gandharve spominju kao skupinu nadnaravnih bića. 

Njihov je gospodar vedsko božanstvo voda, Varuṇa.  

U indijskoj književnoj tradiciji, gandharve su ponajprije poznati kao 

polubožanski glazbenici čije su žene apsarasi, lijepe plesačice ili nimfe. No 

gandharve posjeduju i iscjeliteljske moći, posebno moći da povrate muškost. Stoga 

se u tekstovima javljaju i kao pribavljači afrodizijaka (Benton 2005: 139). Ovaj vid 

njihove naravi potječe od mitskog događaja koji se spominje u Atharvavedi, 



Biljana Zrnić, Intertekstni elementi u prijevodu Djece ponoći Hieronymus 5 (2018), 124-148 

  140 

najmlađoj zbirci vedskog korpusa, koja sadrži magične izreke ili mantre. Po tom je 

mitu Varuṇa izliječen od impotencije zahvaljujući Gandharvi, koji mu donosi 

ljekovitu biljku. U knjizi Mit o vječnom povratku Mircea Eliade stoga navodi:  

U Indiji, na primjer, biljka Kapitthaka (Feronia elephantum) liječi od spolne nemoći jer 

ju je, ab origine, upotrijebio Gandharva da Varuni vrati njegovu muškost. Stoga je 

ritualno ubiranje ove trave zapravo ponavljanje Gandharvina djela. (Tebe, travu koju je 

Gandharva iskopao za Varunu kad je izgubio svoju muškost, tebe, mi te iskopavamo! 

Atharva-veda, IV, 4, 1). (Eliade 2007: 47) 

Magične izreke koje po naputku seoskog vrača izgovara Padma izvorno dakle 

potječu iz Atharvavede. Iz izvornika također saznajemo imena trava koje je Padma 

tražila za pripremu ljubavnog napitka: „At the feet of the Western Ghats, she 

searched for the herbs of virility, mucuna pruritus and the root of feronia 

elephantum; …” (Rushdie 1981/2008: 268). Prva je biljka na sanskrtu poznata 

kao kapīkacchu, a druga kao kapitthaka, koju spominje Eliade. Obje se biljke 

javljaju u Atharvavedi kao afrodizijaci.18  

Iz hrvatskog je prijevoda jasno da prevoditeljica romana nije upoznata s ovom 

mitološkom pozadinom, koja služi kao nacrt Padmina pokušaja da pridobije 

Saleema, jer Gandharvu, kao prijašnjeg demona Rāvaṇu, pretvara u žensko biće. 

Tako dobivamo biljku „koju je Gandharva iskopala za Varunu”, čime se neispravno 

izvrće mitološka aluzija na koju ovdje svjesno upućuje Rushdie.  

U samome se tekstu Saleem Sinai kao pripovjedač radnje Padminom žudnjom 

koristi u narativne svrhe. Ovaj je ženski lik primarno zadužen za ukiseljavanje priče 

(„pickling process”, Rushdie 1981/2008: 644), tj. davanje kontura i značenja 

tekstu, te ujedno obavlja funkciju slušača i kritičara. Stoga i ljubavni napitak ima 

drukčiji učinak od očekivanog. Iz njega proizlazi čitav niz mitoloških aluzija, među 

kojima i objašnjenje Padmina imena, koje počiva na hinduističkoj mitologiji, ali ni 

ono nije ispravno preneseno na hrvatski jezik, kao što se vidi iz sljedećeg primjera: 

Primjer 5.  ... Padma, who along with the yaksa genii, who represent the sacred treasure 

of the earth, and the sacred rivers, Ganga Yamuna Sarasvati, and the tree 

goddesses, is one of the Guardians of Life, beguiling and comforting mortal 

                                                        
18 Zanimljiv je i podatak da u Atharvavedi Varuṇu zazivaju muškarci i žene kako bi pobudili strast kod 

onih koji ne uzvraćaju ljubav. Gandharve, kao pribavljivači afrodizijaka, zajedno s apsarasima, 
plešućim partnericama, simboliziraju strastvenu ljubav i otjelovljenje su žudnje za savršenim 
ljubavnikom (Benton 2005: 139).  



Biljana Zrnić, Intertekstni elementi u prijevodu Djece ponoći Hieronymus 5 (2018), 124-148 

  141 

men while they pass through the dream-web of Maya... Padma, the Lotus 

calyx, which grew out of Vishnu's navel, and from which Brahma himself was 

born; Padma the Source, the mother of Time!... (Rushdie 1981/2008: 270) 

… Padma, koja je zajedno s yaksa genijima, koji predstavljaju sveto blago 

zemlje i svete rijeke, Ganges-Yamunae-Sarasvati i tri božice, jedna od 

Čuvarica Života, koja zavodi i tješi smrtne muškarce dok prolaze kroz 

sanjarsku mrežu Maya… Padma, Lopočeva čaška, koja je izrasla iz Višnuova 

pupka, i iz koje je bio rođen sâm Brahma; Padma Izvor, majka Vremena!... 

(Rushdie 2000: 222)  

Padma je nazvana po jednome od naziva za božicu Lakṣmi, Božica Lopoča. 

Epitetima kojima se u ovom izvatku teksta ona opisuje prizivaju se i ostala 

polubožanska i božanska bića s kojima stoji u izravnom odnosu. Kao jedna od 

Čuvarica Života, Padma je svrstana u istu skupinu s yakṣama i sa svetim rijekama, 

s kojima dijeli zajedničke osobine. U izvorniku je njezin odnos s ovim ostalim 

dvjema skupinama bića izražen zavisno složenom rečenicom u kojoj se ponavlja 

sastavni veznik and („who along with the yaksa genii … and the sacred rivers, …, 

and the tree goddesses”). Unutar tih okvira, nalazimo odnosnu rečenicu koja se 

odnosi na yakṣe („who represent the sacred treasure of the earth”) i apoziciju koja 

se odnosi na rijeke i uvodi ih u odnos s Padmom („and the sacred rivers, Ganga 

Yamuna Sarasvati”).19 U hrvatskom prijevodu, ti su odnosi krivo povezani, iz čega 

proizlazi, prvo, pogrešno tumačenje mitoloških bića yakṣa, drugo, uskraćivanje 

rijekama njihovih svetih obilježja i, naposljetku, pogrešna interpretacija Padmine 

uloge u tekstu.  

Prijelaz s odnosne rečenice na sljedeću skupinu bića u hrvatskoj je inačici 

ukinut. Time hrvatska čitalačka publika dobiva informaciju da yakṣe „predstavljaju 

sveto blago zemlje i svete rijeke”, što nije u skladu s izvornom sintaksom ni s 

hinduističkom mitologijom. U indijskoj književnoj tradiciji yakṣe su skupina 

polubožanskih bića koja su podređena Kuberi, vedskom božanstvu blagodati. 

Najčešće se opisuju kao božanstva raslinja koja daju obilje u širokom smislu riječi. 

Štuju se i kao zaštitnici sela, zaštitnici zdravlja i čuvari hramova (Krnic 2012: 205). 

Stoga termin genii, kojim se u izvorniku pobliže određuje imenica yakṣe, ima 

                                                        
19 Hidronimi također nisu prilagođeni hrvatskom jezičnom sustavu u navedenom primjeru.  
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značenjsku funkciju nadnaravnih bića i u hrvatskom je prijevodu neprimjereno 

prenesen („s yaksa genijima”).  

Yakṣe dakle nisu svete rijeke, kao što nudi hrvatski prijevod uvrštavanjem rijeka 

u istu odnosnu rečenicu koja se odnosi na yakṣe, već je Padma, zajedno s yakṣama 

i trima svetim rijekama, jedna od Čuvarica Života. U hrvatskom prijevodu, 

poveznica između dviju skupina božanskih bića s Padmom gubi puninu značenja. 

Takvim je prijenosom na hrvatski jezik, nadalje, izmaknuta veza između rijeka i 

njihovih sakralnih funkcija. Gaṅgā, Yamunā i Sarasvatī tvore zasebnu skupinu i u 

svetim se tekstovima javljaju kao personificirani likovi božanske naravi. Pobrkanim 

odnosima u hrvatskom se prijevodu tri božice javljaju kao apstraktne imenice koje 

nisu u isključivom odnosu sa svetim rijekama.  

Na oba se primjera ovoga tipa jasno vidi jedna od temeljnih funkcija Padme u 

tekstu. U monografiji Salman Rushdie Catherine Cundy prikladno sažima:  

Padma is a vital spur and judge of Saleem’s autobiography …. On the one hand, she 

can be seen as the exemplification of Roland Barthes’s arguments on the role of the 

reader subsequent to the death of the author – that someone who holds together in a 

single field all the traces by which the written text is constituted apparently affirming 

the text's status as postmodern production. One the other hand, she provides a link 

back to the culture which Rushdie insists informs his work most strongly. (Cundy 1996: 

30)  

Dvostrukom funkcijom koju u romanu obavlja Padma sudjeluje u fuziji 

tradicionalnih i postmodernističkih elemenata teksta. Primjeri koji vezuju Padmu uz 

povratak usmenoj predaji u hrvatskom prijevodu destabiliziraju ulogu Padme u 

romanu.  

3.3 Rushdiejev koncept demitologizacije  

Inkorporiranje drevnih mitova, legendi i narodnih priča u njihove suvremene 

tekstove ili pak aludiranje na likove i zgode iz epske tradicije za indoanglijske je 

autore bilo iznimno važno jer su se tako mogli ne samo vratiti svojoj rodnoj predaji, 

već i okrenuti od nje. Ono im je moglo poslužiti kao sredstvo promišljene ironizacije 

ustaljenih konvencija dotične kulture. Tako i u romanu Djeca ponoći nailazimo na 

dvojak odnos prema mitološkoj građi. Rushdie, koji će kasnije svojim Sotonskim 

stihovima (1988.) jasno pokazati da mu ni jedna predaja nije toliko sveta da ju ne 
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bi mogao okrenuti naglavačke, i u ovome romanu stvara ono što književna kritika 

naziva demitologizacijom. U studiji Roman i mit Milivoj Solar opisuje ju na sljedeći 

način:  

Tobožnja remitologizacija ovdje je tako samo privid; izravno se radi o krajnjem stupnju 

demitologizacije, o stupnju na kojem je izvorna mitotvorna djelatnost jezika ironijom 

svedena na destrukciju: parafraza razara početnu „frazu” koja je imala funkciju objave. 

(Solar 1988: 111-112) 

Kao primjer ovakva narativnog postupka u Rushdiejevu pismu može se uzeti 

sljedeći dio teksta, gdje čitatelj postupno otkriva njegovu demitološku funkciju :  

Primjer 6.  Think of this: history, in my version, entered a new phase on August 15th, 

1947 – but in another version, that inescapable date is no more than one 

fleeting instant in the Age of Darkness, Kali-Yuga, in which the cow of 

morality has been reduced to standing, teeteringly, on a single leg! Kali-Yuga 

– the losing throw in our national dice-game; the worst of everything; the age 

when property gives a man rank, when wealth is equated with virtue, when 

passion becomes the sole bond between men and women, when falsehood 

brings success (is it any wonder, in such a time, that I too have been 

confused about good and evil?)... began on Friday, February 18th, 3102 B.C.; 

and will last a mere 432,000 years! Already feeling somewhat dwarfed, I 

should add nevertheless that the Age of Darkness is only the fourth phase of 

the present Maha-Yuga cycle which is, in total, ten times as long; and when 

you consider that it takes a thousand Maha-Yugas to make just one Day of 

Brahma, you'll see what I mean about proportion. (Rushdie 1981/2008: 269) 

Pomislite na ovo: povijest je, po mojoj verziji, ušla u novu fazu 15. kolovoza 

1947. godine ─ ali po drugoj verziji, taj neizbježan datum nije ništa više doli 

prolazni trenutak u Mračnom dobu Kali-Yuga, u kojem je krava morala bila 

svedena na stajanje, njišući se, na samo jednoj nozi! Kali-Yuga ─ gubitno 

bacanje u našem nacionalnom kockanju; najgore od svega; razdoblje u 

kojemu vlasništvo daje čovjeku položaj, kad je bogatstvo izjednačeno s 

vrlinom, kad strast postaje jedinom vezom između muškaraca i žena, kad 

nepoštenje donosi uspjeh (je li ikakvo čudo da sam u takvo vrijeme i ja bio 

zbunjen oko dobra i zla?)… otpočelo je u petak, 18. veljače 3102. g. prije 

Krista i potrajat će tek 432.000 godina! Već se osjećajući nekako zakržljalim, 

ipak bih trebao dodati da je Mračno doba tek četvrta faza sadašnjeg Maha-

Yuga ciklusa, koji je ukupno deset puta toliko dug, a kad uzmete u obzir da 

treba tisuću Maha-Yuga da se napravi samo jedan dan Brahme, shvatit ćete 
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što mislim pod razmjerima. (Rushdie 2000 : 221-222) 

Na prvi se pogled odlomak doima kao komparativna slika nove Indije, epohe 

koja po Rushdieju započinje neovisnošću, i njezine mitološke inačice izjednačene s 

konceptom kaliyuge, no metaforički se u njemu iznose dvije vrste povijesti koje 

stoje u oprečnim odnosima. Slika postaje jasnija nešto dalje u samome tekstu gdje 

je nova Indija opisana s pomoću djece ponoći, koja:   

can be made to represent many things, according to your point of view; they can be 

seen as the last throw of everything antiquated and retrogressive in our myth-ridden 

nation, whose defeat was entirely desirable in the context of a modernizing, twentieth-

century economy; or as the true hope of freedom, which is now forever extinguished; 

…. (Rushdie 1981/2008: 278) 

U ovome se dijelu teksta jasno razabiru dvije grane prošlosti koje stoje u strogo 

kontrastivnim odnosima, ali su međusobno povezane. Jedna je karakterizirana 

„nazadnim” poimanjem realnosti, dok se druga odlikuje „istinskom nadom u 

slobodu”. Prvi se oblik temelji na izravnoj poveznici s kaliyugom („posljednje 

bacanje”) te se ističe „krajnje poželjan” prekid s njezinim aspektima koji nisu u 

skladu s novim potrebama društva. Time se implicira da ono što prethodi 1947-oj 

nije samo potreba za slobodom od strane, britanske vlasti, već i nužan prekid s 

retrogradnim oblicima koji su prisutni i u samoj indijskoj tradiciji.20 Glavna obilježja 

kaliyuge („razdoblje u kojemu vlasništvo daje čovjeku položaj, kad je bogatstvo 

izjednačeno s vrlinom, kad strast postaje jedinom vezom između muškaraca i žena, 

kad nepoštenje donosi uspjeh”) omogućuju Rushdieju da uspostavi implicitnu 

poveznicu s okultnim aspektima neovisne Indije, koja se za njega odnosi na 

konkretno razdoblje 70-ih godina, tj. izvanredno stanje koje je uvela Indira Gandhi. 

U tekstu je jasno izražena veza između drevnih oličenja nazadne društvene 

strukture i razdoblja neovisnosti, kao što ilustrira već navedeni primjer Kaṛna–

Arjuna (v. primjer 2).21 Rushdie ironično odbija povratak ovoj vrsti antičke obnove 

                                                        
20 Parafraziram ovdje jedan od zaključaka koje u povijesnom pristupu romanu iznosi Dhar (1993: 

107).  
21 Proces demitologizacije percipiran je krajnje negativno od konzervativnih indijskih kritičara. 

Prikladan primjer nude Dinesh Kumar i Vidushi Sharma u „Cultural Catastrophe and Religious 
Rebellion in Salman Rushdie’s Midnight’s Children”, koji ovu Rushdiejevu narativnu tehniku 
interpretiraju isključivo kao nepoštivanje indijske tradicije i mitologije. Rushdiejeve su pripovjedne 
strategije kompleksnije i njezini ciljevi dublje naravi od onih na koje ih svode ovi kritičari, no primjeri 
koje navode zanimljivi su komplementarni ilustratori ovdje navedenih tvrdnji. Kumar i Sharma 
zapažaju da su ženski likovi u romanu nazvani po indijskim božicama predstavljeni u krajnje 
degradirajućem obliku. Parvati se javlja kao Parvati-the-witch, koja se osim toga upušta u nedoličan 
odnos sa Shivom. Zanimljivi su i parovi indijske književne i kulturne tradicije koji utjelovljuju 
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kao političkome modelu. Njezinom se uporabom, po njemu, iza kulisa koristila 

Kongresna stranka pod vodstvom Indire Gandhi kako bi nametnula homogeni oblik 

vlasti, koji je proturječan Rushdiejevoj utopiji. „Tobožnja remitologizacija” je dakle 

„samo privid”, radi se o krajnjem stupnju osuđivanja onih oblika prošlosti u kojima 

autor vidi degradaciju vrijednosti u suvremenom društvu. Dva načina mjerenja 

vremena tako se otkrivaju dvama načinima razumijevanja prošlosti, gdje godina 

1947. na Rushdiejevoj imaginarnoj vremenskoj lenti stoji između mita i suvremenih 

indijskih pitanja. 

Valja napomenuti da hrvatska čitalačka publika ni unutar konteksta kaliyuge ne 

nailazi na ispravan prijenos središnjeg termina. Iako natovaren simboličkim 

značenjem, u izvorniku termin kaliyuga po svojim deskriptivnim obilježjima potpuno 

ispunjava kriterije kojima se u indijskoj tradiciji obilježava ovo razdoblje: krava 

koja stoji na jednoj nozi kao simbol dharme (dužnosti koje pokreću i održavaju 

svijet), koja pri svakom novom razdoblju biva reducirana za jednu četvrtinu, glavni 

atributi mračnog doba i, naposljetku, točan datum kojim se po hinduističkom 

vjerovanju obilježava početak ove epohe vjerodostojno odražavaju Rushdiejeve 

pripreme za roman. Međutim, kao što ističe sam pisac, unutar ciklusa mahāyuge, 

kaliyuga je ipak samo jedno razdoblje, i ono će se smijeniti kada ponovno bude 

zavladala kṛtayuga.22 Stoga se u izvorniku termin javlja u singularu, tim više što je 

njegova konotacija precizirana u metaforičkom, političkom smislu. U prijenosu na 

hrvatski jezik, termin najčešće susrećemo u pluralu, kao što se jasnije vidi iz 

sljedećeg primjera gdje se javlja u nešto drukčijem kontekstu:  

Primjer 7.  I never knew about Shiva's guilt or innocence of whore-murders; but such 

was the influence of Kali-Yuga that I, the good guy and natural victim, was 

certainly responsible for two deaths. (Rushdie 1981/2008: 356)  

Nisam nikada saznao o Shivinoj krivnji ili nevinosti za ubojstva kurvi; ali je 

utjecaj Kali-Yuga bio takav da sam ja, dobar dječak i prirodna žrtva, 

zasigurno bio odgovoran za dvije smrti. (Rushdie 2000: 291, moj kurziv) 

                                                        
spiritualnu ljubav, a „neprimjereno” su svrstani u istu skupinu s ovozemaljskim parovima: „Once 
upon a time there were Radha and Krishna, and Rama and Sita, and Laila and Majnu; also (because 
we are not unaffected by the West) Romeo and Juliet, and Spencer Tracy and Katharine Hepburn” 
(Rushdie 1981/2008: 359). Laila i Majnun, junaci popularne ljubavne priče arapskog podrijetla, 
Romeo i Julija i moderan par primjeri su čisto fizičke ljubavi i nisu usporedivi s deificiranim 
primjerima kakvi su Kṛṣṇa i Rādhā ili Rāma i Sītā (Kumar i Sharma 2017: 393-394). 

22 Četiri yuge koje zajedno tvore ciklus mahāyuge jesu kṛta, tretā, dvāpara i kali. 
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„Utjecaj Kali-Yuga” (u ovome primjeru) i „Mračno doba Kali-Yuga” (u 

prethodnom primjeru ovoga tipa), u hrvatskom se prijevodu iščitavaju kao oblici za 

plural. Ovakvi prijenosi nisu u skladu s piščevim odnosom prema vremenu ni s 

njegovim poimanjem povijesti, a to su ključni faktori Rushdiejeve naracije. 

4. Zaključak 

Navedeni primjeri dovode do jasnog zaključka da je pri prijenosu intertekstnih 

elemenata iz indijske usmene predaje na hrvatski jezik prevoditeljica pokazala 

njihovo nedovoljno poznavanje. Terminologija i narativni postupci koje u tom 

pogledu susrećemo u romanu sastavnica su Rushdijeva hibridnoga postkolonijalnog 

izričaja. Oni stoga zahtijevaju šire poznavanje tematske i semantičke 

korespondencije s izvornikom, koje su u hrvatskom prijevodu zanemarene ili 

iskrivljene. Iz toga rezultira nepotpuno razumijevanje teksta, pa onda i iskrivljeno 

shvaćanje svjetonazora postkolonijalnog autora koji vrlo studiozno pristupa ovoj 

književnoj grani. 

U izvorniku se jasno mogu iščitati dvije vrste odnosa prema mitu koje su 

ostvarene ovim vidom romana: jedan koji služi stvaranju magijskog realizma kao 

književnog žanra, i drugi, koji je putem sofisticirane ironije usmjeren političkim 

ciljevima i prema kojemu se Rushdie odnosi krajnje kritički. Funkcija je čitatelja da 

prepozna te odnose i „by seeing through the narrator's faulty vision” 

(Rushdie 1992: 23) dopre do dubljih semantičkih sugestija u tekstu. One dodatno 

ističu važnost ispravnih prijenosa domaćih termina na jezik prijevoda, ukazujući da 

svojom simbolikom mogu upućivati na kompleksnija poigravanja s intertekstnom i 

naposljetku narativnom građom. Iz traduktološke perspektive, hrvatski prijevod ne 

odgovara ovome konceptu. Dvostruka perspektiva kojom autor pristupa mitološki 

potkrijepljenoj građi ilustrira da prisvajanje komponenata iz indijske usmene 

predaje ne znači nužno da se Rushdiejeva fikcija nadovezuje na nju i na filozofskoj 

razini.23 Nepravilnim prijenosima prijevod romana na hrvatski jezik mijenja piščev 

odnos prema ovom narativnom segmentu i destabilizira funkciju usmenog registra 

kojim se Rushdie naposljetku koristi kako bi sugerirao da njegova fikcija ponajprije 

„grows out of a cultural exchange” (Taverson 2007: 49). Intertekstni elementi iz 

                                                        
23 Rahman (1999: 25) argumentira ovu tvrdnju usporedbom indijske usmene predaje i Rushdiejevih 

temeljnih niti vodilja u romanu.  
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šireg spektra služe i zaobilaženju konvencionalnih oblika i tradicionalnih književnih 

formi, čime se ovaj pisac postavlja kao inovator na postkolonijalnoj književnoj 

sceni. Iz cjelokupnog gledišta, Rushdiejeva hibridnost iz intertekstne perspektive u 

hrvatskom prijevodu romana nije ostvarena. Naprotiv, prijevod nudi iskrivljenu 

sliku indijske kulture, a upravo ona autoru služi kao nužna kreativna potpora. 
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