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INTERTEKSTNI ELEMENTI
U HRVATSKOM PRIJEVODU ROMANA DJECA PONOCI

Biljana Zrnic

Sazetak

Ovaj se rad bavi ispitivanjem intertekstnog sloja i specificnosti indijskog kulturnog i
knjizevnog koda kojim je prozet Rushdiejev postkolonijalni izricaj kroz prizmu
prijenosa i prenosivosti tog koda na jezik prijevoda. Jezgreni dio rada Cine aluzije
na epsko-puransku gradu s ciljem razmatranja kako se kljuCne sastavnice
intertekstnih igri koje susre¢emo u Djeci ponocéi odraZzavaju u hrvatskoj inacici
teksta. U radu su detaljnije ispitani osvrti na 1) junake i zgode iz epske predaje, 2)
indijska bozanstva i nadnaravna bica te 3) odmak od tradicije ostvaren procesom
demitologizacije. Pozivanje na indijsku predaju promatra se iz sireg spektra u
korespondenciji s tematskom i strukturalnom razinom teksta. Cilj je rada ukazati na
posljedice nepravilna prenosenja intertekstnih elemenata preuzetih iz indijske
usmene predaje u odnosu na autorova nacela i siri kontekst teksta. Pristup ovome
vidu Rushdiejeva hibridnog pisma ispituje i kljucne pripovjedne tehnike kojima se

autor u romanu sluzi.

1. Uvod

Dolazak Engleza na indijsko tlo u 18. stolje¢u, nakon tristogodiSnje vladavine
mogulskih osvajaca, imao je pozitivan ucinak na podrucju indijske knjizevnosti.
Njezino bogatstvo i vrijednost, zahvaljujudi prijevodima indijskih tekstova na
engleski jezik, napokon postaju otkriveni Zapadu i ubrzo prepoznati kao
visokovrijedna knjizevna djela. Medutim, hrvatska je recepcija ostala prilicno
udaljena od tog otkric¢a. Prijevodi indijskih tekstova koji su od tada nastali na
hrvatskom jeziku ograniceni su na veoma mali broj i gotovo iskljucivo vezani uz
staru indijsku knjizevnost izvorno sastavljenu na vedskom i klasichnom sanskrtu, Ciji
je glavni izrazajni oblik bio stih. Vrlo su slabo ili gotovo nikako zastupljeni vrhunski
primjeri klasika stare hindske knjizevnosti spjevani na bradskom i avadhskom,

najznacajnijim knjizevnim idiomima sjeverne Indije 15. i 16. stolje¢a. Proza, koja
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se u indijskim kulturnim miljeima pocela razvijati tek pod ja¢im utjecajem Zapada,
nastaje u vrijeme novih drustvenih i politickih obrazaca. Jedna je od klju¢nih
promjena toga doba bila jezi¢na smjena u upravi i viSem obrazovanju, alineiu
knjizevnoj proizvodnji. Pod britanskom krunom, u 19. i poCetkom 20. stoljeca,
roman kao novopeceni zanr cvjetao je na novoindoarijskim jezicima, napose
hindskom, bengalskom i marathskom. No hrvatska je Citalacka publika slabo Cula
glas autora koji se svrstavaju u ove okvire. Prijevodi na hrvatski jezik indijske
knjizevnosti toga razdoblja svode se na vrlo mali broj kracih prica ili su pak nastali

iz druge ruke, tj. na osnovi engleskih prijevoda.!

Daleka i misti¢na Indija u svojem proznom obliku hrvatskoj se kulturi priblizila u
nesto vecoj mjeri s pomocu postkolonijalnih autora, ali ovoga puta u strogo
subjektivhom obliku te izravno preko engleskog jezika, koji su ti pisci i izabrali kao
glavno sredstvo izrazavanja. Postkolonijalni autori indijskog podrijetla naisli su na
plodno tlo diljem svijeta, pa tako i u hrvatskoj kulturi. Prijevodi na hrvatski jezik
njihovih Bookerom okrunjenih dijela ne zaostaju za prijevodima na ostale europske
jezike. Jedan od kljuc¢nih faktora medunarodnog uspjeha indijskog romana na
engleskome jeziku jest kroskulturna hibridnost, najdominantnije obiljezje ove
knjizevne grane. Rushdiejev roman Djeca ponoéi (1981.) nedvojbeno je jedan od

najilustrativnijih primjera hibridnog postkolonijalnog izri¢aja.

Pojam hibridnosti, kakvim ga definira Homi Bhabha, pokriva tematsku,
stilisticku i lingvisti¢ku razinu teksta. Bhabha (1994: 35) opisuje postkolonijalnog
pisca kao uhvacenog u meduprostornu perspektivu: izmedu potrebe ,for a model, a
tradition, [...] a stable system of reference, and [...] new cultural demands,
meanings, strategies”. Takva vizija nastanjuje prostor izmedu dva binarna pola i,
putem hibridizacije, rezultira nadilazenjem binarnih opreka. Meduprostornost stoga
ima brojne zahtjeve koji nisu iskljuc¢ivo tematske naravi. Ona se odrazava u
neprestanoj mijeni reprezentativnih narativnih slika i izricaja te kroz podjelu ili
dupliciranje postkolonijalnog subjekta (1994: 35-37). Opis migrantskog autora i
njegovih teznji kakve predlaze Homi Bhabha napose je primjenjiv na Rushdiejevo
stvaralastvo, koje obiluje istrazivanjem nacina na koje jedna tradicija moze

produktivno transformirati drugu i ukazati na nove hibridne odnose medu njima.

! Dobar primjer nudi Rabindranath Tagore, istaknuti nobelovac bengalske knjizevnosti, koji se rado
sam prevodio na engleski. Prijevodi Tagoreova stvaralastva na hrvatski jezik potjecu iskljucivo iz
engleskih izvora.
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Pisac Djece ponodi na knjizevnu scenu stupa s hibridnim jezi¢nim oblikom -
hinglishem. Inovacije na lingvistickoj razini temelje se na mijesanju jezi¢nih kodova
unutar kojega se mogu razabrati dvije varijante (indijska i engleska varijanta).
Narativne tehnike, stilski postupci, jezi¢ne igre i samo preispitivanje zanra odlikuje
sinkretizam kultura koji neiscrpno svjedoci o podjednakoj pripadnosti ovoga romana
isto¢noj i zapadnoj kulturnoj i knjizevnoj bastini.? Medutim, kao Sto navodi Biljana
Romi¢ u svojem kratkom osvrtu na indijsku englesku knjizevnost, nadovezujudi se
na neke od najznacajnijih kritiCara toga stvaralastva, glavni nedostatak knjizevne
kritike jest Cinjenica da se indoanglijsko pismo ,uglavnom iscitava iz perspektive
anglistickih studija” (Romi¢ 2006: 312). Ovakav neravnopravan odnos prema ovoj
vrsti knjizevnosti moZe se odnositi i na traduktoloski vid teksta. Na primjeru
intertekstnih elemenata i terminologije u Rushdiejevu romanu Djeca ponodi, koji se
odnose na indijsku predaju, pokazat ¢u kako zanemarivanje jedne tradicije moze
narusiti cjelokupnu strukturu romana i koliko indijska bastina, unatoC sve brojnijim
prijevodima indoanglijskog pisma na hrvatski jezik, i dalje ostaje strana hrvatskoj

kulturi.

2. Odnos teksta i usmene predaje

U tekstu ,Je li indijski roman shvaéen” Viney Kirpal isti¢e vaznost procjenjivanja
indoanglijskog romana dvostrukim tipom mjerila (eurocentri¢an i neosanskrtski
pristup), koja su svojstvena ovom obliku proze, te zaklju¢uje da ,ispravno
shvadanje i procjenjivanje indijskoga romana postaje mogucim tek kad se oralni
pripovjedni elementi koji su duboko usadeni u njegovu strukturu metodicki izvuku u
prvi plan” (Kirpal 2006: 314). Vec¢inom, indoanglijski pisac dobro je upoznat s
tehnikama i konvencijama zapadnoga romana, ali ne Zeli izraditi njegovu kopiju vec
osobitost postize upravo uplitanjem mati¢ne tradicije i kulturnoga miljea iz kojega
potjece i koji svojim pisanjem nastoji rekonstruirati. Roman Djeca ponodi iskazuje
utjecaj slojevitih knjizevnih i kulturnih tradicija, unutar kojih se daju ponajprije
iSCitati sanskrtska epska i indijska pucka predaja, koje se isprepli¢u s pricama iz
Tisucu i jedne noci, europskim klasicima poput Hamleta, pricama bra¢e Grimm,

suvremenim medijima, novinskim ¢lancima, bolivudskom kinematografijom i

2 Stoga se i sama klasifikacija ove knjizevne grane iskazuje problemati¢nom. Analizom postkolonijalne
teorije ustanovljeno je da indijska knjizevnost na engleskome jeziku ujedno tvori zasebnu knjizevnu
granu i ubraja se u odvjetak engleske knjizevnosti. Tomu valja nadodati da se u indoloskim studijima
ovo stvaralastvo poucava i kao suvremeni odvjetak novoindoarijskih knjizevnosti.
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brojnim drugim domadim i stranim izvorima. Dok ¢e kriti¢ari smjestati ovakav oblik
pisanja na razmede postmodernizma i postkolonijalizmma, Rushdie ga jednostavno
svodi na usmenu pripovjedacku tradiciju, koju predstavlja kao metonimijsku inacicu
zapadnjackih klasifikacija:3
One of the strange things about the oral narrative [...] is that you find there a form
which is thousands of years old, and yet which has all the methods of the post-
modernist novel, [...] it is absolutely acceptable that the narrator will every so often
enter his own story and chat about it - that he'll comment on the tale, digress because
the tale reminds him of something, and then come back to the point. All these things,
which are absolutely second nature in an oral tale, become bizarre modern inventions
when you write them down. It seems to be that when you look at the old narrative and
use it, as I tried to do, as the basis of a novel, you become a post-modernist writer by

being a very traditional one. (Reder 2000: 59)

Rushdiejeve pripovjedne tehnike koje proizlaze iz usmenih temelja nisu
medutim tako jednostavne kakvima se iz ovoga konteksta mogu diniti. 1z
indoloskog gledista, one se temelje na specificnom odnosu koji pisac uspostavlja
prema indijskoj predaji. U interakciji s postmodernistickom estetikom takav odnos
rezultira problemati¢cnom naracijom kojoj je krajnji cilj ilustracija heterogene i
polimorfne indijske scene. Usmjerenost na recepciju koja pripada istoj domacoj
kulturnoj sferi zahtijeva cCitateljevu sposobnost prodiranja u raznoliku intertekstnu
igru, eksplicitne i implicitne aluzije i, u Rushdiejevu slucaju, ¢ak razumijevanje
odmaka od tradicije. Vjesto baratanje dvostrukim kulturnim nasljedem autoru
omogucuje prosirenje mogucénosti iskaza te sukladno s time i polje kritiziranja obiju
tradicija. U studiji Colonial and Postcolonial Literature Boehmer razmatra dvostruku
narav postkolonijalnog pisma i objedinjuje ju terminom ,,double bind - the cleaving
to and from Europe”. Njime ukazuje na dva oprecna procesa s pomocu kojih
kozmopolitski pisac preuzima jezik centra i premjesta ga u diskurs prilagoden
koloniziranom prostoru. Kod indoanglijskih autora ti procesi obuhvacaju adoptiranje

i rekonstruiranje engleskog jezika (cleaving to) kao i odbijanje njegove

3 Brojni kriticari smatraju da je s Rushdiejevom Djecom ponodi indijski roman na engleskom jeziku
usao u novu fazu, fazu postmodernistickog romana. U tom je pogledu zapravo vazna dvostruka
uloga, publike i pisaca, koji su, 80-ih godina, zajednicki mogli pridonijeti takvoj novini. Razdoblje od
stjecanja indijske neovisnosti do 80-ih godina u postkolonijalnoj indijskoj knjizevnosti na engleskom
jeziku nije doprinijelo znacajnijim novinama. Jedan je od kljuc¢nih razloga bila nespremnost Citatelja
na pismo ove vrste, obiljeZzeno ironi¢nim tonom prema svojem hibridnom nasljedu. U 80-ima,
susre¢emo novu generaciju Citatelja koja nije imala potrebe preispitivati ili dokazivati svoj indijski
identitet, kao i pisaca zeljnih zauzeti mjesto na medunarodnoj knjizevnoj razini (Desai 1995: viii).
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dominantnosti (cleaving from) (Boehmer 1995: 105-106). U romanu ta dva procesa
mozemo podjednako uoditi na razini forme, kao i sadrzaja. Pri¢a o dvojici djecaka,
rodenih to¢no u pono¢, u trenutku kada Indija stjece neovisnost, i namjerno
zamijenjenih, moze se Citati kao metafora samog pisanja koje se napaja dvostrukim
jezicnim i kulturnim zahtjevima, koji se isprepli¢u i smjenjuju tijekom cijelog
romana. Preuzimajudi engleski jezik i konstruktivna sredstva zapadnog romana, ali
vracajuci se mozda i viSe domacoj usmenoj predaji, uz u€estalu prisutnost hibridnih
jezicnih oblika, Rushdie jasno ukazuje na cinjenicu da su mu obje tradicije

podjednako vazne.

Hrvatski prijevod romana, objavljen 2000. godine u izdanju Izvora i u prijevodu
Lije Pai¢, ukazuje na potpuno zanemarivanje indijske tradicije. Posljedice toga u
slucaju Djece ponoci dodatno su kobne jer je rije€ o autoru izric¢ito sklonom
jeziCnom poigravanju, izvrtanju ¢injenica i ¢ak namjernom grijeSenju.* Krivo
prenosenje pri prevodenju stoga uvodi pogreske tamo gdje autor to sam nije zelio i
narusava piscev stil kao i cjelokupnu strukturu romana. Nepravilan odnos prijevoda
prema izvorniku u hrvatskoj se verziji romana ocituje na leksickoj, stilskoj i
semantickoj razini teksta te zahvaca u pitanja intertekstnosti, mijeSanja jezi¢nih
kodova i poigravanja rijeCima. Svaki od ovih aspekata izrazito je plodan za analizu,
napose motren iz traduktoloskog kuta te stoga tvori niz zasebnih tema. U ovome ¢u
se radu usredotoditi na intertekstne aluzije i terminologiju vezanu uz indijsku
usmenu predaju i ispitati nacine na koje se one odrazavaju u hrvatskom prijevodu
teksta.

3. Aluzije na epsko-puransku gradu

3.1 Junacii zgode iz epske predaje

U kritickim se osvrtima ovaj Rushdiejev roman opisuje ponajprije kao moderan ep.
Naznake su takva karakteriziranja u samome tekstu brojne. Epizodi¢nost,
digresivnost, cikli¢ki strukturirano pripovjedno tkivo, neogranicen broj likova koji

neprestano izviru kao povezani dijelovi jedne ,obitelji” samo su neka od jasno

4 HotimiCne jezicne pogreske unutar okvira engleskog jezika Cesto se tumace kao odraz pisceve
antikolonijalne strategije, no njihova se uloga moze protumaditi iz razliCitih perspektiva koje
zahtijevaju zasebnu studiju i stoga nisu predmet ovoga rada.
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zamjetljivih epskih obiljezja romana.®> No jedna je od sastavnica epskog ucinka i
pretvaranje likova u simbole i arhetipove, koji omogucuju Rushdieju da njihove
pric¢e paralelno ispri¢a na nekoliko razina - stvarnoj i imaginarnoj, metaforickoj i
simbolickoj. Druga je vazna epska poveznica intertekstnost u kojoj se nadalje mogu
iSCitati dvije vrste odnosa prema mitoloskoj gradi: povratak usmenoj predaji i
ironi¢an pristup njezinim aspektima. Unutar tih okvira, junaci, epizode i bozanska
bi¢a preuzeti iz indijske usmene predaje igraju glavnu ulogu. Prevoditeljica romana
svega nekoliko termina ovoga tipa primjereno prenosi na hrvatski jezik, dok su
znatno Cesc¢a nepravilna povodenja za engleskim oblicima, koja Stete Sirem aspektu

teksta. Ona se jasno ocituju u sljedeca dva tematski povezana primjera:

Primjer 1. Saleem and Shiva, Shiva and Saleem, nose and knees and knees and nose...
to Shiva, the hour had given the gifts of war (of Rama, who could draw the
undrawable bow; of Arjuna and Bhima; the ancient prowess of Kurus and
Pandavas united, unstoppably, in him!)... and to me, the greatest talent of all
- the ability to look into the hearts and minds of men. (Rushdie 1981/2008:
277)

U primjeru su oprecne karakteristike Saleema i Shive pojac¢ano docarane
poistovjeéivanjem Shivine snage s nadnaravnom snagom junaka Ramayane (Rama)
i Mahabharate (Arjuna i Bhima), najopseznijim epovima indijske knjizevnosti. Dalje

u romanu pisac aludira na kljuc¢an dogadaj iz Mahabharate, bitku na Kuruksetri:

Primjer 2. .Yes, baba, they say in Kurukshetra an old Sikh woman woke up in her hut
and saw the old-time war of the Kurus and Pandavas happening right outside!
It was in the papers and all, she pointed to the place where she saw the
chariots of Arjun and Kama, and there were truly wheel-marks in the mud!”
(Rushdie 1981/2008: 340)°

U hrvatskom prijevodu romana ova su dva izvatka teksta prevedena na sljededi
nacin:

Primjer 1. Saleem i Shiva, Shiva i Saleem, nos i koljena i koljena i nos... Shivi je sat dao
ratne talente (Rame, koji je mogao napeti luk koji se ne moze napeti, Arjune i

Bhima, drevno udruzeno junastvo Kurusa i Pandavasa, u njemu

5 Uz navedeno Rushdie se koristi i formulai¢nim ponavljanjima, koja su po teoriji Milmana Parryja i
Alberta Batesa Lorda karakteristicna obiljezja puc¢ke usmene predaje. Vise o tom pitanju v. Taverson
(2007: 44-46).

6 Ranija izdanja teksta u navedenom primjeru sadrze varijantu ,Arjun and Karna” (Rushdie 1982:
245), te se Cini da je u kasnijim izdanjima tiskarskom greskom doslo do zamjene mitskih likova
(,Arjun and Kama”).
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nezaustavljivo!)... a meni, najveci od svih talenata - sposobnost zavirivanja u
srca i misli ljudi. (Rushdie 2000: 228, moj kurziv)

Primjer 2. »Da, baba, kazu da se u Kurukshetrai jedna stara Sikinja probudila u svojoj
kolibi i vidjela kako se vani upravo odvija stari rat Kurusa i Pandavasa! Bilo je
u novinama i sve to, pokazala je mjesto na kojem je vidjela bojna kola Arjune
i Karnaa i stvarno su bili tragovi kotaca u blatu!” (Rushdie 2000: 279, moj

kurziv)

U samome tekstu oba primjera iz naratoloske perspektive uspostavljaju
temeljne odrednice sadrzajne i formalne strukture romana. Dok je u prvom
primjeru hiperbolom jasno izrazena opreka izmedu glavnog junaka i njegova alter
ega, na potonjem se primjeru vidi, prvo, kako sadasnjost i proslost oblikuju
magijski realizam, temeljnu formalnu tehniku ovoga romana i, drugo,
komplementarna funkcija ovakvih narativa u postmodernisti¢cke Rushdiejeve svrhe.’

Junaci i nezaboravna zgoda iz Mahabharate pritom su kljucni.

Jezgru ovoga epa Cine dogadaji vezani uz neprijateljstvo dviju suparnickih grana
kraljevske loze u plemenu Bharata, Pandava i Kaurava. Rijec je o patronimicima koji
se u starim indijskim tekstovima cCesto javljaju. Pandave su sinovi Pandua, a
Kaurave sinovi Dhrtarastre, koji je roden slijep pa je vladavinu kraljevstvom morao
prepustiti svojem polubratu Panduu. Panduovih sinova bilo je pet, od kojih je prvu
trojicu, Yudhisthiru, Arjunu i Bhimu, kralj imao s prvom zenom Kunti, a drugu
dvojicu, Nakulu i Sahadevu, sa zenom Madri. Kaze se da prvoj trojici Pandu zapravo
nije bio otac, ve¢ se Kunti, uvidjevsi da Pandu ne moze imati djece, obratila za
pomoc¢ bogovima koji su joj podarili tri sina. No KuntT je imala josS jednoga sina,
Karnu, za kojeg drugi nisu znali. Njegov je otac bio Strya (Sunce). Njemu se Kunti
obratila iz znatizelje iskusavajuéi mantru koju joj je podario mudrac Durvasa. Ipak,
bojedi se socijalne stigme, Kunti se odrekla Karne po rodenju. Njega je tako odgojio

kocijas daleko od dvorskog Zivota koji su uzivali Pandave.

7 Tehnika magijskog realizma, prepoznatljiva po mjesavini fantasti¢nih i realisticnih elemenata, nije
medutim jednako percipirana od kriticara i samoga pisca, tj. njegove publike. U razgovoru s
Chandrabhanuom Pattanayakom (1983.) Rushdie napominje kako njegovi Citatelji u Indiji fantasti¢ne
dijelove ne smatraju imaginarnima te isti¢e da fantastika sluzi upravo da bi naglasila realisti¢no.
Fantasti¢ni su elementi stoga uspjesni, smatra Rushdie, jedino ako su ,rooted in a recognizable real
world” (Reder 2000: 18). Aluzija na epizodu iz Mahabharate u ovome primjeru izricito je dobar
ilustrator ove Rushdiejeve tvrdnje jer se dogadaji iz ovoga epa smatraju prikazima univerzalnih
situacija iz svakodnevnog zivota.
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Zbog nesretne sudbine Karna postaje jednim od najzanimljivijih likova
Mahabharate kojega slijed okolnosti naposljetku dovodi do krvava okrsaja s
vlastitom braé¢om. Tek neposredno prije bitke na Kuruksetri, koja oznacuje vrhunac
radnje, Karna saznaje istinu o svom rodenju te obeéaje Kunti da ¢e u ratu
postedjeti svu svoju bracu osim Arjune, koji mu je po snazi ravnhopravan.
Predzadnjega dana bitke doslo je do dvoboja izmedu Arjune i Karne, koji je tih dana
predvodio Kaurave. Odjednom se kotac Karninih kola zaglavio u zemlji, na Sto je
Karna, u skladu s ratnom etikom, zamolio Arjunu da pri¢eka dok izvuce kotac, ali
Arjuna ga je tada na nagovor svojega kocijasa Krsne ubio. Bitka na Kuruksetri
postala je temeljem visnuistickog teksta Bhagavadgite, koja je dodatno pojacala
popularnost Mahabharate.

Povodecdi se za engleskim oblicima rijeci, prevoditeljica pokazuje nedostatnu
upucenost u najvedi indijski ep. Imena junaka Mahabharate nisu prilagodena
hrvatskom jezicnom sustavu. Pandave se javljaju kao ,Pandavase”, Kaurave kao
~Kuruse”, Bhima i Karna nepravilno su deklinirani. Bojno polje na kojem se odvija
bitka medu zara¢enim rodacima, Kuruksetra, na hrvatski je jezik takoder

neprimjereno preneseno (,u Kuruksetrai”).®

Primjer je tim zanimljiviji Sto se Rushdie njime koristi simbolicki u politicke
svrhe. U tekstu se javlja kao jedan u nizu onih oblika drevne Indije kojemu se

narod vrada u vrijeme neovisnosti. Kao takva, autor ga percipira ironi¢no:

And I, wide-eyed, listening; and although my uncle Hanif roared with laughter, I
remain, today, half-convinced that in that time of accelerated events and diseased
hours the past of India rose up to confound her present; the new-born, secular state
was being given an awesome reminder of its fabulous antiquity, in which democracy and
votes for women were irrelevant ... so that people were seized by atavistic longings,
and forgetting the new myth of freedom reverted to their old ways, their old regionalist
loyalties and prejudices, and the body politic began to crack. (Rushdie 1981/2008: 340-
341)

Ta je objektivna percepcija pak usko vezana uz subjektivne vizije koje opsjedaju
Mary Pereiru, babicu koja je zamijenila novorodencad u bolnici. Primjer je, dakle,

odraz Rushdiejeve narativne tehnike koja se sluzi elementima fantasticnog kako bi

8 Ovome valja pridodati i prijenos intradijegetskog promatraca u ovome iskazu (,,Sikh women”) na
hrvatski jezik (,Sikinja”).Toponimi i s njima povezani termini takoder su slaba toc¢ka prevoditeljice
romana na hrvatski jezik te tvore zasebnu skupinu leksickih nepravilnosti kojima se ovaj rad ne bavi.
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otkrila nestabilnu politicku realnost odredenog razdoblja i ujedno nalazi oslonac u
sredisSnjoj tematici teksta: Karna i Arjuna, vezani rodenjem, glavni su suparnici u
trenutku klju¢ne bitke, poput Saleema i Shive. Promjena u perspektivi omogucuje
Citatelju da prosiri svoju percepciju i razumije implikacije autora. Nepravilno
prenosenje imena glavnih junaka i zgoda usmene predaje na kojoj se ona zasniva
dokida vaznost koju oni imaju za ovoga pisca, koji indijskoj predaji pristupa iz
specifi¢ne perspektive i s odredenim ciljem. Stovige, upravo inkorporiranjem
ovakvih narativa u glavninu teksta Rushdie doprinosi novinama romana kao
knjizevne forme ispitujuci njegovu strukturu i forsirajuci ga da apsorbira one
sastavnice koje, barem u dotadasnjim manifestacijama, nije imao (Taverson 2007:
44),

U sljedec¢em primjeru Rushdie dublje poseze za RGmayanom. 1z te se
intertekstne reference vidi da su, uz Mahabharatu i njezine junake, prevoditeljici

posve strani i RGmayana i njezini junaci, koje Cak pretvara u zenske likove:

Primjer 3. One day there will be no Old Fort; in the end, nothing but a pile of rubble
surmounted by monkeys screaming in triumph... and here is one monkey,
scurrying along the ramparts - I shall call him Hanuman, after the monkey
god who helped Prince Rama defeat the original Ravana, Hanuman of the
flying chariots ... Watch him now as he arrives at this turret - his territory; as
he hops chatters runs from corner to corner of his kingdom, rubbing his rear
on the stones; and then pauses, sniffs something that should not be here...
Hanuman races to the alcove here, on the topmost landing, in which the three
man have left three soft grey alien things. And, while monkeys dance on a
roof behind the post office, Hanuman the monkey dances with rage. Pounces
on the grey things. Yes, they are loose enough, won't take much rocking and
pulling, pulling and rocking... watch Hanuman now, dragging the soft grey
stones to the edge of the long drop of the outside wall of the Fort. See him
tear at them: rip! rap! rop!... Look how deftly he scoops paper from the
insides of the grey things, sending it down like floating rain to bathe the fallen
stones in the ditch!... (Rushdie 1981/2008: 110-111)

Kontekst ovoga ulomka iz naratoloskog gledista vrlo je plodan. Odlomak se
upli¢e u odlazak Amine Sinai vidovitom Shri Ramramu Sethu, proricatelju
buduénosti njezina joS nerodenog djeteta. S druge strane, radnja prati Ahmeda
Sinaija, koji se bori s ucjenom antimuslimanske bande. Ta su zbivanja ispri¢ana iz

perspektive koja se isprepli¢e s epizodom iz Ra&mayane. Ramayana nam govori o

H
132



Biljana Zrnié, Intertekstni elementi u prijevodu Djece ponodi Hieronymus 5 (2018), 124-148

obiteljskim spletkama zbog kojih je prijestolonasljednik Ayodhye, Rama, uklonjen s
prijestolja i prognan u Sumu, a njegova zena Sita oteta na otok Lanku. Situ je oteo
Ravana, vladara bjesova, kako bi osvetio svoju sestru. Stekavsi saveznistvo
majmunskog kralja, Rama je zahvaljujudéi njegovu najmudrijem savjetniku,

Hanumanu, ubio demona Ravanu i oslobodio Situ. U prijevodu Citamo:

Primjer 3. Jednog dana Old Forta viSe nece biti, na kraju niSta osim gomile krsa koju
nadvisuje pobjedonosno vristanje majmuna... a ovdje je jedan majmun koji
trékara duz bedema — zvat ¢u ga Hanuman, po majmunskom bogu koji je
Princu Ramau pomogao pobijediti originalnu Ravanu, Hanuman od letecih
kocija... Promatraj ga sad kad stiZze na ovaj tornji¢ — njegov teritorij; kako
poskakuje-brblja-trci iz ugla u ugao svoga kraljevstva, trljajuci svoju pozadinu
o kamenje; a onda zastaje, njusi nesto Sto ne bi trebalo biti ovdje... Hanuman
juri prema niSi, ovdje, na najgornjem odmoristu, na kojem su trojica
muskaraca ostavila tri meke sive neobi¢ne stvari. I dok majmuni skacu na
krovu iza Postanskog ureda, majmun Hanuman pomamno plese. Okomljuje se
na sive stvari. Da, dovoljno su nezbijene, nece trebati mnogo kotrljanja i
vucenja, vucenja i kotrljanja... gledajte sada Hanumana, poteze meko sivo
kamenje do ruba dugog pada vanjskog zida Utvrde. Vidi ga kako ih trza, reze!
baca! hop!... Pogledaj kako vjesto grabi papir iz unutrasnjosti sivih stvari,
spustajuci ga dolje poput vijetrom nosene kolebljive kiSe da okupa kamenje
koje je palo u kanal!... (Rushdie 2000: 94, moj kurziv)

U hrvatskoj inacici teksta Citatelj nailazi na pogresnu interpretaciju dvaju
glavnih suparnika oko kojih je strukturirana jezgra Ramayane. U izvorniku se Rama
i Ravana javljaju u oblicima jednakima onima za nominativ. Njih je u hrvatskom
jeziku potrebno prilagoditi zahtjevima hrvatske sintakse ne samo zbog gramatickih
razloga vec ponajprije kako bi se izbjeglo pogresno shvacanje Rushdiejeva
stajaliSta u ovome kontekstu. Prevoditeljica romana suocava se s poteSko¢om, koja
rezultira dvostrukom pogreskom. Od kraljevi¢a Ayodhye, koji je ovdje nepravilno
prenesen (,Ramau”), u hrvatskom je prijevodu jos drasti¢niju promjenu dozivio

vladar bjesova, Ravana. Hrvatska recepcija susrece zenski lik (,,originalnu Ravanu”).

Ovi prijenosi na hrvatski jezik ukazuju i na Siri odnos prevoditeljice prema
udvostrucavanjima i terminima koji su u izvorniku popraéeni objasnjenjem samoga
autora. Ako njihovu funkciju shvatimo kao pomo¢ cCitatelju pri razumijevaniju,
prijevod romana na hrvatski jezik pokazuje da je ona zanemarena. To se posebno

vidi kod onih termina koji se u tekstu javljaju u viSe navrata, pri ¢emu su pri
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jednome od spominjanja popraceni objasnjenjem. U takve se primjere ubraja
upravo smjestanje lika u intertekstni kontekst na koji nailazimo u tekstu: ,the
many-headed monster, Ravana the demon king” (Rushdie 1981/2008: 95-96). Na

odabranom se primjeru jasno vidi da se prevoditeljica na nj ne osvrce.

Pogresna interpretacija Ravane kao imenice Zzenskoga roda moze navesti
¢itatelja na krivo tumacenje pis¢evih namjera.® Raksasi (demoni), s Ravanom na
Celu, nosioci su dubljeg znacenja Citava poglavlja u romanu koje je nazvano upravo
po njima (Many-headed monsters). Intertekstna pozadina o kojoj je ovdje rijec
omogucuje Rushdieju da uspostavi interakciju izmedu dva scenarija. S jedne
strane, ona je povezana s Aminom Sinai, Ciji je put Ramramu Sethu popraden
demoniziranim prividenjima, koja su odraz njezinih strahova: ,,some terrible
monster, a creature with heads and heads and heads” (Rushdie 1981/2008: 106),
priCinja se Amini dok slijedi Lifafa Dasa. Ta je scena u koliziji s Ahmedovom no¢nom
morom, koja stoji u pozadini citiranog ulomka. Smjestanje radnje oko Crvene
tvrdave vezano je uz ucjenu antimuslimanske bande nazvane upravo po vladaru
raksasa, Ravani. Naracija skace s jednog dogadaja na drugi bez prethodnog
upozorenja Citatelju. Rushdie ovdje cini tri stvari odjednom. Prvo, aludira na
epizodu iz R&mayane u naoko tradicionalnom duhu. Drugo, ulazi u tu narativnu
liniju s problematikom ucjene i religijskih predrasuda mase. I, trece, koristi se tom

istom moguénoscéu kako bi ju povezao s buduéim rodenjem Saleema.

Trostruka perspektiva ponudena Citatelju ukomponirana je slozeno. Majmuni
unistavaju tvrdavu u kojoj su Ahmed i njegovi kolege polozili novce koje je od njih
iznudila banda Ravana. Iritirana ovim slijedom okolnosti, banda Ravana zapalila je
Ahmedovo skladiste. U citiranom primjeru elementi fantasti¢nog i realisticnog
izmijeSani su tako da je Citatelju tesko razluciti njihove granice. Rushdie vjesto
povezuje i izvrée motive iz RGmayane s dvostrukom situacijom u kojoj su se zatekli
njegovi protagonisti. Od Ravanine utvrde, gdje je bila zatocena Sita, Ramu i

njegovu vojsku vanara (majmuna) dijelilo je nepregledno more. Jedino je

9 Ono je moguce tim viSe Sto se u samome epu pojavljuje negativan Zenski lik koji ima klju¢nu ulogu u
zapletu radnje. Rije¢ je o Ravaninoj sestri, Srpanakhi, koja sluzi kao povezna karika izmedu
Site/Rame i Ravane. Siirpanakha, koju Rama i njegov brat Laksmana susrecu tijekom progonstva u
Sumi, zaljubljuje se u Ramu, ali je on, kao i Laksmana, odbija. Ona nato nasrée na Situ, a Laksmana
joj odsijeca usi i nos. Uvrijedena i ranjena, Strpanakha odlazi svojoj bradi i izaziva sukob bjesova s
Ramom i Laksmanom. Tako Sita postaje okosnicom Ravanine osvete. Ovi su elementi price opisani u
tre¢em odjeljku Ramayane, Aranyakandi.
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Hanuman, koji je ovdje u sredistu paznje, mogao doci do Site. Poprimivsi
nesrazmjeran oblik, Hanuman je u jednome zaletu preskocio more i stigao na
Lanku. Tu se smanjio do veli¢cine macke i detaljno ispitao teritorij. Kako bi iskusao
snagu neprijatelja, izazvao je sukob s demonima i naposljetku se dao zarobiti.
Stigavsi pred Ravanu, od njega je hrabro zatrazio da oslobodi Situ. No Ravana je
naredio bjesovima da Hanumanu na rep svezu pamucne krpe natopljene uljem i da
ih zapale. Otuda , black-faced monkeys” (Rushdie 1981/2008: 110) koje susre¢emo
u Rushdiejevu tekstu neposredno prije citiranog primjera.!® Utvrda koju u
Ahmedovu slucaju razaraju majmuni aludira na gradnju mosta koji su vanare
sagradili da bi zajedno presli na Lanku i unistili Ravanu. Rushdie, medutim, ostavlja
otvorenim pitanje pomazu li majmuni i u Ahmedovu slucaju kao u Valmikijevu epu.
S druge strane, Citatelj slijedi Aminu Sinai, koju k Ramramu Sethu vodi Lifafa Das
(doslovno Omotnica). Njemu pak muslimanska skupina prijeti ubojstvom. Most koji
su u Ramayani od kamenja sagradili majmuni poznat je pod nazivom Rama sethu
(Ramin most). Idealan cCitatelj sada ga moze povezati i s proricateljem buducénosti

kojemu se uputila Amina Sinai.

Posezanje za Ramayanom autoru omogucuje da istovremeno obuhvati viSeslojne
razine teksta i ukaze na socijalnu problematiku neovisne Indije. Aluzija na Ravanu,
~many-headed demon”, u ovome poglavlju sluzi ponajprije ocrtavanju mentaliteta
mase vodene religijskim predrasudama. Poglavlje se bavi pitanjem odnosa
muslimanskih fanatika prema hinduistima (muslimanska skupina/Lifafa Das) i
antimuslimanskih organizacija prema muslimanima (banda Ravana/Ahmed Sinai).
Opoziciju Rama/Ravana Rushdie primjenjuje i na ostale dogadaje u romanu, gdje se

ocituje i razmatranje samoga pisca u odnosu na epska zbivanja.!!

Oba primjera, koji aludiraju na epizode iz Mahabharate i Ramayane, pokazuju
da ,ispravno shvadanje i procjenjivanje” ovoga romana , postaje mogucim tek kad
se oralni pripovjedni elementi koji su duboko usadeni u njegovu strukturu metodicki
izvuku u prvi plan” (Kirpal 2006: 314). Krivi prijenosi ovih elemenata u hrvatskom

prijevodu onemogucduju valjano razumijevanje teksta. Rushdieju su epovi posluzili

10 U Valmikijevu epu, skacuéi s krova na krov, Hanuman je svojim gorecim repom zapalio Ravanin
grad. No vatra na njegovu repu nije se dala ugasiti ¢ak ni nakon sto je Hanuman stavio rep u more.
Jedini nacin da ugasi vatru bio je da proguta rep, kako mu je savjetovala Sita, ali tada je njegovo
lice pocrnilo od ¢adi. Hanuman se pobojao da zbog toga nece biti ,drustveno” prihvacen, na sto mu
je Sita rekla da ¢e ¢im ugleda ostale vanare njihova lica takoder pocrnjeti.

11y, slu¢aj Sabarmati u Rushdie (1981/2008: 367).
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ne samo kao intertekstni elementi kojima ¢e obogatiti svoje pripovijedanje vec i kao
pozadina cjelokupne strukture romana. Ona se ocituje i u samom okviru radnje.
Indijski se epovi kao temeljnom pripovjednom strukturom koriste dijaloskim
obrascima koji uokviruju cjelokupnu radnju. Stoga vaznu ulogu u usmenim
tradicijama imaju dvorski pjevadi ili site, nosioci epskog pjesnistva s koljena na
koljeno. Tako u Mahabharati sita i vozac bojnih kola, Safijaya, pjesmom izvjeséuje
kralja Dhrtarastru o zbivanjima na Kuruksetri. Dijaloski se okviri spominju u jos dva
navrata u epu. Jednom nam je recCeno da ep kazuje pjevac VaiSampayana
Janamejayi, sinu kralja Pariksita. Tom je prigodom pjesmu c¢uo pjevac Ugrasravas,
sin site Lomaharsane, i kazuje ju drugi put na zrtvi koju predvodi brahman
Saunaka. Isto tako, u Ramayani se opisuju dvorski pjevaci kako pjesmom u Ayodhyi
bude kralja Dasarathu. Uz to se Valmiki javlja kao autor i lik u epu koji pjesmu o
Rami kazuje Kusi i Lavi, Raminim sinovima blizancima. Oni ¢e pak jednoga dana
sresti svojega oca i kazivati ju na njegovu dvoru.*? U Djeci ponoéi Rushdie se koristi
istom pripovjednom tehnikom. Glavni lik, Saleem Sinai, igra dvostruku ulogu: ulogu
sate koji pripovijeda pri¢u Padmi i ulogu lika u prici. Stovise, Rushdie podcrtava da
je bez slusaca njegovo pripovijedanje nemoguce: ,1I feel cracks widening down the
length of my body; because suddenly I am alone, without my necessary ear, [...]"
(Rushdie 1981/2008: 206).

U kratkom osvrtu na Djecu ponodi, Anita Desai ukazuje i na ostale elemente
romana koji se mogu motriti iz kuta epskih karakteristika djela. Desai Saleemov
slucaj promatra iz perspektive tipicnih znacajki glavnoga junaka indijske usmene
predaje i nacina na koji pisac konstruira njegovo uze okruzenje. Doista, kao Sto
podsjeca Desai, glavni se junak indijskog usmenog pripovijedanja obicno istice
neuobicajenim rodenjem (poput primjerice Krsne), posjeduje nadnaravnu moc¢,
izricitu ljepotu ili hrabrost, i ¢esto se javlja u paru ili skupini brace (poput petorice
Pandava u Mahabharati ili Cetiri brata u Ramayani). Takvom je junaku obi¢no
dodijeljen i saveznik koji mu pomaze u svladavanju poteskoca (kao Sto je to
Hanuman, Ramin odani pomoénik u RaGmayani, ili Krsna, saveznik Pandava u
Mahabharati) (Desai 1995: xvi — xvii). Sagleda li Saleemov slucaj iz ove
perspektive, Citatelj u nacelu nailazi na podudaranja s ovim elementima. Saleemovo

rodenje prije svega je neuobicajeno (vremenski i bioloski). Zbog smisljene zamjene

12 Odjeljke u kojima se Valmiki u toj ulozi javlja pa onda i ovi potonji dijaloski okviri spominju
istrazivaci tumace kao kasnije dodatke RaGmayane.
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sa Shivom junak dobiva i svojeg alter ega te se javlja u paru, kao Sto podcrtava
primjer 1 (Saleem i Shiva, Shiva i Saleem). Saleem ima i svoje saveznike koje
nalazi postupno u Mary Pereiri, zatim u Picture Singhu i napokon u svojoj odanoj

Padmi.!3

Medutim, suprotno interpretaciji Anite Desai, u Djeci ponodi zanimljivo jest da
se Saleem ovakvoj shemi istovremeno potpuno odupire. Glavni lik romana upravo
je suprotan tipicnom ljepuskastom i snaznom epskom junaku. Dapace, on je
groteskan antiepski junak ciji se podvizi ucestalo izjalovljuju, unato¢ njegovim
telepatskim mocima.'* Njegova je grotesknost zapravo nuzna da bi se preusmjerio
fokus naracije na stvaranje ,novog mita” koji je u srediStu paznje Rushdiejeva
narativa. Girija Kumari lijepo sazima: ,His physical disintegration is the outward
expression of the social and political disintegration in India” (Girija Kumari 2006:
181). Ne samo da je Saleemova neprivlacnost usko povezana s politickim i
drustvenim problemima Indije ve¢ ona stoji i u izravnoj vezi sa samim nacinom
pripovijedanja, o c¢emu najbolje svjedoci njegov prevelik nos, modeliran po uzoru

na Ganesu:

When Valmiki, the author of the Ramayana, dictated his masterpiece to elephant-
headed Ganesh, did the god walk out on him halfway? He certainly did not. (Note that,
despite my Muslim background, I'm enough of a Bombayite to be well up in Hindu
stories, and actually I'm very fond of the image of trunk-nosed, flap-eared Ganesh
solemnly taking dictation!) (Rushdie 1981/2008: 206)

Primjer sadrzi neto¢an podatak. U njemu je Vyasa, tradicionalno smatran
autorom Mahabharate, za kojega se kaze da ju je izdiktirao Ganesi, zamijenjen s

Valmikijem, po indijskom shvaéanju autorom Ramayane. Jedna je od temeljnih

13 Anita Desai u ovome kontekstu ukazuje i na ambivalentnu narav Saleemove sestre, The Brass
Monkey, povezujuéi njezin maligni utjecaj s pluralnim aspektima koje utjelovljuju indijske bozice
(1995: xvii).

14 U ¢lanku ,Epic of Failure: Disappointment as Utopian Fantasy in Midnight’s Children”, John J. Su
(2001: 551) definira Saleemov poraz kao razocaranje u odreden sklop ocekivanja i tumaci ga
neophodnim : ,[...] the story of Saleem'’s failure establishes a more general political critique of
communities founded on the charisma and vision of a single figure”. Oslanjajuci se na teorije
Georgea Lukacsa, Su percipira poraz kao odbacivanje teznje uspostavljanju jedinstvenog nacina
reprezentiranja nacionalnog subjekta. Ono, tvrdi Su, stvara politicki model koji vodi centralizaciji
vlasti i nedemokratskom nacinu misljenja. Promatran iz te perspektive, Saleemov se poraz pokazuje
nuznom metaforickom taktikom. U protivhome se junak, kao predstavnik djece ponodi, izjednacuje s
osStro kritiziranom politikom Indire Gandhi. Su potkrepljuje svoju tvrdnju primjerima ostalih voda u
romanu (Picture Singh, Mian Abdullah) ¢iji se ciljevi, iz istoga razloga, takoder izjalovljuju (2001:
551-552).
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funkcija ove pogreske upozorenje Citatelju na nepouzdanu narativnu tehniku.®
Ironi¢na destabilizacija uvjetovana odsutnoscu slusaca vodi hotimi¢cnom

izvrtanju usmene predaje i podcrtava poziciju naratora. Nepouzdana naracija
prvotno je izraz marginalne pozicije samoga autora i glavhoga junaka romana.
Saleemova konstantna oscilacija izmedu proslog i sadasnjeg, povijesnog i osobnog,
izraz je njegova nestabilna identiteta koji nadalje vodi problemati¢noj naraciji. U
poglavlju ,Rushdie's Postmodern Narrative Strategy” Girija Kumari izvrtanje
dogadaja, Cinjenica, datuma i slicno u Rushdiejevu stvaralastvu tumaci kao faktore
identiteta na koje se migrant ne moze osloniti (Girija Kumari 2006: 187). Primjer
takoder ukazuje na tipi¢nu tehniku kojom se Rushdie putem Saleema sluzi kako bi
istaknuo nepostivanje konvencionalnih metanarativa poput povijesti, mitologije i
religije, kojima radije pristupa iz subverzivne perspektive.® S druge pak strane i
paradoksalno, ,the unreliable and incoherent narration is a characteristic feature of
orality, which according to Rushdie's is the basis of the Indian tradition” (Girija
Kumari 2006: 189) i, valja nadodati, kao Sto istiCe sam pisac, temelj za
konstrukciju ovoga romana.’ Krivi prijenosi na jezik prijevoda pomicu granice
ciljeva usmene grade tako Sto Citatelju nude iskrivljenu sliku autorova odnosa
prema njoj i sprjecavaju ga da dopre do dubljih semantickih funkcija koje ona ima u
tekstu.

15 U eseju ,Errata: or Unreliable Narration in Midnight’s Children”, Rushdie (1992: 22-25) objasnjava
pogreske ovoga tipa tvrdedi da iskrivljeno sjecanje ponekad ima vecu tezinu jer ima viSe znacenja od
doslovne istine.

16 Sli¢nu tehniku nalazimo u sljedecoj tvrdnji, koja se odnosi na konkretnu povijesnu cinjenicu,
ubojstvo Gandhija: ,Re-reading my work, I have discovered an error in chronology. The
assassination of Mahatma Gandhi occurs, in these pages, on the wrong date” (Rushdie 1981/2008:
229-230). Tumacenje datuma prepusteno je interpretaciji Citatelja. Gandhijev slucaj u Djeci ponoci
naveo je brojne kriticare na tvrdnju o njegovu potpunom zanemarivanju u romanu jer se Rushdie na
njega naoko uopce ne osvrée. Medutim, detaljnije is¢itavanje alegorijskih slojeva teksta vodi
suprotnom poimanju Rushdiejeva odnosa prema povijesti. U svom tekstu o KaSmiru Hogan
objasnjava: ,any human relation to history, thus any concern about history, any valuing of its study,
is a relation guided not only by what history is, but by what it is not” (Hogan 2001: 516). Doista, u
Djeci ponoc¢i nailazimo na potvrde ove tvrdnje: ,Most of what matters in our lives takes place in our
absence [...I" (Rushdie 1981/2008: 17), tvrdi Saleem. Upravo ta ,praznina” omoguc¢uje Rushdieju da
Saleemovu potragu za identitetom upotpuni apsolutno svime Sto ga je oblikovalo kao osobu. Isto
tako, u navedenom primjeru, ubojstvo Gandhija vremenski je preusmjereno s odredenim ciljem te se
moze tumaciti kao imanentna ideologija. Saleem nadalje podcrtava: ,in my India, Gandhi will
continue to die at the wrong time” (1981/2008: 230), ¢ime se istie zelja za ukidanjem dogadaja
kakvim ga biljezi povijest. Stoga Hogan zakljuuje da je u Rushdiejevu stvaralastvu ,crucial to find
out not only what historical particulars did occur and are encoded in the events and persons of the
novel, but equally what events did not occur, what particular possibilities were cut short, what
nothingness enveloped the thin stratum of the real” (Hogan 2001: 516).

17V, supra (Reder 2000: 59).
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3.2 Indijska boZanstva i nadnaravna bi¢a u hrvatskom prijevodu

Bica bozanske naravi druga su Cesta intertekstna sila kojom se Rushdie rado sluzi.
Kroz njih je ujedno ostvareno i dublje vremensko zadiranje koje seze do knjizevnih
izvora bogatih mitologijom. O tome nam najjasnije svjedodi sljededi primjer, u
kojem je takoder klju¢na imenica muskoga roda koji je u hrvatskom prijevodu

iznova pretvoren u zensko bice:

Primjer 4. Then I have ground herbs in water and milk and said, ,Thou potent and lusty
herb! Plant which Varuna had dug up for him by Gandharva! Give my Mr
Saleem thy power. Give heat like that of Fire of Indra. Like the male antelope,
O herb, thou hast all the force that Is, thou hast powers of Indra, and the
lusty force of beasts.” (Rushdie 1981/2008: 268)

U hrvatskom prijevodu susrecemo sljedece:

Primjer 4. Zatim sam stavila travu u vodu i mlijeko i rekla: ,Ti mocna i so¢na travo!
Biljko koju je Gandharva iskopala za Varunu! Daj mom gospodinu Saleemu
svoju moc¢. Daj mu strast poput Indrine vatre. Poput muske antilope, o travo,
imas svu snagu koja postoji, imas Indrine modi i krepku snagu zvijeri.”
(Rushdie 2000: 220, moj kurziv)

Fokus ovoga ulomka predstavlja Padmina Zudnja. Ona, medutim, nije
uzajamna, sto navodi Padmu da posjeti seoskog vraca ne bi li izlijeCila Saleemovu
impotenciju. Ta je problematika opisana iz mitoloske perspektive koja je vrlo
zanimljiva jer kroz nju Citatelj otkriva i manje poznata znanja o bozanskim bi¢ima
koja se ovdje spominju. Sva se tri bozanstva na koja nailazimo u ovome ulomku
teksta (Gandharva, Varuna i Indra) spominju ve¢ u vedskoj knjizevnosti, najstarijim
indijskim svetim spisima. Termin Gandharva, koji je ovdje klju¢an, u njima se javlja
u dva temeljna oblika. U ranijim ga tekstovima susre¢emo ponajprije u jednini, a
odnosi se na bozansko biée Cija je posebna duznost Cuvanje pi¢a besmrtnosti,
some, dok kasniji tekstovi gandharve spominju kao skupinu nadnaravnih bica.

Njihov je gospodar vedsko boZanstvo voda, Varuna.

U indijskoj knjizevnoj tradiciji, gandharve su ponajprije poznati kao
poluboZanski glazbenici ¢ije su zene apsarasi, lijepe plesacice ili nimfe. No
gandharve posjeduju i iscjeliteljske moci, posebno modéi da povrate muskost. Stoga
se u tekstovima javljaju i kao pribavljaci afrodizijaka (Benton 2005: 139). Ovaj vid

njihove naravi potjece od mitskog dogadaja koji se spominje u Atharvavedi,
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najmladoj zbirci vedskog korpusa, koja sadrzi magicne izreke ili mantre. Po tom je
mitu Varuna izlije¢en od impotencije zahvaljujuéi Gandharvi, koji mu donosi
ljekovitu biljku. U knjizi Mit o vjecnom povratku Mircea Eliade stoga navodi:
U Indiji, na primjer, biljka Kapitthaka (Feronia elephantum) lijeci od spolne nemodi jer
ju je, ab origine, upotrijebio Gandharva da Varuni vrati njegovu muskost. Stoga je
ritualno ubiranje ove trave zapravo ponavljanje Gandharvina djela. (Tebe, travu koju je
Gandharva iskopao za Varunu kad je izgubio svoju muskost, tebe, mi te iskopavamo!
Atharva-veda, 1V, 4, 1). (Eliade 2007: 47)

Magicne izreke koje po naputku seoskog vraca izgovara Padma izvorno dakle
potjecu iz Atharvavede. 1z izvornika takoder saznajemo imena trava koje je Padma
trazila za pripremu ljubavnog napitka: ,At the feet of the Western Ghats, she
searched for the herbs of virility, mucuna pruritus and the root of feronia
elephantum; [...]" (Rushdie 1981/2008: 268). Prva je biljka na sanskrtu poznata
kao kapikacchu, a druga kao kapitthaka, koju spominje Eliade. Obje se biljke

javljaju u Atharvavedi kao afrodizijaci.!®

Iz hrvatskog je prijevoda jasno da prevoditeljica romana nije upoznata s ovom
mitoloSkom pozadinom, koja sluzi kao nacrt Padmina pokusaja da pridobije
Saleema, jer Gandharvu, kao prijasSnjeg demona Ravanu, pretvara u zensko bice.
Tako dobivamo biljku , koju je Gandharva iskopala za Varunu”, ¢ime se neispravno

izvrée mitoloska aluzija na koju ovdje svjesno upucuje Rushdie.

U samome se tekstu Saleem Sinai kao pripovjedac radnje Padminom Zudnjom
koristi u narativne svrhe. Ovaj je zenski lik primarno zaduzen za ukiseljavanje price
(,pickling process”, Rushdie 1981/2008: 644), tj. davanje kontura i znacenja
tekstu, te ujedno obavlja funkciju slusaca i kritiCara. Stoga i ljubavni napitak ima
drukdiji u¢inak od ocekivanog. Iz njega proizlazi ¢itav niz mitoloskih aluzija, medu
kojima i objasnjenje Padmina imena, koje pociva na hinduistickoj mitologiji, ali ni
ono nije ispravno preneseno na hrvatski jezik, kao sto se vidi iz sljedeéeg primjera:
Primjer 5. ... Padma, who along with the yaksa genii, who represent the sacred treasure

of the earth, and the sacred rivers, Ganga Yamuna Sarasvati, and the tree

goddesses, is one of the Guardians of Life, beguiling and comforting mortal

18 Zanimljiv je i podatak da u Atharvavedi Varunu zazivaju muskarci i Zene kako bi pobudili strast kod
onih koji ne uzvracaju ljubav. Gandharve, kao pribavljivaci afrodizijaka, zajedno s apsarasima,
plesuc¢im partnericama, simboliziraju strastvenu ljubav i otjelovljenje su zudnje za savrSenim
ljubavnikom (Benton 2005: 139).

H
140



Biljana Zrnié, Intertekstni elementi u prijevodu Djece ponodi Hieronymus 5 (2018), 124-148

men while they pass through the dream-web of Maya... Padma, the Lotus
calyx, which grew out of Vishnu's navel, and from which Brahma himself was
born; Padma the Source, the mother of Time!... (Rushdie 1981/2008: 270)

... Padma, koja je zajedno s yaksa genijima, koji predstavljaju sveto blago
zemlje i svete rijeke, Ganges-Yamunae-Sarasvati i tri bozice, jedna od
Cuvarica Zivota, koja zavodi i tjedi smrtne muskarce dok prolaze kroz
sanjarsku mrezu Maya... Padma, Lopoceva Caska, koja je izrasla iz Visnuova
pupka, i iz koje je bio roden sam Brahma; Padma Izvor, majka Vremenal!...
(Rushdie 2000: 222)

Padma je nazvana po jednome od naziva za bozicu Laksmi, BoZica Lopoca.
Epitetima kojima se u ovom izvatku teksta ona opisuje prizivaju se i ostala
polubozanska i bozanska biéa s kojima stoji u izravnom odnosu. Kao jedna od
Cuvarica Zivota, Padma je svrstana u istu skupinu s yaksama i sa svetim rijekama,
s kojima dijeli zajednicke osobine. U izvorniku je njezin odnos s ovim ostalim
dvjema skupinama bica izrazen zavisno slozenom recenicom u kojoj se ponavlja
sastavni veznik and (,who along with the yaksa genii [..] and the sacred rivers, |[...],
and the tree goddesses”). Unutar tih okvira, nalazimo odnosnu recenicu koja se
odnosi na yakse (,who represent the sacred treasure of the earth”) i apoziciju koja
se odnosi na rijeke i uvodi ih u odnos s Padmom (,,and the sacred rivers, Ganga
Yamuna Sarasvati”).'® U hrvatskom prijevodu, ti su odnosi krivo povezani, iz ¢ega
proizlazi, prvo, pogresno tumacenje mitoloskih bi¢a yaksa, drugo, uskracivanje
rijekama njihovih svetih obiljezja i, naposljetku, pogresna interpretacija Padmine

uloge u tekstu.

Prijelaz s odnosne recenice na sljedeéu skupinu bi¢a u hrvatskoj je inacici
ukinut. Time hrvatska citalacka publika dobiva informaciju da yakse , predstavljaju
sveto blago zemlje i svete rijeke”, Sto nije u skladu s izvornom sintaksom ni s
hinduistickom mitologijom. U indijskoj knjizevnoj tradiciji yakse su skupina
polubozanskih bi¢a koja su podredena Kuberi, vedskom boZanstvu blagodati.
Najcesce se opisuju kao bozanstva raslinja koja daju obilje u Sirokom smislu rijeci.
Stuju se i kao zastitnici sela, zastitnici zdravlja i ¢uvari hramova (Krnic 2012: 205).

Stoga termin genii, kojim se u izvorniku poblize odreduje imenica yakse, ima

19 Hidronimi takoder nisu prilagodeni hrvatskom jezi¢cnom sustavu u navedenom primjeru.
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znacenjsku funkciju nadnaravnih bic¢a i u hrvatskom je prijevodu neprimjereno

prenesen (,s yaksa genijima”).

Yakse dakle nisu svete rijeke, kao Sto nudi hrvatski prijevod uvrstavanjem rijeka
u istu odnosnu recenicu koja se odnosi na yakse, ve¢ je Padma, zajedno s yaksama
i trima svetim rijekama, jedna od Cuvarica Zivota. U hrvatskom prijevodu,
poveznica izmedu dviju skupina bozanskih bi¢a s Padmom gubi puninu znacenja.
Takvim je prijenosom na hrvatski jezik, nadalje, izmaknuta veza izmedu rijeka i
njihovih sakralnih funkcija. Ganga, Yamuna i Sarasvati tvore zasebnu skupinu i u
svetim se tekstovima javljaju kao personificirani likovi bozanske naravi. Pobrkanim
odnosima u hrvatskom se prijevodu tri bozice javljaju kao apstraktne imenice koje

nisu u iskljucivom odnosu sa svetim rijekama.

Na oba se primjera ovoga tipa jasno vidi jedna od temeljnih funkcija Padme u

tekstu. U monografiji Salman Rushdie Catherine Cundy prikladno sazima:

Padma is a vital spur and judge of Saleem’s autobiography [...]. On the one hand, she
can be seen as the exemplification of Roland Barthes’s arguments on the role of the
reader subsequent to the 'death’ of the author - 'that someone who holds together in a
single field all the traces by which the written text is constituted’ apparently affirming
the text's status as postmodern production. One the other hand, she provides a link
back to the culture which Rushdie insists informs his work most strongly. (Cundy 1996:
30)

Dvostrukom funkcijom koju u romanu obavlja Padma sudjeluje u fuziji
tradicionalnih i postmodernistickih elemenata teksta. Primjeri koji vezuju Padmu uz
povratak usmenoj predaji u hrvatskom prijevodu destabiliziraju ulogu Padme u

romanu.

3.3 Rushdiejev koncept demitologizacije

Inkorporiranje drevnih mitova, legendi i narodnih pri¢a u njihove suvremene
tekstove ili pak aludiranje na likove i zgode iz epske tradicije za indoanglijske je
autore bilo iznimno vazno jer su se tako mogli ne samo vratiti svojoj rodnoj predaji,
vec i okrenuti od nje. Ono im je moglo posluziti kao sredstvo promisljene ironizacije
ustaljenih konvencija doti¢ne kulture. Tako i u romanu Djeca ponodi nailazimo na
dvojak odnos prema mitoloskoj gradi. Rushdie, koji ¢e kasnije svojim Sotonskim

stihovima (1988.) jasno pokazati da mu ni jedna predaja nije toliko sveta da ju ne
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bi mogao okrenuti naglavacke, i u ovome romanu stvara ono sto knjizevna kritika

naziva demitologizacijom. U studiji Roman i mit Milivoj Solar opisuje ju na sljededi

nacin:

Toboznja remitologizacija ovdje je tako samo privid; izravno se radi o krajnjem stupnju

demitologizacije, o stupnju na kojem je izvorna mitotvorna djelatnost jezika ironijom

svedena na destrukciju: parafraza razara pocetnu ,frazu” koja je imala funkciju objave.
(Solar 1988: 111-112)

Kao primjer ovakva narativhog postupka u Rushdiejevu pismu moze se uzeti

sljededi dio teksta, gdje Citatelj postupno otkriva njegovu demitolosku funkciju :

Primjer 6.

Think of this: history, in my version, entered a new phase on August 15th,
1947 - but in another version, that inescapable date is nho more than one
fleeting instant in the Age of Darkness, Kali-Yuga, in which the cow of
morality has been reduced to standing, teeteringly, on a single leg! Kali-Yuga
- the losing throw in our national dice-game; the worst of everything; the age
when property gives a man rank, when wealth is equated with virtue, when
passion becomes the sole bond between men and women, when falsehood
brings success (is it any wonder, in such a time, that I too have been
confused about good and evil?)... began on Friday, February 18th, 3102 B.C.;
and will last a mere 432,000 years! Already feeling somewhat dwarfed, 1
should add nevertheless that the Age of Darkness is only the fourth phase of
the present Maha-Yuga cycle which is, in total, ten times as long; and when
you consider that it takes a thousand Maha-Yugas to make just one Day of
Brahma, you'll see what I mean about proportion. (Rushdie 1981/2008: 269)

Pomislite na ovo: povijest je, po mojoj verziji, usla u novu fazu 15. kolovoza
1947. godine — ali po drugoj verziji, taj neizbjezan datum nije nista vise doli
prolazni trenutak u Mra¢nom dobu Kali-Yuga, u kojem je krava morala bila
svedena na stajanje, njisudi se, na samo jednoj nozi! Kali-Yuga — gubitno
bacanje u nasem nacionalnom kockanju; najgore od svega; razdoblje u
kojemu vlasnistvo daje Covjeku polozaj, kad je bogatstvo izjednaceno s
vrlinom, kad strast postaje jedinom vezom izmedu muskaraca i Zena, kad
nepostenje donosi uspjeh (je li ikakvo ¢udo da sam u takvo vrijeme i ja bio
zbunjen oko dobra i zla?)... otpocelo je u petak, 18. veljace 3102. g. prije
Krista i potrajat ¢e tek 432.000 godina! Vec¢ se osjecajudi nekako zakrzljalim,
ipak bih trebao dodati da je Mra¢no doba tek Cetvrta faza sadasnjeg Maha-
Yuga ciklusa, koji je ukupno deset puta toliko dug, a kad uzmete u obzir da

treba tisu¢u Maha-Yuga da se napravi samo jedan dan Brahme, shvatit ¢ete
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Sto mislim pod razmjerima. (Rushdie 2000 : 221-222)

Na prvi se pogled odlomak doima kao komparativna slika nove Indije, epohe
koja po Rushdieju zapocinje neovisnosSc¢u, i njezine mitoloske inacice izjednacene s
konceptom kaliyuge, no metaforicki se u njemu iznose dvije vrste povijesti koje
stoje u opre¢nim odnosima. Slika postaje jasnija neSto dalje u samome tekstu gdje
je nova Indija opisana s pomocu djece ponodi, koja:

can be made to represent many things, according to your point of view; they can be

seen as the last throw of everything antiquated and retrogressive in our myth-ridden

nation, whose defeat was entirely desirable in the context of a modernizing, twentieth-

century economy; or as the true hope of freedom, which is now forever extinguished;
[...]- (Rushdie 1981/2008: 278)

U ovome se dijelu teksta jasno razabiru dvije grane proslosti koje stoje u strogo
kontrastivnim odnosima, ali su medusobno povezane. Jedna je karakterizirana
»~nazadnim” poimanjem realnosti, dok se druga odlikuje ,istinskom nadom u
slobodu”. Prvi se oblik temelji na izravnoj poveznici s kaliyugom (,,posljednje
bacanje”) te se istice ,krajnje pozeljan” prekid s njezinim aspektima koji nisu u
skladu s novim potrebama drustva. Time se implicira da ono Sto prethodi 1947-0j
nije samo potreba za slobodom od strane, britanske vlasti, ve¢ i nuzan prekid s
retrogradnim oblicima koji su prisutni i u samoj indijskoj tradiciji.?° Glavna obiljezja
kaliyuge (,razdoblje u kojemu vlasnistvo daje covjeku polozaj, kad je bogatstvo
izjednaceno s vrlinom, kad strast postaje jedinom vezom izmedu muskaraca i zena,
kad nepostenje donosi uspjeh”) omogucuju Rushdieju da uspostavi implicitnu
poveznicu s okultnim aspektima neovisne Indije, koja se za njega odnosi na
konkretno razdoblje 70-ih godina, tj. izvanredno stanje koje je uvela Indira Gandhi.
U tekstu je jasno izrazena veza izmedu drevnih oli¢enja nazadne drustvene
strukture i razdoblja neovisnosti, kao sto ilustrira ve¢ navedeni primjer Karna-

Arjuna (v. primjer 2).?! Rushdie ironi¢no odbija povratak ovoj vrsti anticke obnove

20 parafraziram ovdje jedan od zaklju¢aka koje u povijesnom pristupu romanu iznosi Dhar (1993:
107).

21 Proces demitologizacije percipiran je krajnje negativno od konzervativnih indijskih kriti¢ara.
Prikladan primjer nude Dinesh Kumar i Vidushi Sharma u , Cultural Catastrophe and Religious
Rebellion in Salman Rushdie’s Midnight’s Children”, koji ovu Rushdiejevu narativnu tehniku
interpretiraju iskljucivo kao nepostivanje indijske tradicije i mitologije. Rushdiejeve su pripovjedne
strategije kompleksnije i njezini ciljevi dublje naravi od onih na koje ih svode ovi kriti¢ari, no primjeri
koje navode zanimljivi su komplementarni ilustratori ovdje navedenih tvrdnji. Kumar i Sharma
zapazaju da su zenski likovi u romanu nazvani po indijskim bozicama predstavljeni u krajnje
degradiraju¢em obliku. Parvati se javlja kao Parvati-the-witch, koja se osim toga upusta u nedoli¢an
odnos sa Shivom. Zanimljivi su i parovi indijske knjizevne i kulturne tradicije koji utjelovljuju
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kao politickome modelu. Njezinom se uporabom, po njemu, iza kulisa koristila
Kongresna stranka pod vodstvom Indire Gandhi kako bi nametnula homogeni oblik
vlasti, koji je proturjecan Rushdiejevoj utopiji. ,Toboznja remitologizacija” je dakle
»~samo privid”, radi se o krajnjem stupnju osudivanja onih oblika proslosti u kojima
autor vidi degradaciju vrijednosti u suvremenom drustvu. Dva nacina mjerenja
vremena tako se otkrivaju dvama nacinima razumijevanja proslosti, gdje godina
1947. na Rushdiejevoj imaginarnoj vremenskoj lenti stoji izmedu mita i suvremenih
indijskih pitanja.

Valja napomenuti da hrvatska citalacka publika ni unutar konteksta kaliyuge ne
nailazi na ispravan prijenos srediSnjeg termina. Iako natovaren simbolickim
znacenjem, u izvorniku termin kaliyuga po svojim deskriptivnim obiljezjima potpuno
ispunjava kriterije kojima se u indijskoj tradiciji obiljezava ovo razdoblje: krava
koja stoji na jednoj nozi kao simbol dharme (duZnosti koje pokrecu i odrzavaju
svijet), koja pri svakom novom razdoblju biva reducirana za jednu Cetvrtinu, glavni
atributi mrac¢nog doba i, naposljetku, to¢an datum kojim se po hinduistickom
vjerovanju obiljezava pocetak ove epohe vjerodostojno odrazavaju Rushdiejeve
pripreme za roman. Medutim, kao sto istiCe sam pisac, unutar ciklusa mahayuge,
kaliyuga je ipak samo jedno razdoblje, i ono ¢e se smijeniti kada ponovno bude
zavladala krtayuga.??> Stoga se u izvorniku termin javlja u singularu, tim vise Sto je
njegova konotacija precizirana u metaforickom, politickom smislu. U prijenosu na
hrvatski jezik, termin naj¢esS¢e susre¢emo u pluralu, kao sto se jasnije vidi iz

sljedeéeg primjera gdje se javlja u nesto drukcijem kontekstu:

Primjer 7. I never knew about Shiva's guilt or innocence of whore-murders; but such
was the influence of Kali-Yuga that I, the good guy and natural victim, was
certainly responsible for two deaths. (Rushdie 1981/2008: 356)

Nisam nikada saznao o Shivinoj krivnji ili nevinosti za ubojstva kurvi; ali je
utjecaj Kali-Yuga bio takav da sam ja, dobar djeCak i prirodna Zrtva,

zasigurno bio odgovoran za dvije smrti. (Rushdie 2000: 291, moj kurziv)

spiritualnu ljubav, a ,neprimjereno” su svrstani u istu skupinu s ovozemaljskim parovima: ,Once
upon a time there were Radha and Krishna, and Rama and Sita, and Laila and Majnu; also (because
we are not unaffected by the West) Romeo and Juliet, and Spencer Tracy and Katharine Hepburn”
(Rushdie 1981/2008: 359). Laila i Majnun, junaci popularne ljubavne price arapskog podrijetla,
Romeo i Julija i moderan par primjeri su Cisto fiziCke ljubavi i nisu usporedivi s deificiranim
primjerima kakvi su Krsna i Radha ili Rama i Sita (Kumar i Sharma 2017: 393-394).

22 Cetiri yuge koje zajedno tvore ciklus mahdyuge jesu krta, treta, dvapara i kali.
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~Utjecaj Kali-Yuga” (u ovome primjeru) i ,Mra¢no doba Kali-Yuga” (u
prethodnom primjeru ovoga tipa), u hrvatskom se prijevodu iS¢itavaju kao oblici za
plural. Ovakvi prijenosi nisu u skladu s piS¢evim odnosom prema vremenu ni s

njegovim poimanjem povijesti, a to su kljucni faktori Rushdiejeve naracije.

4. Zakljucak

Navedeni primjeri dovode do jasnog zakljucka da je pri prijenosu intertekstnih
elemenata iz indijske usmene predaje na hrvatski jezik prevoditeljica pokazala
njihovo nedovoljno poznavanje. Terminologija i narativni postupci koje u tom
pogledu susrecemo u romanu sastavnica su Rushdijeva hibridnoga postkolonijalnog
izricaja. Oni stoga zahtijevaju Sire poznavanje tematske i semanticke
korespondencije s izvornikom, koje su u hrvatskom prijevodu zanemarene ili
iskrivljene. 1z toga rezultira nepotpuno razumijevanje teksta, pa onda i iskrivljeno
shvadanje svjetonazora postkolonijalnog autora koji vrlo studiozno pristupa ovoj
knjizevnoj grani.

U izvorniku se jasno mogu iscitati dvije vrste odnosa prema mitu koje su
ostvarene ovim vidom romana: jedan koji sluzi stvaranju magijskog realizma kao
knjizevnog zanra, i drugi, koji je putem sofisticirane ironije usmjeren politickim
ciljevima i prema kojemu se Rushdie odnosi krajnje kriticki. Funkcija je Citatelja da
prepozna te odnose i by 'seeing through’ the narrator's faulty vision”

(Rushdie 1992: 23) dopre do dubljih semantickih sugestija u tekstu. One dodatno
istiCu vaznost ispravnih prijenosa domacih termina na jezik prijevoda, ukazujudi da
svojom simbolikom mogu upucdivati na kompleksnija poigravanja s intertekstnom i
naposljetku narativnom gradom. Iz traduktolosSke perspektive, hrvatski prijevod ne
odgovara ovome konceptu. Dvostruka perspektiva kojom autor pristupa mitoloski
potkrijepljenoj gradi ilustrira da prisvajanje komponenata iz indijske usmene
predaje ne znadi nuzno da se Rushdiejeva fikcija nadovezuje na nju i na filozofskoj
razini.?®> Nepravilnim prijenosima prijevod romana na hrvatski jezik mijenja piscev
odnos prema ovom harativhom segmentu i destabilizira funkciju usmenog registra
kojim se Rushdie naposljetku koristi kako bi sugerirao da njegova fikcija ponajprije

~grows out of a cultural exchange” (Taverson 2007: 49). Intertekstni elementi iz

23 Rahman (1999: 25) argumentira ovu tvrdnju usporedbom indijske usmene predaje i Rushdiejevih
temeljnih niti vodilja u romanu.
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Sireg spektra sluze i zaobilazenju konvencionalnih oblika i tradicionalnih knjizevnih
formi, ¢ime se ovaj pisac postavlja kao inovator na postkolonijalnoj knjizevnoj
sceni. Iz cjelokupnog gledista, Rushdiejeva hibridnost iz intertekstne perspektive u
hrvatskom prijevodu romana nije ostvarena. Naprotiv, prijevod nudi iskrivljenu

sliku indijske kulture, a upravo ona autoru sluzi kao nuzna kreativna potpora.
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