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KADA ROD NESTAJE? BOLEST I PONIŠTENJE RODNIH RAZLIKA U SUVREMENOJ HRVATSKOJ KNJIŽEVNOSTI

 U ovom izlaganju ključni književni predložak bit će romani suvremene hrvatske spisateljice  Daše Drnić  Belladonna  i EEG, objavljeni 2012. i 2016. godine, fokusirani na konstrukciju lika Andreasa Bana, penzioniranog intelektualca na pragu „treće dobi“, koji se suočava oblicima dobne, rodne i socijalne marginalizacije. Dobivajući „tipično žensku bolest“ (rak dojke)  on kao subjekt postaje mjesto desubjektivizacije i prostor nasilne objektivizacije unutar autoritarnih sustava medicinskih protokola i, istovremeno, društvene stigme starosti. Radikalno postavljajući izvedbu rodnih binarnih opozicija u jedno tijelo Daša Drndić stvara diskurzivnu mrežu trećeg,  neodređenog spola – srednjeg roda.  Gubljenje rodnih  razlika pokazuje se analogno gubitku subjektiviteta u drugim socijalno ekstremnim situacijama desubjektivizacije i dehumanizacije (totalitarni sustavi, specijazirane ustanove, socijalna isključenost). 
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Uvod:  oni 
Dovoljno je nakratko pogledati televiziju, bilo koju usputnu anketu – u svakoj su oni glavna lica, iako ih tako ne doživljavamo. Oni su naš prosjek, naša potmula nečista savjest, potisnuti i neosobni: vidljivi kao grupa a ne kao pojedinci. Zato i nemaju  svoja lica ili svoj glas, nemaju vlastitost. Ali oni su tu, svugdje oko nas: bolesni, stariji i siromašni. Svejedno je kako ih zovemo: pacijenti, potrebiti, umirovljenice i umirovljenici, starci i starice. Da, vidjet ćete ih na svakim vijestima, u čekaonicama, na ulici, u dvorištima - bilo da se pita o vremenu i prognozi, o političkim preferencijama, gradskim odlukama, o snijegu i ledu.  Ponekad, naravno, i u specijaliziranim prilozima: kako preživjeti s prosječnim a kako s minimalnim penzijama, kakva je palijativna skrb (nikakva, pa to znamo), kakav je život u staračkom domu. I svugdje se osjeća – i oni je osjećaju – lažnost socijalne brige, takozvane društvene skrbi.  Oni su višak, doslovno: suvišak, nevrijedna roba na tržištu radnog i životnog kapitala, nekorisni i neupotrebljivi, stari bolesni ljudi.  Više ne mogu čuvati unuke, okopati malo oko kuće, skuhati još koji pekmez. Naprosto su društveni i privatni teret, ako se još nekako brinu sami za sebe, ipak stvaraju u bližnjih osjećaj krivnje jednako kako ga i sami osjećaju jer ne žele biti teret, ne žele ovisiti o drugima.
Pogledajte malo bolje njihova lica, naročito zimi kada nose kape i šalove, jedva je ostalo što osobnoga na njima. Pogledajte u  ambulante, u autobusu, tamo gdje vas najviše smetaju i, ako pogledate bolje, vidjet ćete jednake glave, ćelave ili kratko ošišane (jednostavno za održavanje!), isti tip jakni hlača, vesti – nema tu više muškaraca i žena, to su samo  oni.  Svatko od njih postao je  ono, bilo da je od kemoterapije izgubio kosu, bilo da je to posljedica postupne  degeneracije, ili kombinacija obojega.  Mislite da nemaju svoje ime,  vlastito ime, budući da tako nalikuju jedno drugome. Barem jedan ima i zove se Andreas Ban.

Andreas Ban 
 Andreas Ban, glavni je lik dvaju recentnih romana suvremene hrvatske spisateljice Daše Drndić, Belladonna i EEG, objavljenih 2012. i 2016. godine.  U samom početku drugoga romana, već na četvrtoj stranici EEG-a  Andreas Ban daje precizan, sažet i jasan pripovjedni i deskriptivni prikaz samoga sebe u ta dva teksta:
„ Onomad, napustio sam Rijeku, jezik, tijelo, iscurio sam kapajući. Sad skupljam ostatke (sebe), tu smjesu nalik mokrom pijesku koji djeca gnječe, prave klimave figure, napukle, izobličene i sive. Sad sam kašast, sad sam kaša koja se rastače, koja bježi od forme, kaša zgnječenih organa, mush. Srčika, pulpa, bezobličje. Pabirčim i okrške, patrljke tuđih života, ne bih li im dao kakvo obličje, makar i nakaradno, istrzano obličje /…/.“ (Drndić, 2016: 12)
Ovaj se, uvjetno rečeno opis,  nameće  kao interpretativni modus romana koji se  tek začinje pripovijedati.  Zastanimo, zasad, na imenicama i pridjevima koji zamjenjuju tradicionalne opise ljudskog tijela  temeljene na formi, boji i dugim percepcijskim mogućnostima, poput opipa i mirisa. Ključna riječ u navedenom ulomku je  kaša, iz nje izvire gubitak forme („kaša koja se rastače, koja bježi od forme“) i vodi u prostor ispražnjen od stvarnosti, bez linija ili granica mase, vodi doslovno u bezobličje. Jedina boja naziva se sivom,  boja koja i  nije boja iz kromatskog spektra već nastaje mješavinom drugih dviju akromatskih boja, bijele crne. Svakodnevna jezična uporaba to višestruko potvrđuje, od ekonomske  ili pravničke sintagme siva zona, do egzistencijalnog iskustva sivog života.  Usporedba vlastita sebstva sa smjesom nalik mokrom pijesku iz kojeg djeca rade klimave figure, dograđuje moment gubitka postojanosti forme kroz vrijeme. To je upravo ono što se dogodilo Andreasu Banu, njemu kojemu je život  „iscurio kapajući“ kad je – vlastitim riječima – napustio „Rijeku, jezik, tijelo“. Ta su tri  prije sidrišta bila čvrsta, kao potpornji njegova  identiteta: jezik, grad i  tijelo. Oni su priječili pretvaranje u kašastu masu koja, da bi imala kakvo-takvo obličje, pa makar i nakaradno, u vremenu sadašnjosti  pisanja romana mora posizati za tuđim životima. Značenje grada, posebno Rijeke, u konstrukciji pluralnih identiteta  analizirano je u opusu Daše Drndić ponajviše na predlošku njezina romana Leica format, a složenost teme jezičnih identiteta višekratno je tematizirana u njezinim romanima.  Tema grotesknog tijela, možda najdirektnije prisutna u romanu Doppelgänger, neodvojiva je od  cjeline njezina opusa koji se bavi funkcioniranjem i metodama nacističkog sustava (od  romana Totenwande. Zidovi smrti,  do Sonnenscheina i Aprila u Berlinu). Tema tijela koje je rascjepkano, fragmentizirano, može se postaviti i kao polazna točka za razmatranje poetike romaneskne fragmentiranosti, koju  recentna kritika (Arsenić, Primorac, Glavaš) sve više koristi kao krovni termin kojim  označavaju  tehnike diskurzivne  montaže  u romanima Daše Drndić:  supostavljanje fikcionalnog i dokumentarnog, biografskog i historiografskog.
Pripovijedajući o samome sebi Andreas Ban koncentrira se na tijelo.  Što se  tijekom života u Rijeci dogodilo s  njegovim tijelom? U tom gradu (o kojemu nije smio pisati onako kako je pisao, napomenula mu je sugrađanka) Andreas Ban  nešto je i dobio:
„Ipak, ovdje jesam  nešto stekao: svoju sada već lojalnu pratiteljicu-daviteljicu – astmu; nju mi jest  ova zemlja poklonila. U ovome gradu dobio sam još kojekakve boleštine, samo što su to uglavnom hereditarne devijantnosti ili bolesti koje dolaze sa starenjem, kao što je onaj karcinom, ili onaj glaukom, ili ona degenerirana kičma, pa arteriosklerotična koljena i okoštali vrat, možda i začepljene karotide, pušački KOBP, i sad još neki kamen u bubregu i male ciste na jetri,  /…/ bagaža koju mi je suđeno tegliti kroz ovo što se zove život.“ (Drndić, 2016: 48)
Ovaj popis bolesti, najvećim dijelom degenerativnih,  upućuje na provodnu, istovremeno podzemnu i površinski vidljivu, stopljenost bolesti i starenja. Iako nabrajanje navodi na određeni slijed,temeljni efekt je kumulativan. Bolest u starosti nije ireverzibilna, nema povratka na „zdravo“, na ono „prije“. U procesu starenja, kad se dosegne određena točka, taj proces prestaje biti procesom i pretvara se u stanje  u kojemu se vremenitost kao temeljna karakteristika života, gubi. Naime, jedina perspektiva koja preostaje u tom  stanju  jest očekivanje smrti. U pripovjednom smislu,  romani  Belladonna  i EEG doslovno ocrtavaju tu promjenu biografske, životne situacije.  Conditio humana  nepovratno je drugačija. Na kraju prvoga romana, Belladonna, Andreas Ban pokušava samoubojstvo.  Pripovjedač u trećem licu čitatelje je na mogućnost toga čina pripremao desecima stranica ranije. Pa ipak, zadnje rečenice ostavljaju otvorena vrata alternativi – Andreas Ban ispija medicinski ugljen, pokušava povratiti, zove hitnu pomoć.  I kako započinje EEG? Rečenicom u prvom licu: „Naravno da se nisam ubio.“ (isto: 9)
Prijelaz iz Belladonne u EEG  Daša Drndić naziva „tihim samoubojstvom“. Promjena pripovjednog glasa, iz trećeg u prvo lice, podcrtava moment transformacije iz perspektive starijeg čovjeka koji pobolijeva, u starca kojemu su starost i bolest istodobna, istovjetna stanja. Prvo lice pripovijedanja, uvijek podatnije za ispisivanje beskonačne sadašnjosti (prisjetimo se Beckettovih romana, posebno konstrukcije diskursa u romanu L'innommable),   otvara tekstualni prostor  jednome „ja“ koje sebe ispisuje, ispisuje svoje ogoljeno sebstvo, lišeno personaliziranosti, biografske perspektive,  „ja“ koje roman pri kraju poantira  jedinom mogućom rečenicom: „Sad imam vremena u vremenu u kojem vremena nemam.“(isto: 408)  Sam kraj prepušten je slici mora, s refleksijom snage ustostručenog Kierkegaarda, filozofski dubinskog egzistencijalizma kojemu je temeljni pojam strah.
Zamijenimo li u navedenoj rečenici riječ vrijeme  s riječju tijelo, ona će glasiti: „Sad imam tijelâ u tijelu u kojem tijela nemam.“ Množina tijela na prvome mjestu odnosi se na skup različitih deformiranih, degeneriranih tijela u starosti, a tijelo u kojem tijela nemam  takvo je staračko, aseksualno, aspolno tijelo koje – analiza pokazuje – gubi svoj bivši socijalnokulturni  rodni identitet (stara žena, stari muškarac) i zamjenjuje  ga novom društveno-ekonomski-kulturnom tvorevinom starosti kao takve,  naprosto starosti, starosti same.  Rekla bih da to nije transrodni termin, već uvjetno kazano sadržaj koji je konstuiran  mimo roda, koji više ne uključuje nijedan od stupnjeva prethodnih transformacija i identitetskih oblikovanja, već u tjelesnom smislu vodi u ništavilo amorfnog postojanja.
Nimalo ne čudi što je i u ova dva romana, u Belladoni   i u EEG-u, pripovjedna tematska jezgra u osnovi eliptična. Elipsa, ne kao pjesnička figura već kao krivulja (novohrvatski: iz obitelji čunosječnica!)  kao izduljeni krug  s dva žarišta.  U romanima Daše Drndić uvijek  je jedan od fokusa nacizam, nacistička  Europa i njezina suvremena revizionistička  posizanja za  prošlošću. U drugom žarištu je priča o pojedincu;  pripovjedni i dokumentarni krakovi fašizma izvijaju se u grupnim i osobnim pričama, u sociografijiama i biografijama. U ranijim romanima su Italija i Njemačka  bile prostor događanja, u novim  romanima  poprište totalitarizma  je  manje poznata prošlost Litve.   Povezivanje nacističkih mehanizama razaranja ljudskosti s iskustvom gubitka čovječnosti u suvremenom društvu, na primjerima bolesti i starosti, nije ni najmanje slučajna.  Filozofsku perspektivu „ogoljavanja života“ i raspravu o biopolitičkim pitanjima otvorio je  sredinom devedesetih talijanski autor Giorgio Agamben   knjigom Homo sacer  u kojoj se goli život analizira naspram suverene moći.  U povijesnom vremenu koje, nastavljajući se na Adorna, Agamben zove vremenom poslije Auschwitza, čovjeka se podvrgava  različitim režimima koji svi imaju posljedice  onkraj čovječnosti.  Društveni, to znači institucionalni modeli azila, bolnica, specijaliziranih domova,  načelno su temeljeni na izolaciji onih koji su prije bili socijalno integrirani, da bi kao bolesni, siromašni, stari, bili isključeni iz društva. Poput „hodajućih leševa“, onih o kojima pišu i Agamben i Primo Levi (temeljem iskustva preživjelog logoraša), onih koji su stupili na fatalni put umiranja. 

Isključivanje, izgon, otpor 
Izgon Andreasa Bana iz svijeta društvenoekonomskog, počeo je, logično i doslovno banalno, izravnim dopisom o umirovljenju: 
„Vrhunac kafkijanske akademske korespondencije koja Andreasu Banu prelijeva čašu jest njemu, Andreasu Banu upućeno polupismeno pismo (klasa: 602-04/11-01-11-01) /…/ pismo u prvom licu množine (mi) s potpisom jednog dekana  (ja)“, kojim ga se obavještava o (Zakonu, naravno, sukladnom) prestanka ugovora o radu  da bi ga se u završnici tog „mi“ pisma još zamolilo da se malo pobrine oko zamjenskog profesora u svrhu „nesmetanoga kontinuiteta odvijanja nastave“. (Drndić,2012:  97-98) Ne treba biti pametan kao Andrea Ban da se shvati kako je, možda, bilo jednostavnije njemu produljiti ugovor o radu; još manje treba nasjedati na trikove o nesmetanom odvijanju nastave, kao da je kontinuirana briga o obavezama fakulteta   prema  studentima baš najpreča briga takvih „mi-ja“ uprava.  Ukratko, Andreas Ban, usprkos svim znanjima o ulozi intelektualaca u manjim sredinama ostaje bez ikakva javnog prostora. Nema honorarnih poslova, nema kolumni, ili redovitih članaka, tek sitne mrvice lokalnoga kvazikulturnog stola koje  njemu, Andreasu Banu, čovjeku od znanja, etičkih načela i iluzija, nisu prihvatljive.  Naravno da on razumije što se događa i zna da je isključivanje  prvo načelo palanačkog mentaliteta, kako ga definira Radomir Konstantinović. No ne može spriječiti ono što je započelo,   strmoglavljenje u  ništavilo socijalnoekonomskog tipa: otkaz - prisilno umirovljenje,  nužno povlačenje iz akademskog, pa onda i intelektualnog kruga – proces izbjeljivanja, nestajanja,  klasični fade-out proces.  Siromaštvo kao drugi krug, bolest kao treći krug  - ne pakla, nego života u 65+ vremenu.
Starost je  stigma, starenje je postepeni hod prikupljanja pojedinih stigmi – najčešće tjelesno vidljivih,  znakova bolesti i degenerativnih promjena. Suvremena sociologija i antropologija slaže se da je u modernom društvu posebno uočljiv ,proces isključivanja iz društva. Nazivajući starost „sivim kontinentom“, David Le Breton naglašava suvremeno svođenje starosti na tjelesne aspekte, starost je bolest kojoj ne može izbjeći cjelina osobnosti, jer ona napada upravo na osobnost. Nije riječ o pojedinom manje funkcionalnom organu, koji možemo smatrati ne konstitutivnim za našu osobnost, radi se  o totalnom poništenju. 
Andreas Ban u Belladonni –  dok se njegovo tijelo postepeno raspada i rastače - odbija  mogućnost poništenja. Odupire se, korak po korak:  ne želi leći u bolnički krevet, ne želi nositi uobičajene pidžame, „kućne ogrtače“ i obavezne bijele soknice,  ne želi uopće nastupati na takvoj  izložbi odbačenog ljudskog mesa,  kakva se svakodnevno uprizoruje na bilo kojem odjelu bilo koje bolnice. Ne želi u svijet pilećih krilaca, želi i daje rižoto s plodovima mora, čašu vina i cigaretu. Korak po korak tijelo uzmiče, svijest izdržava. Protiv fiziološkog diskontinuiteta svoga tijela Andreas Ban bori se kontinuitetom svijesti, svijesti o sebi u interakciji s malobrojnim prijateljima ili rodbinom. Nije ni senilan, još manje dementan: razmišljanje i pisanje ga održavaju na životu.
Složenost vokabulara na engleskom jeziku kojim se  bolest naziva pomoću tri riječi - disease, illness i sickness -  dala je sociolozima bolesti uporište za definiranje tri dimenzije bolesti. Disease  se koristi za označavanje fiziološka razina, skup obilježja bolest kao fiziološke stvarnost  (ne mora je osoba niti biti svjesna, kao npr. kod visokog tlaka). Druga dimenzija je u pojmu illness koji sadržava percepciju i iskustva  bolesti od strane pojedinaca koji je proživljavaju, kao  i međuljudsku percepciju bolesti.  Treća i najsloženija razina je sickness – koja uključuje medicinski protokol  i cijelu socijalnu institucionalnu strukturiranost bolesti (Marzano, 2007: 540-1). Andreas Ban u Belladonni proživljava drugu i treću dimenziju; u trećoj dimenziji bolesti otkriva se hijerarhija moći kakva se uspostavlja u suvremenim društvima: sustav/režim vlada pojedincem.

Rak dojke nema spol
U fiziološkom smislu rak dojke moguć je i kod muškaraca i kod žena. Statistički gledano, tipično je ženska bolest. I prvi koraci zdravstvene skrbi u smislu prevencije upućeni su ženama, od uputa za samopreglede i potrebe redovite liječničke kontrole, sve do organizacije besplatnih mamografskih pregleda za ciljane, ugroženije skupine. Dobivaju li muškarci poziv za godišnju mamografiju? Naravno da ne. Ali rak dojke mogu dobiti.  Tipična bolest koja nije spolno uvjetovana ali je izrazito rodno obilježena. 
Dodjeljujući Andreasu Banu rak dojke, pripovjedačica ga je smjestila u naoko ambivalentnu situaciju: radi se o muškarcu koji se iz dana u dan susreće sa situacijama koje su pretežito pripadne ženskim ulogama. Mogli bismo reći da se u početku Andreas Ban dijeli po logici binarne opozicije: tijelo koje jest nije identično tijelu koje ima.  Protumačimo li tu opoziciju kao klasičnu subjekt-objekt relaciju, slijedio bi zaključak da Ban-subjekt  odbija narušiti svoj subjektivitet time što je  medicinski, dakle, socijalno, tretiran kao objekt koji ima žensku bolest. To je točno u onoj mjeri u kojoj Andreas Ban zauzima situaciju subjekta-promatrača, onoga koji gleda, vidi, opaža.  
Obzirom da mu je autorica atribuirala tipično žensku bolest, on promatra žene više nego obično, u čekaonicama, u hodnicima odjela, sluša njihove priče. Umirovljeni nikomu-potreban-intelektualac s gađenjem odbija taj svijet ženskih bolesti. Koristi distancu, ironiju i autoironiju, cinizam – dok ne potroši sve što ima na raspolaganju u garaži intelektualnih alata.  Nakon pokušaja samoubojstva, osim riječi ništa mu drugo ne ostaje na raspolaganju. U tom razdoblju rodnog prijelaza/poništavanja sam se pita: A što bi tek samnom bilo da sam žena? Da je Andreas Ban, kojim slučajem žena, bi li bio još više bolestan, još više siromašan, još više sam?  Neke bi životne okolnosti možda bile nešto drugačije, ali u osnovi bio bi jednako  isključen. Bolest, siromaštvo i starost poništavaju rodne razlike, odnosno, konstruiraju novo rodno biće – isključeno, dezintegrirano, fragmentizirano, ogoljeno.
Prema Le Bretonu,  tri su temeljna modusa u kojim se pokazuju načini čovjekove isključenosti u vremenu moderniteta. Isključenost s tumači kao odijeljenost i kao, doslovno i grubo rečeno,  odrezanost: čovjek je odrezan od kozmosa, odrezan od drugih, odrezan od samoga sebe. (Le Breton, 1990:47) Time je doveden  s onu stranu čovječnosti.  U konačnici, ili u osnovi, tijelo je područje političkoga, jer je svijet politička konstrukcija. Socijalne konstrukcije bolesnog i starog tijela posljedica su neumitnog slijeda prevladavajućih opozicija.   Sva stanja o kojima govorimo nalaze se na negativnom  dijelu ljestvice, poput bolesti/invaliditeta, siromaštva/prekarnosti, ružnoće, slabosti, i  proizvedena su logikom kasnog kapitalizma u kojem na tržištu vrijednosti igraju druga pravila. Zdravo, mlado i lijepo tijelo ima svoju tržišnu vrijednost koja, dakako varira od zemlje do zemlje, od provincije do metropole, ali ubrzano raste već stotinjak godina – u dobu moderniteta. Pojmovi humanosti ili čovječnosti napušteni su ili dovedeni do groteske u javnim diskursima  o potrebitima, potiskujući pritom temeljno pravo da se bude ljudsko biće.   Ništa u romanima Belladonna i  EEG nije slučajno: nijedna prepričana anegdota, nijedan umetnuti dokument.  Ključni učinak oblikovanja lika Andreasa Bana, konstrukcijom njegova rodnog  identiteta jest razotkrivanje  oblika ženskog rodnog identiteta u  suvremenom društvu.  Rodna nakalamljenost – dodavanje ženskih atributa (u medicinskom obliku tipična ženska bolest, u socijalnom ispitivanje rodne ravnopravnosti)  na muško tijelo,  vidljiva je upravo zato što je biološka, spolna određenost Andreasa Bana, figure muškarca-starca, ogoljena od tradicionalnih epiteta muškosti (fizička  snaga,  socijalna moć) u paralelnom narativnom sklopu dvaju procesa, biološkog starenja i  socijalnoekonomske marginaliziranosti. Ispitivanja jezičnih raznolikosti –  koje radno nesposposobne povlače s tržišta ili ih umirovljuju nisu ključno važne – socijalno prazno mjesto postaje na kraju i osobno prazno mjesto, prazan prostor u kojemu, kad iščezne svijest, ne ostaje ništa. To ništa, za Andreasa Bana je, pripovjednom odlukom Daše Drndić na kraju romana EEG,  oblikovano ritmičkim pokretima plivanja u moru. Uz Andreasa Bana su, kao citatna podrška, Cioran, Pessoa i Kierkegaard. On ne mora više nikoga gledati, niti njega netko gleda, Više ne može biti niti suvišan.
Pretpostavimo da će  more biti mirno, da će se smiriti nakon Banovih zaveslaja. Nigdje više neće biti nereda.  Red je bitan. U redu je umrijeti. EEG više neće pokazati nikakvu nervnu aktivnost. A Andreas Ban ionako nije nikada bio ni mogao biti:  bella donna, lijepa žena. Nije niti htio. Otrov jezika spašavao ga je u onoj mjeri u kojoj   je ta biljka  lijek ako ju se pravilno dozira. 
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