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UVODNIK 
 
Drage kolegice i kolege, 
 
pred vama je ĉetvrti broj ĉasopisa studenata Odsjeka za zapadnoslavenske jezike i knjiņevnosti "Listy".  

 
Tema ovog broja je djelo Ryszarda Kapuścińskog, jednog od najznaĉajnijih poljskih publicista druge 

polovice 20. st. ĉije je stvaralańtvo obiljeņeno susretom dviju njegovih strasti - prema istraņivanju i 
knjiņevnosti. Na granici izmeĊu dokumentarizma i knjiņevne fikcije, Kapuściński je tako u svoje biljeńke s 
putovanja po Africi, Juņnoj Americi, Aziji i Europi osim kulturolońkih, politiĉkih i zemljopisnih sadrņaja 
svojstvenih putopisnoj prozi unio i vlastite impresije i razmińljanja, poetski slikovita i duboko utemeljena na 
zasadama humanizma. Da tekstovi Kapuścińskog ni danas ne gube na aktualnosti i prvotnoj snazi sami za 
sebe govore ulomci koje donosimo u ovom broju, poĉevńi od onog iz knjige "Cesarz" o etiopskom caru 
Haileu Selasiju do dojmljivog izvjeńtaja iz brodogradilińta u Gdanjsku u jeku ńtrajka 1980., dok u tekstovima 
koji doĉaravaju atmosferu Afrike i bivńeg SSSR-a u prvi plan izbija njegov smisao za detalj.  
 

U nastavku moņete pronaći i nekoliko prijevoda suvremenih ĉeńkih, poljskih i slovaĉkih autora na 
hrvatski te prijevode kratke proze domaćih pisaca Davora Slamniga i Ante Tomića na poljski jezik, kao i 
standardne rubrike koje donose zanimljivosti ili aktualnosti iz knjiņevnosti i kulture zapadnoslavenskog 
podruĉja. 
 

Naposljetku, zahvaljujemo profesorima koji su pomogli u prikupljanju prijevoda za ovaj broj te kolegici 
Jasmini Jovan na izradi naslovnice. Posebno hvala kolegici Teni Strahinec na doprinosu pri koncipiranju 
poljskog dijela ĉasopisa.  

 
Uredniĉki pozdrav, 
Marina Ivandić, Hrvoje Sarkotić i Darko Tomńić 
 

povratak na sadrņaj  
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RUBRIKE 

KNJIŅEVNOST  
 

DUŃAN KARP ATSK Ý -  LAHŦDKY  OD JADRAN U  
 
Rijetko smo u prilici iz perspektive stranca promotriti vlastitu kulturu, kaņu da tada najvińe moņemo 

nauĉiti o sebi samima. Sliĉno iskustvo pruņa nam nesvakidańnje djelo autora od kojeg, moram priznati, 
nisam oĉekivao da će objaviti kuharicu. Radi se o knjizi Lahůdky od Jadranu u izdanju Nakladatelství 
Lidové Noviny (2002) autora Duńana Karpatskog, prevodioca i knjiņevnog struĉnjaka poznatog ne samo u 
bohemistiĉkim i kroatistiĉkim krugovima, ĉiji se znaĉaj za knjiņevni i kulturolońki kontakt ĉeńkog i 
hrvatskog jezika moņe usporeĊivati s onim Ljudevita Jonkea.  

Autor u svojoj kuharici obraĊuje gastronomsku tradiciju ovdańnjih podruĉja s ljubavlju i u maniri 
iskusnog gurmana i sladokusca te je dijeli na vińe gastronomskih regija: Sloveniju, Hrvatsku (unutar toga 
Istru, Dalmaciju i Slavoniju), zatim Bosnu i Hercegovinu, Crnu Goru, Srbiju, Vojvodinu i Kosovo, 
Makedoniju i tradiciju ņidovske kuhinje. U prvom dijelu knjige autor pruņa koristan i zanimljiv uvid u 
osnovne gastronomske znaĉajke pojedinih regija, npr. o znaĉaju heljde za slovensku kuhinju i svinjokolje za 
kontinentalnu Hrvatsku te o obiĉajima koji se uz to vezuju. U drugom dijelu knjige slijede recepti 
organizirani po vrstama jela (juhe, meso, riba...). Sam autor u predgovoru kaņe da se radi o izboru nekih 
karakteristiĉnih i specifiĉnih jela. Njegov izbor hrvatskih jela smatram dobrim i reprezentativnim, ĉak uz 
poneka ugodna iznenaĊenja u obliku jela koja niti ńiroj hrvatskoj javnosti nisu pretjerano poznata (npr. 
cukeranĉići). Istaknuo bih da su recepti sastavljeni imajući na umu ciljanog korisnika, tj. pripadnika ĉeńkog 
kulturnog okruņenja, i popraćeni korisnim prijedlozima o tome kojim se sastojcima dostupnima u Ĉeńkoj 
moņe kako-tako supstituirati sastojke specifiĉne za pojedinu regiju. Tom kulturolońkom prilagodbom 
recepti svojim prevoĊenjem nisu izgubili na upotrebljivosti, kao ńto ĉesto biva sluĉaj kod prevoĊenja 
kuharica. Sama kulturolońka adaptacija recepata i prevoĊenje naziva jela (npr. sogan-dolma, Ċuveĉ, ombolo 
ili ńtrukle) zanimljivi su i iz perspektive prevodioca; uzmimo samo za primjer kulturolońki jaz koji se oĉituje 
kod prevoĊenja recepta koji sadrņi sastojak kao ńto je kajmak. Autor je taj problem rijeńio, po mom 
mińljenju, veoma dobro: samu pripremu kajmaka je naveo kao zaseban recept i time ĉitatelja dovoljno 
uputio u karakteristike sastojka da ga sam pokuńa pripremiti, da ga pokuńa neĉime supstituirati ili barem da 
zna za ńto će recept biti zakinut ako ga izostavi. Daljnja pozitivna strana, ne preĉesto viĊena kod prevoĊenja 
kuharica, jest navoĊenje izvornog naziva pojedinog jela, ńto moņe biti veoma korisno prilikom turistiĉkog 
posjeta pojedinoj regiji.  

Element kuharice koji me osobito oduńevio jest popis korińtene literature, i to ne samo kuharica. 
Zahvaljujući tomu djelo nije samo veoma upotrebljiv kuharski priruĉnik i zbirka recepata – uz već 
spomenuto obilje kulturolońkih informacija, ono je i vrijedan izvor znanstvenih informacija i putokaza za 
daljnje istraņivanje gastronomske tradicije ovog dijela Balkana.  

DARKO TOMŃIĆ 
DARKO.TOMSIC@SEZNAM.CZ 

 
povratak na sadrņaj 

EGON BONDY A DÍVKA ,  KTER Á JEJ HLEDALA  
 
Básnická sbírka Deník dívky, která hledá Egona Bondyho, nijak svou poetikou nevyboĉuje z Bondyho 

básnického stylu, ale přesto dle mého zaujímá v jeho básnickém díle specifické místo. Jde o, řekli bychom, 
koncepĉní sbírku, příbĔh v básních rozliĉných forem, který je zasazen do socialisticky pokřiveného 
rurálního prostředí venkova, v nĔmņ se prolíná příbĔh hlavní hrdinky spolu s reáliemi ņivota v prachu 
polních cest a stínu kombajnŧ a kravínŧ. 

Nebudeme se urĉitĔ mýlit, kdyņ budeme předpokládat, ņe ikonickou dívkou, která hledá Egona Bondyho, 
je postava Jany Krejcarové, Bondyho femme fatale. Vedle odkazŧ na pohlavní styk s otcem, který údajnĔ 
Krejcarová mĔla, je to také explicitní vyjádření názoru typu „nebudu se podílet na chodu téhle zvrácené 
spoleĉnosti―, které vidíme v odmítání práce, nezájmu o zajińtĔní rodiny apod., jimiņ nás lyrický subjekt 
ĉastuje zejména na konci sbírky. 

Jazyk osciluje mezi vytříbeným lyrickým sdĔlením a surovým, aņ brutálním, jazykem undergroundového 
matadora, jakými oba výńe zmínĔní bezpochyby byli. SkuteĉnĔ bez výjimky, pokud jde o sexualitu vńech 
podob (orální, anální i tu „normální―) jde o popisy milostných aktŧ za pouņití bĔņných „lidových― 
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vulgarismŧ. To koresponduje ostatnĔ s celým dílem Egona Bondyho, který, byť vysokońkolsky vzdĔlaný 
filozof, nemĔl ĉasto zapotřebí balit své texty do pochybného hávu vyńńího stylu. 

Deníková forma je dodrņena chronologickým uspořádáním událostí. Na poĉátku léta dívka opouńtí 
Prahu, aby se stala svobodnou, coņ demonstruje svleĉením se do naha: Letošního léta jsem konečně vyšla 
svobodně / hned za městem jsem se svlékla / a chodím teď po polích kolem dokola Prahy nahá / jen přes 
vesnice si navlékám pytel s dírou pro hlavu / a pro ruce (s. 7). Ihned po tomto vykroĉení do svobody se 
ocitne hlavní hrdinka ve víru sexuálních orgií.  

Lyrický subjekt je fascinován tĔlesností, a to předevńím tou ņenskou. OstatnĔ, sexuální hrátky 
s muņskými a ņenskými postavami mají ponĔkud odlińný charakter. Ņenské postavy jsou fascinovány 
mladostí a nevinností dívky, zatímco ona je naprosto unesena jejich tuĉnými tvary: Za zátočinou úvozu 
stála chata / a ona u vrátek ve starých vyrudlých a roztrhaných plavkách / kozy dvacetikilové žádná 
visící vemínka (s. 17), zcela pohlcena jejich ņivoĉińnou přirozeností: Hlavu jsem měla mezi jejími stehny / 
byla celá rozpařená sluncem / prdel jí voněla prdelí / kunda jí voněla kundou / - tak to konečně má být - / 
co se dalo dělat / nemohla jsem jí obě nevylízat taky (s. 17). Koneckoncŧ k tomuto obdivu se dívka sama 
přiznává explicitnĔ: Jézédačky se smály zvedaly na polích sukně / a ukazovaly vyspělé píči / a zdatné 
zadnice / které opravdu něco snesou / a pro něž moje kundička a prdelka / opravdu nejsou konkurencí (s. 
19). Vrcholu dosahuje dívĉina fascinace vesnickou ņenou, kdyņ obdivuje proces kálení: Sedla si na bobek / 
zády k oknu / ukazujíc mi nádhernou stokilogramovou záď / a přitlačujíc ruce na břicho / vypouštěla teď 
to co přijala / a přitom jako bohyně vysrala / tam v koutě pod oknem / mně přímo pod nosem / obrovské 
tlusté dlouhé a tuhé lejno / které vycházelo zvolna ze sněhobílých zadních ňader (s. 55). Na tomto příkladu 
je zajímavá zejména metafora ņader pro zadnici, kdy se motiv typicky spojovaný se ņenskou krásou 
přesouvá sémanticky do míst a k události, která, na první pohled, není zrovna bĔņnou pro erotickou lyriku, 
coņ vńak pro undergroundovou, a Bondyho zvláńť, poezii neplatí. 

Sex s muņi je zde ponĔkud jinou záleņitostí. Jak víme, dívka hledá Egona Bondyho, který pro ni 
představuje jakýsi tajemný ideál (coņ plnĔ souvisí s Bondyho básnickým narcismem, není to první ani 
poslední případ, kdy Bondy píńe básnĔ o sobĔ z pohledu třetí osoby). Proto se nechává jinými muņi pouze 
„pouņít― a moc jí na nich nezáleņí. Ať uņ jsou to komentáņe perverzních choutek jednoho: Nejdřív to dělal na 
místě správném / pro mne za mne! / Pak mezi kozy chtěl mít zamrdáno / - nevídáno! / Nakonec i do 
pusinky mu bylo málo / - no – rádo se stalo! / Jen moje zadnička malá / se mu holt nedala (s. 43), jindy je 
to obraz jak z markýze de Sade: Tam jsem poprvé narazila na cikány / Ten mladý byl ožralý / ale nutno 
přiznat / že chlupy lítaly / Pak ale pad jak mrtvola / a na mne padla nutná sračka / asi z těch zelených 
švestek u Mokrovrat / Kolem bylo samé trní tak jsem mu to uďála na prsa jak spal / a zadničku jsem si 
vytírala / nejdřív jeho ocasem / který se vůbec nezmenšil / ale byl měkkounký jako housátko (s. 41). 
Muņské sexuální „zářezy― jsou vĔtńinou výsledkem ņivoĉińné touhy a potřeby souloņit kdykoliv a kdekoliv: 
Hodil mě nekoukaje kam / ale bylo to zrovna do hnoje / a udělal mi to aniž by mi jen přetáhl šaty přes 
hlavu (s. 26). Snad jen jednou je skuteĉnĔ se svým milostným aktem spokojena, kdyņ říká: a když stříkal / 
poprvé jsem doopravdy cítila ty porce lásky až pod srdcem (s. 22). Nutno dodat, ņe v tomto případĔ přeci 
jen dosáhla dívka blaņeného uspokojení díky svému obrazu v zrcadle a muņ zde byl jen jakýmsi nástrojem. 

Vidíme, ņe vnímání muņské a ņenské sexuality se zde výraznĔ lińí, navíc je zajímavé, ņe ústy ņenského 
lyrického subjektu promlouvá básník – muņ. Je to zvláńtní empatický přístup, který dokazuje Bondyho 
posedlost vyzkouńet a prozkoumat vńechno ze vńech stran. 

S postupujícím létem, jak se blíņí podzim a krajina je stále ponuřejńí, ubývá i sexuálních dobrodruņství. 
Místo nich přichází zhnusení a rozĉarování nad svĔtem. Dívka nakonec zjistí, ņe je tĔhotná, a musí se vrátit 
do mĔsta kvŧli potratu. Přińla tak o svoji svobodu. Připravila ji o ni právĔ ona svoboda – sexuální – sama. 

Mohli bychom říci, ņe sbírka z roku 1971 jakýmsi zŧsobem reaguje na sexuální revoluci hnutí hippies, na 
nĔjņ ostatnĔ reagoval celý underground, nejen Egon Bondy a Jana Krejcarová. Nemusí to ale být úplnĔ 
pravda. Mohli bychom ji chápat také jako poctu ņenĔ, kterou Bondy miloval doslova k zeńílení. Za hrubostí a 
pornografiĉností básnické výpovĔdi se totiņ skrývá obdiv, básník se plnĔ ztotoņņuje s hlavní hrdinkou, která 
na pár chvil odchází uņívat si svobody plnými douńky, jen aby si více uvĔdomila své znechucení svĔtem 
nalinkovaných ņivotŧ, pĔtiletek a plnĔní tak zvaných povinností. Svoboda, se kterou si pohrávala, byla pro 
ni spíńe danajským darem. 

 
Literatura: 
BONDY, Egon: Deník dívky, která hledá Egona Bondyho. Praha: Praņská imaginace, 1991. 74 s. 
 

PAVEL PILCH 
PILCH.PAVEL@SEZNAM.CZ 

FILOZOFSKI FAKULTET MASARYKOVA SVEUĈILIŃTA U BRNU 
 

povratak na sadrņaj 
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NOVI U SPJEH MIRE GAVR ANA U PO LJ SKOJ  

 
Najproduktivniji hrvatski dramatiĉar Miro Gavran dobro je poznat kazalińnoj publici ńirom svijeta već 

dugi niz godina. Dosad su njegove iznimno popularne drame prikazivane u Washingtonu, Parizu, Buenos 
Airesu, Bombaju, Ateni, Budimpeńti, Pragu i mnogim drugim gradovima, a jedini je ņivući pisac u Europi 
kojemu je posvećen kazalińni festival. Taj festival se zove Gavranfest i od 2003. odrņava se u Trnavi u 
Slovaĉkoj, a na njemu se izvode predstave nastale iskljuĉivo prema njegovim tekstovima. Veliku 
popularnost postigao je i u Poljskoj, gdje je imao ĉak ńesnaest premijera. 

Gavranove drame već nekoliko godina postiņu odliĉan uspjeh u Poljskoj. Njegova komedija Muž moje 
žene nagraĊena je joń 2004. na festivalu komedije u poljskom gradu Zabrze.  Komedija Sve o muškarcima u 
izvedbi Teatra Ludowog iz Krakova osvojila je prvu nagradu 2009. na MeĊunarodnom festivalu komedije u 
poljskom Tarnovu, a zanimljivo je da je svjetska praizvedba bila u listopadu 2006. u Teatru Jana Palarika 
upravo u Slovaĉkoj na trećem Gavranfestu, dok je hrvatsko uprizorenje izvedeno tri tjedna kasnije u 
Zagrebu.   

Novi Gavranov uspjeh premijerna je izvedba monodrame Hotel Babilon 21. sijeĉnja 2011. u krakovskom 
Teatru Ludowom, i to je ńesnaesta premijera nańeg knjiņevnika u Poljskoj u posljednjih jedanaest godina. 
Dramu koja uz puno humora prikazuje ljubavnu priĉu naivne Slovakinje i recepcionara – lokalnog 
zavodnika u malenom dalmatinskom gradu reņirao je Pawel Szumiec, na poljski ju je prevela Anna 
Tuszyńska, a svih jedanaest uloga tumaĉi popularna poljska glumica Aldona Jankowska. Trenutno Teatr 
Ludowy ima na repertoaru ĉak tri Gavranove predstave: Muž moje žene, Sve o ženama i Sve o muškarcima. 
Sva tri uprizorenja vińestruko su nagraĊivana na kazalińnim festivalima, a odigrana su vińe od ĉetiri stotine 
puta.  

Djela Mire Gavrana dosad su prevedena na ĉak 35 jezika. Njegovi tekstovi su igrani ńirom svijeta, a 
predstave je vidjelo vińe od dva milijuna gledatelja, pa se Gavran s pravom smatra najpopularnijim 
hrvatskim dramatiĉarem. 

 
HRVOJE SARKOTIĆ 

HRVOJESARKOTIC@GMAIL.COM 
 

povratak na sadrņaj 
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KULTURA 
 
 

BRNJANSKI  ORLO J  
 

19. rujna prońle godine Brno je dobilo novu atrakciju na svom sredińnjem trgu (NámĔstí Svobody). Rijeĉ 
je o kombinaciji sata i meteorolońke stanice, projektu kipara Oldřicha Rujbra i studenta arhitekture Petera 
Kameníka vrijednom 12 milijuna ĉeńkih kruna (3,3 milijuna kn).  

Ova ńest metara visoka skulptura naĉinjena je od crnog mramora uvezenog iz juņne Afrike, a ima oblik 
projektila podijeljenog na devet dijelova. Dva najvińa dijela se okreću; gornji napravi puni krug u jednoj 
minuti, a donji u intervalu od 12 sati. Toĉan sat pokazuje staklena polukugla na vrhu koji se okreće, dok 
poloņaj staklene leće pri vrhu skulpture pokazuje minute.  

Prouĉivńi upute za upotrebu i uloņivńi puno truda i koncentracije, moram priznati da nisam uspjela 
utvrditi toĉan sat na ovom ureĊaju. Upravo je to jedna od najĉeńćih zamjerki ovom projektu. Iako struĉnjaci 
tvrde da je rijeĉ o kvalitetnom mehanizmu koji treba servisirati rjeĊe nego ostale satne mehanizme, poanta 
sata na glavnom trgu se gubi ako nitko na njemu ne moņe proĉitati koliko je sati. 

Druga zamjerka je dizajn. Oblik sata podsjeća na projektil, ali moguće mu je pridati i ne tako pristojnu 
asocijaciju, pa se Brnom već prońirila ńala kako sada u njihovom gradu postoje dvije turistiĉke atrakcije: 
„brnĔnský drák― (takozvani zmaj u staroj vijećnici) i „brnĔnský ĉurák― (nadimak koji povezuje novi sat 
s dijelom muńke anatomije).  

Ipak, ne moņe se poreći da ovaj projekt ima potencijal turistiĉke atrakcije. Osim ńto je rijeĉ o moderno 
dizajniranom ureĊaju s neuobiĉajenim mehanizmom, ovaj je projekt inspiriran i gradskom povijeńću. 
Naime, zahvaljujući legendi vezanoj uz tridesetogodińnji rat i ńvedsku okupaciju Brna, podnevno zvono 
brnjanske katedrale svakog se dana oglańava u 11 sati, pa je tu tradiciju preuzeo i novi sat. Prema legendi, 
nakon ĉetiri mjeseca okupacije ńvedski general rekao je svojoj vojsci da će pokuńavati osvojiti grad joń samo 
do podneva – ako ne uspiju, vojska će se povući. To su ĉuli i ĉeńki vojnici, no bili su nestrpljivi te su odluĉili 
na prijevaru natjerati ŃveĊane na ranije povlaĉenje: zazvonili su podnevno zvono sat vremena ranije te se 
vojska povukla iz Brna u 11 sati. 

Osim ńto zvoni, novi sat u 11 sati izbacuje i poklon za najbrņeg prolaznika: ruĉno izraĊenu staklenu 
kuglicu na koju grad Brno svakodnevno potrońi 80 kĉ (22 kn). Kuglica prolazi jednim od nekoliko kanala 
unutar mehanizma (ne zna se kojim će kanalom kada proći) i bilo tko je moņe uhvatiti u jednoj od rupa koje 
svaki od kanala ima pri dnu konstrukcije. 

Tko ņeli uhvatili kuglicu neka se pripremi na guranje i laktarenje, pozivanje na prednost starijih osoba i 
djece, a ponekad ĉak i na inovativne ideje kao ńto je podizanje prijatelja ili prijateljice na ramena ne bi li 
uhvatili kuglicu dok se joń nije spustila na dno kanala. Ako postanete jedan od sretnika koji je uhvatio 
kuglicu, ponańajte se u skladu sa svojim slavnim pothvatom i malo se zaustavite u pozi s kuglicom, jer će svi 
htjeti fotografirati vań ulov. 

Kao i svi veliki i skupi projekti, i ova je skulptura izazvala podvojene reakcije, no svakako je neńto ńto će 
privući znatiņeljnike, a samo će vrijeme pokazati je li doista rijeĉ o vrijednom projektu ili tek o kratkotrajnoj 
zanimljivosti. 

 
MAJA PERADIN 

MPERADIN@GMAIL.COM 
 

povratak na sadrņaj 
 
 

ISUS U  PO LJU KUPUSA  

 
Telegraph, Daily News, Guardian, Die Welt i Yahoo News samo su neki od svjetskih internetskih portala 

koji su se raspisali o priĉi poljskog umirovljenog svećenika Slywestra Zawadzkog i nedavno postavljene 
statue. 

U malom gradu Świebodzinu smjeńtenom na zapadu Poljske ĉija populacija broji 22 000 stanovnika 
podignuta je najveća statua Isusa Krista na svijetu. Lokalni stanovnici i koordinator ideje, svećenik 
Sylwester Zawadzki, time ņele privući mase vjernika i znatiņeljnika u dosad miran, skroman i nepoznat 
gradić preobraņavujući ga u „drugu CzĒstochowu―, najpoznatije poljsko hodoĉasniĉko sredińte u kojem se 
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nalazi dom Crne Madone. Zawadzki je u poĉetku ņelio „malu vrtnu skulpturu―, no njegove ambicije su s 
vremenom narasle za skromnih 50 metara. 

Unatoĉ petogodińnjim problemima s kojima su se susretali prilikom postavljanja statue poput neslaganja 
biskupa s tom idejom, jakih vjetrova, nemogućnosti dizalice da podigne Isusovu glavu na ramena te, 
konaĉno, srĉanog udara svećenika Zawadzkog, Poljaci su se uspjeli izboriti za postavljanje Isusa u 
świebodzinsko polje. Skeptici bi to nazvali kaznom Boņjom, no stanovnici su i dalje optimistiĉni, za razliku 
od graditelja koji postolju na kojem Isus stoji daju maksimalno 20 godina dok se pod njim ne uruńi. Iako su 
Isusu trebala tri dana da uskrsne, Poljacima bi trebalo malo vińe da obnove golemu statuu. 

Ogromni Isus izranja iz polja kupusa diņući se uz pomoć umjetnog brda na kojem stoji i, unatoĉ teņini od 
nevjerojatnih 440 tona, doseņe visinu od 33 metra (jedan metar za jednu godinu Isusova ņivota provedena 
na Zemlji). Njegov blizanac iz Rio de Janeira visok je amaterskih 30 metara. Brojeći brdańce na kojem stoji i 
zlatnu krunu koju nosi na glavi, Isus doseņe ukupnu visinu od impresivnog 51 metra, a ńuńka se da Brazilci 
planiraju izgradnju 57-metarskog Isusa u malom brazilskom gradu Sertaozinhu.  

U povijesti izgradnji velikih statua Isusa dogaĊale su se uistinu ĉudne stvari. Isus iz Ria pretrpio je 
udarac munje bez ikakvih posljedica, za razliku od obliņnjih lokacija na kojima se za vrijeme oluje ruńilo 
drveće. Druga ņrtva bogova bio je Touchdown Jesus u Ohiu, koji je ime dobio zbog poloņaja svog tijela koji 
podsjeća na igraĉa ameriĉkog nogometa prilikom polaganja. Touchdown Jesus udarac munje nije preņivio. 

 
TENA STRAHINEC 

RED.CROSS.VIXEN@HOTMAIL.COM 
 

povratak na sadrņaj 
 

 
GRAD U  SU KOBU  IN TERES A  

 
U 2010. godini izańle su dvije knjige koje dokumentiraju dva znaĉajna fragmenta iz recentne bratislavske 

povijesti. Vaņnost tih fragmenata poĉiva na ĉinjenici da su obiljeņili ņivote vińe generacija stanovnika ovoga 
grada, a time i sam grad koji, kao i svaki drugi, upravo djelovanjem svojih stanovnika nadilazi puki splet 
interijera i eksterijera i postaje ņiv. Dok će graĊani Bratislave ove izvedbom nepretenciozne knjige 
vjerojatno listati s većim ili manjim emocionalnim angaņmanom, posjetiteljima s druge strane one mogu 
posluņiti ne samo kao vodiĉ po lokacijama koje (uskoro) vińe neće pronaći nego i kao kljuĉ za nove 
interpretacije već postojećih simbola, ali i onih u stvaranju. 

Prvi takav fragment je „Také bolo PKO― Juraja Ńeba, monografija i svojevrsni hommage kompleksu 
zgrada koji tvori Park kultúry a oddychu na obali Dunava te uspomenama koje su od '40-ih godina 20. st., 
kada je popularni Pekáč izgraĊen, uz njega vezale mnoge generacije stanovnika Bratislave. Osim ńto 
predstavlja reprezentativno djelo slovaĉke poslijeratne arhitekture s inkorporiranim i po mińljenju struke 
neodjeljivim radovima akademskih umjetnika, taj prostor je desetljećima bio jedno od glavnih toĉaka 
okupljanja i mjesto odrņavanja brojnih kulturnih i sportskih priredbi, koncerata, plesova, brucońijada, 
festivala poput Dana dņeza i Bratislavske lire, izloņbi i kongresa. U PKO-u su narańtaji glazbenika 
zapoĉinjali svoje karijere, a svaki od njih je sanjao da će jednom ondje rasprodati koncert. MeĊutim, nakon 
prońlogodińnjeg skandala u kojem je otkriveno da je bivńi gradonaĉelnik na svoju ruku prodao prostor 
investitorima koji ga se spremaju sruńiti i na istome mjestu sagraditi nastavak luksuznog kompleksa s 
uredima i stanovima, sve je izglednije da će nakon vińe od pola stoljeća sudjelovanja u kreiranju bratislavske 
kulture PKO naprasno zavrńiti svoju vrijednu druńtvenu funkciju. Pod pritiskom graĊana i struke, ruńenje 
se odgodilo do zavrńetka javne rasprave koja je zapoĉela sredinom oņujka, no cijena koju bi grad trebao 
platiti za ponovni otkup prostora peterostruko je vińa od one po kojoj ga je prodao, tako da mu je preostalo 
tek potpisati ugovor o 20-godińnjem najmu jedne od novih dvorana unutar budućeg kompleksa. Iako 
investitor poziva na pragmatiĉnost i obećava oĉuvanje umjetniĉkih djela te „rekonstrukciju― navodno 
isluņenog atavizma socijalistiĉke arhitekture na boljitak svih stanovnika Bratislave, graĊani okupljeni u 
inicijativi Bratislava otvorene upravo su pragmatiĉno zbrojili dva i dva zakljuĉivńi da novi kompleks neće 
pripadati gradu, a time ni graĊanima, da neće imati ni trećinu kapaciteta PKO-a niti će ispunjavati sve 
njegove danańnje funkcije, ńto će iste te graĊane u budućnosti popriliĉno końtati budući da će se za kulturne 
dogaĊaje u organizaciji grada prostori odsad morati iznajmljivati. To je i primarni razlog zańto su se javni i 
kulturni radnici, neovisno o razliĉitim osobnim pogledima na PKO, ujedinili protiv ruńenja trenutno jedinog 
prostora u glavnom gradu koji adekvatno sluņi dobrom dijelu druńtvenih potreba njegovih stanovnika. U 
trenutku rastućeg graĊanskog otpora prema politici potiranja druńtvenog u korist privatnog interesa, Juraj 
Ńebo polazi od osobnih uvida, dojmova i sudova da bi ih poopćio u duh generacije i tako zaokruņio misao 
Miroslava Marcellija koji u pogovoru pińe: „Urbane kvalitete moņe steći samo onaj prostor koji su graĊani 
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prisvojili.― Motive prisvajanja PKO-a Ńebo skuplja u album fotografija popraćen svjedoĉanstvima sudionika 
i urbanim legendama, oslikava njegovu atmosferu i – kao pripadnik generacije koja je Pekáč na radnim 
akcijama i gradila – svojim slikama daje individualni doprinos mozaiku kolektivnog pamćenja ovog 
izuzetnog mjesta.  

Joń jedan dokument o borbi za oĉuvanje (uspomene) gradskog identiteta nudi knjiga Juraja Bonĉa i Jána 
Ĉomaja „Búranie Podhradia―, ĉiji fotografski prilozi kronolońki prate izgradnju Mosta SNP, danańnjeg 
Novog mosta. Gradnja tog ogromnog visećeg mosta, danas jednog od simbola Bratislave, zapoĉela je 1967. i 
od poĉetka uzrokovala kontroverze – naime, da bi jedan simbol bio izgraĊen, a cesta koja vodi k njemu 
prońirena, trebalo je ņrtvovati drugi: staru ĉetvrt podno bratislavskog dvorca koja je prije ruńenja ostala 
dokumentirana u nacrtima arhitekta Alfreda Piffla i njegovih studenata. Ĉetvrt se sastojala od nekoliko 
dijelova. Ukljuĉivala je ņidovski geto, najstariji dio Vydricu koji je datirao iz 10. stoljeća, njegov nastavak 
Zuckermandel, Schlossberg oko crkve sv. Mikuláńa, Hausbergel na zapadu i najmlaĊi dio – Zámockú ulicu,  
nastao poĉetkom 17. stoljeća. „Funkcionalizam pobjeĊuje spomeniĉku kulturu i ondje gdje je moguće naći 
kompromis―, zapisao je u svoj dnevnik profesor Piffl prije ruńenja Podhradia. No, u svjetlu samo dvaju 
posljednjih primjera devastacije javnih kulturnih dobara mogli bismo ustvrditi da kompromisa, naņalost, 
nikad nije moglo i ne moņe biti budući da iza onoga ńto Piffl naziva funkcionalizmom uvijek stoje „vińi― 
motivi zaodjenuti u mutno obećanje progresa, bili oni ideolońkog ili materijalnog predznaka. U ovom su 
sluĉaju ruńenje dijelova stare ĉetvrti i izgradnja mosta u konaĉnici doveli do ubrzanog razvoja novog dijela 
Bratislave – Petrņalke, ostavivńi pritom prazninu u srcu grada. Uz fotografije koje dokumentiraju lice i 
naliĉje ovog projekta, knjiga donosi i razmińljanja i stavove struke o kompleksu pitanja koja se uz njega 
veņu, pri ĉemu je svakako najvaņnije ono rekonstrukcije Podhradia. Naime, već niz godina traje javna 
rasprava oko izgleda novog arhitektonskog rjeńenja koje bi panorami Bratislave sa starih razglednica vratilo 
naruńeni sjaj, no dok se graĊanske inicijative zalaņu za rekonstrukciju na temelju starih fotografija, arhitekti 
ostaju podijeljeni izmeĊu zahtjeva za udovoljavanjem potrebama danańnjeg vremena i nastavljanjem na 
tradiciju suvremene arhitekture s jedne te inzistiranja na oĉuvanju atmosfere i duha mjesta s druge strane. 
Sukob koji nije nimalo jednostavno pomiriti dobro je sumirao jedan od komentatora, arhitekt Ilja Skoĉek, 
rekavńi da je svjestan znaĉenja Podhradia i da razumije potrebu da se na tom mjestu izgradi neńto neobiĉno 
i trajno. MeĊutim, zakljuĉuje, upravo tu se i oĉituje „zametak traume Podhradia, koje svojom vaņnońću traņi 
neńto „boņansko―, a na to nańa arhitektura moņda nema odgovor.―  

Je li moguće stvoriti dijalog izmeĊu suvremenog i povijesnog pońtujući pritom ĉesto proturjeĉne zahtjeve 
koje svaka od suprotstavljenih strana postavlja? Kako nadići poriv za simulacijom povijesti koja se jednom 
kada je nasilno prekinuta vińe ne moņe rekonstruirati i kako osigurati da sadańnjost joń jednom ne zataji 
prońlost? Ova knjiga nema ambiciju odgovoriti na ta pitanja, ali ih aktivno postavlja, a kao i u sluĉaju 
monografije o PKO-u, njezina vrijednost prije svega poĉiva na vaņnosti i aktualnosti teme koju pokuńava 
saĉuvati od ńto brņeg zaborava.   

 
MARINA IVANDIĆ 

MARINA.IVANDIC@GMAIL.COM 
 

povratak na sadrņaj 
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RYSZARD  KAPUŚCIŃSKI  - TEMA  BROJA 
 
 
Ryszard Kapuściński, poljski reporter, publicist, pjesnik i fotograf zvan „car reportaņe―, rodio se 4. oņujka 

1932. u Pińsku u danańnjoj Bjelorusiji, a umro 23. sijeĉnja 2007. u Varńavi. Zanimljiv je podatak da je uz 
Stanisława Lema Kapuściński najprevoĊeniji poljski autor u inozemstvu. 

Debitirao je kao pjesnik u dobi od 17 godina u tjedniku Dziś i jutro. Nakon studija povijesti na 
Varńavskom sveuĉilińtu zaposlio se u redakciji Sztandara Młodych. Prvu nagradu Złoty Krzyż Zasługi dobio 
je 1956. za reportaņu o teńkom ņivotu radnika u Novoj Huti, a iste godine prvi put putuje u inozemstvo, u 
Indiju. Nakon nekoliko godina prelazi u Polityku, a od 1962. stalni je dopisnik Polske Agencje Prasowe i 
boravi u Africi, Juņnoj Americi i Aziji. Njegove reportaņe iz graĊanskim ratom zahvaćenog Konga osigurale 
su mu veliku popularnost, a izravni efekt boravka u Africi su knjige Czarne gwiazdy (1963) i Gdyby cała 
Afryka (1969). Nakon ńest godina provedenih u Africi vratio se Kapuściński kući da bi se oporavio od 
malarije i tuberkuloze. Već iste godine kratko boravi na Kavkazu, a zatim odlazi u Juņnu Ameriku gdje je 
dopisnik iz Ĉilea, Brazila i Meksika. Kao i u Africi, postaje svjedok krvavih nemira i drņavnih udara, a knjige 
Chrystus z karabinem na ramieniu (1975) i Wojna futbolowa (1978) rezultat su njegovih promatranja. 
Aziju i Afriku ponovno posjećuje 1974., a 1975. Bliski istok. Tamo je imao priliku dokumentirati pad carske 
vlasti u Etiopiji i Iranu te nastaju vaņne knjige Cesarz (1978) i Szachinszach (1982). Posebno se govorilo o 
knjizi Cesarz koja ulazi iza kulisa dvora etiopskog cara Hailea Selasija, a kazalińna adaptacija 1979. izazvala 
je oduńevljenje u Torontu, Amsterdamu, Oslu i Budimpeńti.  

Cesarz (1978) je knjiga Ryszarda Kapuścińskog o Etiopiji i caru Haileu Selasiju u vrijeme monarhije i 
revolucije koja ju je sruńila. Kapuściński u svojem djelu ne prikazuje komunistiĉku vojnu huntu koja će 
sruńiti monarhiju, nego veoma slikovito predstavlja ĉlanove dvorske svite (njhovi identiteti su uglavnom 
prikriveni) i njihov odnos s carem Selasijem.  Pomoću svjedoĉanstava tih ljudi i naoko beznaĉajnih detalja iz 
njihove svakodnevice, pisac majstorski rekonstruira cijeli sistem etiopskog dvora. Cesarz je postao 
svjedoĉanstvom prońlosti i zajedljivom satirom (s elementima groteske) bilo kojeg totalitarnog reņima. 
Autor detaljno prikazuje model autoritativnog reņima, a najbolji primjer je svakako etiopski dvor i lik 
savrńenog, boņanski nepogreńivog cara. Prema mińljenju nekih, Kapuściński je ovim djelom opravdao 
komunistiĉki prevrat u reņiji „Crnog Staljina―, Mengistua Hailea Mariama, dok s druge strane prevladava 
mińljenje da je autor shvatio unutarnju logiku totalitarizma i vjerno prikazao kako taj sistem funkcionira 
iznutra. 

Ono ńto je uz detaljan prikaz totalitarnog reņima ĉitatelju svakako najprivlaĉnije je ironiĉan ton kojim 
posebno obiluje poĉetak djela, kada Kapuściński kao likove predstavlja ljude s „vaņnim― funkcijama na 
carskom dvoru. Jednom od njih jedina je zadaća da caru otvara vrata, drugom da caru pod noge postavlja 
jastuĉić, a trećem da brińe mokraću iza careva voljenog psa. Ti ljudi svoju zadaću shvaćaju krajnje ozbiljno i 
autor na nerazumijevanju takvih „obiĉaja― temelji efekt apsurda i zaĉudnosti. Osim toga, Kapuściński 
ĉitatelju nudi upravo ono najzanimljivije u ņivotu jednog autoritativnog vladara: njegovu ekscentriĉnu 
osobnost, hirove, manire i bogatstvo, a sam se dokazuje kao vrstan autor koji svoju paņnju s intimnih i 
lokalnih problema usmjerava na općenarodne i svjetske. 

Osamdesete godine smatraju se razdobljem odmora Ryszarda Kapuścińskog kada od reportera postaje 
publicist, pisac, pjesnik i mislilac. Godine 1986. objavljuje zbirku poezije Notes, a poĉinje pisati i fragmente 
koje će objavljivati u ńest knjiga pod nazivom Lapidarium. Lapidarium (1990) je jedna od ńest zbirki 
biljeņaka Ryszarda Kapuścińkog koje su objavljivane u razdoblju od 1990. do 2007., a sadrņe biljeńke 
spontano zapisivane izmeĊu 1980. i 2006.  Karakteristiĉno je za Lapidarium da tekstovi ne ĉine smislenu 
cjelinu, nego su to tek nepovezane biljeńke koje su nastale u Meksiku, New Yorku, Londonu, Gdanjsku, 
Varńavi ili u nekom drugom gradu, nekoj drugoj zemlji. 

Sam autor je tvrdio da knjiga nije izbor najboljih fragmenata i da će postati sliĉna tijestu koje se sastoji 
od samih groņĊica - dakle, jedna sasvim nejestiva i nehranjiva, a u ovom sluĉaju neĉitljiva cjelina.  

Intenzivno razdoblje nastajanja fragmenata je vrijeme kada je u Poljskoj 1981. uvedeno vojno stanje. 
Autor je tada radio u tjedniku Kultura koji je bio dio Solidarnosti. Zbog toga je Kultura zatvorena, a 
zaposlenici su uskoro dobili otkaz. Nezaposlen i trenutno bez organiziranih putovanja, Kapuściński se 
prihvaća pisanja fragmenata. Sam istiĉe da je poĉeo raditi biljeńke radi vlastitog psihiĉkog zdravlja i da mu 
pisanje fragmenata najvińe odgovara zbog ĉinjenice da čovjek ne može razmišljati u pričama jer 
razmišljanje je uvijek podijeljeno, pa u jednoj sekundi mislimo o jednom, a za nekoliko sekundi o nečem 
sasvim drugom.  
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 Već 1993. objavio je knjigu pod nazivom Imperium u kojoj opisuje putovanje po bivńim drņavama  
SSSR-a. Imperium je knjiga reportaņa o padu Sovjetskog saveza, posljednjeg imperija 20. stoljeća. Nastala 
je na temelju dvogodińnjeg putovanja po SSSR-u i 1993., kada je objavljena, postala je svjetski bestseler 
prevoĊen ńirom svijeta. 

Knjiga se sastoji od tri dijela. U prvom dijelu pod nazivom Pierwsze spotkania (1939 – 1967) 
Kapuściński opisuje ulazak sovjetskih snaga u njegov rodni Pińsk i okupaciju. Zatim pińe o putovanju 
transsibirskom ņeljeznicom i posjetu sovjetskim republikama u sredińnjoj Aziji: Gruziji, Armeniji, 
Azerbejdņanu, Turkmenistanu, Tadņikistanu, Kirgistanu i Uzbekistanu. Opisujući te drņave koristio se i 
fragmentima iz ranije knjige pod naslovom Kirgiz schodzi z konia. 

U drugom i najvećem dijelu Z lotu ptaka (1989 – 1991) autor putuje Sovjetskim savezom neposredno 
prije njegova raspada. Posjetio je tada Moskvu, Donjeck u europskom dijelu SSSR-a, ali i Magdan i Vorkutu 
na dalekom sjeveru te Tbilisi i Erevan na jugu. Zanimljivo je da je putujući izmeĊu tih gradova prevalio, 
uglavnom zrakoplovom, oko 60 tisuća kilometara, a knjiga koja toliko detaljno opisuje bivńi SSSR nikada 
nije sluņbeno objavljena u Rusiji. 

Treći i najkraći dio Ciąg dalszy trwa (1992 – 1993) je analiza promjena koje su nastupile raspadom   
SSSR-a. Sam autor tvrdi da cjelina ne zavrńava vińom i konaĉnom sintezom, nego upravo suprotno – 
dezintegrira se i raspada, i to zato ńto se tijekom pisanja knjige raspao i njezin predmet interesa – velika 
sovjetska sila. 

Zbirku reportaņa iz Afrike pod naslovom Heban Ryszard Kapuściński je objavio 1998. U tim reportaņama 
zabiljeņio je svoje doņivljaje i iskustva s putovanja po Etiopiji, Tanzaniji, Nigeriji, Gani i drugim zemljama 
od 1958. do ranih ńezdesetih godina kada su u tim zemljama bjesnjele brojne revolucije i politiĉki prevrati. 
Stil Kapuścińskog je i u ovom djelu na granici reportaņe i romana, a autor ponovno povlaĉi paralele izmeĊu 
ņivota ljudi iz Afrike i stanovnika europskih zemalja.   

Navodi se da Kapuściński nije samo prisustvovao burnim dogaĊajima afriĉkih revolucija nego je dijelio i 
sudbinu tamońnjeg stanovnińtva te se upoznao s ljudima koji su u ekstremnim uvjetima prihvaćali svoju 
sudbinu s odreĊenim dostojanstvom, mirom, pa ĉak i ponosom. Zahvaljujući Hebanu ĉitatelj puno saznaje i 
o afriĉkoj povijesti: o trgovini robljem, podjeli kontinenta izmeĊu europskih kolonizatora u 19. st., o njihovu 
naĉinu vladanja, unińtavanju zemlje, o krvavim i uzaludnim pobunama. Afriĉki narodi konaĉno su dobili 
svoju  neovisnost, no ubrzo su stradavali u graĊanskim ratovima i krvavim diktaturama. Svi ti povijesni 
dogaĊaji izvrńili su uglavnom negativan utjecaj na ņivote malih, obiĉnih ljudi. Heban je knjiga upravo o tim 
malim ljudima, ńto je istaknuo i sam autor: To nije knjiga o Africi nego o nekoliko ljudi odande, o 
susretima s njima i vremenu provedenom s njima. Taj kontinent je prevelik da bi ga se opisalo. To je pravi 
ocean, samostalan planet, raznovrstan i prebogat kozmos. Zbog pojednostavljivanja i komfora zovemo ga 
Afrika. U stvarnosti, osim geografskog naziva, Afrika ne postoji.  

I u godinama koje slijede Kapuściński redovito objavljuje svoje rado ĉitane knjige. Godine 2000. objavio 
je već ĉetvrti dio Lapidariuma (posljednji, ńesti dio izańao je 2007.), zatim album fotografija Z Afryki koje 
prikazuju njegova putovanja po Africi, a 2003. objavljen je i Autoportret fotoreportera.      

Primio je vińe od 40 nagrada i priznanja. IzmeĊu mnogobrojnih nagrada koje je primio posebno se istiĉu 
izbor za novinara stoljeća mjeseĉnika Press, nagrada Jana Parandowskog 1996., nagrada Ikar 1999. te 
nagrada Dariusza Fikusa 2004. Bio je ĉlan Druńtva poljskih pisaca te poĉasni doktor sveuĉilińta u 
Wrocławu, Gdanjsku i Krakovu. 

Ryszard Kapuściński preminuo je od srĉanog udara 23. sijeĉnja 2007. u dobi od 74 godine u Varńavi. 
Njegovoj smrti posvećeno je puno prostora i u najvećim svjetskim novinama kao ńto su New York Times, Le 
Monde i El Pais, ńto svjedoĉi o njegovoj popularnosti i iznimnoj vaņnosti u svjetskim okvirima.   

 
HRVOJE SARKOTIĆ 

HRVOJESARKOTIC@GMAIL.COM 
 

povratak na sadrņaj
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TRON (FRAGMENT Z CESARZA) 
 
Wieczorami słuchałem tych, którzy znali dwór 

cesarza. Kiedyś byli ludźmi pałacu albo mieli tam 
prawo wstĒpu. Nie zostało ich wiełu. CzĒść zginĒła 
rozstrzelana przez plutony egzekucyjne. Inni uciekli 
za granicĒ albo siedzą w wiĒzieniu znajdującym siĒ w 
lochach tego samego pałacu: z salonów strącono ich 
do piwnic. Byli też tacy. którzv ukrywają siĒ w 
górach albo tyją w klasztorach przebrani za 
mnichów. Każdy stara siĒ przetrwać na swój sposób, 
wedle dostĒpnych mu możliwości. Tylko garstka 
pozostała w Addis Abebie, gdzie - okazuje siĒ - 
najłatwiej zmylić czujność władz. 

Odwiedzałem ich, kiedy było już ciemno. 
Musiałem zmieniać samochody i przebrania. 
Etiopczycy są głĒboko nieufni i nie chcieli uwierzyć 
w szczerość mojej intencji: miałem zamiar odnaleźć 
świat, który został zmieniony karabinami 
maszynowymi Czwartej Dywizji. Te karabiny są 
zamontowane na amerykańskich jeepach, obok 
siedzenia kierowcy. Obsługują je strzelcy, których 
zawodem jest zabijanie. Z tyłu siedzi żołnierz, ten 
odbiera przez radiostacjĒ rozkazy. Ponieważ jeep jest 
odkryty, kierowca, strzelec i radiotelegrafista mają 
ciemne, chroniące, przed kurzem, motocyklowe 
okulary przysłoniĒte okapem hełmu. A wiĒc nie 
widać ich oczu, a hebanowe, zarośniĒte szczeciną 
twarze są bez wyrazu. Te trójki w jeepach są tak 
obyte ze śmiercią, że ich kierowcy prowadzą wozy w 
sposób samobójczy, z najwyższą szybkością wchodzą 
w gwałtowne zakrĒty, jeżdżą ulicami pod prąd, 
wszystko rozpryskuje siĒ na boki, kiedy nadciąga 
taka rakieta. Lepiej nie wchodzić im w pole ostrzału. 
Z radiostacji, którą trzyma na kolanach ten z tyłu, 
rozlegają siĒ wśród trzasków i pisków nerwowe głosy 
i krzyki. Nie wiadomo, czy któryś z tych ochrypłych 
zabełkotań nie jest rozkazem do otwarcia ognia. 
Lepiej zniknąć. Lepiej skrĒcić w boczną uliczkĒ i 
przeczekać. 

Teraz zagłĒbiałem siĒ w kretĒ i pełne błota zaułki 
trafiając do domów, które na zewnątrz sprawiały 
wrażenie, że są opuszczone i że nikt w nich nie 
mieszka. Bałem siĒ: domy te były obserwowane i 
mogłem wpaść razem z ich mieszkańcami. Bardzo to 
możliwe, ponieważ czĒsto przeczesują jakiś zaułek 
miasta, a nawet całe dzielnice w poszukiwaniu broni, 
wywrotowych ulotek i ludzi starego reżimu. 
Wszystkie domy podpatrują siĒ teraz nawzajem, 
podglądają siĒ, wĒszą. To wojna domowa, tak ona 
wygląda. Usiadłem blisko okna, a oni zaraz - proszĒ 
zmienić miejsce, jest pan widoczny z ulicy, w ten 
sposób łatwo w pana trafić. Przejeżdża samochód, 
zatrzymuje siĒ, słychać strzały. Kto to był - oni czy 
tamci? A kim dzisiaj są oni, a kim nie-oni, ci inni, 
którzy są przeciw tamtym, bo są za tymi? Samochód 
odjeżdża, szczekają psy, całą noc w Addis Abebie 

TRON (ULOMAK IZ CESARZA) 
 
Veĉerima sam sluńao one koji su poznavali carev 

dvor. Nekad su bili dvorjani ili su imali pravo 
pristupa. Nije ih ostalo mnogo. Dio ih je poginuo 
pred streljaĉkim vodovima. Drugi su pobjegli preko 
granice ili sjede u zatvoru koji se nalazi u 
podrumima tog istog dvorca: svrgnuti iz salona u 
podrum. Bilo je i takvih koji se skrivaju u planinama 
ili debljaju u samostanima preodjeveni u redovnike. 
Svaki od njih pokuńava preņivjeti na svoj naĉin, 
prema dostupnim mu mogućnostima. Samo ih je 
ńaĉica ostala u Adis Abebi, gdje je - pokazalo se -  
najlakńe zbuniti vladinu budnost.  

Posjećivao sam ih kad je već bilo mraĉno. Morao 
sam mijenjati automobile i odjeću. Etiopljani su 
duboko nepovjerljivi i nisu htjeli vjerovati u 
iskrenost moje namjere: namjeravao sam pronaći 
svijet koji su promijenili spregnutim strojnicama  
Ĉetvrte divizije. Te strojnice montirane su na 
ameriĉke dņipove pokraj vozaĉkog sjedińta. Njima 
rukuju strojniĉari ĉiji je posao ubijanje. Otraga sjedi 
vojnik koji dobiva naredbe preko radiostanice. S 
obzirom da dņip nema krova, vozaĉ, strojniĉar i 
radiotelegrafist imaju tamne motociklistiĉke 
naoĉale, djelomiĉno zaklonjene obodom ńljema, koje 
ih ĉuvaju od prańine. Dakle, oĉi im nisu bile vidljive, 
a bradom obrasla lica boje ebanovine bila su bez 
izraza. Ta trojka u dņipu toliko je navikla na smrt da 
njihov vozaĉ upravlja vozilom na samoubilaĉki naĉin 
- u najvećoj brzini ulazi u strańne zavoje, voze se 
ulicom u suprotnom pravcu, sve se razbjeņi sa strane 
kada se ispali takva raketa. Bolje je ne ulaziti u 
domet njihova oruņja. S radiostanice, koju drņi na 
koljenima onaj iz pozadine, izmeĊu prasaka i vriske, 
razlijeņu se nervozni glasovi i krici. Ne zna se nije li 
neńto od tog promuklog blebetanja zapovijed za 
otvaranje vatre. Bolje je nestati. Bolje je skrenuti u 
sporednu uliĉicu i priĉekati.  

Uputio sam se u uliĉice pune blata koje su vodile 
do kuća koje su izvana odavale dojam kao da su 
napuńtene i da u njima nitko ne ņivi. Bojao sam se: 
te su kuće bile nadzirane i mogao bih pasti zajedno s 
njenim ukućanima.  To je lako moguće, s obzirom da 
ĉesto proĉeńljavaju svaki zakutak grada, pa ĉak i 
ĉitave ĉetvrti u potrazi za oruņjem, protudrņavnim 
lecima i ljudima starog reņima. Sve se kuće 
uzajamno gledaju ispod oka, krińom promatraju, 
jedni drugima njuńkaju. Rat kuća, tako to izgleda. 
Sjeo sam blizu prozora, a oni odmah – molim Vas, 
promijenite mjesto, vidi Vas se s ulice, na taj će nas 
naĉin lako uhvatiti. Prolazi automobil, zaustavlja se, 
ĉuju se pucnjevi. Tko je to bio – oni ili njihovi. A tko 
su danas oni, a tko ne – oni, ti drugi, koji su protiv 
onih jer su za ove? Automobil odlazi, psi laju, cijelu 
noć u Adis Abebi laju psi, to je pseći grad, pun rasnih 
i podivljalih pasa, zaostalih, izjedenih siromańtvom i 
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szczekają psy, jest to psie miasto, pełne psów 
rasowych i zdziczałych, skołtunionych, zjadanych 
przez robactwo i malariĒ. 

Niepotrzebnie powtarzają, abym uważał: żadnych 
adresów ani nazwisk, ani nawet nie opisywać twarzy, 
ani źe wysoki, że niski, że chudy, czoło jakie, że rĒce 
mu, że spojrzenie, a nogi to, kolana, już nie ma przed 
kim na kolanach. 

 
F.:  
To był mały piesek rasy japońskiej. Nazywał siĒ 

Lulu. Miał prawo spać w łożu cesarskim. W czasie 
różnych ceremonii uciekał cesarzowi z kolan i siusiał 
dygnitarzom na buty. Panom dygnitarzom nie wolno 
było drgnąć ani zrobić żadnego gestu, kiedy poczuli, 
źe mają mokro w bucie. Moją funkcją było chodzić 
miĒdzy stojącymi dygnitarzami i ocierać im mocz z 
butów. Do tego służyła ściereczka z atłasu. To było 
moim zajĒciem przez dziesiĒć lat. 

 
 
L.C.: 
Cesarz spał w łożu z jasnego orzecha, bardzo 

obszernym. Był tak drobny i kruchy, że ledwie go siĒ 
widziało, ginął w pościeli. Na starość zmalał jeszcze 
bardziej, ważył piĒćdziesiąt kilo. Jadł coraz mniej i 
nigdy nie pił alkoholu. Sztywniały mu kolana i kiedy 
był sam, powłóczył nogami i kołsyał siĒ na boki, 
jakby szedł na szczudłach, ale kiedy wiedział, że ktoś 
na niego patrzy, najwiĒkszym wysiłkiem zmuszał 
miĒśnie do pewnej elastyczności, tak aby poruszanie 
siĒ jego było godne i aby postać imperialna mogła 
utrzymać siĒ w możliwie nienagannym pionie. Każdy 
krok był walką miĒdzy powłóczeniem a godnością, 
miĒdzy przechyłem a pionem. Dostojny pan nigdy 
nie zapominał o swoim starczym defekcie, którego 
nie chciał ujawniać, aby nie osłabić prestiżu i powagi 
Króla Królów. Ale my, służba sypialni, którzy 
mogliśmy go podglądać, wiedzieliśmy, ile wysiłków 
kosztują go te sterania. Miał zwyczaj sypiać krótko i 
wstawać wcześnie, kiedy na dworze było jeszcze 
ciemno. W ogóle sen traktował jako ostateczność 
niepotrzebnie zabierającą mu czas, który wolałby 
przeznaczyć na rządzenie i reprezentacjĒ. Sen to był 
prywatny, kameralny wtrĒt w życie, mające upływać 
wśród dekoracji i świateł. Dlatego budził siĒ jak 
gdyby niezadowolony z tego, że spał, 
zniecierpliwiony samym faktem spania, i dopiero 
dalsze czyności dnia przywracały mu wewnĒtrzną 
równowagĒ. Dodam jednak, że cesarz nigdy nie 
objawił najmniejszego zdenerwowania, gniewu, 
złości czy frustracji. Mogłoby siĒ zdawać, że takich 
stanów nigdy nie doznaje, że ma nerwy zimne i 
martwe jak stal albo że nia ma ich wcale. Była to 
cecha wrodzona, którą pan nasz umiał rozwinąć i 
wydoskonalić w myśl zasady, że w polityce nerwy są 
oznaką słabości, która stanowi zachĒtĒ dla 
przeciwników i ośmiela podwładnych do pokątnego 
dowcipkowania. A pan wiedział, że dowcip to 

malarijom.  
Nepotrebno ponavljaju da pripazim: nikakvih 

adresa ni imena, ĉak ni opisa lica, ni da li je visok, 
nizak, mrńav, kakvo mu je ĉelo, kakve su mu ruke, 
pogled, a noge, koljena, vińe nema pred kim na 
koljena.  

 
 
 
F.: 
Bio je to mali psić japanske rase. Zvao se Lulu. 

Smio je spavati u carskom krevetu. Za vrijeme 
raznih ceremonija bjeņao bi caru s koljena i pińkio 
dostojanstvenicima po obući. Gospodi 
dostojanstvenicima nije bilo dozvoljeno zatresti se ili 
napraviti ikakav pokret kad bi osjetili da im je u 
cipelama mokro. Moja je funkcija bila hodati meĊu 
dostojanstvenicima koji su stajali i brisati im urin s 
obuće. Za to je sluņila krpa za brisanje od barńuna. 
To je bio moj zadatak prije deset godina.  

 
L.C.: 
Car je spavao u vrlo prostranom krevetu od 

svijetlog oraha. Bio je tako sitan i krhak da ga se 
jedva vidjelo, nestajao je u krevetu. U starosti se joń 
smanjio, teņio je pedeset kila. Jeo je sve manje i 
nikad nije pio alkohol. Koĉila su mu se koljena i 
kada bi bio sam, vukao je noge i ljuljao se u 
bokovima, kao da je hodao na ńtakama. Ali kada je 
znao da ga netko gleda, najvećim je naporom 
primorao mińiće na elastiĉnost, tako da bi njegovo 
kretanje bilo dostojanstveno i da bi se imperijalna 
liĉnost mogla odrņavati u besprijekornoj vertikali. 
Svaki je korak bio borba izmeĊu koĉenja i 
dostojanstvenosti, izmeĊu nagiba i vertikale. 
Dostojanstveni gospodin nije nikad zaboravljao svoj 
staraĉki efekt, koji nije htio pokazivati da ne bi 
oslabio prestiņ i autoritet Kralja Kraljeva. Ali mi, 
sluņba spavaće sobe, koji smo ga mogli krińom 
promatrati, vidjeli bismo koliko ga truda końtaju ta 
iscrpljivanja. Imao je obiĉaj spavati kratko i ustajati 
rano, kada je na dvoru joń bilo tamno. Općenito je 
san tretirao kao krajnju nuņdu koja mu nepotrebno 
oduzima vrijeme, ono koje bi radije potrońio na 
vladavinu i reprezentacije. San je bio privatni, 
intimni dodatak ņivotu, koji je trebao protjecati 
izmeĊu dekoracija i svjetala. Zato se budio kao da je 
nezadovoljan zbog toga ńto je spavao, iznerviran 
samom ĉinjenicom spavanja, a tek bi mu daljnje 
dnevne aktivnosti vraćale unutrańnju ravnoteņu. 
TakoĊer, moram dodati da car nije nikad pokazao ni 
najmanje znakove nerviranja, gnjeva, srdņbe ili 
frustracije. Moglo bi se ĉiniti da takva stanja nikada 
nije spoznao, da ima hladne i ĉvrste ņivce kao ĉelik, 
ili da ih nema uopće. Bila je to uroĊena osobina koju 
je nań gospodar uspio razviti i usavrńiti u misao 
naĉela, da su u politici ņivci oznaka slabosti koja daje 
poticaj protivnicima i osmjeljuje podreĊene na 
ismijavanje po zakutcima. A gospodar je znao da je 
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niebezpieczna forma opozycji, i dlatego trzymał 
swoją psychikĒ w nienagannej normie. Wstawał o 
czwartej, o piątej, a gdy wyjeżdżał z wizytą za 
granicĒ, nawet o trzeciej w nocy. Póżniej, kiedy 
robiło siĒ w kraju coraz gorzej, coraz czĒściej 
wyjeżdżał, cały pałac zajmował siĒ tylko 
szykowaniem cesarza do nowych podróży. Po 
przebudzeniu naciskał dzwonek przy nocnym stoliku 
- na ten dźwiĒk czekała już czuwająca służba. W 
pałacu zapalano światła. Był to sygnał dla cesarstwa, 
żc najdostojniejszy pan rozpoczął nowy dzień. 

 
Y.M.: 
Cesarz rozpoczynał dzień od słuchania donosów. 

Noc jest niebezpieczną porą spiskowania i Hajle 
Sellasje wiedział, że to, co dzieje siĒ w nocy, jest 
ważniejsze od tego, co dzieje siĒ w dzień, w dzień 
miał wszystkich na oku, a w nocy było to niemożliwe. 
Z tego też powodu przykładał do rannych donosów 
wielkie znaczenie. Tu chciałbym wyjaśnić jedną 
rzecz: czcigodny pan nie miał zwyczaju czytania. Dla 
niego nie istniało słowo pisane i drukowane, 
wszystko trzeba było referować mu ustnie. Pan nasz 
nie miał szkół, jego jedynym nauczycielem i to tylko 
w dzieciństwie - byt francuski jezuita monsignore 
Jerome, późniejszy biskup Hararu i przyjaciel poety 
Arthura Rimbauda. Duchowny ten nie zdążył wpoić 
cesa-rzowi nawyku czytania, co zresztą było tym 
trudniejsze, że Hajle Sellasje już od łat chłopiĒcych 
zajmował odpowiednie stanowiska kierownicze i nie 
miał czasu na systematyczne lektury. Ale wydaje mi 
siĒ, że chodziło nie tylko o brak czasu i nawyku. 
Zwyczaj ustnego referowania miał tĒ zaletĒ, że w 
razie potrzeby cesarz mógł oświadczyć, iż dostojnik 
taki to a taki doniósł mu zupełnie co innego, niż 
miało to miejsce w rzeczywistości, a ten nie mógł 
bronić siĒ nie mając żadnego dowodu na piśmie. Tak 
wiĒc cesarz odbierał od swoich podwładnych nie to, 
co oni mu mówili, ale to, co jego zdaniem powinno 
być powiedziane. Czcigodny pan mial swoją 
koncepcjĒ i do niej dopasowywał wszystkie sygnały 
dochodzące z otoczenia. Podobnie było z pisaniem, 
bo monarcha nasz nie tylko nie korzystał z 
umiejĒtności czytania, ale także nic nie pisał i 
niczego własnorĒcznie nic podpisywał. Choć rządził 
przez pół wieku, nawet najbliżsi nie wiedzą, jak 
wyglądał jego podpis. W godzinach urzĒdowania 
przy cesarzu obecny był zawsze minister pióra, który 
notował wszystkie jego rozkazy i polecenia. WyjaśniĒ 
tu, że w czasie roboczych audiencji dostojny pan 
mówił bardzo cicho, ledwie tylko poruszając 
wargami. Minister pióra stojąc o pół kroku od tronu 
zmuszony był przybliżać ucho do usl imperialnych, 
aby usłyszeć i zanotować decyzjĒ cesarza. W dodatku 
słowa cesarza były z reguły niejasne i dwuznaczne, 
zwłaszcza wówczas, gdy nie chciał zająć wyraźnego 
stanowis-ka, a sytuacja wymagała, aby dał swoją 
opinie. Można było podziwiać zrĒczność monarchy. 
Zapylany przez dostojnika o decyzjĒ imperialną, nie 

ńala opasna forma opozicije, i zato je drņao svoju 
psihu u besprijekornoj normi. Ustajao je u ĉetiri-pet, 
a kad bi odlazio u posjete u inozemstvo, ĉak i u tri u 
noći. Kasnije, kad je pred kraj bilo sve gore, kada je 
sve ĉeńće putovao, cijeli se dvor bavio samo 
spremanjem cara na nova putovanja. Nakon 
buĊenja, pritisnuo bi zvonce kod noćnog stolića –  
straņarska sluņba bi već ĉekala taj zvuk. U dvorcu bi 
se tada popalila svjetla. Bio je to znak za carstvo da 
je najdostojanstveniji gospodar zapoĉeo novi dan.  

 
 
Y.M.: 
Car je zapoĉinjao dan sluńanjem douńnika. Noć je 

opasno urotniĉko doba i Haile Selasije je znao da je 
to ńto se dogaĊa noću vaņnije od onog ńto se dogaĊa 
preko dana, danju je sve imao na oku, a noću je to 
bilo nemoguće. Iz tog  je razloga veliko znaĉenje 
pridavao ranim douńnicima. Ovdje bih htio objasniti 
jednu stvar: ńtovani gospodar nije imao naviku 
ĉitanja. Za njega nije postojala pisana i tiskana rijeĉ, 
sve mu je trebalo referirati usmeno. Nań gospodar 
nije imao ńkole, njegov jedini uĉitelj, i to samo u 
djetinjstvu – bio je francuski jezuit monsinjor 
Jerome, kasniji biskup Harara i prijatelj Arthura 
Rimbauda. Taj duhovnik nije uspio ucijepiti caru 
naviku ĉitanja, ńto je uostalom bilo i oteņano time 
ńto je Hajle Sellasje već od djeĉaĉkih godina 
zauzimao odgovarajuće vladajuće poloņaje i nije 
imao vremena za sustavno ĉitanje. Ali ĉini mi se da 
se nije radilo samo o manjku vremena i navike. 
Obiĉaj usmenog referiranja imao je te prednosti da 
je, u sluĉaju potrebe, car mogao obznaniti da mu je 
dostojanstvenik taj i taj donio neńto posve drugo 
nego ńto je to bilo u stvarnosti, a taj se nije mogao 
braniti nemajući nikakvog pisanog dokaza.  Tako je, 
dakle, car shvaćao od svojih podreĊenih ne ono ńto 
su mu govorili, nego to ńto je po njegovu mińljenju 
trebalo biti reĉeno. Ńtovani gospodar imao je svoju 
koncepciju i njoj je prilagoĊavao sve signale koji su 
dolazili iz okoline. Sliĉno je bilo s pisanjem, jer nań 
monarh ne samo da nije upotrebljavao umijeće 
ĉitanja, nego takoĊer nije ni pisao i nińta nije 
vlastoruĉno potpisivao. Iako je vladao kroz pola 
stoljeća, ĉak ni najbliņi ne znaju kako je izgledao 
njegov potpis. U radno vrijeme kod cara je uvijek bio 
prisutan ministar od pera, koji je biljeņio sve njegove 
naredbe i preporuke. Moram naglasiti da je za 
vrijeme radnih audijencija dostojanstveni gospodin 
govorio vrlo tiho, jedva miĉući usnama. Ministar od 
pera, stojeći pola koraka od trona, bio je prisiljen 
pribliņavati uho do imperijalnih usana da bi ĉuo i 
zabiljeņio careve odluke. Joń su k tome careve rijeĉi 
bile u pravilu nejasne i dvoznaĉne, osobito tada kada 
nije htio zauzeti vlastito stajalińte, a situacija je 
zahtijevala njegovo mińljenje. Moglo se diviti 
monarhovoj spretnosti. Na pitanja dostojanstvenika 
o imperijalnoj odluci nije izravno odgovarao, nego je 
progovarao tako tihim glasom koji je, poput 
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odpowiadał wprost, ale odzywał siĒ głosem tak 
cichym, że docierał tylko do przysuniĒtego blisko, 
jak mikrofon, ucha ministra pióra. Notował on skąpe 
i mgliste pomruki władcy. Reszta była już tylko 
kwestią interpretacji, a ta była sprawą ministra, 
który nadawał decyzji formĒ, pisemną i przekazywał 
ją niżej. Ten, kto kierował ministerstwem pióra, był 
najbliższym zaufanym cesarza i miał potĒżną władzĒ, 
Z tajemnej kabały słów monarszych mógł on układać 
dowolne decyzje. Jeżeli posuniĒcie cesarskie 
olśniewało wszystkich trafnością i mądrością, było 
kolejnym dowodem na nie-omylność wybrańca 
Boga. Jeżeli natomiast gdzieś z powietrza, gdzieś z 
kątów zaczynał dobiegać monarchĒ szmerek 
niezadowolenia, dostojny pan mógł wszystko zrzucić 
na głowĒ ministra. Ten ostatni był najbardziej 
znienawidzoną osobistością dworu, ponieważ opinia 
bĒdąc przekonana o mądrości i dobroci czcigodnego 
pana właśnie ministra obwiniała o decyzje złośliwe i 
bezmyślne, jakich było bez liku. Co prawda wśród 
służby szeptano, dlaczego Hajle Sellasje nie zmieni 
ministra, ale w pałacu pytania mogły być zadawane 
tylko z góry w dół, nigdy odwrotnie. Właśnie kiedy 
po raz pierwszy rzucono głośno pytanie biegnące w 
odwrotnym niż dotychczas kierunku, było to 
sygnałem, że wybuchła rewolucja. Ale wybiegam w 
przyszłość, a muszĒ wrócić do tej chwili porannej, 
kiedy na stopniach pałacu ukazuje siĒ cesarz, i rusza 
na wczesny spacer. Wchodzi do parku. To jest 
właśnie moment, w którym zbliża siĒ do niego szef 
wywiadu pałacowego - Solomon Kedir i składa swoje 
doniesienia. Cesarz idzie alejką, a krok za nim Kedir, 
który mówi i mówi. Kto z kim spotkał siĒ, gdzie to 
było, o czym rozmawiali. Przeciw komu paktują. Czy 
można to uznać za spisek. Kedir informuje też o 
pracy wydziału szyfrów wojskowych. Wydział ten, 
należący do urzĒdu Kedira, odczytuje zaszyfrowane 
rozmowy, jakie prowadzą miĒdzy sobą dywizje - 
warto wiedzieć, czy nie lĒgnie siĒ tam myśl 
wywrotowa. Dostojny pan o nic nie pyta, niczego nie 
komentuje, idzie i słucha. Czasem zatrzyma siĒ przed 
klatką z lwami, aby rzucić im podany przez służbĒ 
udziec cielĒcy. Patrzy na lwią drapieżność i wtedy 
uśmiecha siĒ. Potem zbliży siĒ do uwiązanych na 
łańcuchu lampartów i da im żeber wołowych. Tu pan 
musi być uważny, bo podchodzi blisko do 
drapieżników, które potrafią być nieobliczalne. 
Wreszcie idzie dalej, a za nim ciągnący swoje 
doniesienia Kedir. W pewnej chwili pan kiwa głową i 
jest to znak dla Kedira, że ma siĒ oddalić. Składa 
ukłon i znika w alejce cofając siĒ w ten sposób, aby 
nie obrócić siĒ tyłem do monarchy. Dokładnie wtedy 
wychodzi spod drzewa czekający już minister 
przemysłu i handlu - Makonen Habte-Wald. Zbliża 
siĒ do odbywającego spacer cesarza i idąc o krok za 
nim składa mu doniesienie. Habte-Wald ma 
prywatną sieć donosicieli, którą utrzymuje z powodu 
zżerającej go pasji intryganctwa, a także aby 
przypodobać siĒ czcigodnemu panu. Teraz on na 

mikrofona, dopirao samo do pribliņenog ministrova 
uha. Biljeņio je on ńkrta i maglovita vladareva 
gunĊanja. Ostalo je već bila samo stvar 
interpretacije, a to je bio ministrov problem, on je 
odluci davao formu, pismeni oblik i prenańao je na 
niņe poloņaje. Taj, koji je vodio ministarstvo pera, 
bio je najbliņi carev suradnik od povjerenja koji je 
imao jaku moć. Iz tajanstvene kabale monarhovih 
rijeĉi mogao je sloņiti bilo kakvu odluku. Ako je 
carski potez sve fascinirao toĉnońću i mudrońću, bio 
je to joń jedan dokaz nepogreńivosti Boņjeg 
izabranika. MeĊutim, ako bi negdje kroz zrak, 
negdje iz prikrajka, do monarha dopiralo mrmljanje 
nezadovoljstva, dostojanstveni gospodar mogao je 
sve svaliti na ministrovu glavu. Potonji je bio 
najomraņenija osoba na dvoru s obzirom na to da su 
mińljenja steĉena o mudrosti i dobroti za ńtovanog 
gospodara, dok se za zlobne i besmislene odluke, 
kakvih je bilo bezbroj, okrivljuje upravo ministra. 
MeĊutim, meĊu sluņbenicima se ńaputalo o tome 
zańto Haile Selasije ne smijeni ministra, ali na dvoru 
se pitanja mogu postavljati samo odozgo prema 
dolje, nikad obrnuto. Upravo kada je prvi put glasno 
postavljeno pitanje koje je krenulo u suprotnom 
smjeru od dotadańnjeg, bio je to znak da je izbila 
revolucija. Ali poņurio sam u budućnost, a moram se 
vratiti do tog jutarnjeg trenutka kada se na 
stepenicama dvora ukazuje car i kreće u ranu ńetnju. 
Ulazi u park. To je bań taj trenutak u kojem mu se 
pribliņava ńef dvorske obavjeńtajne sluņbe – 
Solomon Kedir i podnosi svoje izvjeńtaje. Car ide 
stazicom, a korak iza njega Kedir koji govori i govori. 
Tko se s kime susreo, gdje je to bilo, o ĉemu su 
razgovarali. Protiv koga sklapaju pakt. Moņe li se to 
shvatiti kao urota. Kedir ga informira i o radu odjela 
za vojne ńifre. Taj odjel, koji spada pod Kedirove 
duņnosti, ĉita ńifrirane razgovore koje meĊusobno 
vode divizije – vrijedi znati neće li se tamo izleći 
konspirativna misao. Dostojanstveni gospodar nińta 
ne pita, nińta ne komentira, ide i sluńa. Povremeno 
se zaustavlja pred kavezom s lavovima da bi im bacio 
teleći but koji mu je dodao sluga. Gleda lavlju 
krvoņednost i tada se osmjehuje. Onda se pribliņava 
leopardima na lancima i daje im goveĊa rebra. Ovdje 
gospodar mora biti oprezan, jer prilazi blizu 
grabeņljivcima koji mogu biti nepredvidljivi. 
Napokon ide dalje, a za njim Kedir nastavlja svoje 
izvjeńće. U jednom trenutku gospodar kima glavom i 
to je znak za Kedira da se treba udaljiti. Klanja se i 
nestaje stazicom, povlaĉeći se tako da ne okrene 
pozadinu prema monarhu. Toĉno tada izlazi 
ministar industrije i trgovine koji je ĉekao ispod 
drveta – Makonen Habte-Wald. Pribliņava se caru 
koji nastavlja ńetnju i, hodajući korak iza njega, 
podnosi mu izvjeńtaj. Habte-Wald ima privatnu 
mreņu douńnika koju odrņava zbog strasti za 
spletkarenjem koja ga proņdire, a i da bi se svidio 
ńtovanom gospodaru.Tad bi on na temelju izvjeńća 
prepriĉavao tijek protekle noći. Nań gospodar 



15. 
 

podstawie meldunków opowiada cesarzowi przebieg 
ostatniej nocy. Nasz pan znowu o nic nie pyta i 
niczego nie komentuje, tylko idzie i słucha z rĒkami 
założonymi do tyłu. Bywa, że zbliży siĒ do stada 
flamingów, ale płochliwe to ptactwo zaraz ucieka i 
cesarz uśmiecha siĒ na widok stworzenia, które 
odmawia mu posłuszeństwa. W końcu idąc dalej robi 
skłon głową, Habte-Wald milknie i cofając siĒ tyłem 
znika w alejce. I teraz jak spod ziemi wyrasta 
zgarbiona postać oddanego zausznika Ashy Walde-
Mikaela. Dostojnik ten sprawuje nadzór nad 
rządową policją polityczną, która współzawodniczy z 
wywiadem pałacowym Solomona Kedira i prowadzi 
ostrą walkĒ konkurencyjną z prywatnymi siatkami 
donosicieli w rodzaju takiej, jaką dysponuje 
Makonen Habte-Wald. ZajĒcie, jakiemu oddawali siĒ 
ci ludzie, było ciĒżkie i niebezpieczne. Żyli w lĒku. że 
czegoś nic doniosą w porĒ i popadną w niełaskĒ albo 
że konkurent doniesie lepiej i wtedy cesarz pomyśli: 
dlaczego Solomon sprawił mi dziś ucztĒ, a Makonen 
przyniósł same plewy? Nie mówił, bo nie wie, czy 
milczał, bo sam jest w spisku? Czy dostojny pan 
mało doświadczył takich wypadków na własnej 
skórze, że zdradzali go najbliżsi i najbardziej 
zaufani? 1 dlatego cesarz karał za milczenie. Ale, z 
kolei, bezładne potoki słów nużyły i drażniły 
imperialne ucho, wiĒc nerwowe gadulstwo też nie 
było dobrym wyjściem. Już wygląd tych ludzi mówił, 
w jakim żyją zagrożeniu. Niewy-spani, zmĒczeni 
działali w ciągłym napiĒciu, w gorączce, w pościgu za 
ofiarą, w zaduchu, nienawiści i strachu, jaki ich 
powszechnie otaczał. Za jedyną tarczĒ mieli cesarza, 
ale cesarz mógł ich wykończyć jednym gestem rĒki. 
O tak, dobrotliwy pan nie ułatwiał im życia. Jak już 
wspomniałem, w czasie porannego spaceru Hajle 
Sellasje słuchając doniesień o stanie spisków w 
cesarstwie nigdy nie zadawał pytań i nie komentował 
otrzymanych informacji. Powiem teraz, że wiedział, 
co robi. Pan chciał otrzymać donos w stanie czystym, 
to znaczy donos prawdziwy, a gdyby pytał lub 
wyrażał opiniĒ, sprawozdawca zacząłby usłużnie 
zmieniać fakty, aby odpowiadały wyobrażeniom 
cesarza, i wówczas całe donosicielstwo popadłoby w 
taką dowolność i subiektywizm, że monarcha nie 
mógłby siĒ dowiedzieć, co rzeczywiście dzieje siĒ w 
państwie i w pałacu. Kończąc już spacer cesarz 
słucha o tym, co ostatniej nocy przynieśli ludzie 
Ashy. Karmi psy i czarną panterĒ, potem podziwia 
otrzymanego niedawno mrówkojada - dar 
prezydenta Ugandy. Skłania głowĒ i Asha odchodzi 
skulony, niepewny, czy powiedział wiĒcej, czy mniej 
od tego, co donieśli dziś jego najbardziej zaciekli 
wrogowie - Solomon, wróg Makonena i Ashy, i 
Makonen, wróg Ashy i Solomona. Ostatnią rundĒ 
przechadzki Hajle Sellasje odbywa już samotnie. W 
parku robi siĒ jasno, rzednie mgła, w trawie zapalają 
siĒ słoneczne światła. Cesarz rozmyśla, jest to czas 
układania taktyki i strategii, rozwiązywania 
łamigłówek personalnych i szykowania nastĒpnego 

ponovno nińta ne pita i nińta ne komentira, samo 
hoda i sluńa ruku prekriņenih odostraga. Onda bi se 
pribliņio jatu flaminga, ali bi te plahe ptice odmah 
pobjegle i car bi se osmjehnuo na pogled na 
stvorenja koja mu odbijaju posluńnost. Na kraju, 
koraĉajući dalje pogne glavu, Habte-Wald utihne i 
povlaĉeći se unatrag nestaje stazicom. I tada, kao iz 
zemlje, izrasta pogrbljeni lik odanog douńnika Aszy 
Walde-Mikaela. Taj dostojanstvenik obavlja nadzor 
nad vladinom politiĉkom policijom koja se natjeĉe s 
dvorskom obavjeńtajnom sluņbom Solomona Kedira 
i provodi ońtru konkurencijsku borbu s privatnim 
mreņama douńnika, vrstom kakvom raspolaņe 
Makonen Habte-Wald. Posao kojem su se posvetili ti 
ljudi bio je teņak i opasan. Ņivjeli su u strahu da 
neńto neće donijeti na vrijeme i da će pasti u 
nemilost ili da će konkurent donijeti bolje i da će 
tada car pomisliti: zańto mi je Solomon danas 
priredio gozbu, a Makonen donio samo korov? Nije 
govorio jer ne zna, ili je ńutio zato ńto je sam dio 
urote? Je li dostojanstveni gospodar rijetko doņivio 
takve sluĉajeve na vlastitoj koņi da su ga izdavali oni 
najbliņi i od najvećeg povjerenja? I zato je car 
kaņnjavao ńutnju. A opet, kaotiĉni potoci rijeĉi 
gnjavili su i razdraņivali imperijalno uho, dakle 
nervozno brbljanje takoĊer nije bilo dobro rjeńenje. 
Već je sam izgled tih ljudi govorio u kakvoj prijetnji 
ņive. Neispavani i umorni, radili su u stalnoj 
napetosti, u vrućici, u potjeri za ņrtvom, u 
zaguńljivosti, zavisti i strahu koji ih je neprestano 
okruņivao. Jedini zaklon bio im je car, ali car ih je 
mogao unińtiti jednim potezom ruke. O da, 
dobroćudni gospodar nije im olakńavao ņivot. Kao 
ńto sam već spomenuo, u vrijeme rane ńetnje Haile 
Selasije, sluńajući izvjeńtaje o stanjima urota u 
carstvu, nikad nije postavljao pitanja i nije 
komentirao dobivene informacije. Reći ću sada, znao 
je ńto radi. Gospodar je htio dobiti prijavu u ĉistom 
stanju, znaĉi autentiĉnu prijavu, a da je ispitivao ili 
izraņavao mińljenje, izvjestitelj bi poĉeo usluņno 
mijenjati ĉinjenice tako da bi odgovarale carevoj 
mańti i tada bi cijelo douńnińtvo upalo u takvu 
proizvoljnost i subjektivnost da monarh ne bi mogao 
doznati ńto se stvarno dogaĊa  u drņavi i na dvoru. 
Zavrńavajući ńetnju, car je sluńao o tome ńto su 
protekle noći donijeli Ashyni ljudi. Hranio je pse i 
crnu panteru, zatim se divio nedavno dobivenom 
mravojedu – daru predsjednika Ugande. Pognuo je 
glavu i Asha je odlazio pogrbljen, nesiguran je li 
rekao vińe ili manje od toga ńto su danas donijeli 
njegovi najņeńći neprijatelji – Solomon, neprijatelj 
Makonena i Ashe, i Makonen, neprijatelj Ashe i 
Solomona. Zadnje trenutke ńetnje Haile Selasije 
prolazi sam. U parku postaje svjetlije, diņe se magla, 
u travi se rasplamsava sunĉeva svjetlost. Car 
razmińlja, to je trenutak za slaganje taktike i 
strategije, rjeńavanja osobnih problema i pripreme 
sljedećeg poteza na ńahovnici vlasti. Pronicao je u 
sadrņaj izvjeńtaja koji su mu donijeli douńnici. Malo 
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ruchu na szachownicy władzy. ZgłĒbia treść 
meldunków dostarczonych przez donosicieli. Mało 
rzeczy ważnych, oni najczĒściej donoszą jeden na 
drugiego. Nasz pan ma wszystko zanotowane w 
głowie, jego umysł to komputer, który przechowuje 
każdy szczegół, najmniejszy drobiazg bĒdzie 
zapamiĒtany. W pałacu nie było żadnego biura kadr, 
teczek ani ankiet. To wszystko cesarz nosił w swoim 
umyśle, całą najtajniejszą kartotekĒ ludzi elity. 
WidzĒ go teraz, jak idzie, przystaje, podnosi do góry 
twarz, jakby pogrążył siĒ w modlitwie, O Boże, 
wybaw mnie od tych, co czołgając siĒ na kolanach 
skrywają nóż, który chcieliby wbić w moje plecy. Ale 
co Pan Bóg może pomóc? Wszyscy ludzie otaczający 
cesarza są właśnie tacy - na kolanach i z nożem. Na 
szczytach nigdy nie jest ciepło. Wieją lodowate 
wichry, każdy stoi skulony i musi pilnować siĒ, żeby 
sąsiad nie strącił go w przepaść. 

 
 

 

vaņnih stvari, najĉeńće ńpijuniraju jedan drugog. Nań 
gospodar ima sve zabiljeņeno u glavi, njegov um je 
kompjutor koji ĉuva svaki detalj, najmanja sitnica 
bit će zapamćena. Na dvoru nije bilo nikakve 
kadrovske sluņbe, fascikla niti ankete. Sve je to car 
nosio u svojem umu, cijelu najtajniju kartoteku 
elitnih ljudi. Vidim ga i sad kako ide, zastaje, podiņe 
lice kao da se zadubio u molitvu, O Boņe, izbavi me 
od tih koji puzeći na koljenima skrivaju noņ koji bi 
htjeli zabosti u moja leĊa. Ali ńto moņe pomoći 
Gospodin Bog? Svi ljudi koji okruņuju cara su 
upravo takvi – na koljenima i s noņem. Na vrhovima 
nikad nije toplo. Viju ledeni vjetrovi, svatko stoji 
pognut i mora se ĉuvati da ga susjed ne bi gurnuo u 
ponor.  

 
PREVELA: MARIJA JALŅABETIĆ 

MRJ_JA@YAHOO.CO.UK 
 

povratak na sadrņaj 
   

 



17. 
 

 

Z  GDAŃSKA 1980.  (FRAGMENT Z 

LAPIDARIUM) 
 
Dwanaście sierpniowych dni spĒdzonych na 

Wybrzeżu. Szczecin, potem Gdańsk i Elbląg. Nastrój 
ulicy spokojny, ale napiĒty, klimat powagi i pewności 
zrodzony z poczucia racji. Miasta, w ktorych 
zapanowala nowa moralnońć. Nikt nie pil, nie robil 
awantur, nie budzil siĒ przywalony ogłupiającym 
kacem. PrzestĒpczońć spadla do zera, wygasła 
wzajemna agresja, ludzie stali siĒ sobie życzliwi, 
pomocni i otwarci. Zupelnie obcy ludzie poczuli 
nagle, ņe są —jedni drugim - potrzebni. Wzorzec tego 
nowego typu stosunków, który wszyscy przejmowali, 
tworzyły załogi wielkich zakładów strajkujących. 

W tych dniach można było zobaczyć, jak 
kształtuje siĒ stosunek miĒdzy wielkim zakładem a 
miastem. KilkusettysiĒczne miasto samorzutnie 
podporządkowuje swoj los intencjom i dążeniom 
załogi stoczniowej, której walkĒ uważa za swoją i 
której zmagania wspiera solidarnie. Wszelkie 
mówienie i pisanie w stylu ,,Zniecierpliwione 
społeczeństwo Wybrzeża oczekuje, ņe strajkujący 
podejmą pracĒ, powtarzane ciągle w telewizji i 
prasie, brzmiało tarn, na miejscu, jak ponury żart i 
przede wszystkim jak obraza. Rzeczywistość 
wyglądała inaczej: im bardziej przedłużał siĒ strajk, 
tym silniejsza stawała siĒ wola wytrwania. W tych 
dniach bramy stoczni i wejścia do innych zakladów 
tonĒły w kwiatach. Bo teņ sierpniowy strajk był 
zarazem i dramatycznym zmaganiem siĒ, i świĒtem. 
Zmaganiem o swoje prawa i ŚwiĒtem 
Wyprostowanych Ramion, PodniĒsionych Glów. 

Na Wybrzeżu robotnicy rozbili pokutujący w 
oficjalnych gabinetach i elitarnych salonach 
stereotyp  robola.  Robol nie dyskutuje — wykonuje 
plan. Jeżeli chce siĒ, żeby robol wydał głos, to tylko 
po to, aby przyrzekł i zapewnił. Robola obchodzi 
tylko jedno — ile zarobi. Kiedy wychodzi z zakładu, 
wynosi w kieszeniach śrubki, linki i narzĒdzia. 
Gdyby nie dyrekcja, robole rozkradliby caly zakład. 
Potem stoją pod budkami z piwem. Potem śpią. 
Rano jadąc pociągiem do pracy grają w karty. Po 
przyjściu do zakładu ustawiają siĒ w kolejkĒ do 
lekarza i biorą zwolnienie. CiĒżkie to życie kierować 
robolami. Nie ma z nimi o czym rozmawiać. Na 
wszystkich ważnych naradach wiele jest wzdychania 
na ten temat. 

Tymczasem na Wybrzeżu, a potem w całym kraju, 
spoza tego oparu zadowolonego samouspokojenia 
wyłoniła siĒ młoda twarz nowego pokolenia 
robotników — myślących, inteligentnych, 
świadomych swojego miejsca w społeczeństwie i — 
co najważniejsze — zdecydowanych wyciągnąć 
wszystkie konsekwencje z faktu, że w myśl ideowych 
zalożeń ustroju ich klasie przyznaje siĒ wiodącą rolĒ 
w społeczeństwie. Odkąd siĒgam pamiĒcią po raz 

IZ GDANJSKA 1980.  (ULOMAK IZ 

LAPIDARIUMA) 
 
Dvanaest kolovońkih dana provedenih na Baltiku. 

Szczecin, zatim Gdanjsk i Elbląg. Na ulicama 
spokojna, ali napeta atmosfera, ozraĉje ozbiljnosti i 
sigurnosti nastalo iz uvjerenja da su u pravu. 
Gradovi u kojima je zavladala nova moralnost. Nitko 
ne pije, ne pravi izgrede, ne budi se pritisnut 
zatupljujućim mamurlukom. Kriminal je spao na 
nulu, ugasila se meĊusobna agresija, ljudi su postali 
meĊusobno naklonjeni, susretljivi i otvoreni. Posve 
strani ljudi odjednom su osjetili da su jedni drugima 
– potrebni. Model za taj novi tip odnosa, koji su svi 
prihvatili, stvarali su kolektivi ńtrajkańkih poduzeća. 

Tih dana se moglo vidjeti kako se stvara odnos 
izmeĊu velikog poduzeća i grada. Grad s nekoliko 
stotina tisuća stanovnika svoju je sudbinu 
dobrovoljno podredio namjerama i teņnjama 
brodogradilińnog kolektiva ĉiju borbu smatra 
svojom i ĉije zahtjeve solidarno podupire. Sve priĉe i 
natpisi u stilu „Nestrpljivo stanovnińtvo na Baltiku 
oĉekuje da se ńtrajkańi vrate na posao―, koji su se 
neprekidno ponavljali na televiziji i u tisku, tamo, na 
licu mjesta, zvuĉali su kao neukusna ńala i prije 
svega kao uvreda. Stvarnost je izgledala drukĉije: ńto 
je ńtrajk dulje trajao, to je volja za ustrajanjem bivala 
sve jaĉa. Tih dana su ulazna vrata brodogradilińta i 
drugih poduzeća bila zatrpana cvijećem. Kolovońki je 
ńtrajk istodobno bio i dramatiĉna borba i praznik. 
Borba za vlastita prava i Praznik Uspravljenih LeĊa, 
Uzdignutih Glava. 

Na Baltiku su radnici razbili stereotip o radniku 
koji je dominirao u sluņbenim kabinetima i elitnim 
salonima. Radnik ne raspravlja – on izvrńava plan. 
Ako se od radnika traņi da progovori, onda samo 
zato da bi neńto obećao i zajamĉio. Radnika zanima 
samo jedno – koliko će zaraditi. Kad izlazi iz 
poduzeća, u dņepovima nosi vijke, uņad i alat. Da 
nema uprave, radnici bi pokrali cijelo poduzeće. 
Poslije stoje pokraj kioska s pivom. A zatim spavaju. 
Kad ujutro vlakom idu na posao, kartaju. Po ulasku 
u poduzeće staju u red za lijeĉnika i uzimaju 
bolovanje. Upravljati radnicima, to je teņak posao. S 
njima se ne moņe ni o ĉemu razgovarati. Na svim 
vaņnim sastancima puno se uzdińe kad se o njima 
govori. 

 Na Baltiku, meĊutim, a potom i u cijeloj zemlji, 
iza tog oblaka zadovoljnog samosmirenja izronilo je 
mlado lice nove generacije radnika – koji misle, 
inteligentni su, svjesni svog mjesta u druńtvu i – ńto 
je najvaņnije – odluĉni su iskoristiti ĉinjenicu da se u 
osnovnoj ideji ustroja njihovoj klasi priznaje vodeća 
uloga u druńtvu. To uvjerenje, sigurnost i 
nezaustavljiva volja po prvi se put otkad ja pamtim 
pojavljuju ovakvom snagom upravo ovih kolovońkih 
dana. Nańom je zemljom poĉela teći ta rijeka koja 
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pierwszy to przekonanie, ta pewnosc i niezachwiana 
wola wystąpiły z taką silą właśnie w owe sierpniowe 
dni. To przez naszą ziemiĒ zaczĒła płynąć ta rzeka, 
która zmienia pejzaż i klimat kraju. 

Nie wiem, czy wszyscy mamy tego świadomość, że 
cokolwiek jeszcze siĒ stanie, od lata 1980 żyjemy już 
w innej Polsce. MyślĒ, że ta inność polega na tym, że 
robotnicy przemówili, w sprawach najbardziej 
zasadniczych, swoim głosem. I że są zdecydowani 
nadal zabierać głos. 

Do lokalu Komitetu Strajkowego Stoczni 
Gdańskiej przyszło piĒć kobiet z miejscowej 
spółdzielni rzemieślniczej. Byłem świadkiem tej 
sceny. Przyszły, aby przylączyć siĒ do strajku. Nie 
chciały podwyżek, nie domagały siĒ nowego 
przedszkoła. One zdecydowały siĒ strajkować 
przeciw swojemu prezesowi, który był chamem. 
Wszelkie próby nauczenia go grzeczności i szacunku 
do nich, kobiet i matek — konczyły siĒ fatalnie, 
konczyły siĒ szykanami i prześladowaniami. 
Wszelkie odwołania do wyższych czynników nie 
przyniosły nic — prezes byl dobry, ponieważ 
zapewniał wykonanie planu. A one dlużej nie mogą 
tego znieść. One przecież mają swoją godność. 
Wobec doniosłych postulatów stoczniowych motyw 
strajku tych piĒciu kobiet zdawal siĒ być 
drugorzĒdny. Ileż u nas rozjuszonego chamstwa! Ale 
mlodzi stoczniowcy, którzy wysłuchiwali tej skargi, 
odnieśli siĒ do niej z najwiĒkszą powagą. Oni też 
walczyli przeciw rozpanoszeniu biurokracji, przeciw 
pogardzie, przeciw „róbcie, a nie gadajcie", przeciw 
nieruchomej i obojĒtnej twarzy w okienku, która 
mowi „nie!". Kto stara siĒ sprowadzić ruch Wybrzeża 
do spraw placowo-bytowych, ten niczego nie 
zrozumiał. Bowiem naczelnym motywem tych 
wystąpień była godność czlowieka; bylo dążenie do 
stworzenia nowych stosunków miĒdzy ludźmi, w 
każdym miejscu i na wszystkich szczeblach, była 
zasada wzajemnego szacunku obowiązująca każdego 
bez wyjątku, zasada, według której podwładny jest 
jednocześnie partnerem. 

W trakcie wspomnianej rozmowy jedna z kobiet 
powiedziala: ,,Czy ten nasz prezes nie móglby takņe 
być czlowiekiem?" Dla nich chamstwo byto jakąś 
obcą naleciałością w naszej kulturze, w której 
tradycji, owszem, istniała szlachecka wyższość, ale 
nie rozmyślne upodlenie, nie ordynarność, perfidna 
szykana, brutalna wzgarda objawiana slabszemu. Te 
zachowania robotnicy Wybrzeża postawili pod 
prĒgierz, nadając naszemu patriotyzmowi ten nowy 
walor: byc patriotą — to znaczy szanować godnońć 
drugiego człowieka. 

Na Wybrzeżu rozegrała siĒ również batalia o 
jĒzyk, o nasz jĒzyk polski, o jego czystość i jasność, o 
przywrócenie slowom jednoznacznego sensu, o 
oczyszczenie naszej mowy z frazesów i bredni, o 
uwolnienie jej z trapiącej plagi — plagi 
niedomówień. „Po co to tak owijać wszystko w 
bawelne. - powiedział jeden ze stoczniowców. — 

mijenja krajolik i klimu drņave. 
Ne znam jesmo li svi svjesni toga da, ńto god da se 

joń dogodi, od 1980. godine ņivimo u drukĉijoj 
Poljskoj. Mislim da se ta razlika temelji na tome da 
su radnici o kljuĉnim stvarima prozborili svojim 
glasom. I da su odluĉni i dalje dizati glas. 

U sjedińte Ńtrajkańkog komiteta gdanjskog 
brodogradilińta dońlo je pet ņena iz gradske 
obrtniĉke zadruge. Bio sam svjedok te scene. Dońle 
su da se pridruņe ńtrajku. Nisu htjele povińicu, nisu 
traņile novi vrtić. Odluĉile su ńtrajkati protiv svog 
ńefa koji je bio prostak. Svi pokuńaji da ga se nauĉi 
pristojnosti i pońtivanju njih, ņena i majki – 
zavrńavali su fatalno, ńikaniranjem i progonom. 
Svako obraćanje vińim instancama nije nińta 
donosilo – ńef je bio dobar jer je jamĉio izvrńenje 
plana. A one to vińe ne mogu podnositi. Pa i one 
imaju svoje dostojanstvo. U usporedbi s vaņnim 
postulatima ńtrajka u brodogradilińtu, motivi tih pet 
ņena ĉinili su se drugorazrednima. Koliko je samo 
kod nas razularenog prostańtva! Ali mladi radnici 
brodogradilińta, koji su sasluńali tu prituņbu, ponijeli 
su se prema njoj vrlo ozbiljno. I oni su se borili 
protiv bahatosti birokracije, protiv prezira, protiv 
„radite, ne brbljajte―, protiv ukoĉenog, ravnoduńnog 
lica na ńalteru koje govori „ne!―. Tko pokuńava 
pokret na Baltiku svesti na financijsko-
egzistencijalna pitanja, taj nińta nije razumio. 
Naime, naĉelni motiv tih istupa bilo je ljudsko 
dostojanstvo; teņnja za stvaranjem novih 
meĊuljudskih odnosa, na svakom mjestu i na svim 
razinama, naĉelo meĊusobnog pońtovanja koje 
obvezuje svakog, bez iznimke, naĉelo prema kojem 
je podreĊeni istovremeno i partner. 

Za vrijeme spomenutog razgovora jedna od ņena 
je rekla: „Zar taj nań ńef ne bi mogao biti i ĉovjek?― 
Za njih je prostańtvo bilo neńto strano u poljskoj 
kulturi u ĉijoj je tradiciji, naravno, postojala 
plemićka superiornost, ali ne i promińljeno 
poniņavanje, ne i vulgarnost, perfidno ńikaniranje, 
brutalni prijezir prema slabijem. Takvo su ponańanje 
baltiĉki radnici stavili na stup srama, dodajući 
nańem domoljublju tu novu vrijednost: biti 
domoljub – to znaĉi pońtovati dostojanstvo drugog 
ĉovjeka. 

Na Baltiku se odigrala i bitka za jezik, za nań 
poljski jezik, njegovu ĉistoću i jasnoću, za povratak 
jednoznaĉnog smisla rijeĉima, za ĉińćenje nańega 
jezika od fraza i besmislica, za osloboĊenje jezika od 
muĉne pońasti – pońasti nedoreĉenosti. „Ĉemu takvo 
umotavanje svega u pamuk―, rekao je jedan od 
radnika. „Nań je jezik oĉeliĉen. Neće se prehladiti.― I 
sjećam se prvog susreta MeĊutvorniĉkog ńtrajkańkog 
komiteta s vladinim izaslanstvom. Predstavnik 
Komiteta: „Molimo predstavnike vlade da se izjasne 
o nańim postulatima.― Predstavnik vlade: „Dopustite 
mi da na njih odgovorim općenito.― Predstavnik 
Komiteta: „Ne. Molimo konkretan odgovor. Toĉku 
po toĉku.― Njihovo prirodno nepovjerenje prema 
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Nasz jĒzyk jest zahartowany. On siĒ nie przeziĒbi". I 
pamiĒtam pierwsze spotkanie MKS-u z delegacją 
rządową. Przewodniczący MKS: ,,Prosimy 
przedstawiciela rządu, aby ustosunkował siĒ do 
naszych postulatów". Przedstawiciel rządu: 
„Pozwólcie, że odpowiem na nie ogólnie". 
Przewodniczący MKS: „Nie. Prosimy o odpowiedź 
konkretną. Punkt po punkcie". Ich naturalna 
nieufność do odpowiedzi ogólnych, do jĒzyka 
ogólnego. Ich protest przeciw wszystkiemu, co trąci 
falszem, luką wciskaniem kitu, rozmywaniem, 
kluczeniem. WystĒpowali przeciw zdaniom 
zaczynającym siĒ od slów: „Jak sami wiecie..." 
(właśnie nie wiemy!), „Jak sami rozumiecie..." 
(wlaśnie nie rozumiemy!). Jeden z delegatów 
stoczni: „Lepsza jest gorzka prawda niż słodkie 
kłamstwo. Slodycze są dla dzieci, a my jesteśmy 
dorośli". 

W ich rozgoryczeniu, które odczuwalo siĒ w 
pierwszych dniach strajku, w ich dążeniu, aby 
stworzyć instytucjonalne gwarancje, nieustannie 
przebijał duch nie spełnionej obietnicy. Tej, która 
byla dana w latach 70—71. Oni potraktowali ową 
obietnicĒ rzeczywiście serio, jako początek dialogu, 
który bĒdzie siĒ rozwijać, a który - jak dowiodła 
praktyka - szybko i bez ich wiedzy ustał. 

Ich rozwaga, ich rozsądek i — chcĒ użyć tego 
słowa — humanizm. Najwyzszą karą było — zostać 
usuniĒtym ze strajku. I oto scena (zresztą rzadka), 
kiedy w Gdańsku załoga stoczni postanawia usunąć 
człowieka, ktory ją skompromitował. WałĒsa: 
„ProszĒ wszystkich, aby pan ten mogł spokojnie i bez 
żadnej obrazy opuścić stoczniĒ. ProszĒ was o godne i 
szlachetne zachowanie". 

I jeszcze scena (też Stocznia Gdańska), kiedy 
przyjechało z Hiszpanii dwóch trockistów. 
Stoczniowcy poprosili mnie, abym byl tlumaczem w 
tej rozmowie. Trockista: ,,Chcieliśmy siĒ zapoznać z 
waszą rewolucją". Czlonek prezydium MKS: 
„Panowie siĒ pomylili. Nie robimy tu żadnej 
rewolucji. Załatwiamy nasze sprawy. Wybaczcie, ale 
proszĒ natychmiast opuścić teren stoczni, bez prawa 
powrotu". 

„Załatwiamy nasze sprawy". Ważne było też to, 
jak je załatwiali. W tym działaniu nie było żadnego 
elementu zemsty, żadnej chĒci odkucia siĒ, ani 
jednej próby rozgrywania spraw personalnych na 
żadnym szczeblu. Zapytani o taką postawĒ 
odpowiadali, że „to nie są rzeczy istotne" i że, poza 
tym, byłoby to „niehonorowe". W tych sierpniowych 
dniach wiele slów nagle odżyło, nabrało wagi i 
blasku: słowo — honor, słowo - godnońć, słowo — 
równość. 

ZaczĒła siĒ nowa lekcja polskiego. Temat lekcji: 
demokracja. Trudna, mozolna lekcja, pod surowym i 
bacznym okiem, które nie pozwala na ściągawki. 
Dlatego bĒdą także dwójki. Ale dzwonek już siĒ 
rozległ i wszyscy siadamy w ławkach. 
 

općenitim odgovorima, općenitom govoru. Njihovo 
protivljenje svemu ńto smrdi na laņ, prazninu, 
prevaru, muljanje, izmotavanje. Istupali su protiv 
reĉenica koje poĉinju rijeĉima: „Kao ńto i sami 
znate…― (zapravo ne znamo!), „I sami shvaćate…― 
(zapravo ne shvaćamo!). Jedan od predstavnika 
brodogradilińta: „Bolja je gorka istina od slatke laņi. 
Slatkińi su za djecu, a mi smo odrasli.― 

U njihovoj ogorĉenosti koja se mogla osjetiti u 
prvim danima ńtrajka, u njihovim zahtjevima da se 
stvore institucionalne garancije, neprekidno je 
izbijao duh neispunjenog obećanja. Onog koje je 
dano '70-'71. Oni su to obećanje shvatili uistinu 
ozbiljno, kao poĉetak dijaloga koji će se razvijati, a 
koji je – kako je praksa pokazala – brzo i bez njihova 
znanja prekinut. 

Njihova razboritost, njihov razum i – ņelim 
upotrijebiti tu rijeĉ – humanizam. Najgora kazna 
bila je – biti izbaĉen iz ńtrajka. I evo primjera 
(uostalom, rijetkog) kada je u Gdanjsku kolektiv 
brodogradilińta odluĉio izbaciti ĉovjeka koji ga je 
kompromitirao. WałĒsa je rekao: „Molim vas da 
ovom gospodinu omogućite da mirno i bez ikakvih 
uvreda napusti brodogradilińte. Molim vas da se 
ponańate dostojanstveno i plemenito―. 

I joń jedna scena (takoĊer brodogradilińte u 
Gdanjsku), kad su iz Ńpanjolske doputovala dvojica 
trockista. Radnici brodogradilińta molili su me da 
prevodim taj razgovor. Trockist: „Htjeli bismo 
saznati vińe o vańoj revoluciji―. Ĉlan predsjednińtva 
Komiteta: „Vi ste se zabunili. Nije rijeĉ ni o kakvoj 
revoluciji. Rjeńavamo nańe probleme. Oprostite, ali 
molim vas da smjesta nepovratno napustite 
brodogradilińte.― 

„Rjeńavamo nańe probleme.― Vaņno je bilo i to na 
koji su ih naĉin rjeńavali. U tom nije bilo nijednog 
elementa osvete, nikakve ņelje za uzvraćanjem, 
nijednog pokuńaja aktualiziranja privatnih problema 
ni na jednoj razini. Kad ih se pitalo o tome, 
odgovarali su da „to nisu bitne stvari― i da bi to, 
uostalom, bilo „neĉasno―. Tih kolovońkih dana 
mnoge su rijeĉi naglo oņivjele, dobile teņinu i sjaj: 
rijeĉ – pońtenje, rijeĉ – dostojanstvo, rijeĉ – 
ravnopravnost. 

Poĉeo je novi sat poljskog jezika. Tema sata: 
demokracija. Teńka, zahtjevna lekcija, pod strogim i 
budnim okom koje ne dopuńta varanje. Zato će biti i 
dvojki. Ali već se oglasilo zvono i svi sjedamo u 
klupe. 

 
PREVELE: ANA MAKELJA, MAJA MASTNAK CAR,  

ANA HERCEG, IVANA GRUBEŃIĆ,  
JELENA FRANOTOVIĆ, NIKOLINA SOKOLIĆ 

  
povratak na sadrņaj 
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TADŻYKISTAN (FRAGMENT Z 

IMPERIUM) 
 
Jedziemy do kołchozu „Komintern". Kołchoz leży 

niedaleko Duszanbe i obejmuje piĒtnaście wsi. Jest 
to duży kołchoz, ale bywają wiĒksze. 

Dyrektor „Kominternu' nazywa siĒ Abdulkarin 
Szaripow. CiĒżki, ogromny mĒżczyzna, bez nogi. 
NogĒ stracił na wojnie, w obronie Ukrainy. Dostał 
niemieckim odłamkiem, zabrali go do szpitala, 
stamtąd wrócił do domu. Niemca nie widział nigdy, 
ani na wojnie, ani potem.. 

Szaripow nie może chodzić, wszĒdzie wozi nas 
dyrektorskim gazikiem. Po drodze opowiada, co 
może mieć kołchoźnik: trzy krowy, dwanaście 
baranów, a osłów i koni - ile chce. Dobry baran 
kosztuje 150 rubli, nowy dom kosztuje piĒtnaście 
baranów. Oprócz hodowli uprawiają ziemiĒ. Zbierają 
osiem kwintali pszenicy z hektara. Nie należy dziwić 
siĒ, żc tak mało - pola znajdują siĒ wysoko w górach, 
żniwa trwają kilka miesiĒcy, bo pola leżą na różnych 
wysokościach, niskie pola dojrzewają wcześnie, a 
wysokie - późno. Tak jest w całym 

Tadżykistanie, gdzie sieją i zbierają przez okrągły 
rok. W czerwcu w dolinie Wachszu już są żniwa, a w 
Pamirze chłopi wychodzą dopiero siać, O tej porze w 
Leninabadzie już dojrzewają morele, a w Marze 
morela dopiero zakwita. 

Przejeżdżamy przez wieś. Kobiety tadżyckie 
przystają, odwracają siĒ tyłem do samochodu i rĒką 
zasłaniają twarz. Rewolucja uwolniła te twarze od 
zasłon, kobiety zdjĒły parandże, ale odruch pozostał. 
Na uniwersytecie w Duszanbe poznałem Rochat 
Nabijewą, pierwszą kobietĒ tadżycką, która w roku 
1963 zdobyła tytuł naukowy. Tematem jej pracy była 
walka o zniesienie parandży. Ta walka kosztowała 
wiele ofiar. ZginĒły setki kobiet, które odsłoniły 
twarz. Basmacze dokonywali na takich kobietach 
publicznych egzekucji. Ciekawe, że ten sam człowiek, 
którego natura jest w swojej istocie tak podobna i 
niezmienna, wytwarza pod różnymi szerokościami 
tak sprzeczne obyczaje. Bo w jednych cywilizacjach 
ambicją mĒżczyzny jest twarz swojej kobiety jak 
najbardziej odsłonić, a w innych - jak najbardziej 
zakryć. 

Szaripow zawiózł nas na koniec wsi, w cień 
rozłożystego czinara. Tutaj Szaripow wydał 
przyjĒcie. Były czereśnie, morele i jabłka. Wielkie 
misy dymiącego miĒsiwa. Sterty pszennych placków. 
Jakieś zupy, narodowe potrawy, sałaty. Góry 
wszelakiego jadła. Skrzynie wódki, Szaripow 
wzbraniał siĒ przed piciem, mówił, że muzułmanom 
pić nie wolno. W końcu jednak coś wypił. Potem 
wstał, rozebrał siĒ, odpiął protezĒ i wlazł do 
strumienia, który płynął obok. Chłopi wpatrywali siĒ 
w nagiego dyrektora. Co on robi? - spytałem. On 
sobie obniża ciśnienie, odpowiedział któryś. 

TADŅIKISTAN (ULOMAK IZ 

IMPERIUMA) 
 
Idemo u kolhoz „Komintern―. Kolhoz leņi 

nedaleko od Duńanabea i obuhvaća petnaest sela. 
Velik je to kolhoz, ali postoje veći.  

Direktor „Kominterna― zove se Abdulkarin 
Ńaripov. Teņak, ogroman muńkarac bez nogu. Noge 
je izgubio u ratu u obrani Ukrajine. Pogodio ga je 
njemaĉki geler, odvezli su ga u bolnicu, odande se 
vratio kući. Nijemca nikada nije vidio ni u ratu ni 
kasnije.  

Ńaripov ne moņe hodati, svagdje nas vozi malim 
direktorskim vozilom. Putem priĉa ńto kolhoznik 
moņe imati: tri krave, dvanaest ovnova, a magaraca i 
konja – koliko hoće. Dobar ovan końta 150 rubalja, 
nova kuća końta petnaest ovnova. Osim uzgoja 
obraĊuju i zemlju. Prikupljaju osam metara pńenice 
iz jednog hektara. Ne bi se trebalo ĉuditi ńto je tako 
malo, polja se nalaze visoko u planinama, ņetve traju 
nekoliko mjeseci jer polja leņe na razliĉitim 
visinama, niska polja dozrijevaju rano, a visoka polja 
kasno. Tako je u cijelom Tadņikistanu, gdje siju i 
ņanju tijekom cijele godine. U lipnju su u dolini 
Vahńu ņetve, a u Pamiru seljaci tek poĉinju sijati. U 
to vrijeme u Lenjinabadu dozrijevaju marelice, a u 
Isfazu marelica tek cvjeta. 

Provezli smo se kroz selo. Tadņikistanske ņene 
zastajkuju, okreću leĊa autu i rukom zakrivaju lice. 
Revolucija je oslobodila ta lica od pokrivala, ņene su 
svukle burke, ali ostao je refleks. Na sveuĉilińtu u 
Duńanabeu sam upoznao Rohat Nabijevu, prvu 
tadņikistansku ņenu koja je godine 1963. dobila 
znanstvenu titulu. Tema njezina rada bila je borba za 
skidanje burki. Ta borba je mnoge końtala ņivota. 
Poginule su stotine ņena koje su otkrile lice. Basmaĉi 
su nad tim ņenama vrńili javna pogubljenja. 
Zanimljivo je da taj isti ĉovjek, ĉija je priroda u 
suńtini jednaka i nepromjenjiva, stvara na razliĉitim 
stranama svijeta takve kontradiktorne obiĉaje. U 
nekim je civilizacijama ambicija muńkarca otkriti ńto 
vińe lice svoje ņene, a u drugima ńto vińe pokriti. 

Ńaripov nas je odvezao na kraj sela u sjenu ńireće 
platane. Tu je Ńaripov pripremio gozbu. Bilo je 
treńanja, marelica i jabuka. Velike plate dimljenog 
mesa. Gomila pńeniĉnih kolaĉića. Nekakve juhe, 
narodna jela, salate. Brda razliĉite hrane. Sanduci 
votke. Ńaripov se protivio piću, govorio je da je 
muslimanu zabranjeno piti. Na kraju je ipak neńto 
popio. Nakon toga je ustao, razodjenuo se, skinuo 
protezu i sińao do potoka koji je tekao pokraj. Seljaci 
su buljili u golog direktora. Ńto on radi? – pitao sam. 
Sniņava si krvni tlak, odgovorio je jedan.     

Gozba je dalje trajala bez direktora. Okupilo se 
dosta Tadņikistanaca. Jedan od njih je poĉeo neńto 
priĉati, svi su prasnuli u smijeh. Pitao sam o ĉemu 
priĉaju. Tada mi je uĉitelj prepriĉao priĉu mladog 
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Uczta trwała dalej bez dyrektora. Zebrało siĒ 
pełno Tadżyków. Jeden z nich zaczął coś opowiadać, 
wszyscy wybuchali śmiechem. Spytałem, o czym 
mówią. Wtedy nauczyciel prze-tłumaczył mi historiĒ 
młodego Tadżyka, który wrócił z wojny do kołchozu 
.,Komintern". Młody Tadżyk wrócił z wojny i 
zapomniał swojego jĒzyka. Do wszystkich mówił po 
rosyjsku. We wsi mało ludzi zna rosyjski. Wszyscy 
mówią po tadżycku. Mów po tadżycku, powiedział 
mu ojciec, ale młody Tadżyk udawał, że nie rozumie, 
czego ojciec chce. Pod dom tego ojca zaczĒli siĒ 
schodzić ludzie, każdy chciał zobaczyć, jak wygląda 
Tadżyk, który zapomniał swojego jĒzyka. Najpierw 
przyszli sąsiedzi, potem cala wieś. Tłum stał i 
przyglądał siĒ młodemu Tadżykowi, który wrócił z 
wojny. Ktoś zaśmiał siĒ i wszyscy zaczĒli siĒ śmiać. 
Śmiała siĒ cala wieś, cala wieś huczała od śmiechu, 
ludzie trzymali siĒ za brzuchy, pokładali sie na ziemi. 
W końcu młody Tadżyk nie wytrzymał, wyszedł z 
domu i krzyknął do ludzi: dosyć! Krzyknął po 
tadżycku i potem sam zaczął siĒ śmiać. Tego dnia 
młody Tadżyk przypomniał sobie swój jĒzyk, we wsi 
zarżnĒli barana i wszyscy ucztowali cały wieczór. 

Dobrze znać jĒzyk rosyjski, zakończył nauczyciel, 
ale Tadżyk musi znać również swój jĒzyk. Wypiliśmy 
toast za wszystkie jĒzyki świata. 

Rano odlatywałem do Kirgizji. Turan odwiózł 
mnie na lotnisko. Każda strona świata to inny 
krajobraz. Na północy - łagodne, zielone wzgórza, na 
południu - wysokie, śnieżne góry. Na wschodzie - 
góry pustynne, wypalone słońcem. I wreszcie - 
pogrążone w zieleni Duszanbe. Za górami śnieżnymi 
- Indie, za górami pustynnymi - Chiny. 

 
 
 
 

Tadņikistanca koji se vratio iz rata u kolhoz 
„Komintern―. Mladi Tadņikistanac se vratio iz rata i 
zaboravio svoj jezik. Svima je govorio na ruskom. U 
selu malo ljudi zna ruski. Svi govore tadņikistanski. 
Govori tadņikistanski, rekao mu je otac, ali mladi 
Tadņikistanac se pravio da ne zna ńto otac ņeli. 
Ispred kuće tog oca poĉeli su se okupljati ljudi, svi su 
htjeli vidjeti kako izgleda Tadņikistanac koji je 
zaboravio svoj jezik. Prvo su dońli susjedi, a zatim 
cijelo selo. Gomila je stajala i gledala mladog 
Tadņikistanca koji se vratio iz rata. Netko se 
nasmijao i svi su se poĉeli smijati. Smijalo se cijelo 
selo, cijelo selo je odzvanjalo od smijeha, ljudi su se 
drņali za trbuh, padali na zemlju. Na kraju mladi 
Tadņikistanac nije izdrņao, izańao je iz kuće i viknuo: 
dosta! Viknuo je na tadņikistanskom i zatim se i sam 
poĉeo smijati. Tog dana se mladi Tadņikistanac 
sjetio svog jezika, u selu su zaklali ovna i svi su cijelu 
veĉer slavili.  

Dobro je znati ruski jezik, zavrńio je uĉitelj, ali 
Tadņikistanac takoĊer mora znati i svoj jezik. 
Nazdravili smo za sve jezike svijeta.  

Ujutro sam odletio u Kirgistan. Turan me 
odvezao na aerodrom. Svaka strana svijeta je 
drugaĉiji krajolik. Na sjeveru – blago zeleno gorje, 
na jugu – visoke snjeņne planine. Na istoku – gole 
planine spaljene suncem. I konaĉno – Duńanabe 
uronjen u zelenilo. Iza snjeņnih planina – Indija, iza 
golih planina – Kina. 

                                          
PREVELI:  

ANITA TURKALJ - TURKALJANITA@GMAIL.COM,  
NATAŃA RAŃETA - NATASA.RASETA@GMAIL.COM,  

MONIKA KWAŚNIEWSKA - DEWOJCZE@INTERIA.PL,  
HRVOJE SARKOTIĆ - HRVOJESARKOTIC@GMAIL.COM 

 
MENTORICA: ĐURĐICA ĈILIĆ ŃKELJO 

 
povratak na sadrņaj 
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UZBEKISTAN (FRAGMENT Z 

IMPERIUM) 
 
Erkin powiedział, że ma sprawĒ na mieście, i 

poszedł, a ja zostałem sam w twierdzy emira 
Buchary. W twierdzy zrobione jest muzeum. Można 
tu obejrzeć złote płaszcze emira, można obejrzeć nóż 
kata, tak spiłowany, że z ostrza niewiele zostało. 
Stare Amerykanki biegają po dziedzińcu, po sypialni 
emira, fotografują, zaglądają w głąb lochów. Są 
przejĒte płaszczem, widokiem noża. A teraz 
popatrzcie, mówi nauczycielka do szkolnej 
wycieczki. Gromada dzieci przepycha siĒ w stronĒ 
zakratowanych kazamat. Wewnątrz, w półmroku, 
widać figury wiĒźniów emira. Jedna figura wisi na 
stryczku, druga ocieka krwią. Kilka figur siedzi na 
ziemi, przykutych łańcuchami do ściany. Pani 
objaśnia, jak okrutnym władcą był emir, i że to 
wszystko razem - ta twierdza, te płaszcze, ten na 
stryczku - nazywa siĒ feudalizmem. 

Było południe, wyszedłem z twierdzy na wielki, 
zakurzony plac, naprzeciwko znajdowała siĒ 
czajchana. O tej porze czajchany są pełne Uzbeków. 
Siedzą w kucki, w kolorowych tiubitejkach na głowiĒ, 
piją zieloną herbatĒ. Piją tak godzinami, czĒsto przez 
cały dzień, Przyjemne to życie, spĒdzane w cieniu 
drzewa, na dywaniku, wśród bliskich kompanów. 
Usiadłem na trawie i zamówiłem czajnik. Po jednej 
stronie miałem widok twierdzy, tak dużej jak Wawel, 
tyle że zrobionej z gliny. Ale po drugiej stronie 
miałem widok jeszcze lepszy. 

Po drugiej stronie stal cudowny meczet. 
Ten meczet przyciągnął moją uwagĒ, ponieważ, 

był zrobiony z drzewa, co jest niezwykle rzadkim 
przypadkiem w architekturze muzułmańskiej, której 
tworzywem jest kamień i glina. W dodatku wśród 
upalnej i zdrĒtwiałej ciszy pustynnego południa 
słychać było, że w meczecie coś stuka. Odstawiłem 
czajnik i poszedłem zbadać sprawĒ. 

Stukały kule bilardowe. 
Ten meczet nazywa siĒ Bolo-Chauz. Jest to 

unikalny zabytek architektury Środkowej Azji XVIII 
wieku, właściwie jedyny, jaki z tego okresu ocalał. 
Portal i ściany Bolo-Chauzu zdobi ornament 
drzewny, którego piĒkno i precyzja nie mają sobie 
równych. Każdy musi siĒ tym zachwycać. 

Zajrzałem do wnĒtrza. Było tam sześć zielonych 
stołów, przy każdym stole młodzi chłopcy o 
rozwichrzonych, jasnych czuprynach grali w bilard. 
Tłum kibiców dopingował zawodników. WynajĒcie 
stotu kosztuje 80 kopiejek za godzinĒ, wiĒc tanio, 
jest dużo chĒtnych, przed wejściem stoi kolejka. Nie 
chciało mi siĒ stać w kolejce, przez to nie mogłem 
dobrze obejrzeć wnĒtrza i wróciłem do czajchany. 

UZBEKISTAN (ULOMAK IZ 

IMPERIUMA) 
 
Erkin je rekao da ima posla u gradu i otińao, pa 

sam ostao sam u tvrĊavi bukharskog emira. U 
tvrĊavi je otvoren muzej. Tu se mogu vidjeti emirovi 
zlatni plańtevi, moņe se vidjeti krvnikov noņ, tako 
istrońen da je od ońtrice malo toga ostalo. Stare 
Amerikanke trĉe po dvorińtu, po emirovoj 
spavaonici, fotografiraju, zaviruju u unutrańnjost 
podruma. Zainteresirali su ih plańt i noņ. A sada, 
pogledajte, govori uĉiteljica uĉenicima na izletu. 
Gomila djece gura se prema kazamatima s 
reńetkama. Unutra, u polumraku, vide se figure 
emirovih zatvorenika. Jedna figura visi o konopcu, a 
druga krvari. Nekoliko figura sjedi na zemlji, 
lancima su vezane za zid. Uĉiteljica objańnjava da je 
emir bio okrutni vladar i da se sve to skupa – ta 
tvrĊava, ti plańtevi, onaj na vjeńalima – zove 
feudalizam.  

Bilo je podne, izańao sam iz tvrĊave na veliki, 
prańnjavi trg. S druge strane nalazila se ĉajana. U to 
su doba ĉajane pune Uzbekistanaca. Sjede s 
prekriņenim nogama, sa ńarenim tubeteikama na 
glavi, piju zeleni ĉaj. Piju ga satima, ĉesto po cijeli 
dan. Ugodan je to ņivot, proveden u hladovini, na 
malom tepihu, meĊu bliskim prijateljima. Sjeo sam 
na travu i naruĉio ĉajnik. S jedne strane imao sam 
pogled na tvrĊavu, veliku kao Wawel, samo ńto je 
napravljena od gline. Ali s druge strane imao sam joń 
ljepńi pogled.  

S druge strane nalazila se predivna dņamija.  
Ta mi je dņamija privukla paņnju jer je 

napravljena od drveta, ńto je neobiĉno rijedak sluĉaj 
u muslimanskoj arhitekturi u kojoj se gradilo od 
kamena i gline. Osim toga, usred vrele i tupe tińine 
pustinjskog podneva, ĉulo se da u dņamiji neńto 
lupka. Odloņio sam ĉajnik i pońao ispitati stvar.  

Lupkale su biljarske kugle.  
Ta dņamija se zove Bolo-Chauz. To je jedinstveni 

spomenik arhitekture Srednje Azije 18. stoljeća, 
zapravo jedini iz toga doba koji je saĉuvan. Portal i 
zidove Bolo-Chauza ukrańava drveni ornament ĉijoj 
ljepoti i preciznosti nema ravnih. Time svatko mora 
biti oĉaran.  

Zavirio sam u unutrańnjost. Nalazilo se tamo ńest 
zelenih stolova, za svakim su stolom mladi djeĉaci s 
raskuńtranom, svijetlom kosom igrali biljar. 
Mnońtvo navijaĉa ohrabrivalo je natjecatelje. 
Iznajmljivanje stola końta 80 kopjejki na sat, dakle 
jeftino je, ima puno zainteresiranih, pred ulazom je 
red. Nije mi se dalo stajati u redu, a nisam mogao ni 
dobro vidjeti unutrańnjost, pa sam se vratio u 
ĉajanu. 
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Oślepiające słońce padało na plac. Po placu 
wałĒsały siĒ psy. Z twierdzy wychodziły wycieczki, 
najpierw Amerykanki, potem dzieci. W meczecie 
stukały kule, chłopcy pokrzykiwali. MiĒdzy twierdzą 
zamienioną w muzeum a meczetem zamienionym w 
sale bilardową siedzieli Uzbecy i pili herbatĒ. 
Siedzieli w milczeniu, zwróceni twarzami do 
meczetu, bo tak nakazuje zwyczaj ojców. W 
milczącej obecności tych ludzi była jakaś godność i 
mimo szarych chałatów wyglądali oni dostojnie. 
Miałem ochotĒ podejść i uścisnąć im rĒce. Chciałem 
im jakoś wyrazić swój szacunek, ale nie umiałem 
tego zrobić. W tych ludziach, w ich zachowaniu, w 
ich mądrym spokoju było coś, co w tym momencie 
budziło mój spontaniczny i rzeczywisty podziw. Od 
pokoleń siadali w tej czajchanie, która była stara, 
może starsza niż twierdza i meczet. Wiele rzeczy jest 
teraz innych, wiele, ale nie wszystkie. Można by 
powie¬dzieć, że świat siĒ zmienia, ale nie zmienia siĒ 
zupełnie, w każdym razie nie zmienia siĒ na tyle, 
żeby Uzbek nie mógł posiedzieć w czajchanie i wypić 
herbaty nawet w godzinach pracy. 

W Bucharze zobaczyłem jeszcze rojne i kolorowe 
bazary. Są to stare bazary, tysiącletnie, a jednak 
ciągle żywe, wypeł¬nione tłumem ludzkim. Erkin 
pokazał mi bazar, po którym lubił przechadzać siĒ 
Awicenna, Pokazal mi bazar, gdzie kupował daktyle 
Ibn Batuta. Małe sklepiki, stragany, stoiska, każde z 
numerem, bo upaństwowione. Erkin powiedział, że 
Uzhek woli przepłacić, ale kupi na bazarze, a nie w 
sklepie. Bazar to tradycja, to miejsce spotkań i 
rozmów, to drugi dom. 

Byłem też na dziedzińcu Medrese Mir-I-Arab. 
Medrese - to muzułmański uniwersytet. Mir-I-Arab 
jest imponującym zespołem architektonicznym, 
zbudowanym w 1503 roku, a teraz poddanym 
troskliwej restauracji. Po Rewolucji uniwersytet 
został zamkniĒty, obecnie jest znowu otwarty. Nowa 
nazwa uczelni brzmi: 

„Seminarium Duchowne Muzułmanów 
Środkowej Azji i Kazachstanu". 

 
Kolor Buchary jest brunatny, to kolor gliny 

wypalonej w słońcu, Kolor Samarkandy jest 
intensywnie błĒkitny, to kolor nieba i wody. 

Buchara jest kupiecka, hałaśliwa, konkretna i 
materialna, jest miastem towarów i rynków, jest 
wielkim składem, pustynnym portem, brzuchem 
Azji. Samarkanda jest natchniona, abstrakcyjna, 
wyniosła i piĒkna, jest miastem skupienia i refleksji, 
jest nutą i obrazem, jest zwrócona do gwiazd. Erkin 
powiedział mi, że SamarkandĒ trzeba oglądać w noc 
ksiĒżycową, kiedy jest pełnia. Ziemia pozostaje 
ciemna, cały blask przejmują mury i wieże, miasto 
zaczyna świecić, a potem unosi siĒ do góry, jak 
lampion. 

H. Papworth w swojej książce „The Legend of 
Timur" (Londyn 1937) chciałby kwestionować fakt, 
że cud Samarkandy jest dziełem Timura, zwanego 

Zasljepljujuće sunce padalo je na trg. Po trgu su 
se vukli psi. Iz tvrĊave su izlazili izletnici, prvo 
Amerikanke, zatim djeca. U dņamiji su lupkale 
kugle, djeĉaci su uzvikivali. IzmeĊu tvrĊave 
pretvorene u muzej i dņamije pretvorene u biljarsku 
salu sjedili su Uzbekistanci i pili ĉaj. Sjedili su u 
tińini, licima okrenuti prema dņamiji, jer tako nalaņe 
obiĉaj njihovih oĉeva. U tihoj prisutnosti tih ljudi 
bilo je nekakvog ponosa i, usprkos sivim kaputima, 
izgledali su dostojanstveno. Ņelio sam prići i stisnuti 
im ruke. Htio sam im na neki naĉin izraziti svoje 
pońtovanje, ali nisam to znao napraviti. U tim je 
ljudima, u njihovu ponańanju, u njihovu mudrom 
mirovanju bilo neńto ńto je u tom trenutku budilo 
moje spontano i istinsko divljenje. Generacijama su 
sjedili u toj ĉajani koja je bila stara, moņda starija od 
tvrĊave i dņamije. Puno je toga sada drugaĉije, puno, 
ali ne sve. Moņe se reći da se svijet mijenja, ali se ne 
mijenja u potpunosti, u svakom sluĉaju, ne mijenja 
se toliko da Uzbekistanac ne bi mogao posjediti u 
ĉajani i ispijati ĉaj ĉak i u radno vrijeme. 

U Bukhari sam joń vidio ńarene bazare prepune 
ljudi. To su stari bazari, tisućljetni, a ipak 
neprestano ņivi, u njima sve vrvi od ljudi. Erkin mi je 
pokazao bazar po kojem se volio ńetati Avicena. 
Pokazao mi je bazar na kojem je Ibn Batuta kupovao 
datulje. Dućanĉići, ńtandovi, tezge, svaki ima broj jer 
je u drņavnom vlasnińtvu. Erkin je rekao da će 
Uzbekistanac radije preplatiti na bazaru nego kupiti 
u dućanu. Bazar je dio tradicije, to je mjesto susreta i 
razgovora, to je drugi dom.  

Bio sam i u dvorińtu Medrese Mir-I-Arab. 
Medrese je muslimansko sveuĉilińte. Mir-I-Arab je 
impozantan arhitektonski kompleks, sagraĊen 1503. 
godine, a sada se pomno restaurira. Nakon 
Revolucije sveuĉilińte je zatvoreno, trenutno je 
ponovno otvoreno. Novi naziv uĉilińta glasi: 

 „Duhovni seminar muslimana Srednje Azije i 
Kazahstana―.  

Boja Bukhare je smeĊa, to je boja gline ispeĉene 
na suncu. Boja Samarkanda je intenzivno plava, to je 
boja neba i vode.  

Bukhara je trgovaĉki grad, buĉna, konkretna i 
materijalna, to je grad robe i trņińta, veliko skladińte, 
pustinjska luka, trbuh Azije. Samarkand je 
nadahnut, apstraktan, uzvińen i lijep, to je grad 
usredotoĉenosti i refleksije, i zvuka i slike, okrenut 
zvijezdama. Erkin mi je rekao da Samarkand treba 
promatrati u noći punog mjeseca. Zemlja ostaje 
tamna, zidovi i tornjevi preuzimaju sav bljesak, grad 
poĉinje svijetliti, a zatim se podiņe uvis, poput 
lampiona. 

U svojoj knjizi Legenda o Timuru (London 1937), 
H. Papworh ņeli dovesti u pitanje da je ĉudo 
Samarkanda djelo Timura, zvanog i Tamerlan. 
Neshvatljivo je – pińe autor – da je grad koji svom 
svojom ljepotom i strukturom usmjerava ĉovjekovu 
misao ka mistici i kontemplaciji stvorio tako okrutan 
demon, pljaĉkań i despot kao Timur. 



24. 
 

też Tamerlanem. Jest coś niepojĒtego w tym - pisze 
autor - że miasto, które całym swoim piĒknem i 
kompozycją kieruje myśl człowieka w stronĒ mistyki 
i kontemplacji, zostało stworzone przez tak 
okrutnego demona, łupieżcĒ i despotĒ, jakim był 
Timur. 

Nie da siĒ jednak zaprzeczyć, że to, co stanowi o 
sławie Samarkandy, powstało na przełomie XIV i XV 
wieku, a wiĒc za panowania Timura. Postać Timura 
to zadziwiający fenomen historii. Jego nazwisko 
budziło grozĒ przez dziesiątki lat. Był to wielki 
władca, który trzymał pod butem AzjĒ, ale ta 
wielkość nie przeszkadzała mu w zajmowaniu siĒ 
drobiazgami. Timur poświĒcił drobiazgom wiele 
uwagi. Jego armie słynĒły z okrucieństwa. Tam, 
gdzie pojawił siĒ Timur - pisze arabski historyk Zaid 
Wosifi - „krew wylewała siĒ z ludzi jak z naczyń", a 
„niebo miało kolor pola tulipanów". Timur sam 
stawał na czele wypraw, sam wszystko nadzorował. 
Tym, których podbił, kazał ścinać głowy. Kazał z 
czaszek budować wieże, budować mury i drogi. Sam 
doglądał, jak postĒpują prace. Kazał kupcom pruć 
brzuchy i szukać w nich złota. Sam doglądał, czy 
pilnie szukają. Kazał truć przeciwników i 
oponentów. Sam szykował im mikstury. Niósł śmierć 
i ta misja pochłaniała go przez pół dnia. W drugiej 
połowie dnia pochłaniała go sztuka. Timur poświĒcał 
siĒ krzewieniu sztuki z takim samym oddaniem, z 
jakim poświĒcał siĒ krzewieniu śmierci. W 
świadomości Timura miĒdzy śmiercią i sztuką 
przebiegała niesłychanie wąska granica, i to jest 
właśnie ten moment, którego Papworth nie może 
zrozumieć. To prawda, że Timur ścinał. Ale jest 
również faktem, że ścinał nie wszystkich. Kazał 
zostawiać przy życiu ludzi twórczych kwalifikacji. W 
imperium Timura najlepszym azylem był talent. 
Timur ściągał talenty do Samarkandy, zabiegał o 
każdego twórcĒ. Nie dał ruszyć nikogo, kto nosił w 
sobie iskrĒ bożą.  

Twórcy kwitnĒli i kwitnĒła Samarkanda. Miasto 
było jego dumą. Na jednej z bram Timur kazał 
wypisać zdanie: „Jeżeli wątpisz w naszą potĒgĒ - 
spójrz na nasze budowle!" i zdanie to przeżyło 
Timura o wiele wieków. Jeszcze dziś Sa¬markanda 
oszałamia nas swoim niepowtarzalnym piĒknem, 
doskonałością formy, geniuszem plastycznym. 
Każdej budowli Timur doglądał sam. To, co było 
nieudane, usuwał, a miał smak doskonały. Rozważał 
różne warianty ornamentów, dbał o delikatność 
rysunku, o czystość linii. A potem rzucał siĒ znowu w 
wir nowej wyprawy, w rzeź, w krew, w płomień, w 
krzyk.  

Papworth nie rozumie, że Timur uprawiał grĒ, na 
którą stać niewielu ludzi. Timur pokazywał granice 
możliwości człowieka. Timur pokazał to, co później 
opisał Dostojewski: że czło¬wiek może wszystko. 
Dzieło Timura można wyrazić zdaniem, które należy 
do Saint-Exupéry'ego: „Tego, co zrobiłem, nie 
zrobiłoby nigdy żadne zwierzĒ". I w dobrym, i w 

Ipak, neosporno je da je to po ĉemu je Samarkand 
slavan nastalo na prijelomu 14. i 15. stoljeća, dakle 
za vladavine Timura. Osoba Timura je zaĉuĊujući 
povijesni fenomen. Njegovo je ime izazivalo jezu 
desetcima godina. Bio je to veliki vladar koji je drņao 
Aziju pod ĉizmom, a ta mu veliĉina nije smetala da 
se bavi sitnicama. Timur je puno paņnje posvetio 
sitnicama. Njegova je vojska bila poznata po 
okrutnosti. Tamo gdje se pojavio Timur – pińe 
arapski povjesniĉar Zaid Vosifi – „krv je tekla iz ljudi 
kao iz posuda― i „nebo je imalo boju polja tulipana―. 
Timur je sam bio na ĉelu pohoda, sve je kontrolirao. 
Naredio je da se poraņenima odrube glave. Naredio 
je da se od lubanja grade tornjevi, zidovi i ceste. Sam 
je nadzirao kako napreduju radovi. Naredio je da se 
trgovcima rasparaju trbusi i da se u njima traņi zlato. 
Sam je kontrolirao da li marljivo traņe. Naredio je da 
se truju protivnici i neistomińljenici. Sam im je 
pripremao miksture. Donosio je smrt i ta ga je misija 
drņala pola dana. U drugoj polovici dana zanimao se 
umjetnońću. Timur se posvetio ńirenju umjetnosti s 
jednakom strańću kao i ńirenju smrti. U Timurovoj je 
svijesti izmeĊu smrti i umjetnosti bila nepojmljivo 
uska granica i upravo to Papworth ne moņe 
razumjeti. Istina da je odrubljivao glave. Ali istina je 
i da ih nije odrubljivao svima. Naredio je da se 
ostave na ņivotu oni koji imaju stvaralaĉke 
sposobnosti. U Timurovu je carstvu najbolji azil bio 
talent. Dovodio je talentirane u Samarkand, nastojao 
je doći do svakog umjetnika. Nije pustio nikoga tko 
je imao boņji dar. 

Kako su se razvijali umjetnici, tako je cvao 
Samarkand. Grad je bio njegov ponos. Naredio je da 
se na jedna vrata napińe: „Ako sumnjań u nańu moć, 
pogledaj nańe graĊevine!―  i ta je reĉenica nadņivjela 
Timura stoljećima. Joń nas i danas Samarkand opija 
svojom neponovljivom ljepotom, savrńenom 
formom, umjetniĉkom genijalnońću. Timur je 
osobno nadgledao svaku gradnju. Ńto je lońe ispalo 
uklanjao je, imao je savrńen ukus. Analizirao je razne 
varijante ornamenata, brinuo za suptilnost crteņa, za 
ĉistoću. A zatim se ponovo bacao u vrtlog novog 
pohoda, u pokolj, u krv, u plamen, u krik.  

Papworth ne razumije da je Timur igrao igru za 
koju je malo ljudi sposobno. Timur je pokazivao 
granice ĉovjekovih mogućnosti. Pokazao je ono ńto je 
kasnije opisao Dostojevski: da ĉovjek moņe sve. 
Timurovo djelo moņe se opisati jednom reĉenicom 
Saint-Exupéryja: „To ńto sam uĉinio ne bi nikada 
uĉinila niti jedna ņivotinja.― I u dobru i u zlu. 
Timurove ńkare imale su dvije ońtrice – ońtricu 
stvaranja i ońtricu unińtavanja. To su ońtrice 
djelovanja svakog ĉovjeka. Samo ńto su obiĉno te 
ńkare jedva razmaknute. Ponekad su razmaknute 
vińe. Timurove ńkare bile su rastvorene do kraja.  

Erkin mi je pokazao u Samarkandu Timurov 
grob, izraĊen od zelenog nefrita. Na ulazu u 
mauzolej nalazi se natpis ĉiji je autor sam Timur: 
„Sretan je onaj koji se odrekao svijeta prije no ńto se 
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złym. Nożyce Timura miały dwa ramiona - ramiĒ 
tworzenia i ramiĒ niszczenia, Są to ramiona 
działania każdego człowieka. Tylko że zwykle te 
nożyce są ledwo rozchylone. Czasem są rozchylone 
bardziej. U Timura były rozwarte do końca. 

Erkin pokazał mi w Samarkandzie grób Timura, 
zrobiony z zielonego nefrytu. Przed wejściem do 
mauzoleum jest napis, którego autorem jest Timur: 
„SzczĒśliwy, kto wyrzekł siĒ świata wcześniej, nim 
świat wyrzekł siĒ jego". 

Umarł mając 69 lat, w 1405 roku, w czasie 
wyprawy na Chiny. 

 

svijet odrekao njega.― 
Umro je sa 69 godina, 1405. godine, tijekom 

pohoda na Kinu. 
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DZIURA W ONITSHY (FRAGMENT Z 

HEBANU) 
 
Onitsha! Zawsze chciałem zobaczyć OnitshĒ. Są 

nazwy magiczne, które wywołują pociągające, 
kolorowe skojarzenia - Timbuktu, Lalibela, 
Casablanca. Do nich należy też Onitsha. Onitsha jest 
miasteczkiem we wschodniej Nigerii, w którym 
znajduje siĒ najwiĒkszy rynek w Afryce, może nawet 
najwiĒkszy rynek na świecie. 

W Afryce bardzo wyraźnie rozróżnia siĒ miĒdzy 
rynkiem-targowiskiem, a tym, co nazywamy 
centrum handlowym czy halami targowymi. 
Centrum handlowe to obiekt stały, coś, co ma formĒ 
architektoniczną, w miarĒ planową zabudowĒ, grupĒ 
tych samych sprzedawców, dość ustabilizowaną 
klientelĒ. Ma ono trwałe punkty orientacyjne - to 
szyldy znanych firm, tabliczki z nazwiskami wielkich 
kupców, barwne reklamy, dekoracyjne wystawy. 
Rynek to zupełnie inny świat. To żywioł, 
spontaniczność, improwizacja. To ludowy festyn, 
koncert na otwartym powietrzu. Myśl o rynku, który 
jest przede wszystkim domeną i królestwem kobiet, 
nie opuszcza ich na chwilĒ. Już w domu - na wsi czy 
w miasteczku - myślą o tym, że pójdą na rynek. Żeby 
coś kupić czy sprzedać. Albo - i jedno, i drugie. 
Zwykle rynek jest daleko, wyprawa zajmuje co 
najmniej dzień, i droga do niego, a potem powrót 
dają czas na rozmowĒ (bo idzie siĒ w grupie), na 
wymianĒ uwag i plotek. 

A sam rynek? To miejsce handlu, ale także 
spotkań. Jest ono ucieczką z monotonii życia 
codziennego, chwilą oddechu, przeżyciem 
towarzyskim. Idąc na rynek, kobiety wkładają 
najlepsze stroje, a jeszcze przed tym jedna drugiej 
mozolnie układa fryzurĒ. Ponieważ jednocześnie z 
zakupami odbywa siĒ tam nieustanna rewia mody, 
dyskretna, mimowolna, improwizowana, Jeżeli 
przyjrzeć siĒ temu, co wiele z tych kobiet sprzedaje 
czy kupuje, trudno siĒ oprzeć wrażeniu, że towar jest 
tu jedynie pretekstem do nawiązania lub 
podtrzymania kontaktów z innymi. Bo oto jakaś 
kobieta sprzedaje trzy pomidory. Albo kilka kolb 
kukurydzy. Albo garnuszek ryżu. Jaki ma z tego 
zysk? Co może za to kupić? A jednak siedzi na rynku 
cały dzień. Przypatrzmy siĒ jej uważnie. Siedzi i cały 
czas rozmawia z sąsiadkami, o coś siĒ spierają, 
patrzy na przetaczający siĒ tłum, wygłasza opinie, 
komentuje. Potem, zgłodniałe, wymieniają miĒdzy 
sobą produkty i potrawy, które przyniosły na 
sprzedaż i zjadają je na miejscu. Kiedyś 
obserwowałem taki targ rybny w Mali, w Mopti. Na 
małym piaszczystym placyku, w zabójczym upale, 
siedziało może dwieście kobiet. Każda miała na 
sprzedaż kilka małych ryb. Nie widziałem, żeby ktoś 
chciał je kupować. Nawet żeby je oglądał, pytał o 

RUPA U ONITSHI (ULOMAK IZ 

HEBANA) 
 
Onitsha! Uvijek sam htio vidjeti Onitshu. Ĉarobni 

su nazivi koji izazivaju privlaĉne, koloritne asocijacije 
– Timbuktu, Lalibela, Casablanca. Njima pripada i 
Onitsha. Onitsha je gradić u istoĉnoj Nigeriji u kojem 
se nalazi najveći trg u Africi, a moņda i na cijelom 
svijetu. 

U Africi je jasna razlika izmeĊu trga-trņnice i 
onoga ńto nazivamo trgovaĉkim centrom ili 
zatvorenom trņnicom. Trgovaĉki centar je 
neprenosivi objekt, neńto ńto ima arhitektonsku 
formu, istovremeno i plansku izgradnju, grupu istih 
prodavaĉa, priliĉno ustaljenu klijentelu. Ima trajne 
orijentacijske toĉke – to su natpisi velikih tvrtki, 
ploĉe s imenima velikih trgovaca, ńarene reklame, 
dekorativni izlozi. Trg je potpuno drugi svijet. To je 
stihija, spontanost, improvizacija. To je narodna 
feńta, koncert na otvorenom. Misao o trgu, koji je 
prije svega domena i kraljevstvo ņena, ne napuńta ih 
ni trena. Već kod kuće – na selu ili u gradiću – 
razmińljaju o tome kako će poći na trg. Da bi ńtogod 
kupili ili prodali. Ili – i jedno i drugo. Trg je obiĉno 
daleko, put traje najmanje jedan dan, pa put do njega 
i povratak daju vremena za razgovor (jer se ide u 
grupi), za razmjenu dojmova i traĉeva. 

A sam trg? To je mjesto trgovine, ali i susreta. To 
je bijeg iz monotonije svakodnevnog ņivota, trenutak 
odmora, druńtveni doņivljaj. Idući na trg, ņene oblaĉe 
svoje najljepńe nońnje, a prije toga jedna drugoj 
mukotrpno slaņu frizure. Jer se istovremeno s 
kupovinom odvija neprestana modna revija, 
diskretna, nenamjerna, improvizirana. Ako se dobro 
promotri ńto većina tih ņena prodaje ili kupuje, teńko 
se oteti dojmu da je roba ovdje samo izgovor za 
uspostavljanje ili odrņavanje odnosa s drugima. 
Recimo, neka ņena prodaje tri rajĉice. Ili nekoliko 
klipova kukuruza. Ili lonĉić riņe. Kakvu dobit ima od 
toga? Ńto moņe za to kupiti? A ipak sjedi na trgu cijeli 
dan. Promotrimo je paņljivo. Sjedi i cijelo vrijeme 
razgovara sa susjedama, oko neĉega se prepiru, gleda 
gomilu koja se slijeva, iznosi svoje mińljenje, 
komentira. Ogladnjele, meĊusobno izmjenjuju 
proizvode i jela koje su donijele za prodaju i jedu ih 
na licu mjesta. Jednom sam promatrao takvu riblju 
trņnicu u Maliju, u Moptiju. Na malom pjeńĉanom 
trgu, na ubitaĉnoj vrućini, sjedilo je moņda dvjesto 
ņena. Svaka je na prodaju donijela nekoliko malih 
riba. Nisam vidio da ih je itko htio kupiti. Ĉak ako ih 
je i gledao, pitao je za cijenu. Te ņene su svejedno 
zadovoljno sjedile, raspredale, zauzete sobom vodile 
buĉnu debatu, odsutne za svijet. Kad bi se pojavio 
kakav kupac, mislim da ne bi bio dobro prihvaćen jer 
bi im pokvario zabavu. 

Veliki trg je velika gomila, ogromna guņva. Ljudi 
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cenĒ. A jednak te kobiety siedziały zadowolone, 
rajcowały, prowadziły hałaśliwą debatĒ zajĒte sobą, 
nieobecne dla świata. MyślĒ, że gdyby pojawił siĒ 
tam jakiś klient, zostałby przyjĒty z 
niezadowoleniem, bo popsułby im zabawĒ. 

Wielki rynek to wielki tłum, ogromny tłok. Ludzie 
cisną siĒ na siebie, pchają siĒ jedni na drugich, 
gniotą siĒ, duszą. Jak okiem siĒgnąć morze - morze 
czarnych, jakby jednolicie rzeźbionych w bazalcie 
głów, jaskrawych, kolorowych strojów i ubrań. 

I w to wszystko wjeżdżają jeszcze ciĒżarówki. Tak, 
bo ciĒżarówki muszą rozwieźć towar. Zasady 
poruszania siĒ tych samochodów w taki sposób, aby 
nikogo nie zabić ani niczego nie stratować, sa 
ustalone tradycyjnym kodeksem. WiĒc ciĒżarówka 
najpierw wjeżdża w tłum na głĒbokość metra. 
Wjeżdża wolniutko, centymetr po centymetrze, 
kroczek po kroczku. Kobiety, stojące lub siedzące na 
trasie wozu, zbierają swój towar do koszyków, do 
misek i podołków i rozpychając siedzące lub stojące 
za nimi sąsiadki, bez słowa posłusznie usuwają siĒ 
przed zderzakiem napierającego samochodu, aby w 
sekundĒ później, jak fale rozciĒte dziobem okrĒtu 
wrócić na swoje poprzednie miejsce. 

Rynek afrykański to wielkie składowisko taniochy 
i byle-czego. Kopalnia lichoty i tandety. Góry 
chłamu, sztampy i kiczu. Nic tu nie ma wiĒkszej 
wartości, nic nie przyciąga uwagi, nie budzi podziwu, 
nie kusi, żeby to mieć. W jednym końcu piĒtrzą siĒ 
stosy takich samych plastikowych, żółtych i 
czerwonych wiader i misek, w drugim - kłĒbią siĒ 
tysiące jednakowych podkoszulków i pepegów, 
jeszcze gdzie indziej wznoszą siĒ piramidy 
różnokolorowych perkali i połyskują rzĒdy 
nylonowych sukien i marynarek. Dopiero w takim 
miejscu widać, jak bardzo świat zalany jest 
materialną dziesiĒciorzĒdnością, jak tonie w oceanie 
kiczu, lipy, bezguścia i bez-wartości.  

I oto nadarzyła siĒ wreszcie okazja, żeby pojechać 
do Onitshy. Teraz, siedząc już w samochodzie, 
starałem siĒ wyobrazić sobie, jak musi to wszystko 
tam wyglądać, tyle że monstrualnie rozmnożone, 
wielokrotnie powiĒkszone do rozmiarów 
najwiĒkszego rynku świata. Mój kierowca mial na 
imiĒ Omenka i należał do sprytnych i chytrych ludzi, 
wychowanych w bogactwie tutejszego zagłĒbia 
naftowego, którzy wiedzieli, co to pieniądz i jak go 
wyciągać od swoich pasażerów. Pierwszego dnia 
naszej znajomości, żegnając siĒ, nie dałem mu nic. 
Odszedł nie powiedziawszy nawet do widzenia. 
Zrobiło mi siĒ przykro, bo nie lubiĒ zimnych, 
formalnych stosunków miĒdzy ludźmi. NastĒpnym 
razem dałem mu wiĒc 50 naira (miejscowa waluta). 
Powiedział do widzenia, nawet uśmiechnął siĒ. 
ZachĒcony dałem mu kolejnym razem 100 naira. 
Powiedział do widzenia, uśmiechnął siĒ i podał mi 
rĒkĒ. Na kolejne pożegnanie dałem mu przeto 150 
naira. Powiedział do widzenia, uśmiechnął siĒ. 
pozdrowił i serdecznie, oburącz uściskał mi rĒkĒ. 

se stińću, guraju jedni druge, guņvaju se, guńe. More 
dokle oko seņe – more crnih, kao u balzatu isklesanih 
glava, jarkih, ńarenih nońnji i odjeće.  

I u sve to ulaze joń i kamioni. Da, jer kamioni 
moraju razvesti robu. Pravila kretanja tih vozila na taj 
naĉin, tako da nikoga ne ubiju i da nińta ne pregaze, 
utvrĊena su tradicionalnim kodeksom. Dakle, 
kamion najprije ulazi u gomilu na dubinu od jednog 
metra. Ulazi polako, centimetar po centimetar, mic 
po mic. Ņene koje sjede ili stoje na putu vozilu 
sakupljaju svoju robu u końare, u zdjele i skute i 
gurajući susjede, koje sjede ili stoje iza njih, povlaĉe 
se pokorno bez rijeĉi pred branikom vozila koje 
navaljuje, da bi se sekundu poslije vratile na svoje 
prijańnje mjesto kao val razrezan pramcem broda. 

Afriĉki trg je veliko skladińte jeftilena i joń 
kojeĉega. Rudnik bezvrijednih stvari i starudije. Brda 
bezvezarija, ńablona i kiĉa. Ovdje nińta nema veću 
vrijednost, nińta ne privlaĉi paņnju, ne budi divljenje, 
ne vodi u napast da se mora imati. Na jednom kraju 
gomilaju se hrpe takvih plastiĉnih, ņutih i crvenih 
kanti i lonĉića, na drugom – diņu se tisuće jednakih 
potkońulja i tenisica. Negdje drugdje se uzdiņu 
piramide raznobojnih perkala i sjaje se redovi 
najlonskih suknji i sakoa. Tek se na takvom mjestu 
moņe vidjeti kako je svijet preplavljen materijalnom 
trećerazrednońću kao bezdan u oceanu kiĉa, ńkarta, 
neukusa i bezvrijednosti. 

I eto, pruņila se napokon prilika da otputujem u 
Onitshu. Sada, sjedeći joń u autu, trudio sam zamisliti 
kako će sve to tamo izgledati, ĉudovińno razmnoņeno, 
vińekratno uvećano do razmjera najvećeg trga na 
svijetu. Moj se vozaĉ zvao Omenka i pripadao je 
prepredenim i gramzivim ljudima, odgojenim u 
bogatstvu naftnih nalazińta, koji su znali ńto je to 
novac i kako ga mogu izvući od svojih putnika. Prvog 
dana nańeg poznanstva, oprańtajući se, nisam mu dao 
nińta. Otińao je ĉak me ni ne pozdravivńi. Bilo mi je 
krivo jer ne volim hladne, formalne odnose meĊu 
ljudima. Sljedeći put sam mu dao 50 naira (drņavna 
valuta). Rekao je doviĊenja, ĉak se i nasmijao. 
Potaknut, sljedeći put sam mu dao 100 naira. Rekao 
je doviĊenja, nasmijao se i pruņio mi ruku. Na 
sljedećem rastanku dao sam mu 150 naira. Rekao je 
doviĊenja, nasmijao se, pozdravio i srdaĉno, objema 
rukama mi stisnuo ruku. Sljedeći sam put povisio 
ulog i platio mu 200 naira. Rekao je – doviĊenja, 
nasmijao se, zagrlio me, pozdravio mi obitelj, s 
brigom u glasu ispitivao me o zdravlju. Ne ņelim 
potezati tu priĉu dalje, ali dońlo je do toga da sam ga 
obasuo nairama da se na kraju nismo mogli rastati. 
Omenki je glas uvijek treperio od uzbuĊenja i uvijek 
mi se sa suzama u oĉima zaklinjao na doņivotnu 
odanost i vjernost. Imao sam ono ńto sam htio, i to u 
velikoj mjeri – srdaĉnost, toplinu i plemenitost. 

I tako sam sada putovao s Omenkom do Onitshe, 
to znaĉi u smjeru sjevera (uzimajući uvalu Benina za 
polaznu toĉku) i mimoilazeći gradiće Abe, a zatim 
Oweri i Ihiale. Tu je zemlja svuda zelena, malariĉna, 
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NastĒpnym razem podbiłem stawkĒ i wypłaciłem mu 
200 naira. Powiedział - do widzenia, uśmiechnął siĒ, 
wyściskal mnie, prosił pozdrowić rodzinĒ, z troską w 
głosie wypytywał mnie o zdrowie. Nie chcĒ juz 
ciągnąć tej historii dalej, ale doszło do tego, że tak 
obsypałem go nairami, iż w końcu nie mogliśmy siĒ 
rozstać. Omenka miał zawsze głos drżący ze 
wzruszenia i zawsze ze łzami w oczach przysiĒgał mi 
dożywotnie oddanie i wierność. Miałem to, co 
chciałem, i to w nadmiarze - serdeczność, ciepło, 
dobroć. 

A wiĒc jechaliśmy teraz z Omenką do Onitshy, to 
znaczy w kierunku północnym (biorąc za punkt 
odniesienia zatokĒ Beninu) i mijając miasteczka 
AbĒ, a potem Oweri i IhialĒ. Kraj tu wszĒdzie 
zielony, malaryczny, wilgotny i zaludniony. CzĒść 
ludzi pracuje przy wydobyciu ropy naftowej, czĒść 
uprawia poletka manioku i kassawy, czĒść strąca i 
sprzedaje kokosy, inni pĒdzą z bananów i z prosa 
bimber. Wszyscy - handlują. W Afryce podział na 
farmerów i pasterzy bydła, na żołnierzy i 
urzĒdników, na krawców i mechaników istnieje, jest 
faktem, ale ważniejsze jest co innego, to co wspólne, 
co łączy - że wszyscy handlują. 

Różnica miĒdzy społeczeństwem afrykańskim a 
europejskim jest miĒdzy innymi taka, że w tym 
ostatnim panuje podział pracy, działa prawo 
specjalizacji, określonej fachowości, ścisłej profesji. 
W małym stopniu działają te zasady w Afryce. Tu, 
dziś zwłaszcza, człowiek ima siĒ dziesiątek zajĒć, robi 
mnóstwo rzeczy i to najczĒściej nie za długo, a także 
- bywa - i niezbyt serio. W każdym razie trudno 
znaleźć kogoś, kto by nie otarł siĒ o najwiĒkszy 
żywioł i namiĒtność Afryki - o handel. 

A właśnie rynek w Onitshy jest punktem, do 
którego dochodzą wszystkie drogi i ścieżki 
handlującej Afryki - tu siĒ spotykają i przecinają. 

Onitsha fascynowała mnie również dlatego, że 
jest to jedyny znany mi przypadek rynku, który 
stworzył i rozwinął własną literaturĒ: Onitsha 
Market LiteraturĒ. W Onitshy żyją i tworzą dziesiątki 
pisarzy nigeryjskich wydawanych przez tuziny 
miejscowych wydawnictw, posiadających na rynku 
własne drukarnie i ksiĒgarnie. Różna to literatura - 
romanse, poematy i skecze (grane później przez 
liczne działające na rynku teatrzyki), bulwarowe 
komedie, ludowe farsy i wodewile. Dużo tu 
dydaktycznych historyjek, mnóstwo lokalnych 
poradników w rodzaju - Jak sie zakochać? albo - Jak 
siĒ odkochać?, mnóstwo powieścideł takich jak 
Mabel, czyli słodki miód, który siĒ ulotnił albo Gry 
miłosne, a potem rozczarowanie. Wszystko 
nastawione na to, aby wzruszać, pobudzać do 
szlochu, a także uczyć i bezinteresownie radzić. 
Literatura musi przynosić pożytek, uważają autorzy 
z Onitshy i znajdują na rynku wielkie, szukające 
przeżyć i mądrości audytorium. Kto nie ma 
pieniĒdzy na broszurowe arcydzieło (albo, 
zwyczajnie, nie umie czytać), może wysłuchać jego 

vlaņna i napuĉena. Dio ljudi radi na probijanju naftne 
buńotine, dio obraĊuje njivice manioke i kasave, dio 
bere i prodaje kokose, drugi jure s bananama i 
rakijom od prosa. Svi – trguju. U Africi postoji 
podjela na farmere i pastire, na vojnike i ĉinovnike, 
na krojaĉe i mehaniĉare, i to je ĉinjenica, ali vaņnije je 
neńto drugo, ono zajedniĉko ńto ih spaja – svi trguju. 

Razlika izmeĊu afriĉkog i europskog druńtva je, 
izmeĊu ostalog, u tome ńto u ovom drugom vlada 
podjela posla, na djelu je zakon specijalizacije, 
definicija kvalifikacije, uņe profesije. U Africi su takva 
naĉela zastupljena na niskom stupnju. Ovdje, 
posebice danas, ĉovjek ima desetak zanimanja, radi 
mnogo stvari i najĉeńće ne dugo, isto tako – dogaĊa 
se – ne posve ozbiljno. U svakom sluĉaju, teńko je 
naći nekoga tko se ne bi ogrebao za najveću stihiju i 
strast Afrike – za trgovinu. 

A upravo je trg u Onitshi toĉka do koje vode sve 
ceste i putevi trgovaĉke Afrike – tu se susreću i 
kriņaju. 

Onitsha me takoĊer fascinirala jer je to jedini meni 
poznat sluĉaj trga koji je stvorio i razvio vlastitu 
knjiņevnost: Knjiņevnost Trga u Onitshi. U Onitshi 
ņivi i stvara na desetke nigerijskih pisaca koji su 
objavljivani u tucet gradskih nakladnińtava koja na 
trgu posjeduju vlastite tiskare i knjiņare. To je 
raznolika literatura – romanse, poeme i skeĉevi 
(kasnije ih je izvodilo veliko djeĉje kazalińte koje je 
nastupalo na trgu), bulevarske komedije, narodne 
farse i vodvilji. Ima tu mnogo didaktiĉnih priĉica, 
mnońtvo lokalnih priruĉnika tipa – Kako se zaljubiti? 
ili Kako se odljubiti?, mnońtvo petparaĉkih romana 
poput Mabel, ili slatki med koji je ispario ili 
Ljubavne igre, a zatim razočaranje. Sve s teņnjom da 
se postigne uznemirenost, izazovu jecaji, ali i da se 
pouĉi i nepristrano savjetuje. Knjiņevnost mora 
donositi zaradu, smatraju autori iz Onitshe te na trgu 
nalaze veliki auditorij ņeljan doņivljaja i mudrosti. 
Tko nema novca za brońirano remek-djelo (ili 
jednostavno ne zna ĉitati), moņe posluńati njegovu 
poruku za groń, koliko końta ulaz na autorske veĉeri 
koje se ovdje u hladovini ńtandova s naranĉama ili s 
tropskom bljuńtenicom i lukom ĉesto odrņavaju. 

Nekoliko kilometara pred Onitshom cesta u 
blagom luku skreće prema gradu. Već su na tom luku 
stajali automobili, vidjelo se da pred sobom imamo 
zastoj u prometu i da ćemo ĉekati, tim vińe ńto je to s 
ove strane bio jedini ulaz u grad. Bila je to Oguta 
Road koja je ali daleko, daleko odavde zavrńavala 
onim znamenitim trgom. Zasad smo, meĊutim, 
stajali iza nekoliko kamiona u dugoj koloni. Prońlo je 
pola sata pa sat. Mjesni vozaĉi su nesumnjivo 
poznavali situaciju jer su bezbriņno zalegli u jarak uz 
cestu. Ali ja sam se ņurio, morao sam se joń taj dan 
vratiti u tristo kilometara udaljeni Port Harcourt. 
Cesta je bila uska, s jednim trakom, nań je automobil 
stajao stisnut meĊu druga vozila bez mogućnosti 
manevriranja. Pońao sam dakle sam, ravno naprijed, 
kako bih istraņio uzrok nepomiĉne kolone. Bilo je 
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przesłania za grosz, bo tyle kosztuje wstĒp na 
wieczory autorskie, które odbywają siĒ tu czĒsto w 
cieniu straganów z pomarańczami albo z jamsem i 
cebulą. 

Kilka kilometrów przed Onitshą szosa skrĒca 
łagodnym łukiem w stronĒ miasta. Już na tym łuku 
stały samochody, widać było, że mamy przed sobą 
korek i że przyjdzie czekać, tym bardziej że był to 
jedyny od tej strony wjazd do miasta. Była to Oguta 
Road, która kończyła siĒ, ale daleko, daleko stąd, 
owym sławnym rynkiem. Na razie jednak staliśmy za 
kilkoma ciĒżarówkami w długim korku. MinĒło pół 
godziny, potem godzina. Miejscowi kierowcy 
najwyraźniej znali sytuacjĒ, bo beztrosko rozłożyli 
siĒ w przydrożnym rowie. Ale ja siĒ spieszyłem, 
miałem jeszcze tego dnia wrócić do odległego o 
trzysta kilometrów Port Harcourt. Szosa była wąska, 
jednopasmowa, nasz samochód stał wciśniĒty 
miĒdzy inne wozy, bez szansy manewru. Poszedłem 
wiĒc sam, przed siebie, aby zbadać przyczynĒ 
nieruchomego korka. Było gorąco, jak to w Afryce w 
południe, wiĒc wlokłem siĒ noga za nogą. Wreszcie 
dotarłem do celu. Było to już w mieście, po obu 
stronach ulicy stały murowane, kryte falistą, 
zardzewiałą blachą niskie domy i parterowe sklepy, 
w cieniu szerokich werand siedzieli przy swoich 
maszynach krawcy, kobiety prały i wieszały bieliznĒ. 
W jednym miejscu ulica była zatłoczona, panował 
tam nerwowy ruch, huczały motory, było gwarno, 
rozlegały siĒ krzyki i nawoływania. Kiedy 
przecisnąłem siĒ przez tłum, zobaczyłem, że na 
środku ulicy zieje wielka dziura. Wielka, szeroka, 
kilkumetrowej głĒbokości. Miała prostopadłe, 
spadziste brzegi, a jej dno wypełniała mĒtna, 
błotnista sadzawka. Ulica była tu tak wąska, że nie 
dawało siĒ tej dziury objechać i każdy, kto chciał 
dostać siĒ samochodem do miasta, musiał najpierw 
wpakować siĒ w tĒ przepaść i pogrążyć w jej 
bagiennych wodach, licząc, że go jakoś z tej opresji 
wyciągną. 

I tak to w istocie wyglądało. Na dnie dziury 
zanurzona do połowy w wodzie stała ogromna 
ciĒżarówka, załadowana workami z orzeszkami 
ziemnymi. Gromada półnagich chłopców 
rozładowywała samochód, wspinając siĒ z workami 
na górĒ, na ulicĒ. Inna grupa mocowała do 
ciĒżarówki liny, aby próbować wyciągnąć ją z jamy. 
Jeszcze inni krĒcili siĒ w wodzie, próbując podłożyć 
pod koła deski i belki. Ci, których opuszczały siły, 
wychodzili na górĒ odpocząć. Tu już stały rzĒdem 
kobiety, które sprzedawały gorące potrawy - ryż z 
korzennym sosem, placki z kassawy, pieczone jamsy, 
zupĒ z orzeszków ziemnych. Inne handlowały 
miejscową lemoniadą, rumem, piwem z bananów. 
Jacyś chłopcy sprzedawali papierosy i gumĒ do 
żucia. W końcu, kiedy już wszystko przygotowano, a 
orzeszki zostały wyładowane, ekipy przystąpiły do 
wyciągania ciĒżarówki. CzĒść chłopców, popĒdzana 
okrzykami, ciągnĒła za sznury, inni pchali 

vruće kako je i inaĉe u Africi u podne, pa sam vukao 
nogu za nogom. Napokon sam stigao do cilja. Bilo je 
to već u gradu, s obje strane ulice stajale su zidane, 
niske kuće natkrivene valovitim, hrĊavim limom i 
prizemni dućani, u hladovini ńirokih veranda za 
svojim su strojevima sjedili krojaĉi, ņene su prale i 
vjeńale rublje. Na jednom je mjestu ulica bila 
zakrĉena, vladao je nervozan nemir, huĉali su motori, 
bilo je buĉno, odjekivali su vika i dozivanje. Kad sam 
se progurao kroz gomilu, opazio sam da nasred ulice 
zjapi velika rupa. Velika, ńiroka, nekoliko metara 
duboka. Imala je okomite, strme rubove, a njezino je 
dno ispunjavala mutna, blatna bara. Ulica je ovdje 
bila tako uska da se rupu nije moglo zaobići i svatko 
tko je do grada htio stići automobilom morao se 
najprije baciti u taj ponor i zaroniti u njegove blatne 
vode, raĉunajući da će ga već nekako izvući iz te 
nevolje. 

I tako je to u suńtini izgledalo. Na dnu rupe stajao 
je ogromni kamion dopola uronjen u vodu, natovaren 
vrećama s kikirikijem. Hrpa polugolih mladića 
istovarivala je teretnjak uspinjući se s vrećama prema 
gore, na ulicu. Druga grupa je za kamion priĉvrńćivala 
konope kako bi ga pokuńali izvući iz jame. Drugi su se 
pak motali po vodi pokuńavajući pod kotaĉe 
podmetnuti daske i grede. Oni koji su gubili snagu 
izlazili su se gore odmoriti. Tu su već redom stajale 
ņene koje su prodavale topla jela – riņu s mirisnim 
umakom, kolaĉiće od maniokovca, peĉene tropske 
bljuńtenice, juhu od kikirikija. Druge su trgovale 
mjesnom limunadom, rumom, pivom od banana. 
Nekakvi su mladići prodavali cigarete i ņvakaće gume. 
Naposljetku, kada je sve bilo pripremljeno, a kikiriki 
iskrcan, ekipe su se prihvatile izvlaĉenja kamiona. 
Dio je mladića tjeran povicima vukao konopce, dok 
su drugi ramenima gurali bok vozila. Kamion se 
naginjao, vraćao unatrag, gotovo se propeo. Ali 
najzad je zajedniĉkim snagama izvuĉen te je stajao na 
asfaltu. Znatiņeljnici su aplaudirali, tapńali se od 
radosti po leĊima, a oko njih su djeca plesala i 
pljeskala. 

Samo koji trenutak kasnije već se sljedeće vozilo 
koje je ĉekalo u redu kupalo na dnu duboke jame. 
MeĊutim, primijetio sam da su se ovog puta njegovim 
izvlaĉenjem bavili potpuno drugi ljudi. Donijeli su sa 
sobom vlastite konope, lance, daske i lopate. Oni koji 
su radili na prethodnom vozilu već su se negdje 
razińli. Ovog je puta posao bio neizmjerno teņak i 
mukotrpan – zapalo ih je osobito teńko vozilo – 
golemi bedford. Morali su ga izvlaĉiti postupno, na 
rate. Nakon svakog zastoja zapoĉinjala je nova 
rasprava o metodama izvlaĉenja koje bi se mogle 
pokazati najuĉinkovitijima. Bedford je isklizavao, 
motor mu je rikao kao lud, teretna se prikolica 
opasno naginjala na stranu. 

Sa svakim je vozilom rupa postajala sve dublja. 
Njezino je dno već bilo vodenasto, ljepljivo mazivo u 
kojem su se kotaĉi vrtjeli u mjestu, prskajući i 
zasipajući sve grumenima blata i potocima ńljunka. 
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ramionami burtĒ wozu. CiĒżarówka opierała siĒ, 
cofała, niemal stawała dĒba. Ale wreszcie wspólnym 
wysiłkiem została wyciągniĒta i stanĒła na asfalcie. 
Gapie bili brawo, klepali siĒ z radości po plecach, a 
okoliczne dzieci tańczyły i klaskały. 

Nie minĒła chwila, a już nastĒpny, czekający w 
kolejce samochód, pławił siĒ na dnie przepastnego 
dołu. Zauważyłem jednak, że tym razem jego 
wyciąganiem zajmowali siĒ zupełnie inni ludzie. 
Przynieśli ze sobą własne liny, łańcuchy, deski i 
łopaty. Ci, którzy pracowali przy poprzednim 
samochodzie, gdzieś siĒ już rozeszli. Tym razem 
praca była niezmiernie trudna i mozolna - przypadł 
im wóz szczególnie ciĒżki - olbrzymi bedford. 
Musieli wyciągać go stopniowo, na raty. Za każdym 
przestojem rozpoczynała siĒ długa dyskusja na temat 
metod wyciągania, które mogłyby okazać siĒ 
najbardziej skuteczne. Bedford wyślizgiwał siĒ, jego 
silnik ryczał jak opĒtany, skrzynia ładunkowa 
niebezpiecznie przechylała siĒ na bok. 

Z każdym wozem dziura stawała siĒ coraz głĒbsza. 
Jej dno było już wodnistą, kleistą mazią, w której 
koła buksowały w miejscu, chlapiąc i pryskając na 
wszystkich pecynami błota i strumieniami żwiru. 
Pomyślałem, że czekają nas tu dwa-trzy dni postoju, 
nim wreszcie przyjdzie nasza kolej, by znaleźć siĒ na 
dnie błotnistego dołu. Ciekawe, ile by ratownicy 
zażądali za wyciągniĒcie naszego wozu? Ałe 
ważniejsze w tej chwili pytanie brzmiało - jak tu już 
teraz wydostać siĒ z tej pułapki? Już nie myślałem o 
rynku w Onitshy, o jego kolorowym żywiole, 
jarmarcznej, straganowej literaturze. Chciałem 
wydostać siĒ stąd, musiałem wracać. Ale najpierw 
poszedłem zbadać okolice naszej dziurawej i 
zakorkowanej Oguta Road. Zobaczyć, jak ona 
wygląda. ZasiĒgnqć jĒzyka. Posłuchać, co mówią 
ludzie. 

Od razu rzucało siĒ w oczy, że okolica dziury stała 
siĒ centrum miejscowego życia, że przyciągała ludzi, 
ciekawiła, pobudzała ich do inicjatywy i działań. W 
miejscu, które jest zwykle sennym, martwym 
przedmiejskim zaułkiem z drzemiącymi na ulicach 
bezrobotnymi, ze stadami bezpańskich, 
malarycznych psów, nagle, spontanicznie, dziĒki 
owej nieszczĒsnej dziurze powstała dynamiczna, 
pełna ruchu i gwaru dzielnica. Dziura dała pracĒ 
bezrobotnym, którzy potworzyli ekipy ratowników i 
zarabiali, wyciągając z dołu samochody. 
Przysporzyła konsumentów kobietom - 
właścicielkom przenośnych ludowych garkuchni. 
DziĒki istnieniu dziury hamującej ruch i blokującej 
ulicĒ, w pustych dotąd okolicznych sklepikach 
pojawili siĒ mimowolni klienci - pasażerowie i 
kierowcy oczekujących na przejazd samochodów. 
Znaleźli nabywców dla swoich towarów uliczni 
handlarze papierosów i napojów chłodzących. 

WiĒcej - zauważyłem na okolicznych domach 
świeże, kulfoniaste i odrĒczne napisy - Hotel - to dla 
tych, którzy musieli spĒdzać noc, czekając na swoją 

Pomislio sam da nas ĉekaju dva-tri dana stajanja dok 
konaĉno ne doĊe nań red da se naĊemo na dnu blatne 
jame. Zanima me: koliko bi spasioci traņili za 
izvlaĉenje nańeg vozila? Ali u ovom je trenutku 
vaņnije pitanje bilo – kako se već sada osloboditi iz 
ove zamke? Vińe nisam razmińljao o trgu u Onitshi, o 
njegovoj ņivopisnoj atmosferi, neukusnoj, jeftinoj 
literaturi. Htio sam se izvući odavde, morao sam se 
vratiti. Ali najprije sam ińao istraņiti okolicu nańeg 
rupiĉastog i zaĉepljenog Oguta Roada. Pogledati kako 
ona izgleda. Informirati se. Posluńati ńto ljudi priĉaju. 

Bilo je oĉito da je okolica rupe postala centar 
mjesnog ņivota, da je privlaĉila ljude, budila 
zanimanje, poticala ih na inicijativu i djelovanje. Od 
mjesta koje je obiĉno sneni, mrtvi prigradski zakutak 
s ljudima koji bez posla drijemaju na ulicama s 
ĉoporima malariĉnih pasa lutalica, odjednom, 
spontano, zahvaljujući ovoj nesretnoj rupi nastala je 
dinamiĉna, ņivahna i buĉna ĉetvrt. Rupa je zaposlila 
nezaposlene koji su skupili ekipe spasioca i zaraĊivali 
izvlaĉeći automobile iz jame. Pribavljala je muńterije 
ņenama – vlasnicama prijenosnih puĉkih gostionica. 
Zahvaljujući rupi koja zaustavlja promet i blokira 
ulicu, u dotad pustim okolnim dućanĉićima pojavili 
su se nenamjerni kupci – putnici i vozaĉi koji se 
nadaju prolazu automobila. Uliĉni su trgovci 
cigaretama i osvjeņavajućim napitcima nańli kupce za 
svoju robu. 

Ńtovińe, na okolnim sam kućama opazio nove, 
nezgrapne i rukom pisane natpise – Hotel – to je za 
one koji su morali ostati preko noći ĉekajući svoj red 
do rupe. Oņivjele su okolne mehaniĉarske radionice – 
vozaĉi su, koristeći zastoj, imali vremena popraviti 
kvar, napumpati gume, napuniti akumulator. 
Povećao se posao krojaĉima i postolarima, pojavili su 
se frizeri, vidio sam travare koji su se motali okolo, 
nudili ljekovite trave, zmijske koņe i pijetlovo perje, 
spremni da svakoga u jednom trenutku izlijeĉe. U 
Africi sva ta zanimanja obavljaju ljudi u pokretu, 
lutajući traņe kupce i ako se dogodi prilika kao ova 
rupa u Onitshi, odmah se uvlaĉe u gomilu. I druńtveni 
ņivot je postao ņivahan: okolica rupe postala je 
mjestom susreta, razgovora i rasprava, a za djecu – 
mjestom igre. 

Prokletstvo vozaĉa koji putuju za Onitshu postalo 
je spas za stanovnike Oguta Roada, cijelog tog okruga 
ĉije ime ne znam. Potvrdilo se samo da se za svaku 
nesreću uvijek naĊe opravdanje, jer svugdje postoje 
ljudi koje nesreća hrani, za koje je ńansa, ĉak razlog 
postojanja. 

Dugo ljudi nisu dopuńtali da se rupa popravi. 
Znam to jer kada sam godinama kasnije u Lagosu 
zabrinuto prepriĉavao svoju pustolovinu u Onitshi, 
reĉeno mi je ravnoduńnim glasom: Onitsha? U 
Onitshi je uvijek tako. 

                                                     PREVELE: 
JELENA DJEKIĆ - JDJEKIC@FFZG.HR 

ZRINKA JURIŃIĆ - ZRINKA.2410@GMAIL.COM 
povratak na sadrņaj 
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kolej do dziury. Odżyły okoliczne warsztaty 
samochodowe - kierowcy, korzystając z przestoju, 
mieli czas naprawić uszkodzenia, dopompować koła, 
doładować akumulator. Przybyło pracy krawcom i 
szewcom, pojawili siĒ fryzjerzy, zobaczyłem 
krĒcących siĒ znachorów, oferujących zioła, skórki 
wĒża i piorą koguta, gotowych każdego, w jednej 
chwili, uleczyć. W Afryce wszystkie te zawody 
wykonują ludzie w ruchu, wĒdrując, poszukują 
klienta i jeżeli nadarza siĒ taka okazja, jak owa 
dziura w Onitshy, natychmiast ściągają tam tłumem. 
Również życie towarzyskie nabrało rumieńców: 
okolica dziury stała siĒ miejscem spotkań, rozmów i 
dyskusji, a dla dzieci - miejscem zabawy. 

Przekleństwo kierowców jadących do Onitshy 
stało siĒ zbawieniem mieszkańców Oguta Road, całej 
tej dzielnicy, której nazwy nie znam. Potwierdziło siĒ 
tylko, że wszelkie zło zawsze znajdzie swoich 
obrońców, ponieważ wszĒdzie są tacy, których zło 
żywi, jest dla nich szansą, nawet - racją istnienia. 

Długo ludzie nie dawali tej dziury naprawić. 
Wiem to stąd, że kiedy lata później z przejĒciem 
opowiadałem w Lagos o mojej przygodzie w Onitshy, 
odpowiadano mi obojĒtnym głosem: - Onitsha? W 
Onitshy tam tak zawsze. 
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NA  NAŠKI 
 

RUDOLF KŘESŤAN -  VZDÁLENOSTI  
 

VZDÁLENOSTI  
 
Kdyņ jsem na vysoké ńkole dostal za úkol 

vypracovat na seminář pojednání o mezilidských 
vztazích, sehnal jsem si krejĉovský metr a pustil se 
do díla. 

Dońel jsem k nĔkterým poznatkŧm, které bych 
rád ve své skromnosti bombasticky zveřejnil. 

MILENCI mívají mezilidské vztahy od 0 cm do 25 
cm. To je zřejmĔ vzdálenost ideální k ńeptání a k 
mlĉení a k tomuto vztahu vŧbec. 

PŘI SŅATKU narŧstá odstup na 50 cm, tedy na 
rozmĔr svatebního pugétu, přes nĔjņ se novomanņelé 
domlouvají. 

ROK PO SŅATKU stoupá vzdálenost 
mezilidského vztahu na rozsah jednoho metru. To je 
dáno ńíří skrovného stolu ve skrovném podnájmu. 

DVA ROKY PO SŅATKU přinesou ńťastlivcŧm 
vlastní byt. A rozmĔrnĔjńí stŧl. Ńíře: 1,20 m. 

PēT LET PO SŅATKU propadnou manņelé 
shromaņďování, shánĔní a vĉeliĉkování. K tomu jim 
slouņí nadité nákupní tańky (0,75 m). Jelikoņ shánĔjí 
ve dvou, baví se cestou domŧ na distanci 1,50 m. 

SEDM LET MANŅELSTVÍ bývá oznaĉováno jako 
doba kritická. Vysílací i přijímací systém se 
zdokonaluje natolik, ņe dvojice je schopna se hádat i 
za roh. Lomené vzdálenosti mívají v prŧmĔru — jak 
jsem zjistil krejĉovským metrem — aņ deset metrŧ. 

DESET LET SOUŅITÍ dá dĔtem vyspĔt natolik, ņe 
jsou líné vyjít do patra a volají tedy své ņádosti z 
ulice do okna. Rodiĉe tento zpŧsob uĉenlivĔ 
převezmou. 

VYŃŃÍM VēKEM kupodivu konverzaĉní 
vzdálenost manņelŧ nenarŧstá do kilometrŧ, ale 
naopak se zkracuje. Snad proto, ņe k stáru lidé hŧře 
slyńí? Nebo proto, ņe uņ o sobĔ vĔdí své, a právĔ 
proto k sobĔ mají blíņe? 

Tuto koncovou otázku jsem nechal v referátu 
otevřenou. Text jsem přeĉetl na semináři, v jedné 
ruce papír, v druhé ruce krejĉovský metr. 
Docent trpĔlivĔ naslouchal, pak si ode mne referát 
vzal a velice dŧstojnĔ mi jej hodil na hlavu. 
 

 

UDALJENOSTI  
 
Kad sam na fakultetu dobio zadatak da za seminar 

pripremim izlaganje o meĊuljudskim odnosima, 
nabavio sam krojaĉki metar i bacio se na posao. 

Dońao sam do nekih otkrića koje bih ņelio, 
skroman kakav jesam, bombastiĉno objaviti. 

LJUBAVNICI imaju meĊuljudske odnose od 9 cm 
do 25 cm. To je oĉito idealna udaljenost za ńaptanje i 
ńutnju i za taj odnos uopće. 

VJENĈANJEM razmak raste na 50 cm, to jest na 
veliĉinu svadbenog buketa preko kojeg se mladenci 
dogovaraju. 

GODINU DANA NAKON VJENĈANJA udaljenost 
meĊuljudskog odnosa raste na duņinu  jednog metra. 
To je uvjetovano ńirinom skromnog stola u 
skromnom podstanarstvu. 

DVIJE GODINE NAKON VJENĈANJA sretnicima 
donose vlastiti stan. I prostraniji stol. Ńirina: 1,20 m. 

PET GODINA NAKON VJENĈANJA supruņnici 
podlijeņu prikupljanju i pribavljanju poput pĉelica. Za 
to im sluņe pretrpane vrećice iz dućana (0,75 m). 
Kako u nabavku idu u paru, putem kući razgovaraju 
na distanci od 1,50 m. 

SEDAM GODINA BRAKA navodi se kao kritiĉno 
razdoblje. Sustav odańiljanja i primanja usavrńava se 
toliko da je par sposoban svaĊati se i kad je jedno od 
njih iza ugla. Kutne udaljenosti mjere u prosjeku – 
kako sam utvrdio krojaĉkim metrom – do deset 
metara. 

DESET GODINA ZAJEDNIĈKOG ŅIVOTA 
pomaņe djeci da sazriju do te mjere da su lijena 
popeti se na kat, pa dovikuju svoje zahtjeve s ulice na 
prozor. Roditelji ovu metodu posluńno preuzimaju. 

U ZRELIJIM GODINAMA konverzacijska 
udaljenost supruņnika zaĉudo ne raste na kilometre 
već se, upravo suprotno, smanjuje. Valjda zato ńto 
stariji ljudi lońije ĉuju? Ili zato ńto već znaju sve jedno 
o drugome, pa su si upravo zbog toga bliņi? 

Ovo zavrńno pitanje u referatu sam ostavio 
otvorenim. Tekst sam proĉitao na seminaru, s 
papirom u jednoj, a krojaĉkim metrom u drugoj ruci. 

Docent je strpljivo sluńao, zatim mi uzeo referat i 
vrlo mi ga dostojanstveno bacio u glavu. 

 
PREVELA: MAJA PERADIN 

MPERADIN@GMAIL.COM 
 

povratak na sadrņaj 
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PAVEL SVOBODA -  GEL  

  

Prilikom prevoĊenja ovog teksta susrela sam se s nekoliko manjih problema. Nekoliko puta pojavljuje se 
sintagma okresní město, odnosno „sjedińte ņupanije―, ńto sam ponekad prevodila doslovno, a ponekad samo 
kao grad, jer se u hrvatskom jeziku sintagma „sjedińte ņupanije― koristi uglavnom u administrativno-
pravnim tekstovima. Nadalje, krakoduální psychofyzoviny. S ovim je bilo problema najvińe zbog toga ńto 
nisam mogla dokuĉiti ńto su psychofyzoviny. Nakon bezbroj kombinacija i varijacija na temu, kao najbolje 
rjeńenje sam odabrala „psihofiziĉka ńkripljenja―. 

Najveći problem zapravo su bile umanjenice, kojih u tekstu ima napretek. Kao ńto svi znamo, ĉeńki jezik 
voli umanjenice i koristi ih ńto vińe moņe u svim situacijama. Teńko je bilo odluĉiti se koliko ih i kad koristiti 
a da ne pretjeram, jer hrvatski jezik ne podnosi toliku koliĉinu umanjenica.  

No, najzanimljivija situacija bila je prevoĊenje uvrede. Naime, u tekstu se pojavljuje indijsko ime 
Kutalini, koje je na kraju teksta shvaćeno krivo i iskorińteno kao uvreda u obliku imena Kundalíni. Kunda 
se u ĉeńkom koristi kao vulgarizam i znaĉi „piĉka―. Najprije sam to htjela prevesti kao Kitalini, ali mislim da 
ta uvreda ne bi bila toliko oĉita, zato sam se odluĉila za Kurcalini kako bi svi znali o ĉemu je rijeĉ. 

 
 

GEL  
 
VĔtńina plakátovacích ploch nańeho okresního 

mĔsta byla zaplavena velkorozmĔrným pozváním na 
produkci jisté indické paní s magnetickým jménem 
„Kutalini". Ta paní má oĉi ņhavé jako kráter sopky, 
na ĉelíĉku jí bobtná hnĔdá démantová kuliĉka, 
nehtíĉky na rukou připomínají rypadýlka 
elegantního zemního stroje, jen taktak, ņe z tĔch 
plakátŧ nevystoupí. Její prapodivné jméno prý v 
sanskrtu znamená přemĔnu. PřemĔnu do kohokoliv, 
do ĉehokoliv, třeba i do niĉeho, tedy správnĔ 
vyjádřeno do hmotného splývání s okolním 
nehmotnem. Ĉert aby tomu rozumĔl - o to je to vńak 
přitaņlivĔjńí, obzvláńtĔ kdyņ pŧvod paní Kutalini je 
zahalen oparem jakéhosi Nadzemna. Ze by k nám 
přiletĔla odkudsi z jiných svĔtŧ? 

Představení oné dámy bylo vņdy beznadĔjnĔ vy-
prodáno jednak pro její nevńední jméno, jednak - 
kdo by se na malém okresním mĔstĔ nechtĔl přemĔ-
nit třeba v koĉku nebo ve váņeného úředníka finanĉ-
ního úřadu ĉi vedoucího podpŧrné záloņny? 

Pan Gileas Utrecht, starńí svobodný magistrátní 
úředník, bydlel v jednopokojovém bytĔ v mĔstském 
oprýskaném ĉinņáku, kde noci byly tak zatuchlé, ņe 
bylo lépe je rychle zaspat. To vńak neplatilo pro pana 
Utrechta. Kolem pŧlnoci obsadil svŧj záchŧdek, za-
táhl záclonku, zhasil svĔtýlko a malým otvŧrkem po-
zoroval koupelniĉku v protĔjńím domĔ. Tam totiņ 
bydlela mladiĉka baletka Ornesta Grulichová, a kdyņ 
přińla z kabaretu dosti pochybné úrovnĔ, peĉlivĔ se 
mydlila, sprchovala, utírala a hlavnĔ - dŧkladnĔ se 
promazávala navonĔným gelem. O pozorovatelské 
aktivitĔ pana Gilease Utrechta nemĔla ani tuńení. 

Nebudeme připomínat závĔry psychoanalytikŧ 
zvuĉných jmen stran této nesluńné ĉinnosti. Obrátí-
me pozornost na jednání pana Utrechta, kterého z 
pońkrabaného plakátu zvala paní Kutalini do sálu 
okresního divadla, a to zítra na pŧl osmou. Pan 

GEL 
 
Većina oglasnih ploĉa sjedińta nańe ņupanije bila je 

preplavljena ogromnim pozivima na predstavu 
stanovite indijske gospoĊe privlaĉnog imena 
''Kutalini''. Ta gospoĊa ima oĉi uņarene kao krater 
vulkana, na malenom ĉelu joj iskaĉe smeĊa 
dijamantna kuglica, noktići na rukama podsjećaju na 
grabljice elegantnog stroja, skoro kao da će izaći iz tih 
plakata. Njezino ĉudnovato ime na sanskrtu navodno 
znaĉi preobrazba. Preobrazba u bilo koga, u bilo ńto, 
ĉak i u nińta, toĉnije reĉeno u tjelesno sjedinjenje s 
okolnim netjelesnim. Vrag će ga znati – no, sve je to 
puno privlaĉnije, posebno kad je podrijetlo gospoĊe 
Kutalini obavijeno maglom neĉega Nadzemaljskog. 
Je li nam doletjela iz nekih drugih svjetova? 

Predstava te dame bila je uvijek potpuno 
rasprodana, s jedne strane zbog njezina 
nesvakidańnjeg imena, s druge strane – tko se u 
malom mjestu ne bi htio preobraziti moņda u maĉku 
ili u cijenjenog sluņbenika financijskog ureda ili 
voditelja zalagaonice? 

Gospodin Gileas Utrecht, stariji neoņenjeni 
općinski sluņbenik, ņivio je u jednosobnom stanu u 
trońnoj gradskoj stambenoj zgradi, u kojoj su noći 
bile toliko zaguńljive da je najbolje bilo ńto prije 
zaspati. No, to nije vrijedilo za gospodina Utrechta. 
Oko ponoći bi zauzeo svoj mali zahod, navukao 
zastor, ugasio svjetlo i kroz mali otvor promatrao 
kupaonicu nasuprotne kuće. Tamo je, naime, ņivjela 
mlada balerina Ornesta Grulichová, koja se, kad bi se 
vratila iz kabarea priliĉno sumnjivog karaktera, 
paņljivo sapunala, tuńirala, brisala i najvaņnije – 
temeljito se mazala mirińljavim gelom. Nije ni slutila 
promatraĉku aktivnost gospodina Utrechta. 

Nećemo spominjati zakljuĉke psihoanalitiĉara 
zvuĉnih imena u pogledu ove nepristojne radnje. 
Obratit ćemo pozornost na ponańanje gospodina 
Utrechta, kojeg je u dvoranu ņupanijskog kazalińta s 
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Gileas se dostavil přesnĔ, v ĉisté końili, v nových 
ponoņkách a se zápisníkem v levé kapse ponĔkud 
starńího saka. Vńe, co se ten veĉer událo, vńe, co ta 
indická paní přítomným divákŧm sdĔlovala - mĔla 
takový pralesní vábivý alt - , pan Gileas peĉlivĔ 
zapsal. 

Kdyņ se vrátil domŧ, znovu své poznámky pře-
hlédl, tu opravil chybu v pravopise, tu cosi podtrhl, 
tu nĔco dal do silných uvozovek. Zítra, umiņoval si, 
zítra se do toho dám. 

Zítra znamenalo, ņe pan Utrecht provádĔl na za-
ńourané podlaze staromládeneckého pokojíku s usi-
lovným funĔním nevídané cviky jako vlnĔní pánví, 
svinování paņí, vytahování jazyka skoro aņ na klíĉní 
kost, vyvracení oĉních bulv, vypouńtĔní výkřikŧ 
srovnatelných se sloním troubením a dalńích a dal-
ńích trumpetálních krakoduálních psychofyzovin - 
přesnĔ podle návodu indické paní. To vńe slouņilo k 
tomu, aby se cviĉenec odgravitoval a posléze se pře-
mĔnil v to, co zamýńlel. U pana Gilease to bylo za-
myńlení docela prosté, chtĔl se promĔnit ve voņavý 
gel, kterým se milá Ornestka potírala a... ech, tu a 
tam si ho vtírala... no, no! Drņme se lajny, ano? 

Po usilovném tréninku se mu to podařilo. 
Hematony od tvrdé podlahy uņ ani nevnímal. 
KoneĉnĔ zajásal. Stala se z nĔho bĔlouĉká mazlavá 
hmota vonící po kopretinách pĔstovaných kdesi v 
horách na Dálném východĔ. Och, boņe, jaká ho nyní 
ĉeká slast, aņ si ho slaďounká Ornestinka nanese na 
své prstíky, mázne si ho na paņi, ńíji, na bříńko, vetře 
si ho níņ a níņ... Teď uņ jenom schází dostat se do její 
bezprostřední blízkosti. Ale vņdyť to není ņádný 
problém. Staĉilo nĔkolik dalńích jednoduchých cvikŧ 
a Gileas se promĔnil v malou roztomilou 
plechovĉiĉku, přesnĔ takovou, ve které mĔla Ornesta 
Grulichová svŧj kouzelný gel. Jisté potíņe mu dalo 
vykreslit na víko plechovky vysokohorskou lilii, ale 
zdařilo se. Pak staĉilo v tichu, bez ńramocení poĉkat, 
aņ se Ornestinka vracela z noĉního představení 
domŧ, aņ hodlajíc si odemknout, rozevřela svoji 
nitĔrnou kabelku a vyjmula z ní klíĉenku. Tu se 
Gileas odrazil od dlaņby schodińtĔ a ladným 
obloukem zapadl mezi kapesníĉek, rtĔnku a vŧbec 
mezi ty dámské lahŧdky, které si ņeny naprosto 
nesystematicky a bez předem stanoveného řádu 
skladového hospodářství nacpou do svých kabelek. 
Kolikrát doma v kuchyņce ten akrobatický výkon 
zkouńel naneĉisto, do přistaveného kyblíku. Jednou 
se málo odrazil a skonĉil v uhláku. Ale teď se to 
podařilo parádnĔ. Sleĉna Ornestinka nic nepostře-
hla. ZavrtĔl se, aby se dostal aņ na dno. Ocitl se tak v 
sevření kovové pudřenky a studeného sklenĔného 
flakonu. Kdyņ Ornestinka uloņila kabelku v kuchyni 
na stolek a odeńla do pokoje, usilovnĔ se zavrtĔl a vy-
soukal se na svĔtlo boņí. Pak se odkutálel do sprchy, 
povyskoĉil na toaletní poliĉku a plechovku s pŧvod-
ním gelem odkopl za vanu. Ornestinka, překvapena 
tím zvukem, se přińla podívat, co to spadlo. Gileas 
ani nedutal. Vyńlo to. KoneĉnĔ se doĉkal. Ornesta se 

izgrebanog plakata zvala gospoĊa Kutalini, i to sutra 
u pola osam. Gospodin Gileas je dońao na vrijeme, u 
ĉistoj końulji, novim ĉarapama i s notesom u lijevom 
dņepu poneńto starijeg sakoa. Sve ńto se tu veĉer 
dogodilo, sve ńto je ta indijska gospoĊa prisutnim 
gledateljima rekla – a imala je tako dubok privlaĉan 
alt -, gospodin Gileas je paņljivo zapisao. 

Kad se vratio kući, iznova je pregledao svoje 
zabiljeńke, ovdje je ispravio pravopisnu pogreńku, 
ondje je neńto podcrtao, tamo je neńto stavio pod 
velike navodnike. Sutra, odluĉio je, sutra ću se toga 
uhvatiti. 

Sutra je znaĉilo da je gospodin Utrecht na 
ńkripavom podu samaĉke sobice teńko dahćući 
izvodio neviĊene vjeņbe poput vrtnje zdjelicom, 
ispreplitanja ruku, izvlaĉenja jezika sve do kljuĉne 
kosti, izvrtanja oĉnih jabuĉica, ispuńtanja krikova 
sliĉnih trubljenju slona i daljnjih i daljnjih trubaĉkih 
psihofiziĉkih ńkripljenja – strogo po uputama 
indijske gospoĊe. To je sve sluņilo tome da uĉenik 
odgravitira i nakon toga se preobrazi u ono ńto je 
zamińljao. Kod gospodina Gileasa to je zamińljanje 
bilo priliĉno jednostavno, ņelio se preobraziti u 
mirińljavi gel kojim se draga Ornestka mazala i... eh, 
tu i tamo ga utrljavala... no, no! Drņimo se teme, zar 
ne? 

Nakon teńkog treninga to mu je i uspjelo. Nije vińe 
osjećao hematome od tvrdog poda. Konaĉno je 
uskliknuo od sreće. Od njega je nastala bjelkasta 
masa za mazanje koja je mirisala na ivanĉice 
uzgojene negdje u gorama Dalekog istoka. Ah, boņe, 
kakva ga sad slast ĉeka kad ga slatka Ornestinka 
nanese na svoje prstiće, namaņe ga na ruke, vrat, na 
trbuńĉić, utrlja ga sve niņe i niņe... Sad se joń samo 
treba naći u njezinoj neposrednoj blizini. Pa to nije 
nikakav problem. Bilo je potrebno nekoliko daljnjih 
jednostavnih vjeņbi i Gileas se preobrazio u malu 
slatku kutijicu, upravo takvu u kojoj je Ornesta 
Grulichová drņala svoj ĉarobni gel. Crtanje 
visokogorskog ljiljana na poklopac kutije mu je 
zadalo neke probleme, ali uspjelo je. Potom je bilo 
dovoljno u tińini, bez zveckanja priĉekati dok se 
Ornestinka ne vrati kući s noćnog nastupa i – u 
namjeri da otkljuĉa vrata – otvori svoju pletenu 
torbicu i iz nje izvadi kljuĉ. Tu se Gileas odrazio od 
poda stubińta i preko ureĊene ograde upao meĊu 
rupĉić, ruņ i općenito te damske poslastice koje ņene 
jednostavno nesistematiĉno i bez unaprijed 
ustanovljenog reda u slaganju natrpaju u svoje 
torbice. Koliko puta je doma u kuhinjici ugrubo 
isprobavao taj akrobatski potez do pripremljenog 
lavora. Jedanput se premalo odrazio i zavrńio u 
posudi za ugljen. Ali sad mu je to glatko pońlo za 
rukom. GospoĊica Ornestinka nije nińta opazila. 
Zavrtio se kako bi dońao do dna. Nańao se tako u 
stisku izmeĊu metalne kutijice za puder i hladne 
staklene boĉice parfema. Kad je Ornestinka ostavila 
torbicu na stolu u kuhinji i otińla u sobu, snaņno se 
zavrtio i izvukao na svjetlo boņje. Potom se otkotrljao 
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po douńku likéru a unaveného povzdychu zaĉala 
zvolna svlékat. Pustila si sprchu, pobývala v ní dost 
dlouho, a jeńtĔ při tom kouřila. KoneĉnĔ se usuńila a 
koneĉnĔ, uf, sáhla po svém tolik milovaném gelu. 

Boņe, ta rozkoń!!! Pan Gileas Utrecht mĔl co dĔlat, 
aby se zdrņel lichometnických ezoterických výkřikŧ. 
Dŧm byl totiņ v chudinské ĉtvrti a mĔl slabé stĔny. 

Jenomņe ĉas bĔņí, jsa řízen druhým termodyna-
mickým zákonem, a tak gel dochází a dochází. Kdyņ 
uņ v plechovĉiĉce zbývalo tak na pĔt prstŧ, sleĉna 
Ornesta ji druhý den odhodila do popelnice. Pan 
Utrecht zapadl mezi uņmoulané noviny, mazlavé 
slupky, hlíznaté brambory, znaĉnĔ seńlapanou dám-
skou lodiĉku a deformovanou plastovou lahev od 
zakyslého stolního oleje. Hrŧza. Totiņ hrŧza byla, ņe 
si pan Utrecht ve své vilné nedoĉkavosti nestaĉil 
bĔhem přednáńky té indické kouzelnice zapsat návod 
k návratu do výchozího stavu. Dva dny pobýval v 
nevábné zahnívající spoleĉnosti. Kdo, kdopak ho 
vysvobodí? 

A přijeli popeláři. Jsou to hřmotní zarostlí chla-
píci, mají tlusté koņené rukavice podobné medvĔdím 
tlapám, nadzvednou víko, nahrábnou povrch, to 
podle stanov, kdyby snad nĔkdo do popelnice odho-
dil mrtvé novorozenĔ nebo uříznutou hlavu, pak víko 
zaklapnou, odplivnou si a popelnici kutálí k vozu. 
Mohl za dané situace pan Utrecht vŧbec nĔco dĔlat? 
Kdyby mĔl mobil, zavolal by svým kolegŧm do kan-
celáře o pomoc, ņe leņí v popelnici na rohu té a té uli-
ce, ale pozor, momentálnĔ jsem malá voņavá ple-
chovka. Jak zná své kolegy vtipálky, urĉitĔ by mu ne-
vĔřili. A uņ se víko nadzvedává, uņ na nĔj civí 
zapopelený chlap a uņ prohrabává první vrstvu a uņ 
ho vidí... 

„Hele, chlapi, je tady plechovka od masti, voņavá, 
a jeńtĔ v ní zbylo. Vemu to domŧ, stará bude mít 
posvícení..." 

Gileas Utrecht zesinal. A mĔl také proĉ. Kdyņ se 
paní popelářová po veĉeři zaĉala natírat zbytkem ge-
lu paní Ornestinky, ve kterém byl de facto pan Gileas 
Utrecht, bohuņel i v místech nejintimnĔjńích, stala se 
tlustá, upocená, ņilnatá paní popelářová 
nejpříńernĔjńím muĉícím nástrojem, jaký kdy byl 
sestrojen. Leĉ marnĔ, návrat do pŧvodního 
úřednického stavu byl nemoņný a paní Kutalini je 
kdesi aņ v severním Thajsku. Boņe, boņe, coņpak se ti 
dva popelaví vilní milenci nikdy neunaví? 

Jako by druhý termodynamický zákon usnul, kde 
jsi, zatracená entropie, ty loudo jedna? Copak je 
moņné, aby se spořádaný jedinec, spořádaný magist-
rátní úředník, de facto státní zamĔstnanec, nemohl 
vrátit do pŧvodního stavu? Haló, madame Kutalini, 
vraťte se, prozraďte, jak zní ten návod k návratu? 

KoneĉnĔ oba nenasytní tlustokoņci usnuli. Gileas 
Utrecht se opatrnĔ vykutálel na chodbu, zde 
nezŧstane ani vteřinu, to se radĔji uchýlí do 
odpadního końíku, a aņ ho budou vynáńet, odkutálí 
se, lhostejno kam. Kdyņ se dokutálel ke końíku, nedal 
si pozor a narazil do botníku. TĔņké popelářovy boty 

u tuń, skoĉio na toaletnu policu i kutijicu s 
originalnim gelom odgurnuo iza kade. Ornestinka, 
iznenaĊena tim zvukom, dońla je pogledati ńto je to 
palo. Gileas nije ni pisnuo. Uspjelo je. Konaĉno je to 
doĉekao. Ornesta se nakon gutljaja likera i umornog 
uzdaha poĉela polako skidati. Otińla je pod tuń, 
zadrņala se ondje dosta dugo, a pritom je joń i puńila. 
Konaĉno se osuńila i konaĉno, uh, posegla za svojim 
toliko voljenim gelom. 

Boņe, ta raskoń!!! Gospodin Gileas Utrecht se jako 
trudio suspregnuti pohlepne ezoteriĉne krikove. Kuća 
je, naime, bila u siromańnoj ĉetvrti i imala je slabe 
zidove.  

Samo ńto vrijeme leti, pod kontrolom je drugog 
termodinamiĉkog zakona, i tako gel nestaje i nestaje. 
Kad je u kutijici ostao tek prstohvat, gospoĊica 
Ornesta ju je odbacila u kantu za smeće. Gospodin 
Utrecht se nańao meĊu zguņvanim novinama, 
ljepljivim korama, kvrgavim krumpirima, popriliĉno 
razgaņenom balerinkom i deformiranom plastiĉnom 
bocom pokvarena ulja. Grozota. Naime, grozno je bilo 
to ńto gospodin Utrecht u svojoj razvratnoj 
nestrpljivosti za vrijeme predavanja te indijske 
ĉarobnice nije stigao zapisati uputu za povratak u 
prvobitno stanje. Dva dana je ostao u neprivlaĉnom 
trulom okruņenju. Tko, tko li će ga spasiti? 

I dońli su smetlari. To su robusni obrasli deĉki koji 
imaju debele koņne rukavice sliĉne medvjeĊim 
ńapama, podignu poklopac, zagrebu povrńinu, i to po 
propisu, da netko moņda nije u kantu za smeće bacio 
mrtvo novoroĊenĉe ili odsjeĉenu glavu, potom 
zatvore poklopac, otpljunu i kantu otkotrljaju do 
kamiona. Je li gospodin Utrecht u danoj situaciji 
uopće mogao neńto uĉiniti? Da je imao mobitel, 
nazvao bi svoje kolege u kancelariju i traņio pomoć, i 
rekao da leņi u kanti za smeće na uglu te i te ulice, ali 
pazite, trenutno sam mala mirińljava kutijica. Koliko 
poznaje svoje kolege zafrkante, sigurno mu ne bi 
povjerovali. I već se poklopac diņe, već u njega zuri 
prańnjavi mladić i već prekopava prvi sloj i već ga 
vidi... 

''Pogledajte, deĉki, tu je kutijica masti, mirińljava, 
a joń je neńto ostalo u njoj. Odnijet ću to doma, stara 
će se oduńeviti...'' 

Gospodin Utrecht je problijedio. I imao je zańto. 
Kad se gospoĊa smetlarica nakon veĉere poĉela 
mazati ostatkom gela gospoĊice Ornestinke u kojem 
je de facto bio gospodin Gileas Utrecht, naņalost, i po 
najintimnijim mjestima, pretvorila se debela, znojna, 
ņilava gospoĊa smetlarica u najstrańniji stroj za 
muĉenje ikad napravljen. Ali uzalud, povratak u 
prvobitno stanje sluņbenika bilo je nemoguće, a 
gospoĊa Kutalini je već negdje u sjevernom Tajlandu. 
Boņe, boņe, zar se to dvoje prańnjavih razvratnih 
ljubavnika nikad neće umoriti? Drugi 
termodinamiĉki zakon kao da je zaspao, gdje si, 
prokleta entropijo, ti skitnice jedna? Je li moguće da 
se pristojni pojedinac, pristojni općinski sluņbenik, de 
facto drņavni sluņbenik, ne moņe vratiti u prvobitno 
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spadly na dlaņbu, jako kdyņ se převalí chromý kŧņ. 
Paní popelářovou ten rámus probudil, poodhrnula 
deku a na muņe zasípala: „Co to bylo?" 

Popelář zamruĉel, aby dala pokoj a spala, je una-
vený. Jenņe paní popelářce to nedalo a ńla se 
podívat. Koukejme, plechovka od masti... 

„Starej, copak ty jsi ji nehodil do odpadkŧ?" 
„Co zas? Jaký odpadky?" zabruĉel starej. 
„Spi dál, já to uklidím," houkla jeho ņena. Protoņe 

byla tĔlnatá, nehodlala se k plechovce sehnout, 
chtĔla ji prostĔ odkopnout. To se Gileasi Utrechtovi 
vŧbec nelíbilo, a odkutálel se kousek stranou. 

„Já ti dám, ty potvoro," řekla popelářka a přińláp-
la magistrátního úředníka pĔknĔ k zemi. Utrecht se 
snaņil ze sevření vymknout, ńkubal sebou, jak mohl. 
To uņ ale paní popelářová nevydrņela, nemotornĔ se 
sehnula, plechovku chņapla a zatřásla s ní. 

„Neřáde jeden, plechovej! Já ti dám! Zpátky! 
Zpátky kam patříń!" nadzvedla víko końe a chystala 
se tam plechovku vhodit. Vtom se nĔco stalo, co ani 
ve snu neĉekala a co neĉekal ani pan Gileas Utrecht. 
PromĔnil se totiņ v sebe. A teď tu stál před rozezle-
nou paní popelářovou, bojácnĔ se jí klanĔl a vzruńe-
nĔ se omlouval: „Promiņte, paní, já jsem magistrátní 
úředník, promiņte, já hned odejdu a... nejste vy... 
náhodou madame... madame Kutalini? Asi ano, zno-
vu dĔkuji, zachránila jste mĔ." 

„Coņe? Já a Kundalíni?" zaburácela popelářka a 
zaujala bojovný postoj ne nepodobný rozzuřené 
medvĔdici. Magistrátní úředník zdĔńenĔ vybĔhl na 
chodbu, sebĔhl na ulici a prchal a prchal... 

Jedno mu ale po tom proņitém trapasu zŧstalo, 
jakmile třeba jen z dálky zahlédl parfumerii, naska-
kovala mu po celém tĔle palĉivá vyráņka. 

 

stanje? Halo, madam Kutalini, vratite se, odajte: kako 
glasi uputa za povratak? 

Konaĉno je oboje nezasitnih debelokoņaca zaspalo. 
Gileas Utrecht se oprezno otkotrljao na hodnik, ovdje 
neće ostati ni sekundu, radije će se skloniti u koń za 
smeće i, ĉim ga budu iznosili van, otkotrljat će se bilo 
gdje drugdje. Kad se dokotrljao do końa, nije pazio i 
zabio se u ormarić za cipele. Teńke smetlarove cipele 
pale su na pod, kao kad se prevrne kljasti konj. 
GospoĊu smetlaricu ta je buka probudila, podigla je 
deku i muņu procijedila: ''Ńto je to bilo?'' 

Smetlar je promrmljao da ga pusti na miru i spava, 
umoran je. Samo ńto to gospoĊi smetlarici nije dalo 
mira i otińla je provjeriti ńto je bilo. Pogledajmo, 
kutijica od masti... 

''Stari, zar je ti nisi već bacio u smeće?'' 
''Ńto sad? Kakvo smeće?'' progunĊao je stari. 
''Spavaj dalje, ja ću to poĉistiti'', uzviknula je 

njegova ņena. Kako je bila punija, nije se namjeravala 
sagnuti po kutijicu, htjela ju je jednostavno ńutnuti. 
To se Gileasu Utrechtu uopće nije dopadalo i 
otkotrljao se malo na stranu.  

''Dat ću ti ja, ti gade'', rekla je gospoĊa smetlarica i 
općinskog sluņbenika nogom lijepo pritisnula uza 
zemlju. Utrecht se trudio maknuti iz stiska, izvlaĉio se 
koliko je mogao. No, to ĉak ni gospoĊa smetlarica nije 
izdrņala, nespretno se sagnula, zgrabila kutijicu i 
protresla je.  

''Nitkove jedan metalni! Dat ću ti ja! Natrag! 
Natrag kamo pripadań!'' podignula je poklopac końa i 
krenula tamo baciti kutijicu. Tada se dogodilo neńto 
ńto ni u snu nije oĉekivala, a ńto nije oĉekivao niti 
gospodin Gileas Utrecht. Naime, preobrazio se u 
sebe. I sad je tu stajao ispred ljute gospoĊe 
smetlarice, bojaņljivo joj se klanjao i uzrujano se 
ispriĉavao: ''Oprosite, gospoĊo, ja sam općinski 
sluņbenik, oprostite, odmah ću otići i... niste li vi... 
sluĉajno madam... madam Kutalini? Vjerojatno jeste, 
joń jednom zahvaljujem, spasili ste me.'' 

''Ha? Ja i Kurcalini?'' prasnula je smetlarica i 
zauzela borbeni stav, sliĉan razjarenoj medvjedici. 
Općinski sluņbenik se prestravljeno dokopao 
hodnika, odjurio na ulicu i bjeņao, bjeņao... 

Jedna mu je stvar nakon proņivljene neugodnosti 
ostala: svaki put kad bi makar iz daljine vidio 
parfumeriju, po cijelom bi mu tijelu izbio jak osip.  

 
PREVELA: ANNA PLEADIN 

ANNAPLEA@GMAIL.COM 
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MICHAL VIEWEGH -  ZÁHADA  
 
 

Pri prijevodu ovog Vieweghova djela nisam imala većih problema, prije svega zbog toga ńto Viewegh 
većinom pińe standardnim ĉeńkim jezikom, odnosno ne koristi općeĉeńki supstandard (obecnou ĉestinu). 
Samo se na nekoliko mjesta pojavljuje razgovorna varijanta ĉeńkog standardnog jezika, većinom u 
dijalozima. Jedini teņi dio za prijevod bio je onaj u kojem glavni lik pogaĊa ime jednog ńtenca. Ispituje zove 
li se El kojot, na ńto vlasnica ńtenca odgovara da se zove „Ńípek―; glavni lik kaņe da je to lijepo meksiĉko ime, 
a konobar dodaje da mu je „analni ĉepić― (anální ĉípek) nadimak. U toj situaciji nisam znala koje bih ime 
trebala dati ńtencu, meksiĉko, hrvatsko ili ĉeńko. No, iskusniji ljudi su me na vrijeme uputili da je ovdje 
vaņno samo to da se ime psa rimuje s izrazom „analni ĉepić― (Ńípek- anální ĉípek) te sam mu na kraju 
nadjenula ime „Repić―. 

 

ZÁHADA  
 
1. 
Ten nápad dostal Jakub ve ĉtvrtek ráno, kdyņ si s 

obvyklou peĉlivostí ĉistil své hezké, pravidelné zuby 
(Eva, která právĔ nosila rovnátka, mu je závidĔla). 
Nepřekvapilo ho to, v koupelnĔ uņ pár nápadŧ dostal 
- jenņe tentokrát jej ta myńlenka zcela ovládla. JeńtĔ 
před pár vteřinami to byl jen záblesk pońetilého, 
bláznivého pokuńení, ale neuplynula ani pŧlminuta, 
a Jakub vĔdĔl, ņe je definitivnĔ rozhodnut. Ano, 
udĔlá to. 

Zatajil dech a zkoumavĔ, udivenĔ na sebe pohlédl 
do zrcadla. Chvíli mu trvalo, neņ se vzpamatoval. 
Opláchl si obliĉej ledovou vodou a s ruĉníkem na 
obliĉeji promýńlel dalńí detaily. 

Kdyņ vyńel z koupelny, tvářil se slavnostnĔ. 
Podíval se nahoru na Evu: první dneńní seminář jí 
zaĉínal aņ skoro v poledne, takņe jeńtĔ spala. Zpod 
pokrývky jí vyklouzla levá noha a trĉela do prostoru; 
Jakub ji mĔl asi třicet centimetrŧ nad úrovní oĉí: 
hladkou kŧņí lýtka proráņely kratiĉké tvrdé 
chloupky. Potlaĉil pokuńení je pohladit a ńel si 
připravit snídani - ĉaj a ovesné vloĉky s medem. 
Misku, ńálek, konviĉku s mlékem a cukřenku 
postavil na tác, který poponesl na kulatý stolek pod 
spacím patrem. Znovu si připomnĔl, co hodlá udĔlat, 
a témĔř se zajíkl vzruńením. Kdyņ se posadil, mĔl 
Evu přímo nad sebou. Prkna do rámu postele 
pokládal po stĔhování sám, takņe si dokázal přesnĔ 
vybavit, jak vypadal rám prázdný, bez prken a bez 
matrace - v té představĔ nad ním Eva levitovala. 

Zasmál se. MĔlo to být úplnĔ bĔņné ĉtvrteĉní 
ráno, ale připadalo mu, ņe díky onomu nápadu ņije 
uņ teď tak trochu jiný ņivot neņ předtím. To, pro co 
se rozhodl, okamņitĔ udĔlalo jeho ņivot lepńím, 
romantiĉtĔjńím, navzdory chudobĔ jaksi 
velkolepĔjńím. Teprve dnes ráno se stal 
zodpovĔdným mladým muņem. Jakub nedokázal 
pochopit, jak je moņné, ņe ho to nenapadlo dřív. 

Bylo mu jednadvacet, Eva byla o pĔt let starńí, ale 
nikdy si nepřipustil, ņe by v tom mohl být problém. 

TAJNA  
 

1. 
Jakubu je ta ideja pala na pamet u ĉetvrtak ujutro 

kada je kao i inaĉe oprezno prao svoje lijepe, ravne 
zube (Eva, koja je upravo nosila aparatić za zube, na 
njima mu je zavidjela). To ga uopće nije iznenadilo, 
par ideja dobio je već u kupaonici – ali ovaj put ga je 
ta ideja potpuno obuzela. Prije par sekundi to je bio 
samo bljesak budalaste i lude kuńnje, ali nije prońlo ni 
pola minute i Jakub je znao da je to definitivna 
odluka. Da, uĉinit će to. 

Zadrņao je dah i ispitivaĉki i zaĉuĊeno se pogledao 
u zrcalo. Trebao mu je trenutak da doĊe k sebi. 
Isplahnuo je lice ledenom vodom i s ruĉnikom na licu 
razraĊivao detalje. 
Kada je izańao iz kupaonice ponańao se veselo. 
Pogledao je gore prema Evi. Danas joj je prvi seminar 
poĉinjao tek oko podneva pa je joń spavala. Ispod 
pokrivaĉa joj je iskliznula lijeva noga i strńala je u 
prostor; bila je tridesetak centimetara iznad 
Jakubovih oĉiju: kroz glatku koņu na listu noge 
probijale su joj kratke, tvrde dlaĉice. Suzdrņao se i 
nije ih pomilovao, već si je otińao pripremiti doruĉak 
– ĉaj i zobene pahuljice s medom. Zdjelicu, ńalicu, 
maleni vrĉ s mlijekom i posudicu sa ńećerom stavio je 
na pladanj koji je odnio na okrugli stolić ispod kata 
na kojem su spavali. Opet se prisjetio ńto kani uĉiniti i 
skoro je ostao bez zraka od uzbuĊenja. Kada je sjeo, 
Eva je bila toĉno iznad njega. Nakon selidbe je sam 
stavljao daske u okvir od kreveta, tako da si je mogao 
toĉno predoĉiti kako je izgledao prazan okvir kreveta, 
bez dasaka i madraca – u toj predodņbi Eva je 
levitirala nad krevetom.   

Nasmijao se. Ovo je trebalo biti posve normalno 
jutro kao i svakog ĉetvrtka, ali zbog one ideje mu se 
ĉinilo da već sada ņivi ņivot pomalo drukĉiji od 
dosadańnjeg. To ńto je odluĉio njegov je ņivot odmah 
uĉinilo ljepńim, romantiĉnijim i, unatoĉ siromańtvu, 
nekako veliĉanstvenijim. Tek danas ujutro postao je 
odgovoran mladi muńkarac. Jakub nije mogao 
shvatiti kako je moguće da mu to prije nije palo na 



38. 
 

Debaty o optimálním vĔkovém rozdílu mezi partnery 
mu vņdycky připadaly nesmyslné, a pokud tohle 
téma nĔkdo naĉal, Jakub se diskuse neúĉastnil. MĔli 
se s Evou rádi, takņe vĔk nebyl dŧleņitý. 

Na vysokou ńkolu se opakovanĔ nedostal. Odmítl 
nastoupit na vojnu, a tak pŧldruhého roku strávil v 
civilní sluņbĔ, na gerontologickém oddĔlení mĔstské 
nemocnice pomáhal sestrám zdvihat a přenáńet 
nemohoucí pacienty. Dostal samozřejmĔ rukavice, 
ale přesto v prvních týdnech nedokázal při převozu 
té ĉi oné polonahé stařeny nezavírat oĉi. Starńí 
ońetřovatelky se mu smály (přezdívaly mu náš 
blonďáček). Přińly i chvíle, kdy v duchu litoval, ņe se 
na rozdíl od vĔtńiny vrstevníkŧ přece jen nepokusil 
získat modrou kníņku, ale tyhle pochybnosti nikomu 
nepřiznal. EvĔ tvrdil, ņe to zvládá. O nepříjemných 
záņitcích příliń nemluvil, a kdyņ se ho kamarádi 
posmĔńnĔ vyptávali, bránil se úseĉnými odpovĔďmi 
nebo vzdorným mlĉením. Ĉasem pochopil, ņe 
dlouhodobý pobyt v nemocnici bude cenná ņivotní 
zkuńenost. Zaĉínal si například uvĔdomovat, jak 
soustředĔná a jasná je jeho mysl, jak silný je proud 
jeho moĉi nebo jak snadno se dokáņe shýbnout pro 
cokoliv na podlaze - a na rozdíl od stejnĔ starých 
kamarádŧ uņ mu tyhle vĔci nepřipadaly samozřejmé. 
A navíc, aņ Eva zestárne, bude se o ni umĔt postarat. 

Po návratu z civilní sluņby (vŧbec netuńil, ņe hned 
dvĔ zdravotní sestry jeho odchod z nemocnice 
srdceryvnĔ oplakaly) byl nĔkolik mĔsícŧ 
nezamĔstnaný, ale potom se mu ńťastnou náhodou 
podařilo získat práci u velké poĉítaĉové firmy. Plat 
sice nebyl nijak závratný, ale aspoņ si koneĉnĔ mohli 
s Evou pronajmout vlastní garsonku (Eva jeńtĔ 
studovala a její finanĉní moņnosti byly znaĉnĔ 
omezené). Ńlo o zvýńené přízemí, coņ bylo Jakubovi 
od zaĉátku protivné, neboť jeho sny o bydlení se 
odjakņiva vztahovaly k bytŧm v nejvyńńích patrech a 
k pŧdním vestavbám. Okna nańtĔstí vedla do 
klidného vnitrobloku; malý betonový dvorek hyzdila 
zrezivĔlá stavební buņka, kterou po jakési dávné 
rekonstrukci, jejíņ stopy bylo tĔņké objevit, 
zapomnĔli odvézt, ale zároveņ tu byl i velký platan, 
který Jakubovi a EvĔ výhled z okna přece jen trochu 
zkráńloval. 

 
 
 
 
 
 
 
2. 
Cestou do práce si rozvrhl nejbliņńí kroky: o 

polední přestávce se zastaví v bance, odpoledne 
obejde klenotnictví v centru a potom, uņ s 
diamantem, zajde do El Pasa zamluvit stŧl. 

Diamant. Jakub se nedokázal toho slova nabaņit. 
Příliń toho o diamantech nevĔdĔl, ale i tak mu 
připadalo, ņe nic nevyjadřuje jeho vztah k EvĔ lépe 

pamet. 
On je imao dvadeset i jednu godinu, a Eva je bila 

pet godina starija od njega, ali nikada si nije dopustio 
da bi na to gledao kao na neki problem. Rasprave o 
optimalnoj razlici u godinama meĊu partnerima 
uvijek su mu se ĉinile besmislene, a ako bi netko i 
zapoĉeo tu temu, Jakub nije sudjelovao u diskusiji. 
Eva i on su se voljeli, stoga godine nisu bile vaņne. 

Na fakultet se ni nakon nekoliko pokuńaja nije 
uspio upisati. Odbio je ići u vojsku, pa je godinu i pol 
proveo u civilnoj sluņbi, na gerontolońkom odjelu 
gradske bolnice gdje je sestrama pomagao dizati i 
prenositi nemoćne pacijente. Naravno, dobio je 
rukavice, ali svejedno prvih tjedana nije  uspio ne 
pritvoriti oĉi kada bi prevozili ovu ili onu polugolu 
staricu. Starije bolniĉarke su mu se smijale 
(nadjenule su mu nadimak “naš plavokosi“). Bilo je 
trenutaka kada je u sebi ņalio ńto se za razliku od 
svojih vrńnjaka ipak nije potrudio dobiti zelenu 
knjiņicu, ali te svoje sumnje nije nikome priznao. Evu 
je uvjeravao da ima sve pod kontrolom. O neugodnim 
iskustvima bań i nije priĉao, a kada bi ga prijatelji 
podrugljivo o tome ispitivali, branio bi se poloviĉnim 
odgovorima ili prkosno ńutio. S vremenom je shvatio 
da će dug boravak u bolnici biti vrijedno ņivotno 
iskustvo. Poĉeo je na primjer biti svjestan toga koliko 
su usredotoĉene i jasne njegove misli, kako snaņno 
teĉe njegova mokraća ili kako se lagano moņe sagnuti 
da bi pokupio neńto s poda – i za razliku od svojih 
prijatelja vrńnjaka, te mu se stvari vińe nisu 
podrazumijevale. A osim toga, kada Eva ostari, znat 
će se brinuti o njoj. 

Nakon ńto se vratio iz civilne sluņbe (uopće nije 
slutio da će se dvije medicinske sestre srcedrapajuće 
rasplakati zbog njegova odlaska) bio je nekoliko 
mjeseci nezaposlen, ali nakon toga je sretnom 
okolnońću uspio dobiti posao u velikoj raĉunalnoj 
tvrtci. Plaća bań i nije bila vrtoglavo visoka, ali barem 
su on i Eva konaĉno mogli iznajmiti vlastitu 
garsonijeru (Eva je joń uvijek studirala i njene 
financijske mogućnosti bile su popriliĉno 
ograniĉene). Radilo se o visokom prizemlju, ńto je 
Jakubu od samog poĉetka smetalo jer je on oduvijek 
sanjao o stanovima na najvińem katu ili u potkrovlju. 
Prozori su na svu sreću gledali na mirno dvorińte 
unutar bloka zgrada: malo betonirano dvorińte 
nagrĊivao je zahrĊali graĊevinski kontejner koji su 
nakon neke davne rekonstrukcije zaboravili odnijeti. 
Ali tu je bila i velika platana koja je Jakubu i Evi 
barem malo uljepńavala pogled s prozora. 
 

2. 
Na putu do posla odluĉio je ńto će danas napraviti: 

za vrijeme podnevne pauze otići će do banke, 
popodne će obići draguljarnice u centru, a nakon toga 
će već s dijamantom u dņepu otići u El Paso 
rezervirati stol. 

Dijamant. Jakub se nije mogao zasititi te rijeĉi. 
Nije bań puno znao o dijamantima, ali svejedno mu se 
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neņ právĔ diamant. Malý, ale cenný, tvrdý jako jeho 
odhodlání, prŧzraĉnĔ ĉirý jako jeho nejlepńí úmysly. 
Ņádný jiný předmĔt v sobĔ nenesl tolik symboliky - v 
tom, připadalo Jakubovi neskromnĔ, spoĉívala 
témĔř genialita jeho ranního nápadu. Prsten s 
diamantem byl navíc klasický dárek, ale zároveņ z 
okruhu tĔch, o kterých se EvĔ ani nesní. Jakub si byl 
jistý (natolik uņ Evu znal), ņe od nĔho v souvislosti s 
dvouletým výroĉím jejich vztahu neoĉekává víc neņ 
tradiĉní pozvání na veĉeři a nĔjakou tu kytku. Kdyby 
zŧstalo jenom u veĉeře nebo pouze u kvĔtin, byla by 
moņná nepatrnĔ zklamaná, ale nedala by to na sobĔ 
znát. StejnĔ tak vĔdĔl, ņe cokoliv navíc - například 
svetřík nebo třeba cédéĉko - by ji mile překvapilo. 

Diamant za nĔjakých dvacet tisíc korun byl vńak 
mimo vńechny kategorie. 

Dvacet tisíc korun, to byly veńkeré Jakubovy 
úspory (jejich vĔtńí polovinu tvořil loņský třináctý 
plat), ale nyní byl rozhodnutý je velkoryse investovat 
do ņivota s Evou - jako jakousi zálohu na 
budoucnost. HlavnĔ proto, ņe diamant byl tak 
jednoznaĉný. Slova, která si s Evou vymĔņovali, byla 
ĉasto nepřesná, podivnĔ nepřiléhavá, dokonce nĔkdy 
jakoby prázdná. Povídali si třeba i celou noc - a 
výsledkem byl jenom zmatek a chaos. Zatímco slova 
zamlņovala podstatu vĔcí, diamant byl jednoznaĉný. 
Diamant je jasnej, říkal si Jakub. MarnĔ hledal 
slovo, kterým by svŧj pocit vyjádřil přesnĔji. 

 
 
 
 
 
 
3. 
Přicházeje do práce, Jakub neĉekanĔ zaņertoval s 

ponĔkud překvapeným vrátným a také v kanceláři 
celé dopoledne překypoval dobrou náladou, coņ si 
Kamila, jedna z jeho mladiĉkých kolegyņ, mylnĔ 
vyloņila jako nebývalý zájem; chudĔra nemohla tuńit, 
ņe Jakub nikdy nebyl imunnĔjńí vŧĉi jakémukoliv 
flirtování neņ právĔ dnes. Pod slupkou jeho naoko 
přátelského vtipkování s Kamilou byl ve skuteĉnosti 
naprostý, témĔř ledový nezájem, ale Jakubovi na 
tom nepřińlo nic divného: miloval Evu, ne Kamilu. 
Uvařil si ĉaj a snaņil se zabrat do práce, ale 
nedokázal se koncentrovat déle neņ necelé dvĔ 
hodiny - uņ před jedenáctou se jeho myńlenky zaĉaly 
znovu vracet k diamantu. Hned nĔkolikrát si 
představil, jak bude Eva reagovat, aņ jí zítra, po 
veĉeři v jejich oblíbené mexické restauraci, předá tu 
malou elegantní krabiĉku (na hezké krabiĉce trval; v 
jakémsi filmu vidĔl, jak hlavní protagonista daroval 
své vyvolené prsten jen tak, bez krabiĉky - vypadalo 
to lacinĔ, jako kdyby ten prsten byl z druhé ruky), 
jak k nĔmu s upřímným úņasem vzhlédne, úplnĔ 
zapomene na rovnátka a otevře pusu dokořán... To 
uņ se Jakub potutelnĔ, samolibĔ usmíval. Kamila 
jeho výraz zahlédla. OkamņitĔ vstala od stolu, 

ĉinilo da nińta ne moņe bolje izraziti njegov odnos 
prema Evi nego ńto to moņe dijamant. Malen, ali 
vrijedan, ĉvrst kao njegova odluka, proziran i jasan 
kao njegove najbolje namjere. Nijedan drugi predmet 
nije u sebi sadrņavao toliko simbolike – a neskromno 
mu se ĉinilo da je u dijamantu sadrņana skoro i 
genijalnost njegove jutarnje ideje. Iako je prsten s 
dijamantom bio klasiĉan dar, bio je i jedan od tih 
darova o kojima Eva nije ni sanjala. Jakub je bio 
siguran (toliko je Evu već poznavao) da ona od njega 
povodom druge godińnjice njihove veze ne oĉekuje 
nińta vińe doli tradicionalan poziv na veĉeru i nekakav 
buketić. I kada bi to proslavili samo veĉerom ili 
buketom cvijeća, moņda bi bila neznatno razoĉarana, 
ali to ne bi pokazala. Ali isto tako je znao da kada bi 
joj poklonio ńtogod vińe – na primjer vestu ili recimo 
CD – bila bi ugodno iznenaĊena.  

Ali dijamant za nekih dvadeset tisuća kruna bio je 
izvan svake kategorije. 

Dvadeset tisuća kruna bila je sva Jakubova 
uńteĊevina (vińe od pola te uńteĊevine uńtedio je 
prońlogodińnjom trinaestom plaćom), ali sada je  bio 
odluĉan ńirokogrudno investirati u svoj ņivot s Evom 
– kao neki zalog za budućnost. Najvińe zbog toga ńto 
je dijamant bio toliko jednoznaĉan. Rijeĉi koje su on i 
Eva razmjenjivali ĉesto su bile nekako nejasne, na 
ĉudan naĉin neprimjerene, ponekad ĉak i isprazne. 
Ponekad su priĉali i po cijelu noć, a nakon razgovora 
bi bili samo joń vińe zbunjeni i vladao bi joń veći kaos. 
Dok su rijeĉi zamagljivale bit stvari, dijamant je bio 
jednoznaĉan. Dijamant je jasan, govorio si je Jakub. 
Uzalud je traņio rijeĉ kojom bi jasnije mogao izraziti 
svoje osjećaje. 
 

3. 
Dolazeći na posao Jakub se neoĉekivano nańalio s 

donekle iznenaĊenim portirom, a i u uredu je cijelo 
dopodne naprosto prńtio od dobrog raspoloņenja, ńto 
si je Kamila, jedna od njegovih mlaĊahnih kolegica, 
pogreńno protumaĉila kao neobiĉan interes; jadnica 
nije ni naslućivala da Jakub nikada kao danas nije bio 
otporan na bilo kakav flert. Ispod njegova naoko 
prijateljskog zadirkivanja zapravo je bila potpuna, 
skoro hladna nezainteresiranost, ali Jakubu u tome 
nije bilo niĉeg ĉudnog: volio je Evu, a ne Kamilu. 
Skuhao si je ĉaj i trudio se prionuti na posao, ali 
uspio se koncentrirati jedva dva sata – već prije 
jedanaest njegove su misli ponovno bile zaokupljene 
dijamantom. Već si je nekoliko puta zamińljao kako 
će Eva reagirati kada joj sutra, nakon veĉere u 
njihovu omiljenom meksiĉkom restoranu, preda tu 
malenu elegantnu kutijicu (ustrajao je na tome da 
dobije lijepu kutijicu; u nekom filmu je vidio kako je 
glavni protagonist svojoj izabranici dao prsten samo 
tako, bez kutijice – to je izgledalo jeftino, kao da je taj 
prsten iz druge ruke). Zamińljao je kako će Eva tada 
pogledati prema njemu potpuno zabezeknuto, 
zaboravit će na svoj aparatić i otvorit će ńirom usta… 
Sada se Jakub već nestańno, samodopadno smjeńkao. 
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naklonila se přes Jakubovo rameno, přiĉemņ se ho 
jako snad pokaņdé dotkla levým ņadrem - ale nudný, 
ryze pracovní text na monitoru jeho poĉítaĉe jí 
neposkytl ņádné vysvĔtlení. 

„Nemyslíń, ņe uņ ti trochu hrabe?" zeptala se s 
hranou převahou. 

Její bezvýznamná replika jako by přivolala jiné, 
pro Jakuba mnohem dŧleņitĔjńí otázky a 
pochybnosti. Diamant - je to rozumné? Není to 
pońetilé? Nebylo by lepńí pouņít ty peníze třeba na 
stavební spoření? Nebo na pořádnou dovolenou? 
ptal se sám sebe, ale hned si odpovídal: Ne, to, co 
chci udĔlat, je urĉitĔ správné. Aby mohl ĉlovĔk 
hodnĔ vyhrát, musí hodnĔ vsadit. Nedokázal to 
vysvĔtlit, ale cítil, ņe se nemýlí. Jde správnou cestou, 
opakoval si - a nic dalńího není dŧleņité. 

O polední přestávce oņelel obĔd a vydal se do 
banky; ńel rychle, neboť se neumĔl přinutit, aby 
zvolnil. Energicky veńel do vstupní haly, jejíņ 
mramorová elegance, jako by jej o dalńí krŧĉek 
přiblíņila k diamantu, a se sympatickou vyzývavostí 
ĉelil pohledu postarńího přísluńníka bezpeĉnostní 
agentury. Podle vystaveného vzoru spĔńnĔ vypsal 
výbĔrní lístek (kolonku ĉástka nechal zatím 
nevyplnĔnou), ale fronta před pokladnami jeho 
nashromáņdĔnou energii zadrņela na víc neņ deset 
minut. NervóznĔ přeńlapoval a opakovanĔ se díval 
na hodinky. UvĔdomoval si pochopitelnĔ, ņe na 
prsten s diamantem potřebuje peníze, a tudíņ i 
nezbytnost tohoto ĉekání, ale zároveņ mĔl ponĔkud 
iracionální pocit, jako by peníze byly jen jakousi 
překáņkou jeho koupĔ. BarevnĔ vyznaĉená linie 
diskrétní zóny na podlaze mu připomínala startovní 
ĉáru. Kdyņ se koneĉnĔ dostal k pokladnĔ, sklonil 
hlavu k přepáņce tak prudce, ņe ĉelem narazil do 
silného skla. Ĉlen ochranky se popuzenĔ otoĉil po 
smĔru dunivého zvuku, avńak mladá pokladní 
prokázala smysl pro humor. 

„To je přepadení, nebo normální výbĔr?" 
Zdvihla oboĉí a v koutcích úst jí zacukalo. Jindy 

by se Jakub asi zasmál spoleĉnĔ s ní, ale dnes se 
bŧhvíproĉ tvářil upjatĔ. 

"Vńechno vybrat," poņádal odmĔřenĔ a prostrĉil 
okénkem vyplnĔný lístek. „DĔkuji." 

Pokladní pohodila hlavou a obrátila se k 
obrazovce. Tradiĉní bílá blŧzka se jí mezi knoflíĉky 
nepatrnĔ rozvírala, takņe Jakub mohl na pár vteřin 
zahlédnout krajkový lem podprsenky. 

„Ĉili ten úĉet ruńíte?" zeptala se. 
Jakub zaváhal. Pokladní chvíli vyĉkávala a potom 

jej ponĔkud ńkodolibĔ informovala, ņe nechce-li úĉet 
úplnĔ zruńit, musí na nĔm zbýt takzvaný povinný 
zŧstatek. Slovní spojení zruńený úĉet znĔlo Jakubovi 
nezodpovĔdnĔ, témĔř zlovĔstnĔ. On přece nechce 
ruńit úĉty, ale koupit EvĔ krásný prsten. 

„Tak tam ten povinný limit nechte," řekl. 
Prsty se rozbĔhly po klávesnici dřív, neņ pokladní 

přikývla. Jakub mĔl pocit, jako by jej jeho 
rozhodnutí usvĔdĉilo z malovĔrnosti. NemĔl to přece 

Kamila je primijetila njegov izraz. Isti tren je ustala 
od stola, sagnula se preko Jakubova ramena pri ĉemu 
ga je kao i uvijek dotakla lijevom dojkom, ali 
dosadan, ĉisto poslovan tekst na njegovu monitoru 
nije joj ponudio nikakvo objańnjenje. 

„Nemań li dojam da si već malo prolupao?― upitala 
ga je glumeći nadmoć. 

Njena beznaĉajna replika kod Jakuba je izazvala 
drukĉija, za njega puno vaņnija pitanja i sumnje. 
Dijamant - je li to razumno? Nije li to ludo? Ne bi li 
bilo bolje te novce iskoristiti recimo za stambenu 
ńtednju? Ili za pristojan godińnji odmor?, pitao je sam 
sebe, ali si je odmah odgovarao: Ne, to ńto ņelim 
uĉiniti je zasigurno ispravno. Tko ne riskira, ne 
profitira. Nije to mogao objasniti, ali osjećao je da se 
ne vara. Ide pravim putem, ponavljao je sam sebi – i 
nińta drugo nije vaņno. 

 Za vrijeme podnevne pauze odustao je od ruĉka i 
krenuo u banku; hodao je brzo jer se nije mogao 
prisiliti da uspori. Energiĉno je uńao u predvorje ĉija 
mramorna elegancija kao da bi ga za mali korak 
pribliņila dijamantu te se na simpatiĉan izazivaĉki 
naĉin suprotstavio pogledu starijeg pripadnika 
zańtitarske firme. Brzo je ispunio formular za 
podizanje novca prema predloņenom primjerku 
(mjesto za svotu zasad nije ispunio), ali red pred 
ńalterima je na vińe od 10 minuta zadrņao njegovu 
nakupljenu energiju. Nervozno je tapkao na mjestu i 
svako malo gledao na sat. Razumljivo, postajao je 
svjestan toga da za prsten s dijamantom treba novce, 
ali i toga da mora ĉekati. Istodobno je imao i donekle 
iracionalan osjećaj, kao da bi novci bili samo neka 
vrsta prepreke pri njegovoj kupovini. Obojena linija 
na podu, koja je oznaĉavala zonu diskrecije, 
podsjećala ga je na startnu liniju. Kada je konaĉno 
dońao do ńaltera, toliko se ņestoko nagnuo na nj da se 
ĉelom zabio u tvrdo staklo. Zańtitar se razjareno 
okrenuo u smjeru iz kojeg je dońao zvuk tutnjave, ali  
mlada sluņbenica je pokazala smisao za humor. 

„Ovo bi trebala biti pljaĉka ili obiĉna isplata 
novca?― 

Podigla je obrve, a u kutovima usana joj se pojavio 
smijeńak. U nekom drugom sluĉaju Jakub bi se 
nasmijao zajedno s njom, ali danas se bogzna zańto 
ponańao suzdrņano.  

„Podignuo bih sve s raĉuna―, zamolio je odmjereno 
i pruņio ispunjeni formular kroz prozorĉić. „Hvala 
Vam.― 

Sluņbenica je odmahnula glavom i okrenula se 
prema monitoru. Tradicionalna bijela bluza 
neprimjetno joj se rastvarala izmeĊu dugmadi, tako 
da je Jakub mogao na par sekundi vidjeti ĉipkasti rub 
grudnjaka. 

„Vi znaĉi zatvarate raĉun?― upitala je. 
Jakub je oklijevao. Sluņbenica je saĉekala trenutak 

i zatim ga zlurado informirala da ukoliko ne ņeli 
zatvoriti svoj raĉun, mora na njemu ostati takozvani 
obavezni ostatak. Izraz „zatvaranje raĉuna― Jakubu je 
zvuĉao neodgovorno, skoro zlokobno. On nije htio 
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jen vybrat vńechno a úĉet úplnĔ zruńit? Není tohle 
příliń opatrnické? Neustále se ujińťoval, ņe rovných 
dvacet tisíc korun, které z úĉtu nakonec vybral, je víc 
neņ dost, a přesto jej návńtĔva banky podivnĔ 
rozladila. Kdyņ se - s párkem v rohlíku v ruce - vracel 
do práce, vrátný na nĔho cosi vesele volal, ale Jakub 
předstíral, ņe neslyńí. 

 
 
 
 
 
 
4. 
V kanceláři se mezitím nakupilo nĔkolik 

drobných problémŧ, jejichņ řeńení údajnĔ nesneslo 
odkladu, a Jakub tím pádem musel odloņit pŧvodnĔ 
plánované přemítání o diamantech a témĔř tři 
hodiny telefonovat s cizími lidmi o vĔcech, které mu 
víc neņ jindy připadaly nedŧleņité. S blíņícím se 
koncem pracovní doby vńak na ony ĉtyři pĔti tisícové 
bankovky ve své penĔņence myslel ĉím dál víc. Jsem 
váņnĔ frajer, uvĔdomil si spokojenĔ. Náhle zatouņil 
EvĔ zatelefonovat, ale nechtĔl poruńit stanovená 
pravidla (byl to on sám, kdo ji před ĉasem poprosil, 
aby mu do práce nevolala, neboť soukromé hovory v 
přítomnosti kolegŧ vedl nerad), a tak jí alespoņ 
poslal nebývale obsáhlou textovou zprávu - napsal jí, 
ņe to byly po jejím boku dva krásné roky a ņe se moc 
tĔńí na zítřejńí veĉeři. 

Displej telefonu se rozsvítil prakticky vzápĔtí, ale 
ze struĉnosti Eviny odpovĔdi ĉińel chlad: Já taky - 
hlavnĔ na mojito a sýrové nachos! VĔdĔl, ņe Eva sedí 
ve ńkole na přednáńce, jenņe stejnĔ se nemohl 
ubránit dojmu, ņe svou odpovĔď odbyla. Snaņil se 
sice tomu pocitu ĉelit, nicménĔ si připadal 
ukřivdĔnĔ. On jí hodlá koupit diamant za dvacet tisíc 
korun - a ona se na rozdíl od nĔho o zítřejńím výroĉí 
vŧbec nezmíní. A na co se hlavnĔ tĔńí? Na jídlo a na 
koktejly... Je toho diamantu vŧbec hodna? 

Teprve tato otázka, jakkoliv Jakubovi prolétla 
hlavou souĉasnĔ s ostatními, jej přimĔla, aby se 
vzpamatoval, ba dokonce zastydĔl. Zaĉal vzpomínat, 
jak ho Eva loni v Bulharsku zahrabala na pláņi do 
písku, jak kaņdou sobotu spoleĉnĔ snídají nebo jak 
se jí nedávno v jedné restauraci zachytával na 
rovnátkách listový ńpenát - a zavalila jej mohutná 
vlna soucitu, nĔhy a lásky. 

 
 
 
5.  
Poĉítaĉová firma, u níņ Jakub pracoval, netrvala u 

zamĔstnancŧ jeho postavení na nońení obleku, takņe 
kdyņ krátce před pŧl ńestou vstupoval do druhého 
vyhlédnutého klenotnictví (z prvního odeńel po pár 
minutách, intuitivnĔ odrazován prachem ve výloze i 
tuctovým vzhledem nabízených prstenŧ), mĔl na 
sobĔ hnĔdé plátĔné kalhoty s mnoha vybou-lenými 

zatvarati raĉune, već samo Evi kupiti krasan prsten. 
„No, onda ostavite taj obavezni limit―, rekao je. 

Prsti su joj se rastrĉali po tipkovnici i prije nego ńto je 
kimnula. Jakub je imao osjećaj da ju je njegova 
odluka razuvjerila. Moņda je ipak trebao podići sav 
novac i zatvoriti raĉun? Nije li ovo previńe oprezno? 
Cijelo vrijeme se uvjeravao da je ravnih dvadeset 
tisuća kruna koje je na kraju podigao s raĉuna i vińe 
nego dovoljno, ali unatoĉ tomu ga je odlazak u banku 
popriliĉno oneraspoloņio. Kada se s hot-dogom u ruci 
vraćao na posao, portir mu je neńto veselo uzvikivao, 
ali Jakub se pravio da ga ne ĉuje. 
 

4. 
U uredu je u meĊuvremenu nastalo nekoliko sitnih 

problema koji navodno nisu bili odgodivi te je Jakub 
zbog toga morao odustati od prvotnog plana da će 
razmińljati o dijamantima i skoro tri sata telefonirao s 
nepoznatim ljudima o stvarima koje su mu se vińe 
nego ikad prije ĉinile nevaņne. Kako se bliņio kraj 
radnog vremena, sve je vińe mislio na ĉetiri novĉanice 
od pet tisuća kruna u svom novĉaniku. Bań sam pravi 
frajer, pomislio je zadovoljno. Odjednom je poņelio 
nazvati Evu, ali nije htio prekrńiti utvrĊena pravila (ta 
on ju je sam nedavno zamolio da ga ne zove na posao 
jer nije volio voditi privatne razgovore u prisutnosti 
svojih kolega), stoga joj je barem poslao neobiĉno 
dugaĉku poruku – napisao joj je da je uz nju proveo 
predivne dvije godine veze i da se jako veseli 
sutrańnjoj veĉeri. 

Ekran mobitela je zasvijetlio skoro u istom 
trenutku, ali iz Evina kratkog odgovora izbijala je 
hladnoća: I ja isto – prije svega se veselim mojitu i 
nachosima od sira! Znao je da je Eva na fakultetu na 
predavanju, ali svejedno se nije mogao osloboditi 
dojma da je i suvińe olako odgovorila. Trudio se 
doduńe suprotstaviti tom osjećaju, ali svejedno je 
osjećao da se ponańa nepravedno prema njemu. On 
joj planira kupiti dijamant za dvadeset tisuća kruna – 
a ona se, za razliku od njega, ne ņeli ni dotaknuti teme 
njihove godińnjice. A ĉemu se najvińe raduje? Hrani i 
koktelima… Je li uopće vrijedna tog dijamanta? 

Tek to pitanje, koje je Jakubu proletjelo glavom 
zajedno sa svim ostalim pitanjima, natjeralo ga je da 
doĊe k sebi, ĉak i da se na kraju posrami. Poĉeo se 
prisjećati kako ga je Eva prońle godine u Bugarskoj na 
plaņi zakopala u pijesak, kako svake subote zajedno 
doruĉkuju ili kako joj je nedavno u jednom restoranu 
za aparatić zapinjao ńpinat – i preplavio ga je snaņan 
val suosjećanja, njeņnosti i ljubavi. 
 

5. 
Raĉunalna firma u kojoj je Jakub radio nije 

inzistirala od zaposlenika na njegovu poloņaju da 
nose odijela, pa je on malo prije pola ńest kada je 
ulazio u drugu draguljarnicu (iz prve je izańao nakon 
par minuta, intuitivno odbijen prańinom u izlogu i 
mnońtvom ponuĊenih prstenova) na sebi imao smeĊe 
platnene dņeperice i ispranu plavu polo majicu 
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kapsami a sepranou modrou polokońili vojenského 
střihu. Byl si vĔdom toho, ņe zrovna nevypadá jako 
typický zájemce o diamant za dvacet tisíc korun, a 
jakýmsi zvráceným zpŧsobem se tajnĔ tĔńil na 
okamņik, kdy postarńí unavená prodavaĉka, která se 
jej záhy po příchodu ujala, pochopí svŧj omyl. 
Nakonec to vńak byl on, kdo se ve svém odhadu 
zmýlil: prodavaĉka jej po celou dobu obsluhovala 
nanejvýń vlídnĔ a trpĔlivĔ mu z efektnĔ nasvícených 
sklenĔných vitrín vyndávala vńechny prsteny, na 
které ukázal. PosmutnĔlou melancholii, která se tu a 
tam objevila v jejím úsmĔvu, nebyl Jakub schopen 
postřehnout - mimo jiné i proto, ņe jej plnĔ 
zamĔstnával tragický rozdíl mezi pŧvodními 
představami a realitou. Vńechny pořádné diamanty 
stály minimálnĔ třicet tisíc korun. Vyńńí vĔk 
prodavaĉky (v jedné chvíli ho napadlo, ņe by to 
klidnĔ mohla být dcera nĔkteré ze stařenek, o které 
peĉoval na ge-rontologii - podobné pĔstĔné dámy v 
návńtĔvních hodinách ĉasto potkával) ho vńak 
jakýmsi zvláńtním zpŧsobem uklidņoval, a tak se 
rozhodl, ņe bude upřímný. 

„Mám na nĔj maximálnĔ dvacet," přiznal. 
ZnĔlo to zklamanĔ i pyńnĔ zároveņ. V oĉích 

prodavaĉky se objevilo pochopení. 
„To není vŧbec málo," řekla váņnĔ. 
Zkuńeným pohybem odklidila ĉerný sametový 

obdélník s draņńími ńperky, jejichņ pouhá 
přítomnost nutila Jakuba k bolestnému 
porovnávání, a vytáhla jiné, tentokrát tmavomodré 
plato. 

„Tohle jsou neménĔ krásné prsteny," pravila. 
Vpravo nahoře. Dvacet tisíc pĔt set. Nańel ho. 

NechtĔl se ukvapit, a tak pro jistotu jeńtĔ jednou 
oĉima pomalu přejel po vyrovnaných řádcích 
prstenŧ, ale ņádný z nich se mu nelíbil tolik jako ten 
v pravém horním rohu. Má ho. 

"A jako zásnubní prsten je pro mladou dívku 
dokonce vhodnĔjńí. Jde o zásnubní prsten, ņe?" 

Tohle Jakuba zaskoĉilo. Po celou dobu přemýńlel 
pouze o prstenu s diamantem. Takhle si tu otázku aņ 
dosud nepoloņil, přestoņe - jak nyní v duchu 
připouńtĔl - mĔla samozřejmĔ svoji logiku. Stejná 
otázka bezpochyby zítra napadne i Evu, uvĔdomil si. 
Cítil, ņe se musí rozhodnout. Zdvihl obĔ dlanĔ, jako 
by si chtĔl vyņádat jeńtĔ pár vteřin odkladu. 
Prodavaĉka omluvnĔ pokrĉila rameny. 

„Já na vás stran tĔch zásnub rozhodnĔ 
nenaléhám..." 

V její tváři se objevil milý úsmĔv - a tentokrát jej 
Jakub opĔtoval. Pochopil, ņe jeho romantický nápad 
právĔ dostal druhý, mnohem významnĔjńí rozmĔr. 

Malý trapas v bance, Evina vlaņná textovka i ty 
vĔtńí a hezĉí diamanty - to vńechno bylo rázem 
zapomenuto. Cítil, jak v nĔm znovu zaĉíná rŧst 
radost.  

„Ano," přikývl slavnostnĔ. „Zásnubní." 
 
 

vojniĉkog kroja. Bio je svjestan toga da moņda i ne 
izgleda kao netko tko je zainteresiran za dijamant u 
vrijednosti od dvadeset tisuća kruna i na neki 
izopaĉen naĉin potajno se veselio trenutku kada će 
postarija umorna prodavaĉica, koja mu se posvetila 
odmah ĉim je dońao, shvatiti da je pogrijeńila. Na 
kraju, on je bio taj koji je pogrijeńio u procjeni: 
prodavaĉica ga je cijelo vrijeme uljudno posluņivala i 
strpljivo mu iz efektno osvijetljenih staklenih vitrina 
vadila sve prstenje koje je pokazao. Jakub nije mogao 
primijetiti otuņnu melankoliju koja se ponekad 
pojavila u njenom osmijehu – izmeĊu ostalog i zbog 
toga ńto je bio potpuno zaokupljen tragiĉnom 
razlikom izmeĊu prvotnih predodņaba i stvarnosti. 
Svi pristojni dijamanti końtali su najmanje trideset 
tisuća kruna. Starost prodavaĉice (u jednom trenu 
palo mu je na pamet da bi ona bez problema mogla 
biti kćerka jedne od starica o kojima se brinuo na 
gerontologiji – sliĉne njegovane ņene ĉesto je sretao u 
vrijeme posjeta) na neki ga je poseban naĉin 
smirivala, pa je odluĉio biti iskren. 

„Imam za njega maksimalno dvadeset tisuća―, 
priznao je. 

To je zvuĉalo razoĉarano, ali istodobno i ponosno. 
U oĉima prodavaĉice pojavilo se razumijevanje. 

„Pa to uopće nije malo―, rekla je ozbiljno. 
Iskusnim pokretom pospremila je crnu barńunastu 

pravokutnu podlogu sa skupljim nakitom, ĉija je 
sama prisutnost Jakuba silila na bolno 
usporeĊivanje, i izvukla drugu, ovaj put s 
tamnoplavim platnom.  

„Ovi prsteni nisu nińta manje lijepi―, rekla je. 
Gore desno. Dvadeset tisuća i petsto kruna. Nańao 

ga je. Nije se htio prenagliti, pa je joń jednom 
pogledom polako prońao ravnim redovima prstena, 
ali nijedan drugi nije mu se toliko sviĊao kao ovaj u 
desnom gornjem kutu. Ima ga. 

„A na kraju krajeva, i prigodniji je kao zaruĉniĉki 
prsten za mladu damu. Ovo je zaruĉniĉki prsten, zar 
ne?― 

Jakuba je ovo zateklo. Cijelo vrijeme je razmińljao 
samo o prstenu s dijamantom, tako da si ovo pitanje 
dosad joń nije postavio, iako – sada kada se zapitao 
duboko u sebi – zaista je bilo logiĉno. Isto pitanje 
sutra će si sigurno postaviti i Eva, shvatio je. Osjećao 
je da se mora odluĉiti. Podigao je oba dlana kao da bi 
htio dobiti joń par sekundi odgode. Prodavaĉica je 
slegnula ramenima u znak isprike.  

„Ja vas dakako ne nagovaram na zaruke…― 
Na njenom licu se pojavio draņestan osmijeh – 

ovaj put joj je Jakub uzvratio. Shvatio je da je njegova 
romantiĉna ideja upravo dobila drugu, mnogo 
vaņniju dimenziju.  

Mala neugodna situacija u banci, Evina mlaka 
poruka i ovi veći i ljepńi dijamanti – sve je to istog 
trena zaboravio. Osjećao je kako se u njemu ponovno 
raĊa radost. 

„Da―, kimnuo je sveĉano. „Zaruĉniĉki.― 
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6.  
Jeho chŧze od té chvíle spíńe připomínala bĔh. 

Kdyņ dorazil do El Pasa, końile se mu lepila na záda. 
Stoly byly obsazené sotva z poloviny, vĔtńinou 
dvojicemi. Hezká, nakrátko ostříhaná servírka, na 
kterou se z předchozích návńtĔv dobře pamatoval, 
právĔ nalévala do ĉervené keramické misky mléko - 
teprve teď si Jakub vńiml, ņe si druhou rukou 
přidrņuje na prsou malé chundelaté ńtĔnĔ. Pozdravil 
ji, postavil se vedle hlinĔného kvĔtináĉe s 
neuvĔřitelnĔ popraskaným starým kaktusem a bez 
úspĔchu se snaņil upoutat pozornost zamĔstnaného 
barmana. Před ĉasem si sice zaĉali tykat, avńak na 
rychlost objednávky, říkal si v duchu rozladĔnĔ 
Jakub, to zřejmĔ nebude mít vliv... V příńtím 
okamņiku se střetli pohledem; barman bezpochyby 
zaznamenal Jakubovu netrpĔlivost, ale dál 
pokraĉoval v přípravĔ nĔkolika míchaných nápojŧ. 
Jakub polohlasnĔ vzdychl. ŃtĔnĔ chlemtalo mléko 
tak dychtivĔ, aņ bílé kapky odstříkávaly na dřevĔný 
barový pult. MĔl dojem, ņe cítí slabý pach psí moĉi. 
Otoĉil se nazpĔt - a přímo před sebou uvidĔl stát 
jakýsi koktejl, patrnĔ tequillu s dņusem, kterou si tu 
obvykle dával. 

Vydechni, kámo!" zasmál se barman. 
„ChtĔl jsem si jenom na zejtřek zamluvit stŧl," 

odpovĔdĔl Jakub. 
Barman přikývl a ukázal na sklenici: „Pozornost 

podniku." 
„DĔkuju." 
Pití mu přińlo vhod, neboť mĔl opravdu ņízeņ; 

vypil brĉkem skoro pŧl sklenice naráz. Vytáhl se na 
vysokou stoliĉku a zaposlouchal se do hudby. 
Koneckoncŧ opravdu nemusí spĔchat. ŃtĔnĔ vylízalo 
misku a potom se vydalo smĔrem k nĔmu. Jakub 
oĉekával, ņe jej servírka zadrņí, ale neudĔlala vŧbec 
nic, přestoņe se ńtĔnĔ záhy ocitlo mimo její dosah; 
kdyby nyní pes sklouzl, musel by jej zachytit on. 
Servírka se na nĔho usmála. Na hřbetĔ ruky ucítil 
drsný teplý jazyk. Zaváhal, ale potom přece jen 
vyndal ruku z kapsy, v níņ mĔl krabiĉku s prstenem, 
a zabořil prsty do svĔtlých chlupŧ. Servírka 
přistoupila blíņ. 

„Jak se jmenuje?" zeptal se Jakub konverzaĉnĔ. 
Přimhouřila zelené oĉi. 
„Hádej." 
Jakubovi byla samozřejmost jejího tykání 

příjemná. 
„El kojot," řekl. „Nebo tak nĔjak. Oprav mĔ, jestli 

se pletu," 
Uchechtla se.  
„Ńípek." 
„To je krásný mexický jméno," poznamenal 

Jakub. 
„Přezdíváme mu anální ĉípek," pravil barman. 
Dvojice u nejbliņńího stolu se trochu nucenĔ 

zasmála. Servírka nesouhlasnĔ zavrtĔla hlavou, 

 
 

6. 
Njegov hod je od tog trena vińe sliĉio trĉanju. Kada 

je stigao u El Paso końulja mu se već bila zalijepila za 
leĊa. Polovica stolova je bila zauzeta, većinom 
parovima. Lijepa, kratko ońińana konobarica, koje se 
dobro sjećao od prijańnjih posjeta, upravo je u crvenu 
keramiĉku zdjelicu nalijevala mlijeko – tek je sada 
Jakub primijetio da u drugoj ruci drņi kovrĉavo ńtene 
naslonjeno na njena prsa. Pozdravio ju je i stao 
pokraj glinene tegle s nevjerojatno ispucanim starim 
kaktusom i bezuspjeńno se trudio privući pozornost 
zaposlenog barmena. Odnedavno su na ti, ali na 
brzinu dobivanja naruĉenog, pomislio je razoĉarano 
Jakub, to oĉito neće utjecati... U sljedećem trenutku 
sreo im se pogled; barmen je bez sumnje primijetio 
Jakubovu nestrpljivost, ali je svejedno nastavio 
pripremati nekoliko koktela. Jakub je poluglasno 
uzdahnuo. Ńtene je tako pohlepno srkalo mlijeko da 
su se bijele kapljice rasprńivale po drvenom ńanku. 
Ĉinilo mu se da osjeća blagi smrad pseće mokraće. 
Ponovno se okrenuo – i pred sobom vidio neki koktel, 
oĉito tequilu s dņusom koju je ovdje inaĉe naruĉivao. 

„Dińi, kompa!― nasmijao se barmen. 
„Htio sam samo rezervirati stol za sutra―, 

odgovorio je Jakub. 
Barmen je kimnuo i pokazao na ĉańu: „Kuća ĉasti.― 
„Hvala.― 
Piće mu je bań dobro dońlo jer je zaista bio ņedan; 

na slamku je u jednom gutljaju ispio skoro pola ĉańe. 
Popeo se na visoki stolac i zadubio u glazbu koja je 
svirala. Na kraju krajeva, stvarno se ne mora ņuriti. 
Ńtene je polizalo zdjelicu i zatim se zaputilo u 
njegovom smjeru. Jakub je oĉekivao da će ga 
konobarica zaustaviti, ali nije napravila bań nińta, 
iako se ńtene brzo nańlo izvan njenog dosega; kada bi 
se pas sada poskliznuo, on bi ga morao uhvatiti. 
Konobarica mu se nasmijala. Na ruci je osjetio 
hrapav, topao jezik. Oklijevao je, ali potom je ipak 
izvukao ruku iz dņepa u kojoj je drņao kutijicu s 
prstenom i zarinuo prste u svijetle dlake. Konobarica 
je prińla bliņe. 

„Kako se zove?― pitao je Jakub pokuńavajući 
uspostaviti komunikaciju. 

Pritvorila je svoje zelene oĉi. 
„PogaĊaj.― 
Jakubu je odgovaralo ńto se njoj podrazumijevalo 

da mu govori ti.  
„El  kojot―, rekao je. „Ili tako neńto. Ispravi me ako 
grijeńim.― 

Nasmijeńila se. 
„Repić.―  
„To je lijepo meksiĉko ime―, dodao je Jakub. 
„Dali smo mu nadimak analni ĉepić―, rekao je 

barmen. 
Par za najbliņim stolom se pomalo usiljeno 

nasmijao. Konobarica je u znak neslaganja zavrtjela 
glavom, pomilovala ńtene kao da bi ga htjela zańtititi 
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pohladila ńtĔnĔ, jako by je chtĔla před podobnými 
poznámkami ochránit, a dotkla se při tom 
Jakubových prstŧ. Jakub ruku neodtáhl. Náhle ucítil 
cosi mnohem teplejńího - a dívka se slabým 
syknutím ucukla. Pod ńtĔnĔtem se objevila rychle se 
rozńiřující louņiĉka. Servírka se natoĉila zády k 
barmanovi, podívala se na Jakuba a poloņila si prst 
na ústa. Uchopila ńtĔnĔ za kŧņi na hřbetĔ, 
nadzdvihla je a Jakub nĔkolika barevnými ubrousky 
pult rychle utřel. 

„Dík," ńeptla servírka, převzala od nĔj mokré 
ubrousky a poloņila ńtĔnĔ nazpĔt do proutĔného 
końíku pod barem. 

Na toaletĔ jej zniĉehonic napadlo, ņe by prsten -
samozřejmĔ ĉistĔ teoreticky - mohl vĔnovat servírce. 
Byla to pochopitelnĔ pouhá zábavná spekulace, ale 
přesto mu ta myńlenka málem vyrazila dech. Tohle 
by teprve bylo romantické gesto! říkal si Jakub. 
Tohle by bylo skuteĉnĔ velkolepé! Koupit prsten s 
diamantem přítelkyni, s níņ uņ dva roky chodí, to 
dokáņe skoro kaņdý - ale vĔnovat diamant za dvacet 
tisíc prakticky neznámé dívce... Ať uņ by to dopadlo 
jakkoliv, ani servírka, ani on by na to nikdy v ņivotĔ 
nezapomnĔli. Vsadil by se, ņe by to jeńtĔ po mnoha 
letech vyprávĔla vnouĉatŧm: Jakub mĔl krásný, 
bláznivý nápady, byl fakt velkorysej, a předevńím 
mĔl odvahu. A dokázal ņít naplno - takoví chlapi uņ 
dneska nejsou... Přiblíņil prsty k fotobuņce a z 
kohoutku znovu vyrazil studený proud. Kdyņ zdvihl 
hlavu k zrcadlu, zjistil, ņe se usmívá, ale na zpáteĉní 
cestĔ k baru jej dostihl provinilý pocit, ņe 
předchozími bláznivými úvahami celý ten krásný 
nápad s prstenem a zasnoubením znesvĔtil. Seńel ze 
správné cesty - a mĔl by se na ni co nejrychleji vrátit. 

Dopil koktejl, připomnĔl barmanovi, aby mu na 
zítřejńí veĉer rezervoval nĔkterý ze stolŧ u okna, 
naposledy podrbal ńtĔnĔ za uńima, dotkl se v kapse 
krabiĉky s prstenem, spĔńnĔ se rozlouĉil se servírkou 
a odeńel. 

 
7. 
V pátek se Jakub probudil před ńestou a uņ 

nedokázal usnout. Po chvíli převalování slezl z patra 
dolŧ, vysprchoval se a znovu si prohlédl prsten. Pŧl 
hodiny si ĉetl a potom připravil EvĔ snídani do 
postele, ale kdyņ témĔř akrobaticky vystoupal s 
tácem v rukou po dřevĔném ņebříku, Eva ani 
pořádnĔ neotevřela oĉi, podráņdĔnĔ cosi zamumlala 
a spala dál. Jakub sice vĔdĔl, ņe aņ do noci sedĔla 
nad skripty z morfologie, ale přesto se ho to dotklo. 
Dneńek byl přece jejich velký den - a ona ho hned na 
samém zaĉátku pokazí, říkal si. Při zavírání dveří 
nepouņil jako vņdycky klíĉ, nýbrņ dveře přibouchl. 

Do kanceláře přińel o pŧl hodiny dřív a v duchu se 
tĔńil, ņe bude aspoņ chvíli sám, jenņe vzápĔtí 
rozĉarovanĔ zjistil, ņe Kamila uņ dorazila před ním. 
Ke vńemu musel vypít velké kafe, které mu uvařila, 
přestoņe mĔl kávu před chvílí doma. Unikl ke svému 
stolu, zapnul poĉítaĉ a stáhl si novou pońtu, ale sotva 

pred sliĉnim napomenama i pritom dotakla Jakubove 
prste. Jakub nije izmaknuo ruku. No odjednom je 
osjetio neńto mnogo toplije – a djevojka je zasiknula i 
trznula se. Pod ńtenetom se brzo ńirila mala lokvica.  
Konobarica se leĊima okrenula prema barmenu, 
pogledala Jakuba i stavila prst na usta. Uhvatila je 
ńtene za koņu na leĊima, podigla ga, a Jakub je brzo s 
nekoliko ńarenih salveta obrisao ńank.  
„Hvala―, ńapnula je konobarica, uzela od njega mokre 
salvete i stavila ńtene natrag u końaricu pod ńankom. 

Na toaletu mu je iz ĉista mira palo na pamet da bi 
prsten – svakako, samo ĉisto teoretski – mogao 
pokloniti i konobarici. Bila je to, naravno, puka 
zabavna spekulacija, ali svejedno je zbog te pomisli 
skoro ostao bez zraka. Tek to bi bio pravi romantiĉni 
ĉin! govorio si je Jakub. To bi zaista bilo predivno! 
Kupiti prsten s dijamantom djevojci s kojom hodań 
već dvije godine, to mogu skoro svi – ali pokloniti 
dijamant za dvadeset tisuća kruna skoro nepoznatoj 
djevojci... I kako god da bi to zavrńilo, ni konobarica 
ni on to nikada ne bi zaboravili. Dao bi se kladiti da bi 
to nakon mnogo godina joń priĉala svojoj unuĉadi: 
Jakub je imao krasne, lude ideje, bio je zaista 
velikoduńan, ali prije svega je bio hrabar. I uspijevalo 
mu je ņivjeti punim plućima – takvih muńkaraca 
danas vińe nema... Pribliņio je prste fotoćeliji i iz 
slavine je ponovno potekla hladna bujica. Kada je 
podigao glavu prema ogledalu, shvatio je da se 
smijeńi, ali na povratku do ńanka obuzeo ga je osjećaj 
krivnje jer je prijańnjim ludim mislima oskvrnuo 
cijelu tu lijepu ideju vezanu uz prsten i zaruke. 
Skrenuo je s pravog puta – i trebao bi se ĉim prije 
vratiti na nj. 

Ispio je koktel, napomenuo barmenu da mu za 
sutrańnju veĉeru rezervira jedan stol kraj prozora te 
na kraju joń poĉeńkao ńtene iza uńiju, dotaknuo je u 
dņepu kutijicu s prstenom, na brzinu se oprostio od 
konobarice i otińao. 
 
 

7. 
U petak ujutro se Jakub probudio već prije ńest i 

nakon toga vińe nije mogao zaspati. Nakon ńto se 
malo prevrtao u krevetu, sińao je s kata, otuńirao se i 
joń jednom pogledao prsten. Potom je pola sata ĉitao 
te pripremio doruĉak da ga odnese Evi u krevet. Ali 
kada se s pladnjem u ruci skoro poput akrobata 
uspinjao drvenim ljestvama, Eva nije ni potpuno 
otvorila oĉi, već je samo neńto razdraņeno 
promumljala i nastavila spavati. Iako je znao da je do 
dugo u noć sjedila nad skriptom iz morfologije, ovo 
ga je svejedno pogodilo. Danas je naime bio njihov 
dan – a ona ga je upropastila već na njegovu samom 
poĉetku, govorio si je. Kada je zatvarao vrata, nije kao 
inaĉe koristio kljuĉ, već ih je samo zatvorio.  

U ured je dońao pola sata ranije i duboko u sebi se 
veselio da će bar malo biti sam, ali ubrzo je 
razoĉarano shvatio da je Kamila već stigla prije njega. 
Uza sve to morao je popiti i veliku kavu koju mu je 
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se zasmál jakémusi internetovému vtípku, uņ mĔl 
Kamilu opĔt za zády. NepatrnĔ se napřímil a 
přimhouřil oĉi. Jestli se mĔ dotkne, tak uņ váņnĔ... 
Na pravé tváři ho zańimraly vlasy a souĉasnĔ ucítil 
její parfém - i to, jak se k nĔmu tiskne. Vystrĉil lokty 
dozadu, obĔma rukama sevřel hranu melaninové 
stolní desky a prudce se i s koleĉkovou ņidlí odstrĉil. 
Kamila polekanĔ odskoĉila. 

„Přestaņ po mnĔ koneĉnĔ lízt!" zasyĉel. 
HledĔl jí do tváře a pozoroval, jak rudne. 

Zamáchala rukama a vyrazila z kanceláře na chodbu. 
Jakub sevřel ruku v pĔst a udeřil do stolu - ale to 

uņ vĔdĔl, ņe to přehnal. ZbyteĉnĔ si vyrobil problém, 
který nebude umĔt vyřeńit. Jak s tou nánou teď bude 
osm hodin dennĔ sedĔt v jedné místnosti? 
Prokristápána! V příńtí chvíli ho napadlo, ņe by 
prsten mohl vĔnovat jí. ZavrtĔl hlavou a uńklíbl se. 
To uņ ho mŧņe klidnĔ dát tomu přiblblýmu 
vrátnýmu... Poloņil si ĉelo do dlaní. Ņivot byl zase 
záhada. Vŧbec nechápal, z jakého dŧvodu před chvílí 
tak vybuchl. Proĉ se vņdycky vńechno tak 
zkomplikuje? promluvil polohlasem. 

ZnĔlo to vyĉítavĔ. 
 
 
 
 
 
8. 
Kdyņ přińel domŧ, Eva uņ se kráńlila v koupelnĔ. 

Bylo znát, ņe se na výroĉní veĉeři tĔńí, a navíc ho 
dodateĉnĔ pochválila za nachystanou snídani. 
Zaĉínalo se to obracet k lepńímu. 

Oblíbený stŧl v El Pasu mĔli připravený vĉas, a 
barman jim dokonce přinesl protekĉnĔ velkou 
ĉervenou svíĉku. 

„Díky," řekl Jakub. „Dej si panáka na mĔ." 
Barman přikývl. 
„Ne ņe bych ho dneska nepotřeboval," 

poznamenal bez dalńího vysvĔtlení. 
Zapálil svíĉku a odeńel. Eva se pátravĔ rozhlíņela. 
„Kytiĉka nebude?" zeptala se ńkádlivĔ. 
„Ne," pravil Jakub tajuplnĔ. „Kytiĉka nebude." 
SvĔsila koutky úst, ale Jakub vĔdĔl, ņe smutek 

jenom předstírá. 
„Bude nĔco jinýho," nevydrņel to. 
Zamýńlel předat EvĔ prsten co nejdříve, nejlépe 

jeńtĔ před přípitkem, aby veĉeře uņ od samého 
poĉátku dostala patřiĉnĔ slavnostní ráz. Obával se, 
ņe kdyby Evu poņádal o ruku například aņ po 
mouĉníku, ĉekala by je nejdříve úplnĔ bĔņná banální 
konverzace, ĉímņ by byl celkový dojem z tohoto 
historického veĉera bezpochyby oslaben. Hned proto 
zaĉal vyhlíņet nejbliņńího z ĉíńníkŧ - avńak záhy 
zjistil, ņe přinejmenńím u dvou dalńích stolŧ se hosté 
pokouńejí o totéņ. V duchu doufal, ņe obsluha bude 
dneska veĉer bez problémŧ. Eva odloņila jídelní 
lístek. 

„Uņ to víń?" zeptal se s úsmĔvem. 

skuhala, iako je jednu popio već doma. Pobjegao je k 
svojem stolu, upalio raĉunalo i preuzeo novu pońtu, 
ali tek ńto se nasmijao nekoj internetskoj fori, Kamila 
mu je već bila ponovno iza leĊa. Neprimjetno se 
izravnao i lagano sklopio oĉi.  Ako me dotakne, onda 
stvarno… Po desnoj strani lica pońkakljala ga je njena 
kosa, a istovremeno je osjetio i njen parfem – ali i to 
kako se stińće uz njega. Gurnuo je laktove unatrag, s 
obje ruke stisnuo brid stolne daske i snaņno se 
odgurnuo na stolcu s kotaĉićima. Kamila se 
prestrańeno pomaknula. 

„Prestani konaĉno vińe sliniti po meni!― prosiktao 
je. 

Gledao ju je u lice i promatrao kako se crveni. 
Zamahnula je rukama i izańla van u hodnik. 

Jakub je stisnuo ńaku i lupio njome po stolu – ali 
znao je da je pretjerao. Nepotrebno si je stvorio 
problem koji neće znati rijeńiti. Kako će sada s tom 
glupaĉom sjediti osam sati dnevno u istoj prostoriji? 
Zaboga! U sljedećem trenutku mu je palo na pamet 
da bi prsten mogao pokloniti bań njoj. Odmahnuo je 
glavom i ironiĉno se nasmijeńio. Onda bi ga mogao 
dati i onom priglupom portiru… Oslonio se ĉelom na 
dlan. Ņivot je opet bio tajna. Uopće nije shvaćao zańto 
je prije tako planuo. Zańto se sve uvijek tako 
zakomplicira? progovorio je poluglasno. 

To je zvuĉalo kao prigovor. 
 

8. 
Kada je dońao kući, Eva se već ureĊivala u 

kupaonici. Bilo je oĉito da se veseli danańnjoj veĉeri, a 
osim toga ga je i dodatno pohvalila za pripremljeni 
doruĉak. Nekako je sve krenulo nabolje.  

Obećani stol u El Pasu bio je pripremljen na 
vrijeme, a barmen im je preko veze donio i veliku 
crvenu svijeću. 

„Hvala―, rekao je Jakub. „Popij neku ņesticu na 
moj raĉun.― 

Barmen je kimnuo. 
„Pa nije da mi takvo neńto danas nije potrebno―, 

napomenuo je bez daljnjeg objańnjenja. 
Upalio je svijeću i otińao. Eva se znatiņeljno 

ogledavala oko sebe. 
„Buket cvijeća neću dobiti?― upitala je zadirkujući. 
„Ne―, rekao je Jakub tajanstveno. „Cvijeće nećeń 

dobiti.― 
Namjestila je tuņni izraz lica, ali Jakub je znao da 

samo glumi. 
„Dobit ćeń neńto drugo―, vińe nije mogao izdrņati. 
Razmińljao je da joj prsten da ĉim prije, najbolje bi 

bilo joń prije aperitiva, kako bi veĉera već od samog 
poĉetka bila sveĉana kako i priliĉi. Bojao se da, kada 
bi je zaprosio na primjer tek nakon ńto pojedu kolaĉ, 
prvo bi uslijedio posve uobiĉajen banalan razgovor, 
ĉime bi bez sumnje sveukupni dojam ove povijesne 
veĉeri izgubio na svom znaĉaju. Zbog toga je odmah 
poĉeo traņiti najbliņeg konobara – ali je shvatio da 
gosti za najmanje dvama obliņnjim stolovima 
pokuńavaju to isto. U sebi se nadao da s poslugom 
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„Znám to zpamĔti." 
Jakuba napadlo, zda v tĔch slovech nebyla skrytá 

výĉitka. Moņná by opravdu mĔli zaĉít chodit i nĔkam 
jinam. KoneĉnĔ se objevila servírka - byla to ona 
dívka ze vĉerejńka. Jakub by byl radĔji, kdyby mĔla 
dneska veĉer volno, ale musel to brát tak, jak to bylo. 

„Ahoj," řekl přátelsky. Jak se má El Kojot?" 
„Ńípek," opravila ho automaticky, bez úsmĔvu. 

„Jmenoval se Ńípek." 
Sevřela rty a dvakrát polkla. Teprve nyní si Jakub 

vńiml, ņe má oteklé oĉi. 
„Umřel," řekla. „To nic, nemoh jsi to vĔdĔt." 
Jakub vidĔl sám sebe, jak odsunuje ņidli a vstává. 

Kdyņ si na tu huņatou kuliĉku vzpomnĔl, sevřel se 
mu krk. 

„Máte vybráno?" zeptala se servírka a rozplakala 
se. 

Jakub jí poloņil ruku kolem ramen a jemnĔ, ale 
dŧraznĔ si ji přitáhl k sobĔ - nebylo to poprvé, co 
nĔkoho utĔńoval. Servírka se jeho tlaku poddala: 
přitiskla mu tvář na prsa a hlasitĔ zaúpĔla. Celá 
restaurace zaraņenĔ ztichla. Eva svrańtĔla oboĉí, 
naklonila hlavu na stranu a ukázala Jakubovi 
obrácené dlanĔ. Za dva roky, co spolu byli, umĔl uņ 
přeloņit vńechna její gesta, toto nevyjímaje. A tohle je 
jako co? znamenalo doslova. Snaņil se jí odpovĔdĔt 
klidem, který mĔl v oĉích. DĔlám jenom to, co 
musím, říkal jí svým pohledem, ale ona nesouhlasnĔ 
zavrtĔla hlavou. 

„No, protoņe je úplnĔ blbá!" uslyńel barmanŧv 
zlostný ńepot. 

Jakub ucítil nával horka a zatouņil barmana 
uhodit. Nadechl se a pohladil servírku po mokré 
tváři. „Pojď se umejt," řekl tińe. 

Pohlédl znovu na Evu, vzal servírku zlehka za 
loket a odvedl ji na dámské toalety k umývadlŧm. 
Zatímco si stříkala vodu na obliĉej, vytáhl ze 
zásobníku nĔkolik papírových ruĉníkŧ a ĉekal; 
volnou rukou přitom zajel do kapsy a ukazováĉkem 
se dotkl krabiĉky s prstenem. Dívka se napřímila a 
otoĉila se k nĔmu. Voda jí stékala po krku dolŧ, 
oranņové triĉko mĔla celé zmáĉené. VzájemnĔ se 
pozorovali. 

„Spadnul mi z baru," konstatovala. „Chvíli nato, 
co jsi odeńel." 

„Z baru? Jak se moh zabít, kdyņ spadnul z baru?" 
Pokrĉila rameny. 
„Veterinář mi to taky nevĔřil." 
Podal jí papírový ruĉník a ona se do nĔj 

vysmrkala. 
„HroznĔ se mi líbilo, ņe ses vĉera neńtítil tĔch 

poĉuranejch ubrouskŧ," řekla. 
Vypadalo to, ņe znovu zaĉne plakat. Jakub vzal 

její bradu mezi prsty a zdvihl ji vzhŧru. 
Ņivot je naprostá záhada, napadlo ho mezi 

polibky. 
 

danas naveĉer neće biti nikakvih problema. Eva je 
odloņila jelovnik. 

„Već znań?― upitao je s osmijehom. 
„Znam to napamet.― 
Jakubu je palo na pamet da je u tim rijeĉima 

moņda skriven prigovor. Moņda bi zaista trebali 
poĉeti odlaziti na neko drugo mjesto. Konaĉno se 
pojavila konobarica – bila je to ona djevojka od juĉer. 
Jakubu bi vińe odgovaralo da ona danas naveĉer ima 
slobodno, ali morao se pomiriti sa situacijom kakva je 
bila. 

„Bok―, rekao je prijateljski. „Kako je El Kojot?― 
„Repić―, ispravila ga je odmah, bez smijeńka. „Zvao 

se Repić.― 
Stisnula je usne i dva puta progutala.  
 Tek sada je Jakub primijetio da su joj oĉi otekle. 
„Umro je―, rekla je. „Nema veze, nisi to mogao 

znati.― 
Jakub je vidio sam sebe kao odguruje stolac i 

ustaje. Kada se prisjetio te ĉupave kuglice, neńto ga je 
stisnulo u grlu. 

„Jeste li već izabrali?― upitala je konobarica i 
rasplakala se. 

Jakub joj je stavio ruku oko ramena i njeņno je, ali 
naglańeno privukao k sebi – nije to bilo prvi put da je 
nekoga tjeńio. Konobarica se prepustila njegovom 
stisku: pritisnula je lice na njegova prsa i glasno 
zajecala. Cijeli restoran je zaprepańteno utihnuo. Eva 
je nabrala obrve, naklonila glavu u stranu i pokazala 
Jakubu izokrenute dlanove. Nakon ove dvije godine 
ńto su bili zajedno, znao je protumaĉiti sve njene 
geste, pa tako i ovu. A ńto je sad ovo? znaĉilo je to 
doslovno. Trudio se odgovoriti joj mirnim pogledom. 
Radim samo ono ńto moram, govorio joj je tim svojim 
pogledom, ali ona je odmahnula glavom.  

„Ma, to je zato ńto je uņasno glupa!― ĉuo je 
barmenov zloban ńapat.  

Jakub je osjetio val vrućine i poņelio udariti 
barmena. Udahnuo je i pomilovao konobaricu po 
mokrom licu. „DoĊi se umiti―, rekao je tiho. Ponovno 
je pogledao Evu, primio konobaricu lagano za lakat i 
odveo je u ņenski toalet do umivaonika. Dok si je 
vodom polijevala lice, izvadio je iz kutije nekoliko 
papirnatih ruĉnika i ĉekao; slobodnom rukom je 
pritom posegnuo u dņep i kaņiprstom dotaknuo 
kutijicu s prstenom. Djevojka se uspravila i okrenula 
se prema njemu. Voda joj je tekla niz vrat, a 
naranĉasta majica bila joj je potpuno mokra. 
Uzajamno su se promatrali. 

„Pao mi je sa ńanka―, konstatirala je. „Tren nakon 
ńto si otińao.― 

„Sa ńanka? Kako je mogao umrijeti od pada sa 
ńanka?― 

Slegnula je ramenima. 
„Veterinar mi isto nije vjerovao.― 
Pruņio joj je papirnati ruĉnik, a ona je u njega 

ispuhala nos. 
„Jako mi se svidjelo ńto ti se juĉer nisu gadile one 

popińane salvete―, rekla je. 
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Izgledalo je kao da će ponovno zaplakati. Jakub je 
prstima primio njenu bradu i podigao je. 

Ņivot je potpuna tajna, palo mu je na pamet dok ju 
je ljubio.   
 

PREVELA: MARTINA MATEĈIĆ 
MMATECIC@GMAIL.COM 

 
povratak na sadrņaj 
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ANNA ŚWIRSZCZYŃSKA -  IZBOR IZ POEZIJE  
 
Poljska spisateljica poezije, drame, proze i djela za djecu i mladeņ, poznata i kao Anna Swir, roĊena je 

1909. u Varńavi, a preminula 1984. u Krakovu. Od najmlaĊih dana bila je u bliskom kontaktu s umjetnońću. 
Studirala je na Varńavskom sveuĉilińtu, a već od 1930. njezine se pjesme objavljuju u kulturnim ĉasopisima 
te 1936. postaje ĉlanicom Saveza poljskih pisaca.  

Prvu zbirku pjesama objavila je 1936. pod nazivom Pjesme i proza, druga zbirka – Sabrana lirika nastala 
je za vrijeme rata i izańla 1958., a od 1960. do 1980. Anna Świrszczyńska objavila je joń ńest zbirki.  

Za vrijeme okupacije zaraĊuje radeći razne poslove, ali ne prestaje s literarnim radom. Tako je 1942. 
nagraĊena za pjesmu Godina, a 1943. nastaje jedno od njezinih najboljih scenskih djela, Orfej. 

Konspiraciji doprinosi sudjelovanjem u ilegalnim izdavańtvima i ĉasopisima, pińući bajke i romane u 
stihu za djecu, a imala je u planu i ciklus povijesnih romana za mladeņ. Mladom ĉitatelju vaņne su i njezina 
stihom pisana poljska povijest i povijesne legende. 

Za vrijeme Varńavskog ustanka radi kao bolniĉarka, a nakon rata, poĉetkom 1945., seli u Krakov gdje 
ostaje do kraja ņivota. Ondje pińe za mnoge ĉasopise, suraĊuje s Poljskim radiom i pińe scenarije za 
animirane filmove. 

 
 

OSTATN IE P OLSKIE PO WS TAN IE  
 
Opłakujemy godzinĒ,  
kiedy siĒ wszystko zaczĒło,  
kiedy padł pierwszy strzał.  
Opłakujemy sześćdziesiąt trzy dni i sześćdziesiąt trzy 
noce 
walk. I godzinĒ,  
kiedy siĒ wszystko skończyło.  
Kiedy na miejsce, gdzie żyło milion ludzi,  
przyszła pustka po milionie ludzi. 
 
 
STRZELAĆ W OCZY CZŁOW IEKA  
 
pamiĒci Wieśka Rosińskiego 
 
Miał piĒtnaście lat,  
był najlepszym uczniem z polskiego.  
Biegł z pistoletem 
na wroga. 
 
Zobaczył oczy człowieka,  
powinien był strzelić w te oczy.  
Zawahał siĒ.  
Leży na bruku.  
 
Nie nauczyli go 
na lekcjach polskiego 
strzelać w oczy człowieka. 
 
 
NIEISTN IEJ ĄCY  
 
Gdzie jesteś, przyjacielu 
czysty jak roślina, 
wierniejszy 
niż własne ciało. 

POSLJEDNJ I POLJ SKI US TANAK  
 
Oplakujemo sat, 
kada je sve poĉelo, 
kada je pao prvi pucanj. 
Oplakujemo ńezdeset tri dana i ńezdeset tri noći 
borbe. I sat, 
kada se sve svrńilo. 
Kad je na mjesto, gdje ņivjelo je milijun ljudi, 
dońla praznina nakon milijun ljudi. 
 
 
 
PUCATI U  ĈO VJEKOVE OĈ I  
 
               u sjećanje na Wieśka Rosińskog 
 
Imao je petnaest, 
bio najbolji uĉenik poljskoga jezika. 
Trĉao s pińtoljem 
na neprijatelja. 
 
Ugledao ĉovjekove oĉi, 
trebao pucati u te oĉi. 
Oklijevao je. 
Leņi na ploĉniku. 
 
Nisu ga nauĉili 
na satu poljskoga jezika 
pucati u ĉovjekove oĉi. 
 
 
NEPOSTOJEĆI  
 
Gdje si, prijatelju 
ĉist kao biljka, 
vjerniji 
od vlastita tijela. 
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Miliony ludzi rodzi ziemia, 
ale ty siĒ nie urodziłeś. 
 
Nie ma 
nawet ciszy oczekującej na twój głos, 
nawet przestrzeni 
oczekującej na cień poruszenia siĒ 
twojej rĒki. 
 
NIEISTNIEJĄCY, 
przyjdź do mnie. 
 
 
DZIECI  SIđ  ZADZIWIĄ  
 
Cicho  
zamknĒły siĒ drzwi za odchodzącym. 
Nie obudziły siĒ  
śpiące dzieci. 
 
One dopiero rankiem siĒ zadziwią, 
że tak cicho  
zawalił siĒ w nocy 
ich dom. 
 
 
WIECZOREM P O WYP ŁACIE  
 
Wsadza rĒkĒ  
do kieszeni marynarki  
śpiącego. 
 
Liczy pieniądze. 
Płacze. 
 
 
SAMOBÓJ STWO  
 
Za mało jest we mnie powietrza. 
Otwieram 
wszystkie swoje okna 
i drzwi. 
 
Trzeba bĒdzie także 
zburzyć dach, fundament 
i ściany. 
 
Mam przecież prawo do powietrza. 

 
 
DĄŻEN IE DO  ŚRO DKA  
 
Środek też ma swój środek. 
ChcĒ dojść do środka tego środka. 
Środek tego środka  
też ma swój środek. 
ChcĒ dojść  
do środka wszystkich środków. 
 

Milijune ljudi rodi zemlja, 
ali ti se nisi rodio. 
 
Nema  
ni tińine ńto oĉekuje tvoj glas 
ni prostora 
ńto oĉekuju sjenu pokreta 
tvoje ruke. 
 
NEPOSTOJEĆI, 
priĊi mi. 
 
 
DJECA ĆE SE ZAĈU DITI  
 
Tiho 
Zatvorila su se vrata za odlazećim. 
Nisu se probudila 
uspavana djeca. 
 
Ona će se tek ujutro zaĉuditi, 
ńto tako tiho 
preko noći sruńio se 
njihov dom. 
 
 
NAVEĈER PO SLIJE P LAĆE  
 
Stavlja ruku 
u dņep sakoa 
onoga koji spava. 
 
Broji novce. 
Plaĉe. 
 
 
SAMOUBOJ STVO  
 
Premalo je u meni zraka. 
Otvaram 
sva svoja okna 
i vrata. 
 
Trebat će i 
sruńiti krov, temelj 
i zidove. 
 
Ipak imam pravo na zrak. 
 
 
TEŅNJ A SR EDIŃTU  
 
I sredińte ima svoje sredińte. 
Ņelim doći do sredińta tog sredińta. 
Sredińe tog sredińa 
takoĊer ima svoje sredińte. 
Ņelim doći  
do sredińta svih sredińta. 
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Gdzie jest oś koła, 
gdzie jest pestka owocu, 
gdzie jest jĒzyk u wagi, 
gdzie jest sedno. 
 
MuszĒ dojść do najbardziej środkowego miejsca 
w raju środka, 
w niebie środka, 
w kulistym bogu środka, 
w bogu środka okrągłym 
jak pĒpek. 
 
 
ŁZY  
 
Stara kobieta płacze 
utula siĒ w płakaniu 
jak ptak w gnieździe. 
Osuwa siĒ 
w głĒbokość płaczu. 
Zanurza siĒ z głową 
w ciemne zanurzenie. 
Łzy biegną po jej twarzy 
jak małe ciepłe zwierzątka. 
Głaszczą starą twarz 
litują siĒ. 
 
Ostatnia rozkosz 
łez. 
 
 
KOBIETA MÓ WI O SWO IM ŻYCIU  
 
Wiatr mnie pĒdzi po drogach, 
wiatr, bóstwo odmiany 
o dmuchających policzkach. 
Kocham ten wiatr, 
cieszĒ siĒ 
odmianom.  
 
ChodzĒ po świecie 
we dwoje albo sama 
i miłe mi są jednakowo 
tĒsknota i śmierć tĒsknoty, 
która nazywa siĒ spełnienie.  
 
Czegoś jest we mnie za dużo. 
Przelewam siĒ przez brzegi 
jak drożdże. Drożdże mają 
swój własny rodzaj szczĒścia.  
 
IdĒ, ciągle idĒ, 
czasami przyłącza siĒ do mnie mĒżczyzna. 
Idziemy razem, 
on mówi, że to do śmierci, 
potem gubi siĒ o zmroku 
jak rzecz nieważna.  

 
 
Gdje je os kruga, 
gdje je końtica voća, 
gdje je pokazivaĉ vage, 
gdje je suńtina. 
 
Moram doći do najsredińnijeg mjesta 
u raju sredińta, 
u nebu sredińta, 
u sferno sredińte boga, 
u bogu sredińta okruglom 
kao pupak. 
 
 
SUZE  
 
Stara ņena plaĉe 
uvukla se u plakanje 
kao ptica u gnijezdu. 
Klizi 
u dubinu plaĉa. 
Uranja glavom 
u tamnu dubinu. 
Suze joj lijevaju niz lice 
kao male tople zvjerke. 
Miluju naborano lice 
suosjećajno. 
 
Posljednji zanos 
suza. 
 
 
ŅENA GOVOR I O  SVOM ŅI VO TU  
 
Vjetar me goni po cestama, 
vjetar, boņanstvo promjene 
zapuhnutih obraza. 
Volim taj vjetar, 
radujem se 
promjenama. 
 
Hodam svijetom 
udvoje ili sama 
i jednako su mi drage 
ĉeņnja i smrt ĉeņnje, 
koju zovu ispunjenjem. 
 
Neĉega je u meni previńe. 
Prelijevam se preko rubova 
kao kvasac. Kvasac ima 
svoju vlastitu vrstu sreće. 
 
Idem, stalno idem, 
ponekad mi se pridruņi muńkarac. 
Idemo zajedno, 
on govori da je to do smrti 
potom nestaje u sumraku 
kao stvar nevaņna. 
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IdĒ sama, 
potem znów na zakrĒcie 
zjawia siĒ nowy towarzysz.  
 
IdĒ, ciągle idĒ, 
wiatr mnie pĒdzi po drogach. 
Na moich drogach 
zawsze wieje wiatr. 
 
 
JESTEM NAPEŁN ION A MIŁ O ŚCIĄ  
 
Jestem napełniona miłością, 
jak wielkie drzewo wiatrem, 
jak gąbka oceanem, 
jak wielkie życie cierpieniem, 
jak czas śmiercią. 
 
 
MIGOCĄ WNđTRZNO ŚCI  
 
Dałeś mi rozkosz, 
dałam ci rozkosz. 
Niepokalani 
patrzymy na siebie 
oczami. 
 
W ciele moim i w ciele twoim 
świeci jak bursztyn 
czysta płeć. 
Pod skórą 
migocą wnĒtrzności. 
 
Dałeś mi czystość, 
dałam ci czystość. 
NajwiĒkszą czystość 
świata. 
 

povratak na sadrņaj 
 

 
 
Idem sama, 
potom se opet na skretanju 
pojavi nova pratnja. 
 
Idem, stalno idem, 
vjetar me goni po cestama. 
Na mojim cestama 
uvijek puńe vjetar. 
 
 
NAPUNJENA LJUBAVLJ U  
 
Napunjena sam ljubavlju, 
kao veliko stablo vjetrom, 
kao spuņva oceanom, 
kao velik ņivot patnjom, 
kao vrijeme smrću. 
 
 
TREPERE UTRO BE  
 
Pruņio si mi uņitak, 
pruņila sam ti uņitak. 
Neokaljani 
gledamo se 
oĉima. 
 
U tijelu mome i u tvom tijelu  
svijetli kao jantar 
ĉist spol. 
Pod koņom 
trepere utrobe. 
 
Pruņio si mi ĉistoću, 
Pruņila sam ti ĉistoću. 
Na svijetu 
ĉistoću najveću. 

 
PREVELA: AMALIJA ŅIŅIĆ 
AMALIJAZIZ@GMAIL.COM 
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DUŃAN DUŃEK -  POLOHA PRI SRDCI  
 
Duńan Duńek, roĊen 1946. godine u mjestu Gbelce na jugozapadu Slovaĉke, suvremeni je slovaĉki 

prozaist, filmski scenarist, pjesnik te autor radio drama. Diplomirao je studij kemije i geologije na 
Prirodoslovnom fakultetu Sveuĉilińta Komenskoga u Bratislavi. Radi kao profesor na Muziĉkoj akademiji u 
Bratislavi. Pripovijetka Poloha pri srdci (ĉiji prijevod donosimo pod naslovom Mjesto pokraj srca) 
objavljena je 1982. godine u istoimenoj zbirci pripovjedaka. Duńeka se smatra poetskim realistom – on u 
svojim djelima iz detalja stvara sloņeni mozaik koji istovremeno govori o ljepoti, ali i tuņnim stranama 
ljudskog ņivota tako ńto tematizira humanistiĉku koncepciju ĉovjeka kombinirajući realne motive i mańtu 
koji nerijetko obuhvaćaju i nonsens.  

 
 

POLOHA PRI SRDCI  
 
Statoĉný cínový vojaĉik nezomrel. Dostal 

vychádzku. Na uniforme mal deväť vreciek, z toho tri 
na nohaviciach a ńesť na saku - a práve jedno z tých 
ńiestich, vnútorné na ľavej strane, bolo prázdne, niĉ 
v ņom nenosil. Na vine bol list: vojaĉik si ńetril 
vrecko, lebo ĉakal na odpoveď od istej Adelky, ktorá 
uņ tretí mesiac meńkala. A potom aj poloha: rovno 
pri srdci. Keď ho nikto nevidel, zańiel rukou do 
vrecka, do tmy, akú mal aj pod vieĉkami, lebo zavrel 
oĉi, a opatrne, len po milimetroch, pribliņoval palec 
k ukazováku a spolu s nimi dúfal, ņe zacíti hodváb 
obálky; sám nevedel preĉo, ale od zaĉiatku sa mu 
zdalo, ņe list od Adelky môņe byť len z hodvábneho 
papiera. Napokon sa prsty dotkli a zlepili bruńkami, 
znovu prázdno luskli, vojaĉik sa rýchlo obzrel, ĉi ho 
nikto nevidel. Vńetci ostatní uņ listy mali a nosili ich 
v tom vrecku, iba jeden desiatnik (dva roky ņenatý) 
mal namiesto mozgu karfiol a nosil ich v noha-
viciach, kde sa krĉili na jeho veľkom zadku. 

Vojaĉik bol slobodník: slobodník absolvent. Aj 
ostatní z izby boli absolventi s hodnosťami 
slobodníkov, aņ na veliteľa izby, ktorý bol desiatnik a 
ktorému sa na koniec listov trasľavým paliĉkovým 
písmom podpisoval dvojroĉný syn BOBO. Vojaĉik 
bol sám. Vńetci ostatní uņ dávno dostávali listy alebo 
aspoņ pohľadnice, iba vojaĉik nedostal, lenņe vńetci 
mali od koho, iba vojaĉik nemal, vlastne mal, vńetci 
vedeli, ņe má, iba vojaĉik vedel, ņe nemá. 

Uņ po prvom týņdni, keď sa trochu zoznámili, 
zaĉal sa ho najprv desiatnik a potom aj ďalńí 
vypytovať: „Zase niĉ? Stále? Nepíńe?" A druhý mu 
odpovedal: „Píńe, píńe, ale nepíńe! Uņ je iný na jej 
pekáĉi!" Nato sa dali do reĉi aj ostatní, najprv tretí a 
potom aj ńtvrtý, zaĉali si vymýńľať: „Ĉo asi tak robí, 
ĉo? No, ĉo? Otvorila trafiku. A jak sa to volá?" 

Desiatnik si sadol na posteľ, zvalil sa a ĉítal list od 
svojej ņeny; zrazu povedal: „Samĉí sa!" V oknách 
izby zhasínali oblaky. „Nepovień?" 

MJESTO POKRAJ SRCA  
 
Postojani kositreni vojnik nije umro. Dobio je 

izlaz. Na uniformi je imao devet dņepova, od toga tri 
na hlaĉama i ńest na sakou i upravo je jedan od tih 
ńest dņepova, unutarnji na lijevoj strani, bio prazan, 
nińta u njemu nije imao. Za to je bilo krivo pismo: 
vojnik je ĉuvao dņep jer je ĉekao odgovor stanovite 
Adelke koji je kasnio već treći mjesec. A zatim i 
mjesto: toĉno pokraj srca. Kada nitko ne bi gledao, 
posegnuo bi rukom u dņep, u mrak, kakav mu je bio i 
pod vjeĊama jer je sklopio oĉi, i oprezno, milimetar 
po milimetar primicao palac kaņiprstu nadajući se 
zajedno s njima da će osjetiti svilenu omotnicu; ni 
sam nije znao zańto, ali od poĉetka mu se ĉinilo da 
Adelkino pismo moņe biti samo od svilenoga papira. 
Prsti su se napokon spojili i zalijepili jagodicama, 
ponovno zapucketali u prazno, vojnik se brzo osvrnuo 
nije li ga tko vidio. Svi su ostali pisma već dobili i 
nosili ih u tom dņepu, samo je jedan desetnik (dvije 
godine u braku) imao karfiol umjesto mozga i nosio 
ih u hlaĉama koje su se guņvale na njegovoj velikoj 
straņnjici.  

Vojnik je bio razvodnik: razvodnik apsolvent1. I 
ostali u sobi bili su apsolventi s ĉinom razvodnika, 
osim zapovjednika koji je bio desetnik i kojemu se na 
kraju pisama velikim grbavim slovima potpisivao 
dvogodińnji sin BOBO. Vojnik je bio sam. Svi su ostali 
već odavno dobivali pisma ili barem razglednice, 
jedino vojnik nije dobio, jer svi su imali od koga samo 
vojnik nije imao, zapravo imao je, svi su znali da ima, 
jedino je vojnik znao da nema.  

Već nakon prvoga tjedna, kada su se malo 
upoznali, najprije ga je desetnik poĉeo ispitivati, a 
zatim i svi ostali: „Joń nińta? Opet nińta? Ne pińe?― A 
drugi mu je odgovarao: „Pińe, pińe, ali ne pińe! Već je 
smotala drugoga!― Zatim su poĉeli priĉati i ostali, 
najprije treći, a onda i ĉetvrti, poĉeli su izmińljati: 
„Ńto pak radi, ńto? No, ńto? Otvorila je dućan. A kako 
se ono zove?― 

                                                        
1
 Čin koji je u socijalističkoj Čehoslovačkoj dobivao vojnik sa skraćenim vojnim rokom zahvaljujući tomu što je tijekom 

visokoškolskoga studija odslušao predavanja i položio ispit na tadašnjoj vojnoj katedri. Ovisno o ocjeni dobivenoj na ispitu 

dodijeljen mu je čin. 
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Vojaĉik trepol: „Adelka." „A nie Adela?" 
„No, kamarát," povedal eńte ktosi. Na druhý deņ 

sa vńetko opakovalo a na tretí zase - také isté reĉi, 
také isté súmraky. „Zase niĉ?" 

Desiatnik vytiahol zo zadného vrecka pokrĉený 
list, spadol na posteľ a ĉítal, postupne si vńetci 
zapálili, postupne sa ńerilo. 

„Daj si povedať! Napíń nejakému kamońovi, nech 
ti napíńe, ĉo a jak! To máń najlepńie!" 

A druhý sa pridal: „Fiky, fiky!" 
Na konci nosa sa mu rozņeravil koniec cigarety; a 

desiatnik skríkol: „Samĉí sa!" 
„Adelka, Adelka," ozvalo sa z kúta. 
Do veĉere eńte stále chýbali dve cigarety, ale 

vojaĉik niĉ nehovoril - a tak stíchli a zase zaņili 
prírodný úkaz, na ktorom tak usilovne pracovali: z 
dymu sa stal súmrak, zo súmraku dym, a noc zatiaľ 
meńkala, vzduch pod oknom sladol od cukrových 
hlasov hrdliĉiek, aņ to niektorý z nich nevydrņal a 
rozprával, ĉo a kde a s kým, koľko ráz a ako; ĉas sa 
znovu pohol. 

Vojaĉik sedel v ráme okna, ĉítal noviny a vlastne 
spal, pred oĉami sa mu vynáral iba jeden riadok, ako 
nepriateľ, ktorý stále uniká a pritom naĉúva, márne 
skúńal ĉítať ďalej, dostal sa len na zaĉiatok odseku a 
vņdy znovu zadriemal. Nijakú Adelku nemal; mal len 
spomienky, ktoré mu na pavúĉích nohách behali po 
obrovskej pavuĉine pamäti, aņ mu z vrások okolo úst 
a oĉí utkali pár úsmevov - lepńie povedané: mal 
spoluņiaĉku Adelku, s ktorou niĉ nemal. Raz ju drņal 
za ruku a raz boli spolu v kine; na viac nemal 
odvahu. Pri druhých mal viac odvahy, ale pri tých sa 
mu zase nezvieralo hrdlo a v ņom vńetky rúrky, 
mohol dýchať, koľko chcel, ĉo pri Adelke nemohol, a 
raz sa skoro zadusil. Spomienka na Aclel-kinu ruku 
bola spomienkou jeho pravej ruky, lenņe ĉo uņ tá 
odvtedy drņala, jednu spomienku za druhou, a 
predsa si pamätala, ako sa v nej potila jedna menńia 
ruka, ako sa dve ruky spolu potili. Sklamal ju; aj 
seba; nemal odvahu; a spomienky mali ĉoraz tenńie 
nohy a ĉoraz tichńie behali po jeho pavuĉinách v 
pamäti, aņ raz celkom prestali. Ale potom narukoval 
a dostal sa do izby slobodníkov, ktorým velil 
desiatnik a jeho listy v zadnom vrecku nohavíc, staĉil 
jeden týņdeņ - a hneď si na Adelku spomenul. 
Napísal jej. No nedostal odpoveď. Po dvoch ďalńích 
týņdņoch, keď mu v polospánku vyletelo z úst jej 
meno, zaĉali si vńetci slobodníci z neho uťahovať, ale 
eńte väĉńmi z Adelky. Po mesiaci sa ich kasárenský 
ņivot ustálil — a s ním aj poĉasie, stále bolo pekne - 
ráno, obed, unavené kroky septembra, po rozkaze 
pońta a s ņou reĉi o akejsi Adelke. A tak jej napísal. A 
nedostal odpoveď. 

Zo zaĉiatku si z toho niĉ nerobil, preĉo by mu 
mala písať, no potom prińlo smutné poĉasie a po 
kopcoch behal október, svet sa strácal v ranných 
hmlách - a vojaĉik vo svete. Pońty stále pracovali a 
zapĺņali vrecká slobodníkov listami a pohľadnicami, 
desiatnik mal zadné vrecko prepchaté, akoby mu 

Desetnik je sjeo na krevet, izvalio se i, proĉitavńi 
ņenino pismo, najednom rekao: „Oprańuje se!― 

Na prozorima su se gasili oblaci. 
„Nećeń reći?― 
Vojnik se izlanuo: „Adelka.― 
„E, moj prijatelju―, reĉe joń netko. 
Idućega dana sve se ponovilo, a trećega isto tako – 

iste priĉe, isti sumrak. 
„Joń uvijek nińta?― 
Desetnik je izvadio zguņvano pismo iz straņnjega 

dņepa, pao na krevet i ĉitao, postupno su svi zapalili 
cigaretu, poĉelo se mraĉiti. 

 „Sluńaj! Napińi pismo nekomu prijatelju, nek' 
ti napińe kako stvari stoje! To ti je najbolje!― 

Drugi je dodao: „Hopa-cupa!― 
Ispred nosa mu se uņario vrh cigarete, a desetnik 

je viknuo: „Oprańuje se!― 
„Adelko, Adelko―, ĉulo se iz kuta. 
Do veĉere su imali vremena za joń dvije cigarete, 

ali vojnik nije nińta govorio – utihnuli su i opet 
doņivjeli prirodnu pojavu na kojoj su tako marljivo 
radili: dim se pretvarao u sumrak, sumrak u dim, a 
noć je zasada kasnila, zrak pod prozorom postajao je 
sve slaĊi od ńećernih glasova grlica, sve dok jedan od 
njih nije mogao izdrņati pa zapoĉe priĉu: tko, gdje, s 
kim, koliko puta i kako; vrijeme se ponovno 
pokrenulo.  

Vojnik je sjedio na prozorskoj dasci, ĉitao novine i 
zapravo spavao, pred oĉima mu se pojavljivao jedan 
te isti redak, poput neprijatelja koji stalno izmiĉe i 
pritom osluńkuje, uzaludno je pokuńavao ĉitati dalje, 
dońao bi samo na poĉetak ulomka i svaki put 
zadrijemao. Nije imao nikakvu Adelku: imao je samo 
uspomene ńto su na pauĉjim nogama trĉale golemom 
pauĉinom sjećanja, sve dok mu od bora oko usana i 
oĉiju nisu istkale nekoliko osmijeha. Bolje reĉeno: 
imao je kolegicu Adelku s kojom nińta nije imao. 
Jednom ju je drņao za ruku i jednom su bili u kinu; za 
vińe od toga nije imao hrabrosti. S drugima je imao 
vińe hrabrosti, ali pokraj njih nije osjećao stezanje u 
grlu i sve cjevĉice u njemu, mogao je disati koliko je 
ņelio, ńto uz Adelku nije mogao, a jednom se zamalo 
uguńio. Uspomena na Adelkinu ruku bila je 
uspomena njegove desne ruke, ali ńto sve ta otada 
nije drņala, no ipak je pamtila kako se u njoj znojila 
jedna mala ruka, kako su se dvije ruke znojile 
zajedno. Razoĉarao je i nju i sebe; nije imao 
hrabrosti; a uspomene su imale sve tanje noge i sve 
su tińe trĉale njegovom pauĉinom sjećanja, da bi na 
kraju prestale. A onda je otińao u vojsku, nańao se u 
sobi s razvodnicima kojima je zapovijedao desetnik i 
njegova pisma u straņnjem dņepu hlaĉa, jedan tjedan 
bio je dovoljan da se sjeti Adelke. Napisao joj je 
pismo. Ali nije dobio odgovor. Dva tjedna kasnije, 
kada mu je u polusnu s usana izletjelo njeno ime, svi 
su razvodnici poĉeli zbijati ńale na njegov raĉun, ali 
joń vińe na Adelkin. Nakon mjesec dana njegov se 
vojniĉki ņivot ustalio, a s njim i vrijeme, uvijek je bilo 
lijepo – jutro, ruĉak, umorni koraci rujna, po 
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narástla aj tretia polovica zadku, lístie bolo ĉervené a 
vzduch plný jesene, poorané pole ĉakalo na biely 
obväz snehu - a pońty stále pracovali pre vńetkých, 
iba vojaĉikovi nechceli vrátiť korunovú známku, ĉo 
nalepil na obálku s Adelkinou adresou: známku a s 
ņou predstavu, ņe ju takisto olizla ruņovým a vlhkým 
jazykom. Od toľkých pońtových stykov okolo seba 
podľahol panike a zrazu si veľmi ņelal, aby mu 
Adelka napísala. Hociĉo: list, pohľadnicu, keby mu 
poslala aspoņ prázdny koreńpondenĉný lístok, alebo 
aspoņ prázdny balík. Najlepńí by bol list, obálka s 
jeho menom, peĉiatkou a odtlaĉkom jazyka na 
zadnej strane známky, dal by si ho rovno na srdce - a 
tým by sa stal neporaziteľný, neublíņili by mu nijaké 
strely ani reĉi, od ktorých mu uņ dunelo v hlave. A 
predstavoval si, ako list prińiel, uņ ho preĉítal a teraz 
je vo vrecku, slová na hodvábnom papieri, pomaliĉky 
zavrel oĉi a eńte pomalńie vońiel rukou do tmy saka; 
zvláńtne - keď ich mal otvorené, nikdy list nevidel, 
no pod vieĉkami videl nielen obálku z jemného 
papiera, ale aj Adelku a ńepot jej úst. Ńepkala: 
vojaĉik nepoĉul ani jedno slovo, a predsa vńetko 
rozumel. A potom sa zobudil. Sedel v ráme okna, 
lemovaný tmou, na kolenách sa mu rozsýpali vrchy z 
novinových papierov a slov, vtom precitol a poĉul, 
ako jeden zo slobodníkov ĉíta list: 

„A teraz... zase výkriĉník! Uņ sa to nedalo vydrņať! 
Ale myslela som na teba! Veľké té! Ĉo som mala 
robiť?! Otáznik a výkriĉník! Ĉo?! A teba nikde! Pálilo 
ma celé telo, juj, hovorila som si, Adelka, Adelka... 
ba aj Adela, Adela, no niĉ nepomáhalo. Opusť, 
odpusť mi! Výkriĉník! Tvoja Adelka... a bodka. Pálila 
ju bodka... bodka!" 

Vńetci sa smiali, vojaĉik s nimi - a desiatnik na 
posteli skríkol: „Samĉí sa!" 

„Adelka, Adelka," ozvalo sa z kúta. 
A niekto sa pridal: „Cviĉí!" 
„Na tyĉi!" 
Smiali sa; v izbe dýchali len konce cigariet. 
Znovu pribudlo a ubudlo z vojenských dní, z hmly 

sa stala para okolo ich úst, z rosy ranná osuheľ - a uņ 
tu bol november, skúpy mesiac s malou duńiĉkou, 
vńade iba sivý vzduch: vojaĉik eńte týņdeņ ĉakal a 
potom uņ neĉakal. V tej istej chvíli, ako pochopil, ņe 
list od Adelky nepríde a ņe je obyĉajný pes, ktorý 
breńe za plotom a bojí sa ulice, stal sa z neho iný 
ĉlovek, hanbil sa sám pred sebou a rýchlo jej 
odpustil. Vydal im ju napospas; za niĉ nemohla a 
takisto slobodníci s desiatnikom za niĉ nemohli. A 
eńte sa s nimi smial, lebo keby sa nesmial, smiali by 
sa eńte dlhńie, smial sa iba takticky. Tak ĉi tak, nikdy 
nemal vysloviť jej meno, ani v polospánku, mal si 
zamknúť ústa chlebom, hruńkou alebo aspoņ 
nechtami, obhrýzať si ich aņ do krvi, niĉ nehovoriť a 
potajomky ĉakať na list, ktorý aj tak nepríde - na list 
pokoja a mieru, lebo keby prińiel, alebo aspoņ 
pohľadnica, vńetky reĉi by sa skonĉili; a keby prińli 
dva, hoci prázdne, bolo by to víťazstvo, vlajka slávy 
vo vetre. 

zapovijedi pońta, a s njom priĉe o nekoj Adelki. Zato 
joj je napisao pismo. I nije dobio odgovor. 

Isprva o tome nije razmińljao, zańto bi mu pisala, 
no zatim je dońlo tuņno vrijeme, a po gorama se 
vukao listopad, svijet se gubio u jutarnjim maglama – 
a vojnik u svijetu. Pońte su stalno radile i punile 
dņepove razvodnika pismima i razglednicama, 
desetnikov straņnji dņep bio je prepun, kao da mu 
raste i treća polutka straņnjice, lińće je bilo crveno, 
zrak pun jeseni, poorana polja ĉekala su bijeli zavoj 
snijega, a pońte su i dalje radile za sve, jedino vojniku 
nisu htjele vratiti markicu od jedne krune koju je 
zalijepio na omotnicu s Adelkinom adresom: markicu 
i s njom mańtariju da ju je takoĊer polizala ruņiĉastim 
i vlaņnim jezikom. Zbog tolikih pońtanskih odnosa 
oko sebe podlegao je panici i odjednom silno poņelio 
da mu Adelka pińe. Bilo ńto: pismo, razglednicu, kada 
bi mu poslala barem ĉistu dopisnicu ili barem prazan 
paket. Najbolje bi bilo pismo, omotnicu s njegovim 
imenom, peĉatom i otiskom jezika na straņnjoj strani 
markice, stavio bi ga ravno na srce, zahvaljujući tomu 
postao bi nepobjediv, ne bi mu naudili nikakvi udarci 
ni rijeĉi od kojih mu je tutnjalo u glavi. Zamińljao je 
da je pismo stiglo, da ga je proĉitao i da je u dņepu, 
rijeĉi na svilenom papiru, polako je zatvorio oĉi i joń 
polakńe zavukao ruku u mrak sakoa; ĉudno – kada su 
mu bile otvorene, pismo nikada nije vidio, ali je pod 
vjeĊama vidio ne samo omotnicu od glatkoga papira, 
nego i Adelku te ńapat s njenih usana. Ńaputala je: 
vojnik nije ĉuo ni rijeĉi, a ipak je sve razumio. Onda 
se probudio. Sjedio je na prozorskoj dasci, uokviren 
tamom, na koljenima su mu se ruńile kule od 
novinskoga papira i rijeĉi, uto se trgnu i zaĉu kako 
jedan od razvodnika ĉita pismo: 

„A sada... opet uskliĉnik! To se vińe nije dalo 
izdrņati! Ali mislila sam na tebe! Veliko T! Ńto sam 
trebala uĉiniti?! Upitnik i uskliĉnik! Ńto?! A tebe 
nema nigdje! Cijelo mi je tijelo gorjelo, joj, govorila 
sam si, Adelko, Adelko... pa i Adelo, Adelo, no nińta 
nije pomagalo. Oprosti, oprosti mi! Uskliĉnik! Tvoja 
Adelka... i toĉka. Gorjela je toĉka... toĉka!― 

Svi su se smijali, vojnik s njima – a desetnik na 
krevetu viknu: „Oprańuje se!― 

„Adelko, Adelko―, ĉulo se iz kuta. 
Netko je dodao: „Vjeņba!― 
„S motkom!― 
Smijali su se; u sobi su disali samo krajevi 

cigareta.  
Vojniĉki su dani dolazili i prolazili, magla oko 

njihovih usta pretvarala se u paru, rosa u inje – i već 
je bio studeni, ńkrti mjesec male duńe, svuda samo 
sivi zrak: vojnik je joń tjedan dana priĉekao i onda 
vińe nije ĉekao. U trenutku kada je shvatio da 
Adelkino pismo neće stići, da je obiĉan pas koji laje 
iza ograde i boji se ulice, postao je drugi ĉovjek, 
sramio se sam pred sobom i brzo joj oprostio. 
Prepustio im ju je na milost i nemilost; ona tu nińta 
nije skrivila, a ni razvodnici s desetnikom nisu nińta 
skrivili. Joń se s njima i smijao, jer kada se ne bi 
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Potreboval vychádzku. 
Vystrieľal si ju dvoma dávkami zo samopalu, 

ktorými na terĉi roztrhal figúru v polohe leņiaceho 
strelca -a uprostred týņdņa vyrazil. 

A hneď smola: zmeńkal autobus. A hneď druhá: 
zaĉalo popŕchať. Vojaĉik stál na ceste a rozmýńľal, ĉo 
má robiť, ale iba chvíľu, kým si v duchu a potom aj 
vo vreckách zrátal peniaze a potom aj ĉas - a uņ ińiel, 
vyńlo mu, ņe vńetko stihne. Chodili na malé a na 
veľké vychádzky, do hostinca v neďalekej obci a do 
kúpeľného mesta, kam chodili autobusom, dobrých 
pätnásť kilometrov, peńo aj tri hodiny; a tak ińiel 
okolo futbalového ihriska, kde bola jedna brána o 
dva metre niņńie ako druhá a tá zasa o dva metre 
vyńńie ako prvá, lebo boli na kopci; a tak ińiel okolo 
rybníka, kde po kaĉkách ostalo pár ne-zoņratých 
hrúzikov a sny kaprov o hlbokom bahne; a tak ińiel 
opustenou alejou ĉereńní, od ktorých by si rád vzal 
lesk ich mokrej kôry na topánky, aby ich nemusel 
stále ĉistiť; a tak ińiel po krajnici a niĉ nestopol, ale 
aj s tým rátal; a tak ińiel a bol ĉoraz mokrejńí; a tak 
ińiel okolo kapustného poľa, kde sa beleli a zelenali 
hŕby hnijúcich hláv; a tak ińiel a poĉúval, ako mu na 
konci cigarety syĉia kvapky daņďa; a tak ińiel a 
dýchaním si kradol z vetra; a tak ińiel a ľutoval, ņe uņ 
nie je zima, mráz, padal by brat daņďa - sneh; a tak 
ińiel a po hodine z neho spolu s moĉom odińlo aj 
trochu tepla; a tak ińiel a zazrel aj kŕdeľ holubov, 
hrsť popola vo vzduchu; a tak ińiel a kedy-tedy si 
odpľul a zavńe si zapálil; a tak ińiel a pritom stále 
myslel na Adelku - s kaņdou kvapkou viac, aņ bol od 
toľkého myslenia a kvapiek celý mokrý. A tak prińiel 
do mesta. 

Zotmelo sa ako v kine, svetlo rýchlo zhaslo, ale uņ 
bol na predmestí, kde sa pod lampami ligotali nitky 
daņďa a strieborné bariny. Z koneĉnej sa pohol 
trolejbus; vojaĉik si znovu prerátal peniaze a po 
chvíli jazdy vońiel do kaviarne staruĉkého hotela, aké 
boli vńade, lebo celé mesto bolo staruĉké a slávne, 
eńte starńie a slávnejńie ako jeho stará mama, ktorá 
sa v lete doņila sto rokov, ale uņ nie také zachované: 
omietka na domoch toľko nevydrņí. V recepcii si 
kúpil dve pohľadnice so zábermi ulíc, kolonády a 
lieĉivých prameņov, mali tu aj známky s portrétom - 
a u ĉańníka si objednal dva grogy: najprv jednej a 
potom aj druhej nohe. Zaslúņili si. Sedel a rozmýńľal 
nad pozdravmi, lebo adresy uņ napísal. Obidve boli 
rovnaké: jeho. Vojaĉik sa od horúcich grogov zo-
hrial, oņili v ņom klbká tepla, v kaviarni sa kúrilo, 
a tak (medzi dvoma teplami) uniforma rýchlo schla. 
Chcel sa zdrņať iba hodinu, ale recepĉná mu ani po 
dvoch päť-korunách nezohnala taxík, autobus uņ 
neńiel, musel ĉakať, aņ nakoniec s ruským vajcom a 
úbohou kávou strávil oveľa viac ĉasu, ako plánoval. 
Ale aspoņ vymyslel dva pekné pozdravy a pekne sa 
podpísal: Adelka, Adelka. Keď ich znovu ĉítal, slovo 
za slovom, mal príjemný pocit, akoby mu po tvári 
preńla ńatka z hodvábu a v nej trochu vetra; uņ sa 
teńil, ako ich preĉíta slobodníkom, keď dostane 

smijao, smijali bi se joń duņe, smijao se samo taktiĉki. 
Bilo kako bilo, nikada nije smio izgovoriti njeno ime, 
ni u polusnu, trebao je zakljuĉati usta kruhom, 
kruńkom ili barem noktima, izgristi ih do krvi, ne 
govoriti nińta i potajno ĉekati pismo koje ionako neće 
stići, pismo spokoja i mira, jer kada bi stiglo, ili 
barem razglednica, svakoj bi priĉi dońao kraj; a kada 
bi stigla dva, iako prazna, to bi bila pobjeda, zastava 
slave na vjetru.  

Trebao je izlaz.  
Izborio ga je dvama rafalima iz strojnice kojima je 

na meti rastrgao figuru u poloņaju leņećega strijelca i 
sredinom tjedna je krenuo. 

I odmah peh – zakasnio je na autobus. I odmah joń 
jedan: poĉelo je rominjati. Vojnik je stajao na cesti i 
razmińljao ńto mu je ĉiniti, ali samo nakratko, dok 
nije u glavi, a onda i u dņepovima izbrojao novac, a 
zatim i vrijeme – i već krenu zakljuĉivńi da će sve 
stići. Dobivali su kratke i duge izlaske, odlazili u 
gostionicu u obliņnjem selu i toplice do kojih su ińli 
autobusom dobrih petnaest kilometara, pjeńice i tri 
sata; ińao je tako duņ nogometnoga igralińta gdje je 
jedan gol bio dva metra niņe od drugoga, a taj je drugi 
bio dva metra vińe od prvoga jer su bili na brijegu; 
ińao je tako duņ ribnjaka gdje su patke ostavile 
nepojedene krkuńe i snove ńarana o dubokome mulju; 
ińao je tako pustom alejom treńanja ĉiji bi sjaj mokre 
kore volio imati na cipelama pa ih ne bi morao stalno 
ĉistiti; ińao je tako rubom kolnika i nitko mu nije 
stao; raĉunao je na to; ińao je tako i bivao sve mokriji; 
ińao je tako duņ polja kupusa gdje su se bijeljele i 
zelenjele hrpe trulih glavica; ińao je tako i sluńao kako 
mu na vrhu cigarete cvrĉe kapljice kińe; ińao je tako i 
dińući krao vjetar; ińao je tako i ņalio ńto joń nije zima, 
mraz, padao bi brat kińe – snijeg; ińao je tako i nakon 
sat vremena iz njega je zajedno s mokraćom izańlo i 
malo topline; ińao je tako i spazio jato golubova, ńaku 
pepela u zraku; ińao je tako i katkada pljunuo te tu i 
tamo zapalio cigaretu; ińao je tako i pritom nije 
prestajao misliti na Adelku – sa svakom kapi sve vińe, 
pa je od silnoga razmińljanja i kapljica bio sav mokar. 

I tako je stigao u grad. 
Smraĉilo se kao u kinu, svjetlo se ubrzo ugasilo, ali 

je već bio u predgraĊu, gdje su pod lampama 
svjetlucale kapi kińe i srebrne lokve. S okretińta je 
krenuo trolejbus; vojnik je ponovno prebrojao novac i 
nakon kratke voņnje uńao u kavanu staroga hotela, 
kakvi su bili posvuda, jer cijeli je grad bio star i 
slavan, joń vremeńniji i ĉuveniji od njegove bake koja 
je toga ljeta napunila sto godina, ali ne i tako oĉuvan; 
fasade na kućama ne izdrņe toliko. Na recepciji je 
kupio dvije razglednice koje su prikazivale ulice, 
kolonade i ljekovite izvore, drņali su tu i markice s 
portretima, od konobara je naruĉio dva groga: 
najprije jednoj, a onda i drugoj nozi. Zasluņile su. 
Sjedio je i razmińljao o pozdravima jer je adrese već 
napisao. Obje su bile iste: njegove. Vojnika je ugrijao 
vrući grog, u njemu su oņivjela klupka topline, u 
kavani su grijali pa se (izmeĊu dvije topline) 
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pońtu, ako budú pozerať. Spokojne sa usmial a 
chvíľu si zdriemol. 

Uniforma na ņom schla a zmenńovala sa, rozpité 
kvapky daņďa sa menili na paru, aby mohli utiecť zo 
zajatia látky, eńte aj z topánok sa mu dymilo. 

Potom predsa prińiel taxík. Stále prńalo. Vojaĉik 
sa ponáhľal, vńetko zaplatil a vlastne beņal, ale stále 
chodil akosi pomaly, skrátil sa mu krok; jednu 
pohľadnicu hodil do pońtovej schránky v hoteli a 
druhú na ulici, nech neprídu spolu, a keď prídu, 
jednu schová a ukáņe ju slobodníkom aņ na druhý 
deņ: na kaņdej bol iný dátum. 

Vyrazili; ńofér si ho obzrel a pokrútil hlavou, no 
vojaĉik nańiel cigarety a dve zapálil, vńetko stihol a 
usmieval sa. O chvíľu uņ vyńli z mesta a potom aj z 
daņďa, jeho púť sa na spiatoĉnej ceste scvrkla na 
ńtvrťhodinu. Vnútro auta sa mu zdalo obrovské, eńte 
nikdy v takom nesedel, a aj ńofér bol poriadny chlap, 
ale ĉím viac miesta, tým viac tepla, a to bolo hlavné, 
mohol myslieť na Adelku a teńiť sa, ako by mu 
odpustila, lebo vńetky reĉi prestanú, najprv prídu 
pohľadnice, po nich sláva a koneĉne mier. O vńetko 
sa postaral, dnes sa dobre vyspí a moņno uņ zajtra, 
ale najneskorńie o dva dni príde jeho pońta a zaplní 
prázdne vrecko - príde jeho pońtiĉka. Pokyvoval 
hlavou, vyfukoval dym, aņ potom ho nieĉo vyruńilo: 
ńoférove hodinky. Musel byť ľavák, mal ich na 
zápästí pravej ruky, veľké a zelené, vykukli mu z 
rukáva a tikali ruĉiĉkami z fosforu, ĉoraz rýchlejńie, 
vojaĉik sa zľakol, bolo uņ pol jednej, priĉom 
vychádzku mal iba do desiatej, rýchlo pozrel na svoje 
vodotesné primky, ale niĉ nevidel: pod sklíĉkom mal 
kvapky vody, naozaj boli vodotesné, voda z nich uņ 
nevyjde. V kaviarni pri káve spal, myslel si, ņe 
drieme, lenņe spal, myslel si. ņe unikne, a pritom 
neunikol, nebude to mať také ľahké, ako si dopredu 
hovoril, ale dobre, patrí mu to, chytia ho a zapíńu, 
nedá sa niĉ robiť, musí pre Adelku nieĉo vytrpieť, 
stať sa zo psa ĉlovekom, nech si môņe odpustiť. 

Zaplatil a vystúpil, v tme za chrbtom sa mu 
obracalo auto a v tme pred ním svietil vchod do 
kasární, bránka bola otvorená a ĉakala ako pasca, za 
ņou ĉakal stráņny: vojaĉik sa nadýchol a pohol sa k 
nemu, celkom pomaly, ale aj tak poĉul, ako mu 
okolo uńí píska noĉný vzduch. Nakoniec sa rozbehol; 
eńte vņdy nebol pri plote, stráņny ďalej rástol, aņ 
vojaĉik zavrel oĉi, eńte krok -a vtom preńiel bránkou 
a niĉ sa mu nestalo, stráņny asi spal, ináĉ by ho bol 
iste chytil a s radosťou zapísal, ale utiekol mu, zmizol 
pod mokrými stromami. 

V izbe radńej nerozsvietil, spánok ostatných ho 
upokojil, vyzliekol sa a ostal len v trenírkach, ńaty 
popamäti uloņil na stoliĉku, topánky na radiátor, 
zima, zima, november, eńte stále nekúrili - a vtom 
predsa dobehli. Vojaĉik poĉul, ako beņia po chodbe, 
dvaja stráņni rozrazili dvere a hneď rozsvietili, aby 
ho lepńie videli. 

Predsa ho len chytili! 
Nie... 

uniforma brzo osuńila. Namjeravao se zadrņati samo 
sat vremena, ali recepcionarka mu ni nakon dva 
novĉića od pet kruna nije uspjela naći taksi, autobus 
vińe nije vozio, morao je ĉekati, sve dok na kraju s 
ruskom salatom i lońom kavom nije proveo mnogo 
vińe vremena nego ńto je htio. Ali je barem smislio 
dva lijepa pozdrava i lijepo se potpisao: Adelka, 
Adelka. Kada ih je ponovno proĉitao rijeĉ po rijeĉ, 
ugodno se osjećao, kao da mu je lice pomilovala 
svilena marama s malo vjetra; već se radovao kako će 
ih proĉitati razvodnicima kada dobije pońtu, kako će 
se oni ĉuditi. Zadovoljno se nasmijeńi i na trenutak 
zadrijema.  

Uniforma se na njemu suńila i smanjivala, 
rasplinute kapljice kińe pretvarale su se u paru da bi 
se oslobodile okova tkanine, joń se samo iz cipela 
puńilo. 

Zatim je ipak stigao taksi. Joń je uvijek kińilo. 
Vojnik se ņurio, sve je platio i trĉao, ali je svejedno 
hodao nekako sporo, korak mu se skratio; jednu je 
razglednicu ubacio u pońtanski sanduĉić u hotelu, a 
drugu na ulici da ne doĊu u isto vrijeme, a ako ipak 
doĊu, jednu će sakriti i pokazati je razvodnicima tek 
idućega dana: na svakoj je bio drugi datum.  

Krenuli su; vozaĉ ga je pogledao i zavrtio glavom, 
no vojnik je nańao cigarete i dvije zapalio, sve je 
stigao i smijeńio se. Zaĉas su izańli iz grada a onda i iz 
kińe, njegovo se putovanje na povratku svelo na ĉetvrt 
sata. Unutrańnjost automobila ĉinila mu se golemom, 
joń nikada nije sjedio u takvome, a i vozaĉ je bio 
krupan ĉovjek, ali ńto vińe mjesta, to vińe topline i to 
je bilo najvaņnije, mogao je misliti na Adelku i veseliti 
se kako bi mu oprostila jer će sve priĉe stati, najprije 
će doći razglednice, nakon njih slava i naposljetku 
mir. Za sve se pobrinuo, danas će se dobro naspavati i 
moņda već prekosutra, a najkasnije za dva dana stići 
će njegova pońta i ispuniti mu prazan dņep – stići će 
njegova toliko ņeljena pońta. Kimao je glavom, 
otpuhivao dim, a onda ga neńto omete: vozaĉev sat. 
Morao je biti ljevak, nosio ga je na zapeńću desne 
ruke, velik i zelen, izvirivao je iz rukava i njegove su 
fosforne kazaljke sve brņe otkucavale, vojnik se 
prepao, već je bilo pola jedan, a izlaz je imao samo do 
deset, brzo baci pogled na svoj vodootporni sat marke 
Prim, ali nińta nije vidio: pod staklom su bile kapljice 
vode, zbilja je bio vodootporan, voda iz njega vińe 
neće izaći. U kavani je spavao uz kavu, mislio je da 
drijema, ali spavao je, mislio je da će se izvući, ali nije 
se izvukao, neće biti lako kao ńto je mislio, ali dobro, 
zasluņio je, uhvatit će ga i zapisati, nińta se tu ne 
moņe, za Adelku mora neńto i otrpjeti, od psa postati 
ĉovjekom da moņe sam sebi oprostiti.  

Platio je i izańao, u tami iza njegovih leĊa okretao 
se auto, a u tami ispred njega svijetlio je ulaz u 
kasarnu, porta je bila otvorena i ĉekala ga kao zamka, 
iza nje ĉekao je straņar: vojnik udahnu i krenu prema 
njemu, sasvim polako, ali je ipak ĉuo kako mu oko 
uńiju zviņdi noćni zrak. Napokon je potrĉao; joń 
uvijek nije stigao do ograde, straņar je sve vińe rastao, 
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Hľadali desiatnika... 
Ale nikde nebol... 
Zobudili vńetkých slobodníkov... 
Aņ teraz sa ukázalo, ņe desiatnik dostal list, ale nie 

od ņeny... 
Tá mu s niekým utiekla... 
A tak sa aj desiatnik vybral domov... 
Ako ináĉ. 
Naĉierno... 
Do noci... 
A teraz sa na to prińlo... Aņ teraz to zistili... 
Vojaĉik sa rozkýchal; chcel sa ńuchnúť do postele, 

ale zrazu zbadal svoje ńaty a od laku zdrevenel: ostali 
z nich iba handriĉky, malilinké sako, eńte menńie 
nohavice, na nich kôpka z końele a ĉiapky, celkom sa 
mu zbehli, zakryl ich dlaņami. Splańene sa obzrel, ĉi 
ich niekto ďalńí nevidel, musel ich hneď schovať - a 
tak si na ne sadol a zakryl ich trenírkami, aby potom 
od dojatia zdvihol ruky a bezmocne krĉil plecami, 
lebo iba teraz vńetko pochopil. Stráņny nespal. 
Stráņny ho nevidel. A tak iba sedel a ostatným sa 
moņno zdalo, ņe okolo seba chytá muchy, ale aké 
muchy, veď bol november; a tak iba sedel a bolo mu 
zima; a tak iba sedel a nemal viac síl; a tak iba sedel 
a hlúpo sa usmieval; a tak iba sedel a muchy uņ 
nechytal; a tak iba seclel a chúlil sa v horúĉke; a tak 
iba sedel a niĉ nehovoril, aņ mu studený pot 
pocínoval telo, triasol sa a kýchal, aņ kým niekto 
nezhasol. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

vojnik zatvori oĉi, joń korak – prońao je kroz portu i 
nińta mu se nije dogodilo, straņar je morao spavati, 
inaĉe bi ga sigurno uhvatio i sa zadovoljstvom 
zapisao, no pobjegao mu je, nestao pod mokrim 
drvećem.  

U sobi radije nije palio svjetlo, san ostalih ga je 
umirio, svukao se i ostao samo u boksericama, odjeću 
je napamet odloņio na stolicu, ĉizme na radijator, 
hladno, hladno, mjesec je studeni, joń uvijek ne griju 
– i tada su ipak dojurili. Vojnik je ĉuo kako trĉe 
hodnikom, dvojica vojnika razvalila su vrata i odmah 
upalila svjetlo da bi ga bolje vidjeli.  

Ipak su ga uhvatili! 
Ne... 
Traņili su desetnika... 
Ali njega nigdje nije bilo...  
Probudili su sve razvodnike...  
Tek se sada pokazalo da je desetnik dobio pismo, 

ali ne od ņene... 
Ona je s nekim pobjegla... 
Zato se i desetnik zaputio kući... 
Ńto je drugo mogao. 
Bez dozvole... 
U noć... 
Sada su to otkrili... 
Tek su sada to otkrili. 
Vojnik je poĉeo kihati; htio se uvući u krevet, ali 

odjednom spazi svoju odjeću i od straha se ukipi: od 
nje su ostale samo krpice, sićuńan sako, joń sićuńnije 
hlaĉe, na njima na hrpici końulja i kapa, sasvim se 
skupila, pokrio ju je dlanovima. Uplańeno se osvrnuo 
nije li je joń tko vidio, morao ju je smjesta sakriti – pa 
je na nju sjeo i prekrio je boksericama, da bi onda 
zaprepańteno digao ruke i nemoćno slegnuo 
ramenima jer je tek tada sve shvatio. Straņar nije 
spavao. Nije ga vidio. I tako je samo sjedio i ostalima 
se moņda ĉinilo da lovi muhe, ali kakve muhe, ta bio 
je mjesec studeni; i tako je samo sjedio i bilo mu je 
hladno; i tako je samo sjedio i vińe nije imao snage; i 
tako je samo sjedio i glupo se smijeńio; i tako je samo 
sjedio i ńćućurio se od groznice; i tako je samo sjedio i 
nińta nije govorio, sve dok mu od hladnoga znoja 
tijelo nije postalo kositreno, tresao se i kihao, a onda 
je netko ugasio svjetlo.  
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RUDOLF SLOBODA -  MOJA ŃVAGRINÁ  
 
 Jedan od najpoznatijih slovaĉkih knjiņevnika druge polovice 20. stoljeća, roĊen je 1938. godine 

u Devinskoj Novoj Vesi, a ņivot je zavrńio 1995. godine ĉetvrtim pokuńajem samoubojstva. Sam sebe je 
nazivao ˝vjeĉnim Hrvatom˝ iako je ĉitav ņivot pisao na slovaĉkom, ali kod kuće je obitelj govorila hrvatski 
jezik. MeĊutim, u Hrvatskoj je gotovo nepoznat i dosad je na hrvatskom izańlo samo jedno njegovo djelo – 
roman Jesen. 

 Debitirao je kao dvadesetogodińnjak pripovijetkom Do toho domu sa vchádzalo širokou bránou, 
a njegov prvi roman zove se Narcis (1965). Njegov stil je autobiografski, a temelj njegove proze tvori 
relativno jednostavno, ĉesto i banalno prepriĉavanje dogaĊaja iz vlastitog ņivota. Većina njegovih djela je 
veoma konzervativna, pisana iz pozicije apsolutnog introverta, a ĉitatelje ne ostavlja ravnoduńnima. 

 S prijevodom ove pripovijetke nisam imala većih problema. Malo je duņe trebalo razmisliti oko prijevoda 
nekih fraza i prilagoditi ih duhu hrvatskog jezika. 

 
 

MOJA ŃVAGRINÁ  
 
Keď zomrel môj brat Jano, zanechajúc syna Jana 

a ņenu Anĉu na tomto svete celkom bezradných, mal 
som osemnásť rokov a ńtudoval som na strednej 
ńkole. Anĉina matka sa presťahovala k dcére, 
opatrovala vnuka a varila. Anĉa bola uĉiteľka na 
hudobnej ńkole, istý ĉas som k nej chodieval na 
hodiny klavíra aj ja. Moje spory s rodiĉmi neboli 
obyĉajné. Otec hovorieval, ņe skonĉím na ńibenici. 
Za posledné dva roky som nevyviedol niĉ zvláńtne, 
ale teraz, po bratovej smrti, som dostal nápad, ņe sa 
s Anĉou oņením. Pravda, nemohol som jej to na-
vrhnúť len tak zhurta, aby sa neurazila. Vedel som, 
ņe istý ĉas musím s ņou „chodiť". Inak som k nim 
mohol chodiť kedykoľvek, synovec ma obdivoval, a 
Anĉa si hocikedy predo mnou vylievala zlosť na nańu 
rodinu. Keďņe som cynik, neustále som sa usmieval 
a provokoval Anĉu k ďalńím nadávkam. Po vyuĉo-
vaní som vbehol do ich domu, poutieral som mokrou 
handrou dláņku, vyniesol som smeti vo vedre, 
namastil som pánty a podobne. Anĉa si na mņa uņ 
dávno zvykla, pobehovala po byte a dávala rozkazy 
matke, ņenúc ju z roboty do roboty; syna nechávala 
na pokoji. Asi rok po bratovej smrti sa zaĉali 
zjavovať v dome prví nápadníci. Boli to zväĉńa 
muzikanti. Ich návńtevy bývali pre mņa uņitoĉné, 
lebo som si zakaņdým mohol vypoĉuť nejakú 
hodnotnú hudobnú skladbu, alebo som si vypoĉul 
zasvätenú diskusiu o hudbe. Jeden takýto muņ zaĉal 
na mņa ņiarliť a vymáhal si, aby som odińiel z 
miestnosti poĉas diskusie. Anĉa mu povedala, ņe 
vôbec nepoĉúvam a ņe som celkom neńkodný, lebo si 
niĉ nezapamätám. Ale muņ sa chcel s Anĉou objímať, 
a ako som sa dozvedel neskôr, bol to známy 
bratislavský sukniĉkár, nepriateľ platonickej lásky. 
To sa mu vypomstilo, lebo raz, keď zańiel priďaleko, 
Anĉa nahlas zavzdychala a do miestnosti vońla jej 
matka. Muņ sa urazil a pobral sa preĉ. Anĉa 
poukladala noty a ińla do spálne preĉítať 
sedemroĉnému synovi rozprávku. Ten bol veĉer 

MOJA ŃOGORICA  
 
 Kada je preminuo moj brat Jano, ostavivńi sina 

Jana i ņenu Anĉu potpuno bespomoćne na ovome 
svijetu, imao sam osamnaest godina i pohaĊao sam 
srednju ńkolu. Anĉina majka se preselila kod kćeri, 
brinula se za unuka i kuhala. Anĉa je bila uĉiteljica u 
glazbenoj ńkoli. Neko vrijeme sam k njoj na sate 
klavira ińao i ja. Moji sukobi s roditeljima nisu bili 
uobiĉajeni. Otac je govorio da ću zavrńiti na 
prosjaĉkom ńtapu. U posljednje dvije godine nisam 
izveo nińta posebno, ali sada, nakon bratove smrti, 
sjetio sam se da bih se mogao oņeniti Anĉom. Istina, 
nisam joj to mogao predloņiti tako naglo da se ne bi 
uvrijedila. Znao sam da neko vrijeme moram s njom 
˝hodati˝. Inaĉe sam k njima mogao ići bilo kada, 
nećak me oboņavao, a Anĉa je uvijek preda mnom 
blatila nańu obitelj. Budući da sam cinik, stalno sam 
se smijao i izazivao Anĉu na daljnje uvrede. Nakon 
nastave bih dotrĉao do njih, prebrisao pod mokrom 
krpom, iznio smeće iz kante, podmazao ńarke i sliĉno. 
Anĉa se na mene već odavno naviknula, trĉkarala je 
po kući i davala naredbe majci tjerajući je s posla na 
posao; sina je ostavljala na miru. Oko godinu dana 
nakon bratove smrti u kući su se poĉeli pojavljivati 
prvi prosci. Većinom su to bili glazbenici. Njihovi 
posjeti su mi bili korisni jer sam od svakog mogao 
ĉuti neku vrijednu skladbu ili dobru diskusiju o 
glazbi. Jedan takav muńkarac poĉeo je biti 
ljubomoran na mene i traņio je da odem iz prostorije 
za vrijeme diskusije. Anĉa mu je rekla da uopće ne 
sluńam i da nisam ńtetan jer nińta neću zapamtiti. 

Ali muńkarac se ņelio grliti s Anĉom, a kasnije sam 
doznao da je on poznati bratislavski zavodnik, 
neprijatelj platonske ljubavi. To mu se osvetilo jer je 
jednom, kada je otińao predaleko, Anĉa naglas 
uzdahnula i njezina majka je uńla u sobu. Muńkarac 
se uvrijedio i otińao. Anĉa je pospremila kajdanke i 
otińla u spavaću sobu sedmogodińnjem sinu proĉitati 
priĉu. On je te veĉeri bio jako zloĉest. Ponekad je 
trgao poplun samo da bi mogao spavati pokraj mame. 
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veľmi zlý. Niekedy potrhal aj perinu, len aby mohol 
spať vedľa mamky. Môj otec mi povedal, ņe takým 
chlapcom treba dávať na zadok hneď v detstve, inak 
ich ĉaká ńibenica. Keď bola Anĉa so synom niekedy v 
nedeľu u mojich rodiĉov, otec len ĉakal, aby mohol 
vnuka chytiť a dať mu na zadok niekolko miernych 
výchovných úderov. Otca to upokojovalo, lebo mal 
strach, ņe Janova dobrota privedie jeho syna na zlé 
chodníĉky, ĉím môj otec, starý pytliak, myslel hlavne 
na pytliaĉenie a zakázaný rybolov. Teraz, po bratovej 
smrti, sa otec neodváņil vnuka vyplácať, lebo Anĉu 
mal vo veľkej úcte, i keď neuznával jej výchovné 
metódy, spoĉívajúce v tom, ņe Anĉa vynadala synovi 
ako dospelému chlapovi. Janko, ņmurkajúc na mņa a 
zadrņujúc slzu v oku, ĉakal, kedy mamka skonĉí, aby 
mohol ísť na dvor, kde by sa zaĉal hrať novú tichú 
hru, konĉiacu tak ĉi tak v nejakom lotrovstve. 
Niekedy mi teda napadlo, ĉi by som nemal synovca, 
keď uņ sme rodina, vyplatiť po zadku, ĉo by ma 
moņno zblíņilo s Anĉou v smere, ktorý som nemohol 
medzi nami dvoma zaĉať raziť, totiņ v smere 
myńlienok o budúcnosti. 

Po prázdninách, keď uņ som bol zrelý, to jest 
maturant, a ĉakal som, ako bude vyzerať vysoká 
ńkola, sme raz ińli do zoologickej záhrady, prezrieť si 
tamojńie zvieratá, ale hlavne nadýchať sa vzduchu. 
Po dlhom chodení sme si sadli a Anĉa si odo mņa 
vypýtala cigaretu. Jej matka poznamenala, ņe ņeny 
by nemali fajĉiť, a to nespomínam preto, ņe by som 
chcel o tomto názore diskutovať, ale preto, aby som 
ukázal, ņe Anĉina matka sa do vńetkého mieńala. 
Podal som Anĉi cigaretu a zápalky. Ona povedala, 
aby som jej zapálil. Zápalky niekolko ráz zhasli. Anĉa 
povedala: „Ĉo si eńte nikdy nikomu nepripaľoval?" 
„Nie," odpovedal som. Anĉa sa usmiala a dostala 
dobrú náladu. Pravda, ja som v tom okamihu 
nechápal, akú komplikovanú myńlienku som v nej 
zobudil. No zachytil som nový, predtým nevidený 
pohľad jej ĉiernych oĉí, pohľad, ktorý má ĉlovek, ĉo 
po dlhom hľadaní zbadá na nebi bodku - lietadlo, 
ktoré uņ minútu poĉul huĉať. Anĉa sa ma po chvíli 
pýtala: „Ty sa holíń ņiletkou?" Matka pozorne 
naĉúvala, ĉo odpoviem. Anĉa doloņila, aby som 
nemusel odpovedať: „Nechaj si narásť bradu." 

Janko, ako to býva zvykom malých detí, keď 
vidia, ņe rodiĉia a príbuzní sú v dobrej nálade, prińiel 
vyťaņiť zo situácie a vypýtal si tri koruny na veľmi 
veľkú zmrzlinu. Anĉina matka, trasúca sa od 
zvedavosti na náń ďalńí rozhovor, nechala chlapĉeka 
ísť samého k zmrzlinárovi. Bol tam dlhý rad, chlapec 
nie a nie sa dostať dopredu. Janko vystúpil z radu a 
vracal sa späť. Anĉina matka sa zdvihla a ińla 
zmrzlinu kúpiť sama. Videli sme, ako ĉosi hovorí 
ĉloveku, ĉo stál pred Jankom. Anĉa povedala: „Preĉo 
nemáń frajerku?" Povedal som, ņe som mal, ale sme 
sa duńevne nezhodli, lebo mala celkom iné záujmy. V 
krátkosti som Anĉi opísal nejestvujúcu frajerku, jej 
precitlivenosť a podobne. Potom sa Anĉa rozhovorila 
o mojom bratovi - jej nebohom manņelovi. Ten ju 

Moj otac mi je rekao da takvim djeĉacima treba 
davati po guzi odmalena,  u suprotnom ih ĉeka 
prosjaĉki ńtap. Kada je Anĉa jednu nedjelju bila sa 
sinom kod mojih roditelja, otac je samo ĉekao da 
moņe unuka uhvatiti i dati mu po guzi nekoliko 
odgojnih. Oca je to smirivalo jer se bojao da će 
Janova dobrota navesti njegova sina na krivi put, pod 
ĉim je moj otac, stari krivolovac, uglavnom mislio na 
krivolov i zabranjeni ribolov. Sada, nakon bratove 
smrti, otac se nije usudio tući unuka jer je veoma 
pońtovao Anĉu, iako nije prihvaćao njezine odgojne 
metode koje su se temeljile na tome da bi Anĉa 
izgrdila sina kao odraslog muńkarca. Janko je, 
namigujući mi i zadrņavajući suzu u oku, ĉekao da 
mama zavrńi da bi mogao ići na dvorińte gdje bi 
zapoĉeo igrati novu tihu igru koja bi ionako zavrńila 
nekakvim nestańlukom. Ponekad sam stoga 
razmińljao bih li, budući da smo obitelj, trebao istući 
nećaka po guzi, ńto bi me moņda zbliņilo s Anĉom u 
smjeru koji nisam mogao poĉeti probijati, naime u 
smjeru razmińljanja o budućnosti. 

 Jednom nakon praznika, kada sam već bio zreo, 
to jest maturant, i ĉekao da vidim kako će biti na 
fakultetu, ińli smo u zoolońki vrt pogledati kako 
izgledaju tamońnje ņivotinje, ali najvińe da bismo 
udahnuli zraka. Nakon duge ńetnje smo sjeli i Anĉa 
me zamolila cigaretu. Njezina majka je napomenula 
da ņene ne bi trebale puńiti, a to ne spominjem zato 
ńto ņelim o tom stavu raspravljati, nego zato da 
pokaņem da se Anĉina majka u sve mijeńala. Dao sam 
Anĉi cigaretu i ńibice. Ona je rekla da joj pripalim. 
Ńibice su se nekoliko puta ugasile. Anĉa je rekla: ˝Zar 
joń nikada nikome nisi pripalio?˝ ˝Ne˝, odgovorio 
sam. Anĉa se nasmijala i oraspoloņila. Istina, ja u to 
vrijeme nisam shvaćao kakvu sam kompliciranu 
misao u njoj pobudio. No uhvatio sam novi pogled 
njenih crnih oĉiju koji prije toga nisam vidio, pogled 
koji ima ĉovjek koji nakon dugog traņenja na nebu 
ugleda toĉku – zrakoplov koji je prije minutu ĉuo 
kako huĉi. Anĉa me nedugo potom pitala: ˝Brijeń li se 
ņiletom?˝ Majka je pozorno sluńala ńto ću odgovoriti. 
Da ne bih morao odgovoriti, Anĉa je dodala: ˝Pusti 
da ti brada naraste.˝  

 Janko je, kao ńto to biva kod male djece kada vide 
da su roditelji i roĊaci dobro raspoloņeni, dońao 
iskoristiti priliku i traņio tri krune za veliki sladoled. 
Anĉina majka, koja se tresla od znatiņelje kako će se 
dalje odvijati nań razgovor, pustila je djeĉarca da sam 
ode k slastiĉaru. Red je bio dugaĉak, a djeĉak nikako 
nije mogao doći naprijed. Janko je izlazio iz reda i 
vraćao se natrag. Anĉina majka je ustala i otińla sama 
kupiti sladoled. Vidjeli smo kako neńto govori ĉovjeku 
koji je stajao ispred Janka. Anĉa me pitala: ˝Zańto 
nemań curu?˝ Rekao sam da sam imao, ali da se 
nismo slagali jer smo imali potpuno druge interese. 
Ukratko sam Anĉi opisao nepostojeću curu, njezinu 
pretjeranu osjećajnost i sliĉno. Potom se Anĉa 
raspriĉala o mom bratu – svom pokojnom muņu. Taj 
ju je zlostavljao na naĉin koji nije uobiĉajen za 
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týral takým spôsobom, aký nie je zvyĉajný u muņov, 
ĉo týrajú svoje manņelky: nebol vôbec ņiarlivý. Dával 
jej vńetky peniaze, po dlhńom odlúĉení vņdy doniesol 
kvety, zväĉńa ruņe, darĉeky, vybozkával ju aj matku, 
a vzal ich na veĉeru do Carltonu. „Neviem," povedala 
Anĉa, „ĉi to vńetko nebolo iba divadielko na 
zastieranie nevery. Mal plno príleņitostí. Na takých 
jemných letia." Ja som Anĉu ubezpeĉil, ņe som brata 
nemal rád, hoci neviem, ĉi som ho mal rád, alebo 
nie. Vtedy sa vrátila Anĉina matka a Anĉa povedala: 
„Ņe sa podobá veľmi na Jana? Len je trocha 
ĉernejńí." Matka odpovedala: „Aký ĉernejńí?" - 
mysliac si, ņe Anĉa to chápe len ako lichôtku, ktovie 
preĉo vyslovenú, a ani jej nenapadlo, ņe ma Anĉina 
poznámka trocha urazila. V tom okamihu Janko 
zhodil veľkú zmrzlinu na Anĉinu sukņu. Anĉa zhíkla, 
jej matka odtiahla Janka od miesta ĉinu, ja som 
vstal. Anĉa si vyhrnula sukņu a zaĉala ju ņmoliť 
medzi prstami, za ĉo ju matka karhala, a ja som 
odvrátil zrak. S týmto emblémom sme nemohli 
zostať v zoologickej záhrade, bol to fľak ako dlaņ. Ińli 
sme domov. Janko olizoval kornútok a ani nemukol. 
Potľapkal som ho po pleci a vstúpili sme do 
autobusu. Matka stále ĉakala, ņe Janka potrestáme, 
ale Anĉi sa opäť vrátila dobrá nálada a zavolala ma k 
nim na veĉeru. 

Kým vzorná Anĉina matka nosila na stôl príbory a 
taniere-ĉo ju veľmi unavovalo-, Anĉa nahlas ĉítala 
programy kín a pri kaņdom názve sa ma vypytovala 
na môj názor. Ja som mal názor na vńetky filmy, 
lebo moji kamaráti mi referovali, a keď nereferovali, 
domyslel som si podľa nadpisu. „Uņ som dlho nebola 
v kine," vyhlásila Anĉa na záver a chytila lyņicu. 
Janko sa ozval, ņe ani on nebol uņ dlho v kine a aby 
sme ho vzali. „Idete do kina?" pýtala sa matka. „Ale 
to dieťa nemôņe s vami, je ńokované z tej zmrzliny." 
Anĉa navrhla matke, aby ińla do kina ona. Matka 
odmietla a povedala, ņe jej je milńí spánok, aby sme 
ińli my dvaja. Po týchto slovách sme zaĉali veĉerať a 
vonku zahrmelo. Chvíľu prńalo a do izby prúdil ĉer-
stvý vzduch. Anĉa mala vo zvyku rozdávať nańej 
rodine veci po nebohom - otec si nakoniec na to tak 
zvykol, ņe za nezdvori-lejńie povaņoval prísť len tak, 
ako priamo si vypýtať nieĉo, o ĉom vedel, ņe jeho 
nebohý syn vlastnil. I teraz ińla Anĉa do spálne a 
vytiahla sivé sako a podala mi ho, aby som si ho vy-
skúńal. V otvorenej skrini viseli kravaty. Jednu si 
vzal malý Janko a stojac vedľa mņa v zrkadle, skúńal 
si ju ako dospelý chlap. Potom vyhlásil: „Dobre, 
nejdem do kina, ale babka mi urobí gogl-mogl." Mal 
to byť vajcový ņľtok s cukrom. Ihneď som ińiel do 
kuchyne a urobil som ho zo ńtyroch vajec. Janko si 
odniesol gogl-mogl do svojej izbiĉky. 

Vyńiel som v bratovom saku, a vedľa mņa Anĉa, 
spomenul som si, ņe o pár minút ide autobus k 
mojim rodiĉom. Povedal som: „Poďme k nám, 
povieme rodiĉom, ņe sme sa zasnúbili." 

Otec práve dopozeral futbalový zápas a bol veľmi 
spokojný. Prehodil som s ním niekoľko slov o futbale 

muņeve koji zlostavljaju svoje ņene: uopće nije bio 
ljubomoran. Davao joj je sve novce, nakon duņeg 
izbivanja donosio cvijeće, većinom ruņe, darove, 
izljubio bi nju i majku i odveo ih na veĉeru u Carlton. 
˝Ne znam˝, rekla je Anĉa, ˝je li to sve bila samo 
predstava za sakrivanje nevjere. Imao je puno prilika. 
Na takve njeņne se lijepe.˝ Anĉu sam uvjerio da 
nisam volio brata, iako ne znam jesam li ga volio ili 
ne. Tada se vratila Anĉina majka, a Anĉa je rekla: ˝Je 
l' da veoma sliĉi na Jana? Samo je malo crnji.˝ Majka 
je odgovorila: ˝Kako crnji?˝ - mislivńi da Anĉa to 
shvaća samo kao tko zna zańto izreĉeno laskanje, a 
nije niti pomislila da me Anĉina usporedba uvrijedila. 
U tom trenu Janku je veliki sladoled pao na Anĉinu 
suknju. Anĉa je viknula, njezina majka je odvukla 
Janka od mjesta dogaĊaja, ja sam ustao. Anĉa je 
podignula suknju i poĉela je stiskati meĊu prstima 
zbog ĉega ju je majka korila, a ja sam odvratio pogled. 
S takvim obiljeņjem nismo mogli ostati u zoolońkom 
vrtu, bila je to mrlja veliĉine dlana. Otińli smo kući. 
Janko je lizao kornet i nije ni zucnuo. Potapńao sam 
ga po leĊima  i uńli smo u autobus. Majka je cijelo 
vrijeme ĉekala da kaznimo Janka, ali Anĉi se vratilo 
dobro raspoloņenje i pozvala me k njima na veĉeru.  

 Dok je uzorna Anĉina majka nosila pribor i 
tanjure na stol – ńto ju je jako umaralo –, Anĉa je 
naglas ĉitala program kina i za svaki naslov pitala za 
moje mińljenje. Ja sam imao mińljenje o svim 
filmovima jer su mi moji prijatelji referirali, a i kad 
nisu, smislio sam prema naslovu. ˝Već dugo nisam 
bila u kinu˝, izjavila je Anĉa na kraju i uzela ņlicu. 
Janko se javio da ni on već dugo nije bio u kinu i da 
ga povedemo. ˝Idete u kino?˝ pitala je majka. ˝Ali to 
dijete ne moņe s vama, ńokiran je od tog sladoleda.˝ 
Anĉa je predloņila majci da ona ode u kino. Majka je 
odmahnula i rekla da joj je draņi san i da odemo nas 
dvoje. Nakon tih rijeĉi smo poĉeli veĉerati, a vani je 
zagrmjelo. Kratko je kińilo, a kroz sobu je strujao 
svjeņi zrak. Anĉa je imala naviku davati nańoj obitelji 
pokojnikove stvari – otac se na kraju na to naviknuo, 
tako da mu je neugodnije bilo doći tek tako nego 
izravno traņiti neńto za ńto je znao da je njegov 
pokojni sin imao. U otvorenom ormaru visjele su 
kravate. Jednu je uzeo mali Janko i stojeći pored 
mene isprobao je kao odrastao muńkarac. Potom je 
izjavio: ˝Dobro, ne idem u kino, ali će mi baka 
napraviti gogl-mogl.˝ To je ņumanjak sa ńećerom. 
Odmah sam otińao u kuhinju i napravio ga od ĉetiri 
jaja. Janko je odnio gogl-mogl u svoju sobu. 

 Izańao sam u bratovu sakou, a pored mene Anĉa, 
sjetio sam se da za par minuta kreće autobus prema 
mojim roditeljima. Rekao sam: ˝Idemo do mojih da 
im kaņemo da smo se zaruĉili.˝ 

 Otac je gledao nogometnu utakmicu i bio je 
veoma miran. Razmijenio sam s njim par rijeĉi o 
nogometu i priopćio mu da ću uzeti Anĉu za ņenu. 
Otac je rekao: ˝I sada ņelite ovdje spavati? Niste 
mogli ostati kod kuće?˝ Bio je sretan ńto ću otići od 
kuće. Iako je bilo samo sedam ili osam sati, legli smo 
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a oznámil som mu, ņe si beriem Anĉu za ņenu. Otec 
povedal: „A to chcete tu teraz spať? Nemohli ste byť 
doma?" Bol rád, ņe odídem z domu. Hoci bolo len 
sedem alebo osem hodín, vliezli sme do mojej 
postele. 

Poĉul som, ako sa vo vedľajńej izbe otec radí s 
matkou o nańej budúcnosti. Matka to uņ nemohla 
vydrņať a zaklopala na nańe dvere. Povedala: „Ale, 
Aniĉka, vńak ĉo sa tam zakutávate ako nejaké myńi, 
poďte sem, otec pôjde kúpiť víno. Poďte sem." Vyńli 
sme, rodiĉia si nás akosi nesmelo prezerali, stále 
kamsi bokom pozerali. Nakoniec matka povedala: „A 
ja som to stále tuńila, ņe medzi vami nieĉo je. Uņ 
dlho vás pozorujem, mne niĉ neujde." Otec sa spýtal: 
„Preĉo ste nám niĉ neoznámili vopred? Mohli sme 
urobiť hostinu." Matka sa rozhovorila o nebohom 
bratovi a otec jej dával za pravdu vo vńetkom. O 
chvíľu sa dozvedeli, ņe Anĉina matka o niĉom nevie, 
a tak sme sa vńetci pobrali k Anĉi. Otec zobudil 
Anĉinu matku a vyhlásil, ņe sme ďalej rodina a ņe zlá 
zelina nevyhynie. Potom povedal, ņe to sako, ĉo na 
mne videl, je mi veľké a obliekol si ho sám. Svoje 
sako prevesil matke, svojej ņene, cez koleno a 
povedal, aby ho dala do ĉistiarne. Anĉina matka 
zdesene vyskakovala zo stoliĉky pri kaņdom ńume, 
bojac sa, ņe bas môjho otca zobudí Janka. Napokon 
rodiĉia ińli domov a ja som ińiel spať s Anĉou do jej 
izby. Noc sa niesla v znamení nańich zásnub, ak sa 
smiem vyjadriť Anĉiným nejasným slovníkom, ale 
ráno bolo múdrejńie. Anĉa povedala: „Ale ako sa 
môņem za teba vydať, keď eńte ńtudujeń? Len ti 
pokazím budúcnosť. Si odo mņa o päť rokov mladńí. 
Ty si ma chceń vziať?" Vzniesol som námietku, ņe 
moji rodiĉia povaņujú vec za hotovú a ņe by sme 
nemali sklamať ich dôveru. „Ĉo tam po dôvere," 
povedala Anĉa, „ĉo je ich po nańej svadbe! Mne sa 
nechce vydávať." „Dobre," povedal som, „tak 
budeme ņiť len tak naĉierno." Ale to sa Anĉi 
nepáĉilo. Povedala: „Musíme sa schádzať tajne. 
Moņno sa vyskytne nejaký solídny muņ, ktorý by 
Jankovi nahradil otca, ĉo ak to ty nedokáņeń?" 

Ińiel som domov, do veĉera som sa motal po 
dome a veĉer som zase ińiel k Anĉi. Anĉa povedala: 
„Kto to vlastne zaĉal? 

Ty. Ty si ma volal, aby sme ińli k vám na tie 
zásnuby. To je nehoráznosť. A vôbec, môņeń si ty 
mņa podľa zákona vziať? Nie je to trestné?" 

Keď som sa uvelebil do kresla, Anĉa mi doniesla 
pivo a povedala: „Dnes naposledy!" Zapla televízor a 
po chvíli sa jej zaĉalo zívať. Janko poĉúval 
ustarostený babkin hlas, ĉítajúci rozprávku, 
chvíľami stíńený, keď babka bola zvedavá na rozho-
vor v nańej izbe. „Eventuálne," povedala Anĉa, 
„môņeń u mņa bývať ako podnájomník." S tým som 
súhlasil. Anĉa zaĉala zońiroka rozprávať o prvom 
manņelstve. Zanietene opisovala môjho 
mierumilovného brata ako slabocha, niĉomníka, 
ņrúta a povaľaĉa-darebáka. Jej matka urýchlene 
dokonĉila rozprávku a prińla si sadnúť vedľa nás. 

u moj krevet. 
 Ĉuo sam kako se u susjednoj sobi otac savjetuje s 

majkom o nańoj budućnosti. Majka to vińe nije mogla 
izdrņati i zakucala je na nańa vrata. Rekla je: ˝Ali, 
Aniĉka, ta zańto se tamo skrivate kao neki mińevi, 
doĊite ovamo, otac ide kupiti vino. DoĊite.˝ Izańli 
smo, roditelji su nas nekako bojaņljivo pregledavali, 
stalno su gledali negdje na stranu. Na kraju je majka 
rekla: ˝A ja sam cijelo vrijeme slutila da meĊu vama 
neńto postoji. Već dugo vas promatram, meni nińta ne 
promiĉe.˝ Otac je pitao: ˝Zańto nam niste nińta rekli 
prije? Mogli smo napraviti gozbu.˝ Majka se 
raspriĉala o pokojnom bratu, a otac ju je podupirao u 
svemu. Potom su saznali da Anĉina majka nińta ne 
zna, pa smo svi otińli k Anĉi. Otac je probudio Anĉinu 
majku i izjavio da smo i dalje obitelj te da zlo ne 
nestaje. Potom je rekao da mi je sako koji je vidio na 
meni velik i obukao ga je on. Svoj sako je stavio 
majci, svojoj ņeni, na koljeno i rekao da ga odnese u 
ĉistionicu. Anĉina majka je prestrańeno skakala sa 
stolice pri svakom ńumu, jer se bojala da bas moga 
oca ne probudi Janka. Napokon su roditelji otińli 
kući, a ja sam otińao spavati s Anĉom u njezinu sobu. 
Noć je odjekivala u znaku zaruka, ako se smijem 
izraziti Anĉinim nejasnim rjeĉnikom, ali jutro je bilo 
mudrije. Anĉa je rekla: ˝Kako se mogu udati za tebe 
kada ti joń uvijek studirań? Samo ću ti pokvariti 
budućnost. Od mene si mlaĊi pet godina. Ti se ņeliń 
vjenĉati sa mnom?˝ Uloņio sam prigovor da moji 
roditelji to već smatraju gotovim i da ne bismo trebali 
iznevjeriti njihovo povjerenje. ˝Kakve veze ima 
povjerenje˝, rekla je Anĉa, ˝kakve veze imaju oni s 
nańom svadbom! Ja se ne ņelim udavati.˝ ˝Dobro˝, 
rekao sam, ˝onda ćemo samo ņivjeti zajedno.˝ No to 
se nije svidjelo Anĉi. Rekla je: ˝Moramo se potajno 
sastajati. Moņda iskrsne neki solidan muńkarac koji 
će Janku nadomjestiti oca, ńto ako ti to ne uspijeń?˝ 

 Otińao sam kući. Do veĉeri sam se motao po kući, 
a naveĉer sam opet otińao kod Anĉe. Anĉa je rekla: 
˝Tko je to prvi zapoĉeo? Ti. Ti si me zvao da idemo k 
tvojima na zaruke. To je neĉuveno. Moņemo li se mi 
uopće prema zakonu vjenĉati? Nije li to kaņnjivo?˝ 

 Kada sam se smjestio na stolicu, Anĉa mi je 
donijela pivo i rekla: ˝Danas posljednji put!˝ Upalila 
je televizor i nedugo zatim poĉela zijevati. Janko je 
sluńao zabrinuti bakin glas koji je ĉitao priĉu i na 
trenutke, kada je baka bila znatiņeljna o ĉemu mi 
priĉamo, stińan. ˝Eventualno˝, rekla je Anĉa, ˝ moņeń 
kod mene stanovati kao podstanar.˝ Sloņio sam se s 
time. Anĉa je nadugo i nańiroko poĉela priĉati o 
prvom braku. Ushićeno je opisivala mog miroljubivog 
brata kao slabića, nitkova, ņderonju i dangubu. 
Njezina majka je ubrzano dovrńila priĉu i dońla sjesti 
pokraj nas. Rekla je da takvo neńto kao ovih dana nije 
doņivjela u cijelom svom ņivotu i da je to samo izraz 
moje nepristojnosti i nezrelosti, ali i da je kaņnjivo te 
da ona ima odvjetnika koji bi mi sve to dokazao. 
Unińtio sam Anĉin dobar glas i na Janku, koji će 
odsada vjerojatno mrziti obiteljski ņivot, ostavio trag 
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Vyjadrila sa, ņe nieĉo také, ĉo zaņila v tieto dni, 
nezaņila za celý svoj ņivot a ņe je to nielen prejav 
mojej hrubosti a pubertálnosti, ale i trestné a ņe ona 
má advokáta, ktorý by mi vńetko dokázal. Zniĉil som 
Anĉino dobré meno a ńokoval som nadosmrti Janka, 
ktorý odteraz asi bude nenávidieť rodinný ņivot. 
Moji rodiĉia v jej oĉiach vyzerali ako úplne hlúpi 
ľudia bez citu. Ņeny sa ĉoraz viac rozohņovali a moje 
mlĉanie ich utvrdzovalo v názore, ņe som prasa. Ja 
som vypil svoje pivo a chcel som odísť, ale Anĉina 
matka ma chytila za lakeť a poņiadala ma, aby som 
sa kajal a aby som písomne vyhlásil, ņe sa tu viac 
neukáņem. Doniesla mi pero a papier a ja som 
formuloval svoju vinu. Napísal som najprv dátum. 
Text, ktorý o chvíľu vznikol, pôsobil nejasným doj-
mom. Obe ņeny súhlasili s hojnými prívlastkami, 
ktorými som zneuctil vlastnú osobu, ale nesúhlasili s 
tým, aby sa môj zloĉin pomenoval presne, lebo by to 
Anĉu ukazovalo v zlom svetle. Keď som navrhol, aby 
sme to odloņili na zajtra, Anĉa sa rozplakala a dala 
mi päsťou po nose. Hoci ma úder bolel, bolo mi to 
veľmi smieńne, lebo medzitým sa spotená Anĉa 
vyzliekla a stála plaĉúca len v priliehavej 
kombinaĉke. Povedal som: „Moji rodiĉia chystajú 
vńetko na svadbu. Anĉa zdedí záhradu - to otec vĉera 
povedal -, moņno uņ sedí u notára a záhradu 
prepisuje na ņu, tak ĉo chcete?" „Ja ťa nechcem!" 
povedala Anĉa a otvorila okno, kriĉiac, ņe ak hneď 
neodídem, skoĉí dolu. Matka ju sņala z okna (s 
mojou pomocou; a pritom som si povedal, ņe sa 
Anĉe nevzdám) a uchlácholila ju. „Ale na jedno sme 
zabudli," povedala po chvíli váņne matka, „ĉo ak 
budete mať dieťa? Ako to urobíte, ha?" Anĉa zase 
zaĉala plakať, ale jej nové pokusy dať mi po nose 
som ráznou obranou znemoņņoval, takņe rozbila 
mixér. Do izby vońiel Janko. Matka ho hneď vzala do 
náruĉia a niesla preĉ. Janko vyhlásil: „Ja chcem spať 
so strýkom." Niekoľko minút si eńte poplakal, 
napokon jeho veta preńla do spevu, spieval ńiju 
podľa svojej vlastnej melódie, pokým nezaspal. 

Keď som sa vrátil domov, otec sa ma spýtal, kedy 
bude svadba. Rozpovedal som mu pravdivo celý 
príbeh. Otec povedal: „Ty skonĉíń na ńibenici!" Po 
rokoch sa na svadbu zabudlo, ale Anĉa, keď mala 
dobrú náladu, sa ma spýtala: „Uņ ťa ten nos nebolí? 
Ach, keby som bola mladńia, hneď by som sa za teba 
vydala. Ale kvôli synovi som to nemohla urobiť, 
pochopiteľne, ten ťa neznáńal." Anĉa sa bola totiņ 
vydala za akéhosi muzikanta, ktorý bol neznesiteľne 
ņiarlivý a Janka cviĉil denne na klavíri, ĉím 
dokazoval svoju lásku k nemu i k mojej ńvagrinej, 
dodávam, bývalej. 

 

zauvijek. Moji roditelji su u njenim oĉima izgledali 
kao potpuno glupi ljudi bez osjećaja. Ņene su se joń 
jaĉe zapalile, a moja ńutnja je bila potvrda njihova 
mińljenja da sam svinja. Popio sam svoje pivo i ņelio 
otići, ali me Anĉina majka uhvatila za lakat te traņila 
da se pokajem i da pismeno potvrdim da se tu vińe 
neću pojaviti. Donijela je kemijsku olovku i papir, a ja 
sam formulirao svoju krivnju. Prvo sam napisao 
datum. Tekst, koji je nastao za tren, ostavljao je 
nejasan dojam. Obje ņene su se sloņile s obilnim 
atributima kojima sam osramotio vlastitu osobnost, 
ali se nisu slagale s tim da da se moj zloĉin toĉno 
imenuje jer bi to Anĉu prikazalo u lońem svjetlu. 
Kada sam predloņio da to odgodimo do sutra, Anĉa se 
rasplakala i opalila me po nosu. Iako me udarac 
bolio, bilo mi je jako smijeńno jer se u meĊuvremenu 
oznojena Anĉa skinula i nastavila plakati u uskoj 
podsuknji. Rekao sam: ˝Moji roditelji pripremaju sve 
za svadbu. Anĉa će naslijediti vrt – to je otac juĉer 
rekao –, moņda već sjedi kod biljeņnika i prepisuje vrt 
na nju, i ńto onda ņelite?˝ ˝Ja te ne ņelim!˝ rekla je 
Anĉa i otvorila prozor te vrińtala da će skoĉiti ako 
odmah ne odem. Majka ju je skinula s prozora (uz 
moju pomoć; pritom sam si rekao da se neću odreći 
Anĉe) i umirila. ˝Ali na jedno smo zaboravili˝, za tren 
je ozbiljno rekla majka, „ńto ako budete imali dijete? 
Ńto ćete onda?˝ Anĉa je opet poĉela plakati, ali 
njezine ponovne pokuńaje da me opali po nosu 
onemogućio sam odrjeńitom obranom, tako da je 
razbila mikser. U sobu je uńao Janko. Majka ga je 
odmah uzela u naruĉje i odnijela. Janko je rekao: ˝Ja 
ņelim spavati sa strikom.˝ Joń nekoliko minuta je 
plakao, naposljetku je njegova reĉenica preńla u 
pjesmu, pjevao ju je prema vlastitoj melodiji dok nije 
zaspao. 

 Kad sam se vratio kući, otac me pitao kada će biti 
svadba. Ispriĉao sam mu iskreno cijelu priĉu. Otac je 
rekao: ˝Zavrńit ćeń na prosjaĉkom ńtapu!˝ Nakon 
nekoliko godina zaboravilo se na svadbu, ali me Anĉa, 
kad je bila dobro raspoloņena, pitala: ˝Vińe te ne boli 
taj nos? Eh, kad bih bila mlaĊa, odmah bih se udala 
za tebe. Ali zbog sina to nisam mogla uĉiniti, 
razumljivo, on te nije podnosio.˝ Anĉa se bila udala 
za nekog glazbenika koji je bio nepodnońljivo 
ljubomoran, a s Jankom je svakodnevno vjeņbao 
klavir ĉime je dokazivao svoju ljubav prema njemu i 
mojoj ńogorici, dodajem, bivńoj. 
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S NAŠKOG 

 

ANTE TOMIĆ -  ZABORAVIO SAM GDJE SAM PARKIRAO  
 
 

ZABORAVIO SAM GDJE SAM PARKIRAO  
 
Vrelo srpanjsko popodne, jedan sat, cijelu noć i 

jutro padala je kińa. Sada uņasno isparava. Ploĉnik se 
osuńio i Goga iznosi stolove na ńtekat. Kafić u 
kojemu ona radi zove se "Cairo". Goga je u dugoj 
ruņiĉastoj majici na kojoj u visini grudi, preko dvije 
naslikane srebrne ruke, crnim stoji napisano "Don't 
touch". 

Muńkarac u odrezanim trapericama i modrim 
platnenim tenisicama, tridesetih godina, neobrijan, 
u kariranoj końulji kratkih rukava kazao joj je dobar 
dan, uńao u mraĉnu unutrańnjost kafića i sjeo za 
ńank. Goga se ljuti: 

- Zar ne moņete saĉekati pet minuta? 
- Mogu - kaņe tip neoĉekivano jednostavno. Goga 

vińe ne zna ńto bi rekla. 
- Izvolite? - veli nakon nekoliko minuta perući 

ruke nad sudoperom. 
- Jednu borovnicu s puuuuno leda. 
- Puuuuno leda - ponovi Goga smijeńeći se. 
- Vruće. 
Upalila je ventilator na ńanku, za njegovu reńetku 

vezane vrpce od sjajnog papira nervozno su 
zaleprńale. Negdje u susjedstvu ĉulo se kao da netko 
vuĉe ormar po podu, a muńkarac je otpio gutljaj soka 
i izvadio vrećicu duhana za motanje. 

- Smotaj i meni - rekla je Goga. 
Signal Geofiziĉkog zavoda oznaĉio je petnaest sati 

i poĉele su vijesti. Tip je naruĉio drugu borovnicu i 
otińao u WC. U kafić su uńla dva tipa u bijelim 
kombinezonima zamrljanima bojom. U ĉetiri i po, 
kod ĉetvrte borovnice, Goga je saznala da se 
muńkarac s dugom kosom skupljenom u rep zove 
Kreńimir. 

- Bole me oĉi - kazala je. - Navikavam se na leće. 
Jesi li primijetio da imam leće? 

- Ne. 
- Lagano su zeleno nijansirane - veli Goga unoseći 

se Kreńimiru u lice preko ńanka. Jel da su dobre? 
- Tvrde ili meke? 
- Meke. 
- Daj mi joń jednu borovnicu. 
- Da ti ne nańkodi - kaņe Goga. - Ako ti nańkodi, 

popij jedan pelinkovac. 
Jedan se par dugo ljubio za visokim stolom u 

ćońku. Kreńimir je ĉuo odlomke njihova zaljubljenog 
razgovora i bilo mu je neugodno zbog toga. Bio je 

ZAPOMNIAŁEM,  GDZIE ZAPARKOWAŁEM  
 
Gorące lipcowe popołudnie, jest pierwsza, całą noc 

i ranek padał deszcz. Teraz strasznie paruje. Chodnik 
siĒ wysuszył i Goga wynosi stoły do ogródka knajpy, 
w której pracuje. Knajpa nazywa siĒ „Cairo‖. Goga 
jest ubrana w długą różową koszulkĒ, na której, na 
wysokości piersi, na dwóch srebrnych rĒkach jest 
napisane czarnym kolorem „Don’t touch‖. 

MĒżczyzna w obciĒtych dżinsach i granatowych 
trampkach, koło trzydziestki, nieogolony, w koszuli w 
kratkĒ z krótkim rĒkawkiem, powiedział jej dzień 
dobry, wszedł do mrocznego wnĒtrza knajpy i usiadł 
przy barze. Goga sie złości: 

- Czy nie może pan poczekać piĒciu minut? 
- MogĒ – facet nieoczekiwanie prosto odpowiada. 

Goga nie wie, co by mogła powiedzieć. 
- Słucham? – mówi po kilku minutach, myjąc rĒce 

nad zlewem. 
- Sok jagodowy z duuuuuuuuuuuuuuuużą ilością 

lodu. 
- Duuuuuuuuuużo lodu – powtarza Goga, śmiejąc 

siĒ. 
- Gorąco. 
Włączyła wentylator przy barze, do jego kratki 

przywiązane były wstążki ze świecącego papieru, 
które nerwowo zatrzepotały. Gdzieś w pobliżu słychać 
było jak ktoś ciągnie szafĒ po podłodze, a mĒżczyzna 
wziął łyk soku i wyciągnął paczkĒ tytoniu do 
skrĒcania. 

- SkrĒć dla mnie jednego – powiedziała Goga. 
Sygnał z Instytutu Geofizyki oznaczał godzinĒ 

piĒtnastą i zaczĒły siĒ wiadomości. Facet zamówił 
kolejny sok jagodowy i poszedł do WC. Do knajpy 
weszło dwóch facetów w białych kombinezonach 
poplamionych farbą. O czwartej trzydzieści, przy 
czwartym soku jagodowym, Goga dowiedziała siĒ, że 
mĒżczyzna z długimi włosami zebranymi w kucyk, 
nazywa siĒ Kreńimir. 

- Bolą mnie oczy – powiedziała.- Przyzwyczajam 
siĒ do soczewek. Zauważyłeś, że mam soczewki? 

- Nie. 
- Są zielonkawe – mówi Goga, wychylając siĒ zza 

baru w stronĒ Kreńimira. - Dobre są, co nie? 
- Twarde czy miĒkkie? 
- MiĒkkie. 
- Daj mi jeszcze jeden sok jagodowy. 
- Żeby ci nie zaszkodził – mówi Goga. – Jak ci 
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gotovo bijesan. 
- Pojest će je! - kazala je Goga. 
- Molim? - upitao je Kreńo odsutno. 
- Pogledaj kako je ljubi. Progutat će je ko zmija 

jaje... Jesi li ikad vidio kako zmija guta jaje? 
- Uņivo?! 
- Na televiziji. 
- Ja mislim da jesam... Zapravo, sto posto jesam, 

samo se vińe ne sjećam kad. 
- To je strańno - kazala je Goga stresavńi se od 

jeze.  
Moglo je biti osam sati kada se negdje daleko ĉula 

vatrogasna sirena. Kafić je bio pust, Kreńimir se 
igrao na fliperu koji je jako star i zove se "Flash 
Gordon". Tek povremeno, priĉala je Goga Kreńimiru, 
netko zaigra na tom stroju, tako da bi ga vlasnik 
najradije nekome utrapio. 

Natoĉila je sebi deci soka od grejpa, napustila 
ńank i gledala kako Sizif u kutu nervozno zuri u 
srebrnu kuglu. 

- Jebem ti mater, da ti jebem mater! - zaurlao je u 
jednom ĉasu. 

- I ja tako uvijek popizdim - kazala je konobarica 
sućutno. - Ńto ti je to na końulji? 

- Ńto? 
- Imań nekakvu fleku na prsima... Evo, ovdje. 

Vidiń? Kao da je krv... Evo ti ovdje joń jedne. 
- Valjda od brijanja. Ako je novi ņilet, redovito se 

poreņem. 
- Ja brijem noge - veli cura. - To mi je draņe od 

depiliranja. 
Kreńimir ńuti, malo je mrzovoljan. 
- Blago vama - kaņe Goga. 
- Kome? 
- Pa muńkarcima. Vi ne brijete noge. Kreńo je 

ubacio novu kuglu. 
- Ajde pusti me jednu partiju - rekla je Goga. 
Samo je dvaput nespretno i paniĉno zakaĉila 

kuglu palicama, treći se put ona sjurila u utrobu 
stroja prije nego ńto je uopće stigla reagirati. 
Zamahnula je kao da će ńakom tresnuti staklenu 
ploĉu i zaustavila se centimetar iznad nje. 

- Sranje - kazao je Kreńimir. 
- Sranje - sloņila se Goga. 
- Pusti da ti pokaņem - rekao je muńkarac i prije 

nego se cura snańla stao joj iza leĊa. Stavio je ruke 
na njezine ruke na fliperu. 

- Ajmo sad skupa - reĉe zategnuvńi oprugu koja je 
katapultirala kuglu u igru. Dlanovi su mu bili topli i 
znojni, osjetila je Goga. 

- Hopla! - viknuo je zadovoljno nakon ńto je uspio 
spasiti jednu loptu. - Jesi li vidila ovo nekad? Znań li 
kako se ovo zove? 

- Kako? 
- Ovo su ti ńkare. Ĉiste ńkare. 
Goga je osjećala kako je Kreńimir gura bokovima 

naprijed. Svi na svijetu bokovima guraju fliper, ali se 
Goga svejedno u jednome trenu opustila i plańljivo 
naslonila svoj potiljak na njegove grudi odostraga. 

zaszkodzi, napij siĒ jednego pelinkovca.  
Jedna para długo siĒ całowała za wysokim stołem 

w kącie. Kreńimir słyszał fragmenty ich miłosnej 
rozmowy i nie czuł siĒ zbyt komfortowo z tego 
powodu. Był wrĒcz wściekły. 

- On ją zje! – powiedziała Goga. 
- ProszĒ? – zapytał Kreńimir jakby nieobecny. 
- Zobacz jak ją całuje. Pożre ją jak wąż jajko... Czy 

kiedykolwiek widziałeś, jak wąż połyka jajko? 
- Na żywo?! 
- W telewizji. 
- MyślĒ, że widziałem... W sumie to jestem pewien 

na stówĒ, tylko już nie pamiĒtam, kiedy to widziałem. 
- To  straszne – dodała Goga i wzdrygnĒła siĒ z 

przerażeniem. 
Mogła być już ósma, kiedy gdzieś w oddali słychać 

było syrenĒ straży pożarnej. Kawiarnia była pusta, 
Kreńimir grał na fliperze, który jest bardzo stary i 
nazywa siĒ Flash Gordon. Tylko od czasu do czasu 
ktoś zagra na tym fliperze – mówiła Goga do 
Kreńimira - a najchĒtniej to by ją właściciel komuś 
wcisnął. 

Nalała sobie trochĒ soku grejpfrutowego, wyszła 
zza baru i obserwowała jak Syzyf w  rogu nerwowo 
gapi siĒ w srebrną kulĒ. 

- Ja pierdolĒ, kurwa mać! – w jednym momencie 
ryknął 

- I siĒ zawsze wkurwiĒ – powiedziała kelnerka 
współczująco – Co ty masz na koszuli? 

- Co? 
- Masz jakąś plamĒ na piersiach... O tu, tutaj. 

Widzisz? Jak krew... a tu masz jeszcze wiĒcej. 
-  To chyba od golenia.  Zawsze siĒ zatnĒ, kiedy 

mam nową żyletkĒ. 
- Ja golĒ nogi – mówi dziewczyna. – WolĒ to od 

depilacji. 
Kreńimir milczy, trochĒ popsuł mu siĒ humor. 
- Wam to dobrze – mówi Goga. 
- Komu? 
No, mĒżczyznom. Wy nie golicie nóg. 
Kreńo wrzucił nową kulkĒ. 
- No weź mnie puść na jedną partyjkĒ – 

powiedziała Goga. 
Tylko dwa razy niezgrabnie i panicznie uderzyła 

kulkĒ pałkami, za trzecim razem sturlała siĒ do 
wnĒtrza maszyny, zanim Goga zdążyła w ogóle 
zareagować. ZamachnĒła siĒ tak jakby piĒścią miała 
rozwalić szybĒ  
i zatrzymała siĒ centymetr nad nią. 

- Cholera – powiedział Kreńimir. 
- Cholera – zgodziła siĒ Goga. 
- Puść, to ci pokażĒ – powiedział mĒżczyzna, 

zanim siĒ dziewczyna zorientowała, stał za jej 
plecami. Położył dłonie na jej dłoniach na fliperze. 

- No, teraz razem – powiedział rozciągnąwszy 
sprĒżynĒ, która katapultowała kulkĒ do gry.  Goga 
poczuła, że jego dłonie były ciepłe i spocone. 

- Hopla! – wrzasnął zadowolony po tym, jak udało 
mu siĒ uratować jedną kulkĒ. - Widziałaś to kiedyś? 
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Poljubio ju je u kosu iznad uha. Kroz vrata se vidjela 
noć bez mjeseĉine. 

- Nagradna igra - kazao je Kreńo. 
- Molim? 
- Osvojila si nagradnu igru. 
- Misliń? 
Moņda cijeli sat stiskali su se pored flipera. U 

jednom ju je trenu on podigao, posjeo na staklenu 
ploĉu i primio za koljena odozdo. 

- Ti bi me ńevio? - prońaptala je cura. - Bi li me ti 
ńevio? 

- Aha. 
- Nećemo ovdje - rekla je Goga odjednom 

iznenaĊujuće trijezno. 
- Idemo kod mene - rekao je Kreńimir. - Moramo 

najprije do robne kuće, tamo sam ostavio auto. 
Noć je, kako smo rekli, bila bez mjeseĉine. Topla. 

Goga je ostavila pranje poda i WC-a za sutra ujutro i 
zakljuĉala "Cairo" Pripila se rukama oko pasa uz 
Kreńimira. Svako malo su se zaustavljali i ljubili. 

- Znań koju pjesmu volim - kazao je Kreńimir. - 
Moon river. 

- Nemam pojma. Kako to ide? 
- Moon river, na, na, na, na, na... 
- Je, znam koja je to stvar. To je stara stvar. 
Prońli su pored tipa koji je zurio u osvijetljeni 

prozor iznad sebe i vikao "Zoke! Zoke, znam da si 
doma!" Promakli su pored kurve koja je na lońem 
engleskom razgovarala s muńterijom. Iz mraka se 
ĉulo samo pljuskanje vode u fontani u parku. Na 
parkiralińtu kod robne kuće Kreńimir se zbunjeno 
osvrtao. 

- Jebem ti - kaņe on.  
- Ńta je? 
- Zaboravio sam gdje sam parkirao. 
- DoĊi da te poljubim - rekla je Goga. Poljubila ga 

je u usta i ugrizla za vrat. - Strańno mi se sviĊań - 
kaņe ona 

- Zaboravio sam gdje sam parkirao. 
- Kakav auto imań? 
- Bijeli BMW. Star je jako. 
- I ne vidiń ga? 
- Moņda je na parkiralińtu kod trņnice? 
Iznad zgrada je sijevnulo, tren poslije zagrmjelo, 

ali je ostalo jednako toplo i suho cijele noći. U svojim 
sobama gimnazijalke su uvrtale pramenove, 
Kreńimir i Goga penjali su se strmom ulicom do 
pazara. 

- Znań - rekla je Goga tiho - bilo mi je malo krivo 
kad je Miljenko Smoje umro. Jebote, Malo misto, 
Velo Misto - pa s tim smo odrasli! 

Stari je bio jebaĉ - veli Kreńo. - Moj dida ga je 
poznavao. 

Bijelog BMW-a nije bilo ni na parkiralińtu pored 
trņnice. Goga je kazala da jedna njezina prijateljica 
uvijek zaboravi gdje je ostavila auto. Doduńe, ona je 
jednom i dijete u kolicima zaboravila u frizerskom 
salonu. 

Ni na parkiralińtu kod starog nogometnog 

Wiesz jak to siĒ nazywa? 
- Jak? 
- To są nożyczki. Czyste nożyczki. 
- Goga czuła, jak Kreńimir wypycha biodra do 

przodu. Wszyscy na świecie biodrami pchają flipery, 
ale Goga w mgnieniu oka siĒ rozluźniła i lĒkliwie 
oparła kark na  jego piersi. Pocałował jej włosy nad 
uchem. Przez drzwi widać było bezksiĒżycową noc. 

- Konkurs – powiedział Kreńo. 
- ProszĒ? 
- Wygrałaś konkurs. 
- Tak uważasz? 
Chyba z całą godzinĒ ściskali siĒ przy fliperze. W 

jednym momencie podniósł ją, posadził na szybĒ i 
chwycił za kolana od dołu. 

- Przeleciałbyś mnie? – wyszeptała dziewczyna. - 
Czy przeleciałbyś mnie? 

- Aha. 
- Nie tutaj – powiedziała nagle zaskakująco 

trzeźwo. 
- Idziemy do mnie. – powiedział Kreńimir – Ale 

musimy najpierw do centrum handlowego, tam 
zostawiłem auto. 

Jak  już powiedzieliśmy, była bezksiĒżycowa noc. 
Ciepła. Goga zostawiła mycie podłogi i WC na jutro 
rano i zamknĒła „Cairo‖. ObjĒła w pasie Kreńimira. 
Co chwilĒ siĒ zatrzymywali i całowali.  

- Wiesz, którą piosenkĒ lubiĒ? – zapytał Kreńimir. 
– Moon river. 

- Nie mam pojĒcia. Jak to leci? 
- Moon river, na, na, na, na... 
- Aha, wiem, co to za kawałek. To stary kawałek. 
MinĒli faceta, który gapił siĒ w oświetlone okno 

nad sobą i krzyczał: „Zoke! Zoke, wiem, że jesteś w 
domu!‖ PrzemknĒli obok prostytutki, która z bardzo 
słabym angielskim rozmawiała z klientem. Z 
ciemności słychać było tylko plusk wody w fontannie 
w parku. Na parkingu pod centrum handlowym 
Kreńimir siĒ rozglądał zdezorientowany. 

- Kurwa mać – powiedział. 
- Co jest? 
- Zapomniałem, gdzie zaparkowałem. 
- Chodź, pocałujĒ ciĒ – powiedziała Goga. I 

pocałowała go w usta i ugryzła w szyjĒ. – Strasznie mi 
siĒ podobasz – powiedziała. 

- Zapomniałem, gdzie zaparkowałem. 
- Jakie masz auto? 
- Białe BMW. Bardzo stare. 
- I nie widzisz go? 
- Może jest na parkingu obok targu? 
Nad budynkiem zabłysła błyskawica, a chwilĒ 

później zagrzmiało, ale przez całą noc było ciepło i 
sucho. W swoich pokojach licealistki zakrĒcały włosy, 
Kresmir i Goga piĒli siĒ stromą ulicą do targowiska. 

- Wiesz – powiedziała cicho Goga – byłam smutna, 
kiedy zmarł Miljenko Smoje. Kurwa mać, „Malo 
Misto‖, „Velo Misto‖  z tymi serialami dorastaliśmy. 

- Stary był niezłym jebaką – mówi Kreńo. – mój 
dziadek go znał. 
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igralińta Kreńimir nije mogao naći svoje vozilo. 
Jedan se narkoman ljuljao naslonjen na zid pored 
kontejnera, jedna je maĉka dugo gledala nańega 
junaka. 

- Kako ne znań gdje si parkirao? 
- Jebi ga, zaboravio sam. 
- Pa gdje stanujeń? 
- U Tolstojevoj. 
- Ajmo pjeńke. 
I tako su se njih dvoje pjeńice zaputili u stan koji 

je Kreńimir dobio od svoje stare tetke. Tetka je umrla 
prije ńest mjeseci. Gorjelo je samo svjetlo u 
kupaonici. Goga je poduzetno raskopĉala 
Kreńimirove hlaĉe i uzela ga u usta. 

- Volim te - veli on. - Volim te. Volim te. 
- Pazi ńta govoriń - upozorava ga Goga, iako je, 

naravno, zadovoljna. 
- Zbilja mi se jako sviĊań. 
- Kako je ovo dobro - ńapće cura. Nekontrolirano 

je okretala glavu na jastuku, u jednom je trenu 
udarila rukom u dasku od kreveta. 

- Boli li te? 
- Nińta me ne boli. Prekrasno mi je. Prekrasno mi 

je, ljubavi. Prekrasno... 
Na satu u kuhinji izbija jedan sat. Goga je usnula, 

a Kreńimir je bio na rubu. Nińta se ne ĉuje osim 
povremenih automobila pod prozorom. Do nekoliko 
će sati svanuti. Malo poslije ĉut će se potpetice ņena 
koje rade u samoposluzi u prizemlju. Zvono na 
vratima, jednom, dvaput, triput. Kreńimir ga isprva 
ĉuje kao iz velike daljine, a onda se budi i ustaje. Na 
stubińtu su dva policajca. 

- Vi ste Kreńimir Matić? 
- Da, izvolite. 
- Vań je bijeli BMW, registracija... - policajac 

gleda u blok... - ST 481 NB? 
- Gdje ste ga nańli? - kaņe Kreńimir. 
- U vańem je prtljaņniku leń ņene stare izmeĊu 

dvadeset i pet i trideset godina. 
 
 
 

Nie było białego BMW na parkingu obok targu. 
Goga powiedziała, że jedna jej przyjaciółka zawsze 
zapomina, gdzie zostawiła auto. W sumie raz 
zostawiła dziecko w wózku w salonie fryzjerskim. 

Na parkingu koło starego boiska Kreńimir nie mógł 
znaleźć swojego samochodu. Jeden narkoman kołysał 
siĒ oparty o ścianĒ obok kontenera, jeden kot długo 
obserwował naszego bohatera. 

- Jak to możliwe, że nie wiesz, gdzie zaparkowałeś? 
- Wali mnie to, zapomniałem. 
- A gdzie mieszkasz? 
- Na Tołstoja. 
- Chodźmy pieszo. 
I tak pieszo ruszyli do mieszkania, które Kreńimir 

dostał od swojej starej ciotki.  Ciotka zmarła sześć 
miesiĒcy temu. Paliło siĒ tylko światło w łazience. 
Goga mu energicznie rozpiĒła spodnie i wziĒła go do 
ust. 

- Kocham ciĒ – wyznał – Kocham ciĒ. Kocham ciĒ. 
- Uważaj, co mówisz – ostrzega go Goga, chociaż 

jest oczywiście zadowolona. 
- Powaga, bardzo mi siĒ podobasz. 
- Boże, ale mi dobrze – szepcze dziewczyna. Nagle 

obróciła głowĒ na poduszce i  uderzyła rĒką o deskĒ 
od łóżka. 

- Boli ciĒ? 
- Nic mnie nie boli. Jest mi bosko. Jest mi bosko, 

kochanie. Bosko. 
Zegar w kuchni wybija godzinĒ pierwszą. Goga 

zasnĒła, a Kreńimir był na krawĒdzi. Nic nie słychać 
oprócz sporadycznie przejeżdżających samochodów 
pod oknem. Jeszcze kilka godzin i wstanie świt. 
ChwilĒ później słychać bĒdzie obcasy kobiet, 
pracujących w samoobsługowym na parterze. 
Dzwonek do drzwi, raz, drugi, trzeci. Kreńimir go 
najpierw słyszy, jakby z dalekiej odległości, a 
nastĒpnie siĒ budzi i wstaje. Na klatce schodowej są 
dwaj policjanci. 

- Kreńimir Matić? 
- Tak, proszĒ. 
- Wasze jest białe BMW, rejstracja... – policjant 

spogląda do notesu – ST 481 NB? 
- Gdzie go znaleźliście? – mówi Kreńimir. 
- W pana bagażniku są zwłoki kobiety w wieku 

pomiĒdzy dwadzieścia piĒć a trzydzieści lat. 
 

PREVELA: MONIKA KWAŚNIEWSKA 
DEWOJCZE@INTERIA.PL 

FILOZOFSKI FAKULTET JAGELONSKOG SVEUĈILIŃTA  
U KRAKOVU 

 
povratak na sadrņaj 

 
 

 

 

 



67. 
 

 

 

DAVOR SLAMNIG -  SALAMAMA  

 

SALAMAMA 
 
U moru uzavrelih proteina, masti, pigmenata i 

mnogih drugih stvari koje ne treba spominjati, 
nešto se važno desilo. U svom kaotičnom komešanju 
molekule su natrapale na jednu kom-binaciju koja 
je imala Značenje. Rodila se ideja. I rasla. Smrdjelo 
do neba. 

Kad je tog jutra "Mesoproduktov" kombi stao 
ispred samoposluņivanja, osjećala sam da je neńto 
problematiĉno na pomolu. 

Francek vozi, i onda ja malo popriĉam s njim dok 
Dņemo nosi robu iz kombija u skladińte. 

- Ili je danas vruće kao u Papenovu loncu, ili mi se 
priviĊa - rekla sam. 

- Je, vruće je, ĉisto objektivno gledajući - rekao je 
Francek, dok je Dņemo krao Zombi s ljeńnjakom. Ja 
osobno vińe volim Hiper s karamelom. Ali pustila 
sam mu, kao ńto mu pustim svaki put. Jadni NKV 
ńljaker teńko naĊe kakav uņitak u ņivotu. A ja sam 
ipak ńefica. Kao da ja nemam problema! MlaĊa sam 
od pola baba u radnji, pojele su se od jala kad su me 
unaprijedili. Prave mi probleme gdje stignu. Neki 
put zaista pomislim kako je sve to imaginarno, kako 
se jedan muĉan film vrti pred mojim oĉima, a u uńi 
puńtaju zvuĉne efekte. Bań kao noćas: moj Mirkec mi 
hriplje u uho i steņe me za sisu, a mene boli li boli, 
znam da ću dobiti mengu, ali kako da to njemu 
objasnim u tom momentu, nema izmeĊu nas 
ko¬munikacije kad se on jednom zalaufa, tu odlaze k 
vragu sve moderne seksolońke teorije i nastupa 
dobra stara patrijarhalna dominacija. I neka mu 
bude, mislim si ja, samo za kog boga onda moram i 
ja rintati svaki dan od ńest do dva? Uglavnom ja to 
izdrņim. Ĉitala sam jedno pismo doktoru 
Końtiĉareviću, kaņe ņenska: "Dragi doktore, ja u 
odnosima sa svojim suprugom ne doņivljavam 
orgazam." Ne doņivljavań orgazam, je li, mislim si ja 
njoj, ali ako ga ne doņivljavań, kako onda znań da 
imań ńto doņivjeti? Ha? A gospodin doktor njoj 
odgovara: "Statistiĉki je dokazano da u vińe od 70% 
brakova ņena ne doņivljava uņitak u odnosu s 
muņem. Vańa je situacija daleko od atipiĉne. 
Pokuńaj¬te razgovarati sa svojim suprugom, 
objasniti mu ńto vam godi, a ńto ne. U svakom 
sluĉaju, stimulirajte svoj klitoris sami za vrijeme 
odnosa." Fala lepa. To mogu i bez muńkog druńtva. 

Tako oni odu, Francek i Dņemo, mislim, i u radnji 
osta¬nemo ja i Elika. 

- Odi ti malo na kasu - kaņem ja njoj, a ja odem 
proda¬vati suhomesnatu robu. I doĊe gospoĊa 

SALAMAMA 
 
W morzu wrzących protein, tłuszczów, 

pigmentów i wielu innych rzeczy, których nie trzeba 
wspominać, wydarzyło się coś ważnego. W tym 
chaotycznym zamieszaniu molekuły wpadły na 
pewną kombinację, która miała Znaczenie. Zrodziła 
się idea. I rosła. Śmierdziało jak w kiblu. 

Tego ranka, kiedy van „Przetworów miĒsnych‖ stał 
przed sklepem samoobsługowym, czułam, że coś wisi 
w powietrzu. 

Podczas gdy Dżemo przenosił towar z auta do 
magazynu, ja trochĒ rozmawiałam z kierowcą, 
Francekiem. 

- Wydaje mi siĒ, czy dziś jest gorąco jak w kotle? – 
powiedziałam. 

- Patrząc na to obiektywnie, no tak, jest gorąco. – 
powiedział Francek, podczas gdy Dżemo kradł 
Zombie z orzechami laskowymi. Ja osobiście wolĒ 
Hiper z karmelem, ale odpuściłam mu, tak jak to 
odpuszczam za każdym razem. Biedny 
niewykwalifikowany robol z trudem znajduje w życiu 
trochĒ przyjemności. Ale jednak to ja jestem szefową. 
Jakbym to ja nie miała problemów! Jestem młodsza 
od połowy bab w robocie, zżerała je zawiść kiedy mnie 
awansowali. Robią mi problemy na każdym kroku. 
Czasami naprawdĒ pomyślĒ sobie, jak to wszystko 
jest nierealne, przed moimi oczami odgrywa siĒ 
mĒczący film, a w uszy mi puszczają efekty 
dźwiĒkowe. Tak jak dzisiaj w nocy: mój Mirkec dyszy 
mi do ucha i ściska mnie za cycek, a mnie boli i nie 
przestaje, wiem, że dostanĒ ciotĒ, ale jak mu to w tej 
chwili wytłumaczyć, nie ma szansy na komunikacjĒ, 
jak siĒ on nakrĒci, w tym momencie idą do diabła 
wszystkie teorie współczesnej seksuologii i nastaje 
stara patriarchalna dominacja. I myślĒ sobie, niech 
mu bĒdzie, tylko w takim razie za jakie grzechy i ja 
muszĒ harować codziennie od szóstej do drugiej? 
Ogólnie rzecz biorąc, ja to wytrzymujĒ. Czytałam 
jeden list do doktora Końtićarevicia,  w którym jedna 
babka pisze: „Drogi doktorze, podczas stosunków ze 
swoim mĒżem nie doznajĒ orgazmu.‖ Nie doznajesz 
orgazmu. NaprawdĒ? Tak sobie myślĒ, skoro go nie 
doznajesz, to jak w ogóle wiesz, co masz doznawać? 
Hm? A pan doktor jej odpowiada: „Statystyki 
pokazują, że w ponad 70% małżeństw kobieta nie 
doświadcza przyjemności podczas stosunku z 
małżonkiem. Pani sytuacja nie odbiega od normy. 
Niech pani spróbuje porozmawiać z małżonkiem i 
wyjaśnić mu, co pani sprawia przyjemność, a co nie. 
W każdym bąddź razie, niech pani sama stymuluje 
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Đurićeva. 
- Kaj bumo danas, gospoĊo? - pitam ja nju, jer 

ako se na meni ne izdovolji u spiki, onda cijedi Eliku, 
a ona je joń mlada i takve stvari joj teńko padaju. 

- Milica, dajte mi deset deka parizera, ako je frińki 
- kaņe babuskara. 

- Je, je, frińki je, sad su ga donesli - igram ja i 
dalje ulogu vańeg domaćeg obiteljskog ńpeceraj-
majstora. Izvadim parizer iz friņidera gdje stoje te 
salame, i jednim potezom noņa mu skinem koņu 
(koja je plastiĉna). I tu imamo i ja i gospoĊa Đurić 
kaj za videti. Parizer je inaĉe blijedoroza ako je frińki, 
a blijedosmeĊ ako je star. 

MeĊutim, ovaj je bio crven. Ja i Đurićka buljimo 
u njega. 

- Je, to vam je novi parizer. Tak vam ga sad delaju 
- pokuńam ja kao profesionalac izvući stvar. U 
krajnju ruku, kakve je god boje, ńunka nije. - Jako 
vam je fini. Bań je fini -d odala sam, kao da sam ga 
sama jela. 

Đurićka me podozrivo gleda. - A kakav vam je 
ekstra-vurńt? - pitala je. 

E, kupit ćeń taj parizer, zainatila sam se ja, pa bio 
on crven ili lila. 

- Nema ekstravurńta - rekla sam bezobrazno, 
mada je lijepo virio izmeĊu tirolske i ńunkerice. I tu 
je Đurićka vidjela da ńale nema. 

- Dobro, Milica, dajte mi onda deset deka tog 
parizera - rekla je pokorno. Zna ona da se mene ne 
isplati zezati. Ne idem ja zabadava s mesarom na 
gemińte. 

I tako joj ja nareņem dvanaest deka tog parizera. - 
Moņe malo vińe - pitam, a ona potvrdno cvili. - I joń 
neńto, gospoĊo? - usluņno nudim, ali ona odmahuje 
glavom i kreće u pravcu kase. To će je nauĉiti 
pameti. 

Ja i Mirkec - moj muņ - nemamo djece. I bolje, 
kaņe on, i bolje, mislim si ja, ali opet, susjedi 
dosaĊuju, a i moja mama me tupi svaki put kad je 
posjećujem u staraĉkom. Ne da mi je guńt. 
Mirkecova je, fala bogu, odapela prońle godine. Ali, 
uglavnom, to pitanje se prije ili kasnije postavlja: 
Zańto ne¬mamo djece? Kontracepciju ne 
upotrebljavamo, niti smo je ikad upotrebljavali, niti 
bih je ja ikad upotrebljavala, jer znam. Ņene to 
znaju. Ili sam ja sterilna, ili je on. Ali ja mu zbog toga 
ne pravim probleme. Niti on meni, fala bogu, inaĉe 
bih ja odmah njemu. Srećom, ovako postoji jedan 
preńutni sporazum da se to pitanje preńućuje. Meni 
nije lako. Na kraju krajeva, ja sam ņena, i to u 
godinama kad bih po svim propisima trebala biti 
majka. Ja volim djecu. Ali ako ih već nema, nema. Ja 
se ne ņe¬lim zbog toga osjećati frustrirana. 

Taj dan vam ja prodam svojim gospoĊama 
penzionerkama joń svojih kilu i pol parizera. I 
radnicima. MlaĊi svijet vam to ne kupuje. I moņete 
si misliti kako sam se zaĉudila sljedeći dan. U petak. 

DoĊe gospon Jura. "Sedam deka parizera, bi vas 
prosil da mi tanko nareņete, Milica." 

łechtaczkĒ podczas stosunku.‖ DziĒki bardzo. To 
mogĒ robić i bez mĒskiego towarzystwa. 

I tak oni odjechali, tu mam na myśli Franceka i 
Dņema, a w sklepie zostałyśmy tylko ja i Elika. 

- Idź na trochĒ na kasĒ – powiedziałam jej, a sama 
poszłam sprzedawać wĒdliny. Przyszła pani Đurić.   

- Co dziś kupujemy, droga pani? – zapytałam, bo 
jak ja z nią nie zagadam, to potem drĒczy ElikĒ, a ona 
jest jeszcze młoda i ciĒżko jej z tym. 

- Pani Milico, niech mi pani da dziesiĒć deko 
mortadeli, ale tylko jeśli jest świeża – powiedziało 
babsko. 

- Jest świeżutka, właśnie ją przywieźli – dalej 
odgrywam rolĒ waszego prywatnego, rodzinnego 
mistrza do spraw zakupów. WyciągnĒłam mortadelĒ z 
lodówki, w której są wĒdliny i jednym ruchem noża 
ściągnĒłam z niej osłonkĒ (która jest z plastiku). Tu, i 
ja i pani Đurić, mamy na co popatrzeć. Mortadela jest 
bladoróżowa, kiedy jest świeża, a blado-brązowa, 
kiedy jest stara. 

Jednak ta była czerwona. Ja i Đurićka gapimy siĒ 
na nią... 

- Tak, to nowa mortadela. Tak ją teraz robią – 
usiłujĒ jak profesjonalista wyjść z tej sytuacji. W 
ostateczności, bez wzglĒdu na kolor, szynka to nie 
jest. - Jest wyśmienita. NaprawdĒ wyśmienita. - 
dorzuciłam, jakbym ją sama jadła. 

Đurićka patrzyła na mnie podejrzliwie. - A jaka 
jest ta kiełbasa extra? - zapytała.  

Kupisz ty tĒ mortadelĒ bez wzglĒdu czy jest 
czerwona, czy nawet fioletowa, zawziĒłam siĒ. 

- Nie ma tej extra – odpowiedziałam bezczelnie, 
mimo że kiełbasa extra wystawała pomiĒdzy tyrolską 
i szynkową. Đurić widziała, że nie żartujĒ. 

- Dobrze, Milico, proszĒ mi w takim razie dać 
dziesiĒć deko tej mortadeli – powiedziała pokornie. 
Wie, że ze mną nie ma żartów. Nie bez powodu 
chodzĒ z rzeźnikiem na wino. 

I tak odkroiłam jej dwanaście deko tej mortadeli. – 
Może być troszkĒ wiĒcej? – pytam, a ona zaskomliła 
potwierdzająco. – Coś jeszcze dla pani? – usłużnie 
pytam, ale ona krĒci głową i rusza w kierunku kasy. 
To ją nauczy rozsądku. 

Ja i Mirkec, mój mąż, nie mamy dzieci. I lepiej, jak 
on mówi. I lepiej, myślĒ ja. Ale  znowuż sąsiedzi 
mĒczą, a i moja mnie mama zanudza za każdym 
razem, jak ją odwiedzĒ w domu starców. Nie jest mi 
to w smak. Całe szczĒście mama Mirkeca zeszła rok 
temu. Ale najczĒściej, prĒdzej czy później to pytanie 
zostaje postawione: Dlaczego nie mamy dzieci? Nie 
stosujemy antykoncepcji, nigdy jej nie stosowaliśmy, 
ani ja jej nigdy nie stosowałam. Ponieważ wiem. 
Kobiety to wiedzą. Albo ja jestem bezpłodna, albo on. 
Ale ja mu z tego powodu nie robiĒ problemów. Ani on 
mnie. DziĒki Bogu, bo w innym wypadku od razu bym 
i jemu robiła problemy. Na szczĒście mamy milczące 
porozumienie – każde z nas przemilcza to pytanie. 
Nie jest mi łatwo. Koniec końców jestem kobietą i to 
w wieku, w którym, według wszystkich praw 
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Sedam deka, stari, mislim si ja, nadam se da ćeń 
pre¬ņivjeti do ponedjeljka. "Odmah, gospon Jura", 
kaņem mu da ne bi odlutao. I dignem parizer, i vidim 
da je dobio natrag onu kilu i pol koje je izgubio juĉer. 
- Ma to ti se samo priĉinilo - veli meni Elika poslije, 
ali vjerujte mi, već sam fala bogu desetu godinu na 
tom poslu, imam ruku za to. Malo me panika 
uhvatila. - Je, je, valjda mi se samo priĉinilo - 
umirila sam Eliku, jer sam shvatila da previńe 
priĉam. Ona je ipak sa sela. 

MeĊutim, odmah sam ga poskriveĉki izvagala, i 
moje su se najcrnje slutnje obistinile. Parizer se 
vratio na originalnu teņinu, ĉak je bio koju deku teņi. 
- Samo da mi inńpekcija ne doĊe danas. 

Taj dan, petak, forsirala sam parizer. Ostao je 
samo jedan ficlek od svojih trideset deka koji sam 
sakrila ispod mortadele, i zatvorila dućan. 

U subotu sam javila da sam bolesna. - Kaj bu, bu -
mislila sam si. Elika ionako treba malo razviti osjećaj 
odgo¬vornosti na radnom mjestu. 

Uslijedio je jedan za mene vrlo teņak vikend. 
Dobila sam menstruaciju, kao ńto sam znala da ću je 
dobiti, i mrzila cijeli svijet. A ńto je najgore, parizer 
mi nije ińao iz glave. Ja sam praktiĉna ņena, ne 
vjerujem vam ja u hipoteze, ali u mojoj su se glavi 
raĊale razne teorije. Parizer koji raste. Pa ljudi će 
misliti da nisam normalna. 

U ponedjeljak sam teńka srca otvorila dućan, i 
odmah krenula prema suhomesnatom odjelu. - 
Elika, odi u skladińte i donesi novu kińtru rudi-
ńtapića - rekla sam joj, da je se nekako rijeńim. 

- Ali rudi-ńtapića ima joń dosta! - rekla je Elika.  
- A ĉega nema dosta? 
- Nema flopsa! 
- Onda odi u skladińte i donesi kińtru flopsa. - 

Morala sam je se nekako rijeńiti na moment. 
Kad je Elika nestala, podigla sam mortadelu. 

Ispod nje parizer je leņao deblji nego ikad. A osim 
toga... "osim toga" je ĉisti eufemizam. Osim toga, 
izrasle su mu male ruĉice. 

Mora da sam se onesvijestila. Nisam ņena koja se 
onesvjeńćuje, ali sad barem znam da, kad se 
onesvijestim, imam dovoljno razloga za to. 

- A da se ti vratiń doma i odleņiń joń koji dan? - 
pitala me Elika i odvalila mi joń jednu ńamarĉinu. 

- Ne, ne, dobro mi je, samo nisam stigla 
doruĉkovati jutros - objańnjavala sam joj diņući se s 
poda. Fala bogu, joń nije bilo muńterija. 

- Pojedi si malo kruha i parizera - savjetovala mi 
je. Te njene rijeĉi na mene nisu blagotvorno 
djelovale. 

U taj ĉas pred samoposluņivanjem se zaustavio 
"Mesoproduktov" kombi. Na silu sam se sabrala i 
ustala. Parizera nije bilo za vidjeti. Sakrio se. 

- Dobro jutro, ņenske - zaĉuo se prijatni normalni 
ovo¬zemaljski Francekov glas. Na moment mi se 
uĉinilo da je sve to bio samo ruņan san. Ali onda sam 
ga ugledala. Njegove male okice molećivo su me 
promatrale izmeĊu debrecinki. 

powinnam już być matką. LubiĒ dzieci. Ale skoro ich 
nie ma, to nie ma. Nie zamierzam z tego powodu 
popadać we frustracjĒ. 

Tego dnia sprzedałam swoim paniom emerytkom i 
robotnikom jeszcze z dobre półtorej kilo mortadeli. 
Młodzi tego nie kupują. I możecie sobie wyobrazić jak 
siĒ zdziwiłam nastĒpnego dnia. W piątek. 

 Przyszedł pan Jura. „Prosiłbym, żeby mi pani 
odkroiła siedem deko mortadeli, proszĒ pociąć na 
cienkie plasterki.‖ 

Siedem deko. O, mój stary, pomyślałam, mam 
nadziejĒ, że przeżyjesz do poniedziałku. „Już siĒ 
robi‖, odpowiadam żeby nie uciekł. Podniosłam 
mortadelĒ i widzĒ, że z powrotem ważyła to półtorej 
kilo, które poszło wczoraj. – Tylko ci siĒ wydawało – 
powiedziała mi później Elika, ale wierzcie mi, jestem 
już dziesiĒć lat w tej robocie. Mam do tego rĒkĒ. 
Złapała mnie lekka panika. – Tak, tak, na pewno 
tylko mi siĒ wydawało – uspokoiłam ElikĒ, bo zdałam 
sobie sprawĒ, że za dużo gadam. Jednak dziewczyna 
jest ze wsi. 

Jednak od razu ukradkiem zważyłam mortadelĒ i 
potwierdziły siĒ moje najczarniejsze przypuszczenia. 
Mortadela wróciła do oryginalnej wagi, nawet była 
jakieś deko ciĒższa. – Żeby mi tylko dzisiaj nie wpadła 
inspekcja. 

Tego dnia uparcie namawiałam klientów na 
mortadelĒ. Został tylko jeden kawałek ważący jakieś 
trzydzieści deko, który skryłam pod włoską mortadelą 
i zamknĒłam sklep. 

W sobotĒ dałam znać, że jestem chora – Co ma 
być, to bĒdzie. – pomyślałam. Elika i tak musi trochĒ 
bardziej rozwinąć poczucie odpowiedzialności w 
miejscu pracy. 

Nastąpił jeden z bardzo ciĒżkich weekendów. 
Dostałam okres, wiedziałam, że go dostanĒ, i 
nienawidziłam cały świat. A najgorsze jest to, że 
mortadela mi nie mogła wyjść z głowy. Ja jestem 
praktyczną kobietą, nie wierzĒ w hipotezy, ale w 
moim umyśle rodziły siĒ różne teorie. Mortadela, 
która rośnie. Przecież ludzie pomyślą, że jestem 
nienormalna. 

W poniedziałek z ciĒżkim sercem otworzyłam 
sklep i od razu ruszyłam w stronĒ działu z wĒdlinami. 
– Elika, idź do magazynu i przynieś nowy karton 
paluszków Rudi – powiedziałam, żeby siĒ jej jakoś 
pozbyć. 

- Ale tu jest jeszcze sporo paluszków! – 
powiedziała Elika 

- A czego nie ma? 
- Nie ma chrupek! 
- W takim razie idź do magazynu i przynieś karton 

chrupek. – Musiałam siĒ jej na moment pozbyć. 
Kiedy Elika zniknĒła podniosłam włoską 

mortadelĒ. Pod nią leżała mortadela grubsza niż 
kiedykolwiek. A oprócz tego… „oprócz tego‖ to czysty 
eufemizm. Oprócz tego wyrosły jej małe rączki. 

Musiałam stracić przytomność. Nie jestem 
kobietą, która mdleje, ale teraz przynajmniej wiem, 
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- Bok, Francek - rekla sam najnormalnijim 
tonom. 

- Evo, Milica, nosimo ti par novih suhih i 
mesnatih - razbacivao je Francek svoj profesionalni 
humor. 

- Ĉuj, ne trebam parizera danas - rekla sam mu 
leņerno. Samo bi mi joń jedan trebao. 

- Znaĉi, potrońaĉi su napokon dońli pameti - i 
dalje se ńalio Francek. Ovo je bio dobar moment da 
produbim svoja znanja. 

- Ĉuj, a od ĉega uopće rade parizer? - pitala sam 
ga usput. 

- Od bilo ĉega. Kuhaju u velikim kotlovima dok se 
ne raspadne. Dodaju boju. Ĉekaju da se ohladi i 
koagulira. Daju ga meni da ga dam tebi. Ljudi 
kupuju. Ne znaju. 

Sve se to poklapalo s mojim oĉekivanjima. 
Ne znam ńto mi je bilo. Kad su odlazili, tutnula 

sam Dņemi u ruku jedan Hiper s karamelom. - Bolji 
je od onog odvratnog Zombija - namignula sam mu. 
Gledao me kao da sam mu preporuĉila svinjetinu. E, 
Dņemo, Dņemo, mislila sam si, ne znam zańto. Kao 
da sam u jednom momentu zavoljela ljude usprkos 
njihovim smrdljivim nogama, njihovu podrigivanju, 
njihovu hrkanju neposredno nakon odnosa. Osjetila 
sam da smo svi mi jedna jadna vrsta osuĊena na 
vjeĉni konflikt sa samim sobom. Znala sam da su 
Dņemo, Francek, Elika i Mirkec samo druge 
varijante mene, i da im ja ņelim samo dobro. 
Ukratko - bila sam sretna. 

Te veĉeri napravila sam Mirkecu laganu veĉeru; 
kuhanu govedinu s hrenom. I dobro mu je zapaprila. 
A kad je pojeo, skuhala sam jaku kavicu i izvadila 
bocu frankovke iz ńpajze. 

- Ĉekaj malo - rekla sam mu i otińla u kupaonu. 
Imam jedan ruņ boje ĉokolade. Poklonila mi ga je 
Mirkecova sestriĉna prije dvije godine. - Ńto je, tu je 
- rekla sam si i namazala se s njim. 

Kad sam se vratila, Mirkec je već istrusio pola 
vina. Ali kavica ga je drņala budnim, i takav mi je 
trebao. Te veĉeri mi je zaista trebao. Ja znam kakvu 
sliku ljudi imaju o prosjeĉnom braku izmeĊu portira 
i ńefice samoposluņivanja, ali ja vam kaņem: Mirkec 
je te noći bio bog ljubavi. Ni vińe ni manje. 

Probudio nas je djeĉji plaĉ koji je dopirao kroz 
ulazna vrata. Pustila sam muņa da prvi ode i dobije 
svoj ńok. 

- Milica, Milica - vratio se slineći u spavaću sobu, 
- netko nam je ostavio dijete pred vratima! 

- Ńto? - upitala sam iznenaĊeno, ali u biti nisam 
bila iznenaĊena. Pomirila sam se s nekim stvarima s 
kojima se teńko pomiriti, ali kad se pomiriń, shvatiń 
da se nisi ograniĉio, već da si pred sobom otvorio 
nove mogućnosti. - Da vidim - rekla sam, ustala, 
obukla ńlafrok i krenula prema vratima. 

Leņao je na otiraĉu koji smo jeftino kupili od 
cigana kad smo se uselili, i promatrao me pametnim 
pogledom. 

- Mama - rekao je. 

że jak stracĒ przytomność, to mam do tego ważne 
powody. 

- A może wrócisz do domu i odpoczniesz jeszcze 
jeden dzień? – spytała mnie Elika i jeszcze raz dała 
mi w twarz. 

- Nie, nie, wszystko w porządku, tylko nie 
zdążyłam rano zjeść śniadania – wyjaśniałam jej 
podnosząc siĒ z podłogi. DziĒki Bogu, jeszcze nie było 
klientów. 

- Zjedz trochĒ chleba z mortadelą – poradziła mi. 
Te słowa nie zadziałały na mnie zbyt korzystnie. 

W tym momencie przed samoobsługowym 
zatrzymał siĒ van „Przetworów miĒsnych‖. Zebrałam 
siĒ i wstałam. Nie było widać mortadeli. Schowała siĒ. 

- Dzień dobry, kobitki – dało siĒ słyszeć normalny, 
przyjemny głos z tego świata, głos Franceka. Przez 
chwilĒ wydawało mi siĒ, że to wszystko to był tylko zły 
sen. Ale wtedy ją zobaczyłam. Jej małe oczka 
błagalnie śledziły mnie zza debreczyńskiej. 

- Cześć Francek – powiedziałam 
najnormalniejszym tonem. 

- Milico, przynieśliśmy ci kilka nowych suchych i 
miĒsistych, proszĒ bardzo. – tryskał swoim 
profesjonalnym humorem. 

- Słuchaj, nie potrzebujĒ dzisiaj mortadeli – 
powiedziałam lekkim tonem. Jeszcze tego by mi 
brakowało. 

- Czyżby klienci poszli po rozum do głowy? – 
Francek dalej żartował. To był dobry moment na 
pogłĒbienie mojej wiedzy. 

- Słuchaj, a z czego właściwie robią mortadelĒ? – 
zmieniłam temat. 

- Z byle czego. Gotują w wielkich kotłach, dopóki 
siĒ nie rozpadnie. Dodają barwnik. Czekają aż siĒ 
schłodzi i zetnie. Potem mi ją dają żebym dał tobie. 
Ludzie kupują. Nie wiedzą. 

Wszystko siĒ zgadzało z moimi oczekiwaniami. 
Nie wiem, co mi było. Kiedy odjeżdżali, wcisnĒłam 

Dżemiemu jeden Hiper z karmelem. – Jest lepszy od 
tego obrzydliwego Zombie – mrugnĒłam do niego. 
Popatrzył na mnie tak, jakbym mu poleciła 
wieprzowinĒ. Ech Dżemo, Dżemo, pomyślałam, sama 
nie wiem dlaczego. Tak jakbym w jednej chwili 
polubiła ludzi pomimo ich śmierdzących nóg, ich 
bekania, czy chrapania zaraz po stosunku. Poczułam, 
że wszyscy jesteśmy jednym, biednym gatunkiem, 
skazanym na wieczny konflikt z samym sobą. 
Wiedziałam, że Dżemo, Francek, Elika i Mirkec to 
tylko inne warianty mnie samej i że życzĒ im jak 
najlepiej. Pokrótce – byłam szczĒśliwa. 

Tego wieczora zrobiłam Mirkecowi lekką kolacjĒ; 
gotowaną wołowinĒ z chrzanem. Wsypałam do niej 
sporo pieprzu. A jak zjadł, zrobiłam mocną kawĒ i 
wyciągnĒłam wino ze spiżarni. 

- Poczekaj chwilĒ – powiedziałam do niego i 
poszłam do łazienki. Mam jeden cień do powiek, 
kolor czekolady. Dwa lata temu podarowała mi go 
kuzynka Mirkeca. – Nie ma wyjścia. – powiedziałam 
do siebie i pomalowałam siĒ. 
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 Kiedy wróciłam, Mirkec już wypił połowĒ wina. Ale 
kawa trzymała go na nogach, a taki mi był potrzebny. 
Tego wieczora naprawdĒ go potrzebowałam. Ja wiem, 
jakie wyobrażenie mają ludzie o przeciĒtnym 
małżeństwie portiera i kierowniczki sklepu 
samoobsługowego, ale ja wam mówiĒ: tej nocy 
Mirkec był bogiem miłości. Nic dodać, nic ująć. 

Przebudził nas płacz dziecka dobiegający zza 
drzwi. Pozwoliłam mĒżowi, żeby pierwszy poszedł i 
przeżył swój szok.  

- Milica, Milica – śliniąc siĒ wrócił do sypialni - 
ktoś nam zostawił dziecko pod drzwiami! 

- Co? – zapytałam zaskoczona, ale tak naprawdĒ to 
nie byłam zaskoczona. Pogodziłam siĒ z pewnymi 
rzeczami, z którymi siĒ ciĒżko pogodzić, ale jak już siĒ 
pogodzisz, to zdasz sobie sprawĒ, że siĒ nie 
ograniczyłeś, ale otworzyłeś przed sobą nowe 
możliwości. – Niech go zobaczĒ – powiedziałam, 
wstałam, ubrałam szlafrok i ruszyłam w stronĒ drzwi. 

Leżała na wycieraczce, którą kupiliśmy za małe 
pieniądze od Cyganów po przerpowadzce, i patrzyła 
na mnie mądrym wzrokiem. 

- Mama – powiedziała. 
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DAVOR SLAMNIG -  ĈUDOVIŃTE  
 

ĈUDOVIŃTE  
 
Hodam nasipom pokraj rijeke. Sunce je ispred 

mene, u poloņaju u kojem se obiĉno nalazi u pet sati. 
Sa strane je nekakvo zelenilo, s desne vjerojatno 
ńuma, a s lijeve livada. Mada gledam ravno ispred 
sebe, u kutovima oĉiju vidim rijeku, pokraj livade. 
Sunce se reflektira od povrńine vode, pa rijeka 
postaje naranĉasta. Od zvukova ĉuje se leprńanje 
ptica po ńumi i ńkripa ńljunka pod mojim i njenim 
nogama. 

- Ńto bi uĉinio da sad iz vode izroni ogromno 
rijeĉno ĉudovińte?" - pita me. 

- Pa.. vjerojatno ono ńto bi situacija nalagala. Sve 
bi ovisilo o karakteru ĉudovińta. Rijeĉna ĉudovińta 
ne moraju biti a priori neprijateljski raspoloņena 
prema nama. Moņda bi ono reklo dobar dan, pa bih i 
ja rekao dobar dan... 

- Ma ne. Ĉudovińte bi te pitalo tri pitanja i, ako bi 
na njih dobro odgovorio, ispunilo bi ti ņelju, a ako bi 
negdje pogrijeńio, pojelo bi te. A mene bi odvuklo u 
svoju podvodnu pećinu. 

- Zańto onda ne bi i ti odgovarala na pitanja, kad 
si već u gabuli kao i ja? 

- Gluposti. Tko je vidio da njeņna nevina djevojka 
poput mene razgovara s ĉudovińtima. To je muńki 
posao. Već smo se dogovorili da si ti najpametniji a 
ja najljepńa. Uostalom, pouzdajem se u tebe i 
prepuńtam svoj ņivot u tvoje ruke. 

- Bojim se da je to za mene prevelika 
odgovornost... 

- Ne izvlaĉi se. Radi se o jednoj arhetipskoj 
situaciji. Ti si moj Zańtitnik. 

- O, u ńto sam se uvalio. Pretpostavljam da kad bi 
sluĉajno ovuda ńetao sam, bez tebe, ĉudovińte uopće 
ne bi imalo motiva da izroni. 

- Naravno. Dakle, ńto bi uĉinio? 
- Zbrisao bih u ńumu. 
- A mene ostavio na milost i nemilost ĉudovińtu? 

Prase! 
- Pa dobro, pokuńao bih odgovoriti na njegova 

pitanja. A ako bih negdje pogrijeńio, zbrisao bih u 
ńumu. To mi ne moņeń zamjeriti. 

- Mmmmm...  
- Pa ńto ja znam... 
- Hajde, izmisli pitanja. Ti si mi zakuhala tu kańu. 

Ako se ne izvuĉem iz dreka, neću moći zaspati 
veĉeras. 

- Dobro. Prvo pitanje. Zańto ńećeń ovuda? 
- Hmmmm, zańto ńećem ovuda. Zato ńto volim 

prirodu.. Odmah bi me poņderalo. Zato ńto 
oboņavam odgovarati na pitanje ĉudovińta pod 
prijetnjom smrti u pet popodne... mljaca! Zańto, 
stvarno ńećem ovuda? A ne onuda?... Ummm.. Pali 

POTWÓR  
 
ChodzĒ po nasypie wzdłuż rzeki. Słońce jest 

przede mną, na pozycji, na której siĒ zazwyczaj 
znajduje o piątej. Z obu stron jest jakaś zieleń, z 
prawej najprawdopodobniej las, a z lewej łąka. 
Chociaż patrzĒ prosto przed siebie, kątem oka widzĒ 
rzekĒ obok łąki. Słońce odbija siĒ w powierzchni 
wody i rzeka staje siĒ pomarańczowa. Z dźwiĒków 
słychać trzepotanie ptasich skrzydeł w lesie i 
skrzypienie żwiru pod moimi i jej nogami.  

-  Co byś zrobił gdyby teraz z wody wynurzył siĒ 
ogromny rzeczny potwór? – pyta mnie. 

- No… najprawdopodobniej to, co by pasowało do 
sytuacji. Wszystko by zależało od charakteru 
potwora. Rzeczne potwory nie muszą być z założenia 
nastawione do nas nieprzyjaźnie. Może on by 
powiedział dzień dobry, to i ja bym powiedział dzień 
dobry… 

- No, skąd. Potwór zadałby ci trzy pytania i 
gdybyś na nie dobrze odpowiedział, spełniłby twoje 
życzenie, a gdybyś popełnił błąd, zjadłby ciĒ. A mnie 
by zawlókł do swojej podwodnej pieczary. 

- A dlaczego ty też nie miałabyś odpowiadać na 
pytania skoro i ty wpadłaś? 

- Gadasz głupoty. Kto to widział żeby delikatna, 
niewinna dziewczyna, taka jak ja, rozmawiała z 
potworami. To jest mĒska robota. Już siĒ 
umówiliśmy, że ty jesteś najmądrzejszy, a ja 
najpiĒkniejsza. A tak poza tym, zdajĒ siĒ na ciebie i 
oddajĒ swoje życie w twoje rĒce.  

- BojĒ siĒ, że to dla mnie zbyt duża 
odpowiedzialność… 

- Nie wymiguj siĒ. Tu mowa o jednej 
archetypicznej sytuacji. Ty jesteś moim Obrońcą. 

- O, w co to siĒ wpakowałem. Przypuszczam, że 
gdybym tu przypadkowo spacerował sam, bez ciebie, 
potwór nie miałby powodu żeby siĒ wynurzyć.  

- Oczywiście, że nie. WiĒc? Co byś zrobił? 
- Zwiałbym do lasu. 
- A mnie zostawił na łaskĒ i niełaskĒ potwora? 

Świnia! 
- No dobra, spróbowałbym odpowiedzieć na jego 

pytania. A gdybym gdzieś popełnił błąd zwiałbym do 
lasu. O to nie możesz mieć pretensji. 

- Hmmmm… 
- Hm, nie wiem… 
- No, wymyśl pytania. Ty mnie w to wpakowałaś. 

Jak siĒ nie wygrzebiĒ z tego bagna, nie bĒdĒ mógł 
zasnąć wieczorem. 

- Dobrze. Pierwsze pytanie. Dlaczego tu 
spacerujesz? 

- Hmmmm, dlaczego tu spacerujĒ. Bo lubiĒ 
przyrodĒ… Od razu by mnie pożarł. Bo uwielbiam 



73. 
 

istina? 
- Istina je jedino ńto pali, kaņe ĉudovińte - kaņe 

ona. 
- Pa dobro, ĉudovińte, evo odgovora na prvo 

pitanje: Ńećem ovuda da bih bio u druńtvu ove 
djevojke i da bi ona silom prilika na ovom 
udaljenom mjestu bila primorana svu svoju paņnju 
pokloniti meni. A ti mi svojim naglim izranjanjem 
kvariń posao, moņda bih joń dodao. 

- Odgovor je toĉan, odgovorilo bi ĉudovińte 
razoĉarano. A zatim bi te pitalo drugo pitanje, koje 
glasi: Zańto ņeliń djevojĉinu paņnju? 

- Nisam znao da ĉudovińta toliko vole njuńkati po 
privatnom ņivotu ņrtava. Ńto ako ga moj odgovor 
povrijedi? 

- Teńko je povrijediti ĉudovińte. Odgovori. 
- Zato ńto bih ņelio spavati s tom nevinom 

djevojkom na koju si bacilo oko, o ĉudovińte. A onda 
bih zbrisao u ńumu. 

- Nema potrebe. Odgovor je toĉan. A sad dolazi 
treće, najteņe pitanje. Ako odgovoriń na njega, 
ĉudovińte će ti ispuniti ņelju. Pitanje: Kako ćeń je 
navesti na to da spava s tobom? 

- Ha, ako stvarno uspijem smisliti kako ću je 
navesti na to, onda mi ņelju ne mora ni ispunjavati. 
Na ńto bi nevina djevojka mogla pasti? Ahmmm... 
Proĉitat ću joj jednu pjesmu... recimo. 

- Kakvu pjesmu? 
Izvadim komad papira iz dņepa i ĉitam: 
  
Nevinoj djevojci 
Poševi se sa mnom ili s nekim drugim 
Neka te netko raspakira 
Osjećaš i sama da ti je vrijeme već došlo 
Nemoj o tome previše intelektualizirati 
Ambalaža će ti se petrificirati 
Shvati da si jedna od nas lego kockica 
Natakni se na neku drugu priključi se nekom 
našem projektu 
Mnogo je mogućih permutacija  
Svaki čas gradimo novu kućicu  
Ljudi smo  
Pašemo si 
 
- Toĉan odgovor - kaņe ona i ljubi me. 
Nakon nekog vremena leņimo u travi, ispunjene 

ņelje. 
- Voliń li me? - pita me. 
- Zaroni. Pogodili smo se samo za tri pitanja - 

odgovaram i zaspim. 
 
 
 
 
 
 

odpowiadać o piątej popołudniu na pytania potwora, 
który mi grozi śmiercią… mlask! Dlaczego, naprawdĒ 
spacerujĒ tutaj? A nie tam?... Hmmm… Tylko 
prawda działa? 

- Prawda to jedyne co działa, mówi potwór – 
mówi ona. 

- No dobrze, potworze, oto odpowiedź na 
pierwsze pytanie: SpacerujĒ tutaj żeby być w 
towarzystwie tej dziewczyny i żeby ona pod presją 
sytuacji, na tym oddalonym miejscu, była zmuszona 
całą swoją uwagĒ poświĒcić tylko mnie. A ty mi tym 
swoim nagłym wynurzaniem siĒ psujesz robotĒ, 
może bym i to jeszcze dodał. 

- Prawidłowa odpowiedź, odpowiedziałby 
rozczarowany potwór. A potem zadałby ci drugie 
pytanie, które brzmi: Dlaczego chcesz przykuć 
uwagĒ dziewczyny? 

- Nie wiedziałem, że potwory tak lubią wĒszyć w 
życiu prywatnym ofiar. Co jeśli go moja odpowiedź 
urazi? 

- CiĒżko urazić potwora. Odpowiadaj. 
- O potworze,dlatego że chciałbym siĒ przespać z 

tą niewinną dziewczyną, która mi wpadła w oko. A 
potem bym zwiał do lasu. 

- Nie ma takiej potrzeby. Odpowiedź jest 
prawidłowa. A teraz czas na trzecie, najciĒższe 
pytanie. Jeśli  na nie odpowiesz, potwór spełni twoje 
życzenie. Pytanie: Jak chcesz ją przekonać, żeby siĒ z 
tobą przespała? 

- Ha, jeśli naprawdĒ uda mi siĒ wymyślić jak ją do 
tego przekonać, to mi nie musi spełniać życzenia. Na 
co by można złapać niewinną dziewczynĒ? Hmmm… 
Powiedzmy że....jej przeczytam jeden wiersz. 

- Jaki wiersz? 
Wyciągnąłem kartkĒ papieru z kieszeni i czytam: 
Niewinnej dziewczynie 
Prześpij się ze mną albo z jakimś innym 
Niech cię ktoś rozpakuje 
I ty sama czujesz, że nadszedł już twój czas 
Tylko nie próbuj nad tym zbytnio 

intelektualizować 
Opakowanie ci się może usztywnić 
Zrozum że jesteś jednym z nas, klocków lego 
Nałóż się na jakiś, przyłącz się do jakiegoś 
Naszego projektu 
Jest wiele możliwych permutacji 
Jesteśmy ludźmi 
Pasujemy do siebie 
- Prawidłowa odpowiedź – powiedziała i 

pocałowała mnie. 
Po jakimś czasie leżymy w trawie, życzenie 

spełnione. 
- Kochasz mnie? – pyta mnie. 
- Zanurkuj. Umówiliśmy siĒ tylko na trzy pytania 

– odpowiedziałem i zasnąłem. 
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DAVOR SLAMNIG -  PJEŃĈANI KRALJEVI  
 

PJEŃĈANI KRALJEVI  
 
Bila jednom zemlja pijeska kojom su vladali 

Pjeńĉani kraljevi. Sastojali su se od pijeska, i jedino 
ńto ih je moglo povrijediti, pa ĉak i unińtiti, bila je 
rijetka kińa koja je povremeno padala ĉak i u tim 
suhim krajevima. 

Voda je bila najopasnija stvar u zemlji pijeska. Ta 
razorna tekućina mogla je u trenu rasprńiti zrnca od 
kojih su se sastojala pjeńĉana bića i pretvoriti ih u 
blato. 

Jednog je dana u zemlju pijeska zalutao Uljez. Bio 
je ĉudesno brz u svojim pokretima, hodajući gazio je 
nastambe i hramove. 

Pjeńĉani su se kraljevi sastali da razmotre stvar. 
- Preprijeĉimo mu put velikim brdom pijeska; 

vratit će se otkud je i dońao - reĉe Prvi kralj. Uĉinińe 
tako. 

Uljez se, meĊutim, popeo na brdo i nastavio 
svojim putem. 

- Iskopajmo duboku rupu, neka se zatrpa u njoj - 
predloņi Drugi kralj. 

Uljez se, meĊutim, iskobeljao iz rupe, otresao 
pijesak i krenuo dalje. 

Kraljevi su nijemo gledali njegov hod. Napokon 
se oglasio Treći kralj: 

- Imam ideju koja se nadovezuje na plan Drugog 
kralja. Iskopajmo duboku rupu i napunimo je 
vodom. 

- Vodom? - uzvikne Prvi kralj uņasnuto. 
- Da, vodom - reĉe Treći kralj. - Neka njega voda 

rastopi. 
- Nema drugog rjeńenja - reĉe Drugi kralj. I 

iskopańe duboku rupu i napunińe je vodom. 
Uljez je pred sobom ugledao malo jezerce. 

Kleknuo je do ruba, umoĉio ruke, prinio ih ustima i 
popio gutljaj. 

- Nema pomoći - rekao je Prvi kralj. - On pije 
nańu smrt. 

- Priĉekajmo malo, otrov će ga razoriti iznutra - 
reĉe Drugi kralj. 

Uljez je ustao, skinuo odjeću i zaplivao.  
 

PIASKOWI KRÓLOWIE  
 
Była sobie raz piaszczysta kraina, którą rządzili 

Piaskowi Królowie. Byli zbudowani z piasku i jedyne 
co ich mogło zranić, ba, nawet zniszczyć, to rzadki 
deszcz który od czasu do czasu padał nawet w tych 
suchych stronach.  

Woda była najniebezpieczniejszą rzeczą w 
piaszczystej krainie. Ten niszczycielski płyn mógł w 
mgnieniu oka rozsypać ziarenka, z których składały 
siĒ piaskowe stworzenia i zmienić je w błoto. 

Pewnego dnia do piaszczystej krainy przybłąkał 
siĒ Intruz. Jego ruchy były cudownie szybkie, 
chodząc niszczył kwatery i świątynie. 

Piaskowi Królowie zebrali siĒ by rozważyć 
sprawĒ. 

- Przeszkodźmy mu w drodze wielkim 
piaszczystym pagórkiem; wróci tam skąd przybył – 
rzekł Pierwszy Król.  

I tak też uczynili. 
Intruz jednak wspiął siĒ na pagórek i szedł dalej 

przed siebie. 
- Wykopmy głĒboką dziurĒ, niech go tam zasypie 

– zaproponował Drugi Król. 
Intruz  jednak wygramolił siĒ z dziury, otrząsnął z 

piasku i poszedł dalej. 
Królowie patrzyli oniemiali na jego chód. W 

końcu odezwał siĒ Trzeci Król: 
- Mam pomysł, nawiązujący do planu Drugiego 

Króla. Wykopmy głĒboką dziurĒ i napełnijmy ją 
wodą.  

- Wodą? – zakrzyknął Pierwszy Król z 
przerażeniem. 

- Tak, wodą – rzekł Trzeci Król – Niechaj go woda 
roztopi. 

- Nie ma innego wyjścia – rzekł Drugi Król. I 
wykopali głĒboką dziurĒ i napełnili ją wodą.  

Intruz ujrzał przed sobą małe jeziorko. KlĒknął na 
brzegu, zanurzył rĒce, podniósł je do ust i upił łyk.  

- Nie ma ratunku – powiedział Pierwszy Król. – 
On pije naszą śmierć. 

- Poczekajmy trochĒ, trucizna wyniszczy go od 
środka – rzekł Drugi Król.  

Intruz wstał, zdjął ubranie i popłynął.  
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